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Pengantar Penerbit

Ketika pada sekitar Januari dan Februari tahun ini, 2017, kami di Pusat
Studi Agama dan Demokrasi (PUSAD) membaca dan mendiskusikan
edisi Inggris buku ini, kami segera menyadari relevansi tesis-tesis besarnya
dengan suasana sosial dan politik di Indonesia. Saat itu kita sedang
disibukkan oleh Pilkada Jakarta, yang gema dan dampaknya memengaruhi
seantero pelosok negeri. Kami menemukan dalam peristiwa itu apa yang
dalam buku ini disebut “pelintiran kebencian”. Dan di sana kami melihat
bukti-bukti kuatnya klaim Cherian George, penulisnya: alat strategis itu,
pelintiran kebencian, digunakan para makelar politik untuk memenangkan
pertarungan Pilkada Jakarta dengan cara-cara yang jelas membahayakan
demokrasi.

Menariknya, Indonesia adalah salah satu negara demokrasi yang
dijadikan bahan studi kasus dalam buku ini, selain Amerika Serikat
dan India. Peristiwa dalam Pilkada Jakarta seperti memberi kami sequel
atau apendiks dari apa yang disampaikan George dalam salah satu bab
bukunya. Hal yang sama juga akan tampak jika nanti Anda membaca
bab mengenai Amerika Serikat, merenungkan kembali cara-cara Donald
Trump memenangkan pemilihan umum, dan melihat langkah-langkah
aktualnya kini sebagai presiden terpilih. Semuanya menunjukkan bahaya
pelintiran kebencian sebagai strategi politik.

Menimbang makna penting buku ini, kami memutuskan untuk
menerjemahkannya ke dalam Bahasa Indonesia. Sebelumnya, kami
sempat mendiskusikannya di Jakarta, antara lain dengan menghadirkan
penulisnya. Saya sendiri pernah menulis tinjauannya di Tempo (14 Mei
2017).



iv Pengantar Penerbit

Selain mencerahkan, membantu kita memahami situasi yang sedang
berkembang, nilai penting lain buku ini adalah karena penulisnya
menawarkan obat yang dapat kita minum untuk mengatasi wabah penyakit
pelintiran kebencian. Tawaran-tawaran itu penting kita diskusikan,
khususnya dengan meletakkannya dalam konteks kita. Agar demokrasi
kita bisa bertahan, kita wajib memahami apa yang menggerogoti tubuhnya
dan mencari pil yang bisa menyembuhkannya.

Penerbitan edisi Indonesia ini akan bermanfaat jika para pembaca
bisa berbagi dengan kami tentang dua kepedulian itu: bahwa pelintiran
kebencian adalah penyakit sangat berbahaya, dan bahwa penyakit itu ada
obatnya, meskipun tidak mudah ditelan, karena ia mensyaratkan partisipasi
setiap warganegara! Begitulah demokrasi dan dilemanya: sistem politik
ini bisa mengobati diri sendiri, menjadikannya lebih kuat, tapi cara-
cara mengobatinya harus demokratis pula. Demokrasi mengharamkan
prinsip “tujuan menghalalkan cara’, yang persis merupakan prinsip dasar
bekerjanya pelintiran kebencian.

Kami ingin mengucapkan terima kasih kepada Cherian George dan
Penerbit MIT, yang sudah memercayakan kami mengerjakan edisi ini. Juga
kepada Asia Foundation dan kawan-kawan lain di PUSAD dan IIS-UGM
yang turut sibuk bekerja dalam rangka penerbitan edisi ini.

Akhirnya, jika Cherian George mendedikasikan bukunya kepada bapak
mertuanya, kami ingin mendedikasikan edisi Bahasa Indonesia buku ini
kepada almarhum Samsu Rizal Panggabean - sahabat, guru dan inspirasi
kami, yang wafat pada 7 September 2017 lalu. Mengenang kembali segala
jihadnya sepanjang hayat, tak mengherankan jika almarhum adalah orang
pertama yang turut mendorong penerjemahan buku ini dan meminta saya
berceramah mengenainya di depan mahasiswanya Jurusan Hubungan
Internasional UGM. Semoga kegembiraan almarhum bertambah dengan
terbitnya edisi ini dan beliau bisa lebih damai di sisi-Nya di sana.***

Jakarta, 2 Desember 2017

Thsan Ali-Fauzi
PUSAD Paramadina



Prakata

Beberapa tahun lalu di Malaysia, sekelompok massa yang dimobilisasi oleh
aktivis Muslim garis keras membubarkan sebuah forum diskusi mengenai
kebebasan beragama. Polisi datang untuk memulihkan ketertiban — dengan
menginstruksikan penyelenggara untuk membatalkan pertemuan mereka
agar tidak memprovokasi lebih lanjut para pengunjuk rasa.! Saya cukup
tercengang ketika mendengar peristiwa ini dapat terjadi di sebuah negara
yang memiliki reputasi baik dalam bidang toleransi beragama. Saya tidak
akan seterkejut itu jika kalangan konservatif-religius tadi marah terhadap
konser musik rock, atau yang mereka anggap sebagai serangan atas nilai-
nilai keluarga. Justru sebaliknya, mereka marah terhadap gagasan kegiatan
lintas-iman. Entah bagaimana, para pemeluk kepercayaan mayoritas —
tepatnya, agama resmi negara — telah meyakinkan diri mereka sendiri
bahwa status mereka sedang terancam. Dan entah bagaimana pula,
pihak berwenang memutuskan bahwa cara tepat guna menyelesaikan
perselisihan adalah dengan memihak mereka yang meneriakkan hasutan
ketersinggungan dan membungkam ujaran yang sesungguhnya harus
dihargai.

Sebelumnya, yang menjadi perhatian utama saya adalah sensor-sensor
konvensional yang dilakukan pemerintah. Bekerja sebagai seorang jurnalis
dan akademisi di lingkungan yang tidak liberal semacam Singapura, saya
akrab dengan keinginan pejabat pemerintah untuk membatasi diskursus
politik dan ekspresi keluhan masyarakat. Tetapi, ada yang lain dari peristiwa
di atas (di Malaysia). Pengunjuk rasa menunjukkan sisi gelap dari kuasa
rakyat (people power) — publik yang yakin dengan keutamaan opininya,
intoleran terhadap perbedaan, dan menggunakan ruang demokrasi untuk
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mencekik kebebasan pihak lain. Saya mulai menyadari adanya peristiwa
serupa di mana-mana. Pada masa di mana hanya ada sedikit tantangan yang
lebih mendesak dan universal daripada belajar hidup dalam keberagaman,
para oportunis menggunakan propaganda kebencian untuk menciptakan
delusi mengenai komunitas-komunitas “murni” yang perlu dilindungi dari
noda yang diberikan pihak lain. Beberapa di antaranya berbentuk ujaran
kebencian (hate speech), yang mendorong kekerasan terhadap kelompok-
kelompok yang tidak disukai. Dalam kasus lainnya, propaganda kebencian
termanifestasikan sebagai ledakan ketersinggungan massa akan sebuah
penghinaan. Pengunjuk rasa menuntut intervensi langsung pemerintah,
atau terlibat dalam aksi-aksi main hakim sendiri guna meredakan perasaan
agama yang terluka.

Para pengamat biasanya mendeksripsikan konflik-konflik semacam
ini sebagai sesuatu yang primordial, berakar dari psikologi kesukuan
serta diperkuat oleh pesan-pesan para nabi dan pengkhotbah. Dalam
tafsiran ini, naluri manusia - ditambahkan dengan firman Tuhan - sudah
cukup menjelaskan kejadian yang tampak spontan dan tak terelakkan ini.
Pertanyaan saya bermula dari asumsi yang berbeda: barangkali, episode-
episode kebencian dan ketersinggungan skala besar terhadap kelompok
tertentu bukanlah respons alami terhadap keberagaman masyarakat; tetapi
justru merupakan hasil dari kampanye-kampanye canggih yang diproduksi
wirausahawan politik demi kepentingan strategis mereka. Segera menjadi
jelas bagi saya bahwa strategi menghina dan merasa terhina merupakan
teknik berwajah ganda dalam pertarungan politik. Karena saya tidak
dapat menemukan terminologi guna menggambarkan fenomena ini, saya
memutuskan untuk menamainya pelintiran kebencian (hate spin).

Buku ini adalah studi tentang bagaimana pelintiran kebencian
beroperasi dan bagaimana demokrasi perlu mengatasinya. Dalam
delapan babnya, saya menganalisis episode-episode transnasional, seperti
kontroversi seputar publikasi kartun Nabi Muhammad pada 2005-2006.
Saya juga menyelidiki beberapa konflik domestik di tiga negara demokrasi
terbesar dunia. Kelompok-kelompok garis kanan Hindu konservatif
di India, Islam konservatif di Indonesia, dan Kristen konservatif di
Amerika Serikat - semuanya melibatkan agen pelintiran kebencian, yang
memodifikasi metode-metode mereka supaya sesuai dengan lingkungan
hukum dan sosial masing-masing. Saya menunjukkan bagaimana praktisi
pemelintir kebencian menggunakan kebebasan dan toleransi yang dijamin
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oleh demokrasi guna mendukung agenda yang menggerogoti nilai-nilai
demokrasi itu sendiri. Agen pemelintir kebencian menegaskan eksistensi
diri mereka di ruang publik, mengklaim diri sebagai korban dan menuntut
kehormatan - bahkan pada saat mereka sendiri menggerogoti hak pihak
lain untuk berpartisipasi secara setara dalam kehidupan bermasyarakat,
atau bahkan sekadar diperlakukan secara bermartabat sebagaimana
layaknya memperlakukan sesama manusia.

Negara-negara demokrasi perlu mengembangkan respons-respons
hukum, politik, media, dan kewargaan terhadap pelintiran kebencian.
Demokrasi harus melarang upaya-upaya menghasut tanpa meminggirkan
kebutuhan melindungi kebebasan berbicara. Buku ini menunjukkan
bagaimana komunitas-komunitas rentan akan merasa terteror jika pihak
berwenang gagal melaksanakan kewajiban ini. Akan tetapi, berurusan
dengan ketersinggungan adalah suatu hal yang berbeda. Kita akan
melihat bahwa perundang-undangan yang menindak penistaan dan
penodaan agama biasanya sangat kontraproduktif. Mekanisme legal ini
memungkinkan agen-agen pelintiran kebencian membajak kekuatan
koersif negara melalui klaim ketersinggungan. Dengan demikian,
kebijakan-kebijakan keliru seputar pelintiran kebencian justru berpeluang
melahirkan kerugian ganda terhadap kelompok-kelompok rentan. Pertama,
pemolisian yang kurang memadai terhadap penghasutan menjadikan
kelompok-kelompok rentan tadi target kampanye kebencian yang berujung
pada diskriminasi dan kekerasan. Kedua, praktik-praktik keagamaan atau
budaya mereka bisa saja dituding menyinggung kelompok dominan, dan
kemudian ditekan melalui penggunaan yang selektif terhadap undang-
undang penistaan agama.

Para komentator, analis, dan pembuat kebijakan telah memperhatikan
secara seksama relasi yang dinamis antara agama dan kebebasan
berekspresi. Ongkos dari salah atur terkait relasi ini mudah dilihat -
dalam perpecahan pahit terkait isu-isu seni dan sastra, dalam pemilihan
umum yang terpolarisasi tanpa adanya ruang kompromi, hingga dalam
retorika dehumanisasi yang berpuncak pada pembunuhan massal. Guna
memperbaiki prospek hidup damai berdampingan di tengah-tengah
keberagaman masyarakat, niat baik saja tidak cukup. Kita juga perlu
menyadari dinamika yang mendasari dan membentuk intoleransi agama.
Memahami pelintiran kebencian dan bagaimana ia bekerja adalah satu
langkah kecil ke arah tujuan besar tersebut.***






Ucapan Terima Kasih

Buku ini tidak akan lahir tanpa dukungan dari banyak organisasi dan
individu. Kesempatan residensi di Rockefeller Foundation’s Bellagio
Center pada 2011 memberi saya waktu untuk merealisasikan konsep ini.
Program yang diselenggarakan oleh Asia-Europe Foundation dan Open
Society Foundations memperkenalkan saya kepada pemikir dan aktivis
terkemuka yang bekerja di bidang kebebasan berekspresi dan politik
agama. Ketika penelitian dan proses penulisan saya mencapai tahap paling
mendesak, institusi saya ketika itu - Department of Journalism in the
School of Communication, Hong Kong Baptist University - telah banyak
memberikan dukungan finansial dan dorongan moral secara profesional.

Dalam proses penelitian, saya sangat beruntung bisa berkonsultasi
dengan Eric Barendt, Kevin Boyle (Alm), Agnes Callamard, Jeffrey Haynes,
Arif Jamal, Frank La Rue, Tarlach McGonagle, Sejal Parmar, Robert Post
dan Arch Puddington. Saya juga mendapatkan banyak masukan dari Sayeed
Ahmad, Shahzad Ahmad, Susan Benesch, Nighat Dad, Goh Lih Shiun,
John Keane, Toby Mendel, Kamran Reza, Naomi Sakr dan Lokman Tsui.

Penelitian saya di India dipandu oleh Bhairav Acharya, Chinmayi
Arun, Saurav Datta, Roxy Gagdekar, Varghese George, Mohd Aamir Khan,
Milind Kokje, Harsh Mander, Siddharth Narrain, Cedric Prakash, Geeta
Seshu, Teesta Setalvad, Imran Siddiqui, R. B. Sreekumar, Shyam Tekwani,
RomilaThapar, dan Deepal Trivedi. Di Indonesia, saya berhutang banyak
kepada Thsan Ali-Fauzi, Endy Bayuni, Donald Emmerson, Abdul Malik
Gismar, Bambang Harymurti, Sidney Jones, Edwin Lubis, Zulfiani Lubis,
Megi Margiyono, Husni Mubarak, Mohamad Guntur Romli, dan Bonar
Sigalingging. Di Amerika Serikat, saya beruntung bisa belajar dari Ossama
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Bahloul, Miranda Blue, Randy Brinson, Nicholas Gaxiola, Eric Johnston,
Nathan Lean, Tara Morrow, Peter Montgomery, Mark Potok, Corey Saylor,
Saleh Sbenaty, Faheem Shaikh, Yasmine Taeb, Ashfaq Taufique, dan Sara
Wicht.

Saya juga berterima kasih kepada asisten penelitian saya, Parul Sharma
di India, Yasmin Purba di Indonesia, dan Pearl Liu Fangfei, Nathaniel
Suen, dan Bridgette Hall di Hong Kong. Terima kasih kepada Audra Wolfe,
yang memperbaiki manuskrip ini secara substansial dengan kelihaian
suntingannya. Juga Mary Bagg, yang cermat dalam memberikan sentuhan
terakhir. Ketika meluangkan waktu, banyak akademisi yang bertukar
pengalaman mereka tentang kesulitan menerbitkan buku. Jika saya berhasil
melewati pengalaman ini tanpa cerita pedih untuk dibagi, itu terutama
berkat Sandra Braman, yang “memenangkan” proyek saya, meminta karya
ilmiah ini, membawa ke Gita Devi Manaktala dan timnya di MIT Press.

Sebagian besar proses penulisan buku ini dilakukan pada tahun pertama
saya di Hong Kong, satu lingkungan yang sama sekali baru. Ini masa-masa
yang penuh goncangan, sulit untuk penuh berkonsentrasi, tetapi semuanya
menjadi lebih mudah berkat keteguhan istri saya, Zuraidah. Hubungan
kami dan kepercayaannya kepada saya telah menjadi kompas bagi saya
untuk melalui setiap pengalaman baru. Saya mendedikasikan buku ini
untuk seorang pemujanya, yang sudah lebih dulu melakukannya sebelum
saya, yaitu almarhum ayahnya. Saya tidak pernah bertemu dengan Ibrahim
Haji Kader Mustan, tapi berdasarkan semua cerita yang saya dengar, dia
adalah seseorang yang menghargai kata-kata dan membawa itu bersamanya
sebagai pencegah terakhir intoleransi — sebuah hasrat yang tengah kami
lanjutkan sekarang.***



1
Pelintiran Kebencian sebagai
Politik dengan Cara Lain

Sebuah aksi unjuk rasa meletus setelah video hasutan disebarkan. Di
tempat lain, segerombolan massa mengikuti seruan seorang pengkhotbah
untuk menyerang anggota kelompok minoritas. Sementara itu, seorang
politisi memimpin demonstrasi anti-pendatang dan pengungsi dengan
menggambarkan nilai-nilai agama mereka sebagai asing dan berbahaya.

Letusan-letusan intoleransi di atas sudah menjadi hal yang umum
dijumpai di seluruh dunia. Para komentator sudah membuat banyak
analisis untuk mencoba memahami kecenderungan tersebut. Menurut
salah satu perspektif yang cukup terkenal, kini kita sedang bergolak dalam
benturan peradaban. Kejadian-kejadian intoleransi tadi tentu didorong oleh
emosi mendalam dan naluri primordial yang mengemuka ketika keyakinan
agama yang mengakar berbenturan dengan ide modernitas-sekular
dan agama-agama lain. Para komentator menyarankan agar kebebasan
berekspresi dipangkas demi menghormati nilai-nilai agama. Komentator
lain dari kalangan liberal menyarankan agar kelompok-kelompok agama
dapat menerima ujaran kebencian sebagai konsekuensi dari kewargaan
demokratis.

Pernyataan-pernyataan di atas terdengar sangat familiar bagi siapa saja
yang mengikuti debat seputar peristiwa-peristiwa semacam pembunuhan
terkait satir yang diterbitkan majalah Charlie Hebdo (2015).

Dalam buku ini, saya berpendapat bahwa pernyataan dan saran-saran
di atas, meskipun sering kita dengar, tidak tepat. Para komentator di
atas telah salah mendiagnosis penyebab-penyebab perselisihan agama,
salah menafsirkan peran yang dimainkan kebebasan berekspresi, dan
salah meresepkan hal-hal terkait ujaran kebencian, yang justru dapat
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memperparah keadaan. Pada sisi lain, saya menunjukkan bahwa episode-
episode hasutan dan keterhasutan berbasis agama bukanlah produk alami
atau langsung dari keberagaman masyarakat, melainkan suatu pertunjukan
yang sengaja dibuat oleh wirausahawan politik dalam upaya meraih
kekuasaan. Para oportunis ini secara selektif memanfaatkan sentimen
agama masyarakat dan mendorong pengekspresian kehendak massa, dalam
rangka memobilisasi mereka ke arah tujuan-tujuan anti-demokratis. Ini
penggunaan kekuatan rakyat untuk memperlemah kekuatan rakyat itu
sendiri. Menurut saya, hukum harus melarang penyalahgunaan kebebasan
berekspresi untuk tujuan-tujuan diskriminasi atau kekerasan terhadap
kelompok-kelompok rentan. Di sisi lain, hukum juga tidak boleh melayani
ledakan ketersinggungan yang oportunistik dengan cara membatasi apa
pun yang dianggap menyinggung. Demokrasi harus melindungi ruang
publik untuk mewadahi perdebatan yang bermutu di antara pandangan-
pandangan yang bertolak belakang - termasuk nilai-nilai agama - dan
pada saat yang sama menjamin bahwa individu dari iman apa pun dapat
menjalankan haknya untuk berpartisipasi dalam kehidupan bermasyarakat,
secara setara dan tanpa rasa takut. Nilai-nilai kebebasan dan kesetaraan
dalam demokrasi terganggu bukan saja ketika negara lalai menjalankan
tanggungjawabnya menyediakan rasa aman bagi komunitas-komunitas
paling rentan, namun juga saat ia secara serampangan melakukan intervensi
guna melindungi perasaan kelompok-kelompok yang meneriakkan
kemarahan terhadap hal-hal yang dianggap sebagai penghinaan.

Sayangnya, ekspresi intoleransi agama adalah sesuatu yang umum
terjadi. Di Hungaria dan beberapa bagian Eropa lain, misalnya, berbagai
kelompok mengekspresikan anti-Semitisme secara terang-terangan.' Sikap
kelompok pro-pribumi dan nasionalis ekstrem cenderung mirip dengan
beberapa imigran Muslim radikal. Kelompok radikal ini menyerukan
permusuhan terhadap kelompok agama minoritas lain, seraya memprotes
aksi menyetankan (bigotry) yang mereka sendiri hadapi. Sementara itu, para
penguasa di Rusia memolisikan isu-isu penistaan agama dengan antusias.
Atas perintah salah seorang pendeta Ortodoks Rusia, pihak berwenang
membubarkan opera avant-garde yang menampilkan adegan penyaliban
Yesus Kristus di antara kaki seorang perempuan telanjang. Tuntutan
pidana diajukan terhadap direktur dan manajer teater terkait. Meski pada
akhirnya keduanya dibebaskan, manajer teater yang bersangkutan dipecat
oleh Menteri Kebudayaan Rusia.?
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Ketegangan serupa juga ditemukan di kawasan-kawasan lain di muka
bumi. Di salah satu desa di Mesir, lima pelajar Kristen mementaskan
sandiwara humor yang menertawakan IS atau Islamic State (Negara Islam).
Setelah telepon genggam guru mereka dicuri, rekaman video sandiwara
mereka tersebar dan rumah-rumah pelajar Kristen Koptik tersebut diserang.
Si guru dan kelima siswanya, semua di bawah 18 tahun, dikenai tuntutan
penghinaan terhadap agama.’ Di Nigeria, pemilihan presiden tahun 2015
diwarnai ujaran kebencian. Uskup David Oyedepo, salah seorang pastor
terkaya di Afrika, secara publik menyatakan dukungannya kepada petahana
Goodluck Jonathan, seorang Kristen dari Nigeria Selatan, yang ditantang
kandidat Muslim dari Utara, Muhammadu Buhari, yang akhirnya keluar
sebagai pemenang. Dalam satu khotbah sebelum pemilihan umum, uskup
tersebut menyerukan ke kongregasinya bahwa dia telah dimandatkan untuk
melawan jihadis Muslim. “Jika kau menangkap seseorang yang terlihat
seperti mereka, bunuhlah! Bunuhlah dan copotlah lehernya.™

Di Brazil, sebuah gerakan evangelis agresif menyebabkan meningkatnya
aksi-aksi intoleran terhadap kelompok homoseksual dan minoritas agama,
misalnya penganut kepercayaan lokal Candomblé. Salah seorang korbannya
adalah seorang gadis berusia 11 tahun yang terkena lemparan batu dari
sekelompok pria yang melambai-lambaikan Alkitab,, sambil berteriak
bahwa orang-orang seperti dirinya pantas terbakar di neraka.’ Di Amerika
Serikat, aktivis anti-Islam Pamela Geller mencela umat Muslim dengan
mengorganisir pameran seni dan lomba kartun Nabi Muhammad, dengan
mengaku-ngaku bahwa kegiatan ini dilakukan guna membela kebebasan
berekspresi pasca pembunuhan terkait Charlie Hebdo. Dua orang yang
tersinggung dan menyerbu pameran tersebut dengan senjata api ditembak
mati di luar lokasi pameran.® Tidak berhenti di situ, Geller mencoba
membeli ruang iklan guna menampilkan kartun Nabi Muhammad di sistem
transportasi umum Washington D.C., yang mendorong pihak berwenang
melarang semua iklan berbasis isu (bukan berbasis produk) karena alasan
keamanan.”

Di Myanmar, kampanye anti-Muslim yang digawangi biksu-biksu
Buddha radikal seperti Ashin Wirathu mulai cenderung ke arah
genosida.® Ketika Sekretaris Jenderal PBB, Ban Ki-Moon, menyerukan
perlunya perlindungan yang lebih baik bagi minoritas Rohingya, anggota
parlemen Myanmar menuduhnya telah berbicara mengenai kelompok
etnis yang tidak pernah ada serta menghina kedaulatan Myanmar.’ Kasus
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mengkhawatirkan terjadi di Singapura, bukan karena ekstremnya tapi
karena remehnya. Seorang blogger mengundang reaksi pihak berwajib
karena menyamakan Lee Kuan Yew, yang baru saja wafat, dengan Yesus
Kristus. Blogger tersebut dituntut dan dipenjarakan menyusul aduan
kelompok Kristen kepada polisi. Yang mereka adukan ini adalah seorang
siswa berusia 16 tahun."

Insiden-insiden di atas, yang terjadi enam bulan sebelum dan setelah
serangan Charlie Hebdo, mengesankan bahwa pembantaian di Paris tersebut
melambangkan sebuah fenomena global. Kasus-kasus ini memiliki elemen
serupa, termasuk intoleransi mendalam terhadap keberagaman, hinaan
terhadap identitas, seruan mobilisasi intra-kelompok, dan penyensoran
atau pun penindasan atas kelompok tertentu. Ini semua adalah bahan dasar
“ujaran kebencian’, salah satu kategori ujaran ekstrem yang telah menjadi
bahan kajian selama puluhan tahun. Ujaran kebencian bisa didefinisikan
sebagai penghinaan atas identitas suatu kelompok guna menindas anggota-
anggotanya serta mengurangi hak-hak mereka. Retorika anti-Semitik oleh
kelompok ekstrem kanan di Eropa masuk dalam kategori ini, sebagaimana
halnya seruan Uskup Oyedepo agar membunuh siapa saja yang “terlihat
seperti” seorang jihadis, serta klaim Ashin Wirathu bahwa setiap biksu
harus memperlakukan Muslim sebagaimana dia memperlakukan kotoran
manusia.'!

Namun demikian, dalam kasus-kasus lain, elemen-elemen serupa
juga muncul, tapi dalam bentuk yang berbeda. Ingat bahwa dalam kasus
klasik ujaran kebencian, bahaya utamanya - aksi eksklusi maupun tindak
kekerasan — dialami oleh kelompok-kelompok yang ditarget oleh ekspresi-
ekspresi kebencian tersebut. Sebaliknya, dalam kasus-kasus di mana yang
diserang adalah blogger dan jurnalis, atau ketika media seperti film dan
opera disensor karena kontennya dinilai menyinggung perasaan, yang
terjadi justru kebalikannya. Mereka yang mengaku sebagai korban yang
tersinggung melakukan pembalasan yang jauh lebih agresif dibandingkan
dengan perasaan terluka akibat hinaan media itu sendiri. Ekspresi verbal
dibalas dengan tindakan kekerasan. Ujaran kebencian biasanya adalah
proses strategis ketika mereka yang intoleran terhadap keberagaman
melukai perasaan kelompok lain, dalam kategori kedua, mereka merasa
dilukai perasaannya dan tersinggung. Yang pertama secara terang-terangan
menyerang komunitas tertentu, yang kedua mengambil posisi sebagai
korban yang terprovokasi, dengan memiliki tujuan jahat.
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Sejauh ini, kita belum memiliki kosakata yang tepat guna menamai
hasutan dua sisi oleh kelompok intoleran ini. Saya menyebutnya pelintiran
kebencian, sebuah istilah yang mencakup ujaran kebencian dan fenomena
saudaranya, yang berkebalikan 180 derajat. Saya mendefinisikan pelintiran
kebencian sebagai penghinaan dan ketersinggungan yang sengaja diciptakan,
dan digunakan sebagai strategi politik yang mengeksploitasi identitas
kelompok guna memobilisasi pendukung dan menekan lawan.

Ada banyak agen kebencian yang secara lihai memainkan hasutan
dan keterhasutan, bahkan seringkali secara bersamaan. Kata “spin”
(pelintiran) mengilustrasikan kesewenang-wenangan kampanye mereka.
Makna kontemporer sehari-harinya menunjukkan bahwa pelintiran
kebencian adalah propaganda yang terkalkulasi dan menipu. Ini adalah
fakta yang hilang dalam banyak interpretasi populer mengenai intoleransi
agama, termasuk dalam pernyataan-pernyataan yang saya ajukan di
paragraf-paragraf pembuka bab ini. Kamera media fokus menggambarkan
orang-orang yang mencak-mencak terhadap buku, film, rumah ibadah,
dan orang-orang yang tidak bisa mereka terima. Kemarahan mereka
yang memikat kamera itu mungkin tidak seluruhnya dibuat-buat. Akan
tetapi, seperti yang akan kita telusuri di bagian selanjutnya, dalam
hampir semua aksi massa yang besar dan berkelanjutan, agitasinya tidak
spontan dan dapat dielakkan. Galilah sedikit permukaannya, dan kita
akan menemukan tukang pelintir yang menggerakkan aksi-aksi tersebut.
Mereka adalah wirausahawan politik yang memanipulasi emosi-emosi
terdalam masyarakat, namun mereka sendiri secara dingin mengkalkulasi
penggunaan teknik-teknik persuasi, dari retorika biasa hingga fitur terbaru
dalam media sosial. Agen pelintiran kebencian ini biasanya adalah bagian
dari kelompok elite - pemimpin organisasi politik atau agama, atau bahkan
pejabat pemerintahan - yang diuntungkan dengan menyamarkan upaya
mereka mencari kekuasaan di balik kedok sentimen populer berbasis
agama. Ketika para oportunis ini berhasil, mereka dapat melepaskan
kekuatan politik yang jauh lebih mengintimidasi sekaligus menggiurkan
daripada kampanye hubungan masyarakat biasa.

Dalam buku ini saya menyelidiki fenomena global pelintiran kebencian
dan implikasinya pada regulasi kebebasan berekspresi di negara-negara
demokrasi. Tantangan kebijakan menghadapi pelintiran kebencian adalah
bagian dari dilema yang lebih besar: bagaimanakah kebebasan berekspresi
dapat dilindungi dan digalakkan sehingga arti pentingnya dapat disadari,
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dengan tetap merangkul tanggung jawab yang menyertainya? Dalam
kerangka perdebatan yang lebih besar ini, mungkin tidak ada pertanyaan
lebih panas dari bagaimana merespons ujaran yang menghina agama.
Tidak ada konsensus dalam topik ini, bahkan dalam tradisi pemikiran
demokratik liberal Barat, baik secara filosofis maupun dalam ilmu hukum
dan kebijakan.

Rasanya menggoda untuk memperlakukan kedua jenis pelintiran
kebencian ini - baik ujaran kebencian konvensional maupun manipulasi
ketersinggungan - sebagai permasalahan yang dapat disembuhkan dengan
resep serupa. Bagaimana pun, ketika ujung dari keduanya adalah sama-
sama kekerasan, nampaknya tidak penting apakah massa melakukan
hasutan maupun memprotes keterhasutan. Meski demikian, keduanya
penting dibedakan. Kebebasan berekspresi tidak seharusnya bersifat
mutlak atau berlaku tanpa syarat, dan karenanya masuk akal untuk secara
hukum membeatasi ujaran kebencian yang menghasut pendukungnya agar
merampas hak-hak kelompok. Namun, menerapkan batasan ini ke dalam
kasus-kasus ketersinggungan menunjukkan cacat logika dan akan berujung
pada kebijakan yang buruk. Ini terlihat dalam undang-undang anti-
penistaan agama dan produk hukum lain yang melarang melukai sentimen
agama. Regulasi semacam ini berbahaya, bukan saja karena membatasi
ekspresi karya seniman, jurnalis, dan mereka yang keberadaannya
menentukan keberlangsungan keterbukaan dalam masyarakat, tapi juga
karena mereka memungkinkan kelompok-kelompok dominan menekan
minoritas yang terpinggirkan, dengan mengklaim bahwa suara minoritas
ini “menghina” nilai-nilai arus utama.

Memang sangat mudah untuk mencampuradukkan hasutan dan
ketersinggungan. Mari kita tengok catatan editor yang ditulis tahun 2012
lalu di Social Identities, jurnal akademik yang mengkhususkan diri pada
kajian ras, bangsa, dan budaya. Ketika mendiskusikan perkembangan
menggelisahkan seputar “politik kebebasan berekspresi”, para editor
berkesimpulan berikut: “Tentu saja, demi kepentingan publik, ketika
di seluruh penjuru dunia banyak orang tidak bersalah mati terbunuh,
pemerintah harus bergerak cepat menarik hal-hal yang memicu kebencian
dan kekerasan”'> Pernyataan ini kurang lebih selaras dengan norma-

norma internasional hak asasi manusia yang mensyaratkan larangan



Pelintiran Kebencian Sebagai Politik Dengan Cara Lain 7

terhadap hasutan.”” Masalahnya, catatan editor di atas adalah tanggapan
atas kekacauan yang terjadi sesudah peluncuran film berjudul Innocence of
Muslims di YouTube pada awal tahun itu. Video kasar ini jelas menghina
Islam, tetapi pelanggaran-pelanggaran hukum yang terjadi justru
merupakan respons terhadap video ini, bukan dampak seruan oleh video
tersebut. Kartunis pemenang Pulitzer, Gary Trudeau, membuat kesalahan
yang sama dalam tulisannya di The Atlantic saat dia merespons insiden
Charlie Hebdo. Memperhatikan bahwa ujaran kebencian “secara langsung
mendorong kekerasan”, dia menulis: “Baiklah, voila - tujuh juta kopi
majalah yang diterbitkan sesudah pembantaian ini berujung persis pada hal
yang sama: memicu unjuk rasa kekerasan di dunia Islam, termasuk salah
satunya di Niger, di mana sepuluh orang tewas.” Sekali lagi, komentar ini

mencampuradukkan penghinaan dan ketersinggungan.'*

Tinjauan Umum

Dalam buku ini, saya menyelidiki dinamika pelintiran kebencian di level
internasional dan di negara-negara demokrasi besar dengan keberagaman
agama, khususnya India, Indonesia, dan Amerika Serikat. Argumen-
argumen sentral saya adalah sebagai berikut:

o Pelintiran kebencian adalah teknik politik pertikaian yang secara
strategis memainkan hasutan dan keterhasutan, penghinaan
dan ketersinggungan, secara strategis. Pelintiran kebencian
mengeksploitasi kebebasan dalam demokrasi dengan memperkuat
identitas-identitas kelompok sebagai sumber daya dalam aksi-aksi
kolektif yang tujuannya tidak prodemokrasi.

« Pelintiran kebencian perlu dilawan guna melestarikan pilar kembar
demokrasi: kebebasan (liberty), termasuk kebebasan berbagi gagasan-
gagasan provokatif; dan kesetaraan (equality), termasuk kapasitas
untuk berpartisipasi dalam kehidupan publik, tanpa dihambat oleh
diskriminasi atau intimidasi.

o Minimnya regulasi ujaran kebencian memungkinkan impunitas
terhadap aktor-aktor yang menghasut tindak kekerasan terhadap
kelompok-kelompok rentan. Norma hak asasi manusia internasional
mengharuskan negara melindungi masyarakat dari hasutan yang



8 Bab 1

menyerukan diskriminasi dan kekerasan.

o Regulasi yang terlalu ketat memungkinkan munculnya
ketersinggungan yang dibuat-buat, yang pada akhirnya dipakai
sebagai senjata politik. Penghinaan yang disengaja dapat dikatakan
sebagai tindakan amoral, namun terlalu subyektif untuk dapat
dinyatakan ilegal.

+ Cara terbaik untuk menjunjung penghormatan terhadap nilai-nilai
agama adalah dengan melindungi hak-hak kebebasan beragama
dan menganut kepercayaan, serta membuatnya terjamin bagi setiap
individu. Upaya-upaya meningkatkan kesetaraan dan mendorong
anti-diskriminasi — dan pelarangan tindak kejahatan kebencian (hate
crime) — akan lebih efektif daripada aturan yang melarang penghinaan
terhadap agama.

+ Penghinaan terhadap agama tidak dapat dimusnahkan, namun dapat
disingkirkan dari arus utama politik dengan menerapkan pluralisme
asertif yang menggabungkan mekanisme hukum, kepemimpinan
politik, aktivisme kewargaan, dan kerja sama media.

Sinopsis Buku

Dalam buku ini, saya menggabungkan diskusi konseptual dengan studi
kasus yang mendalam. Bab 2 fokus pada hukum dan konstitusi. Di situ
saya menjabarkan norma hak asasi manusia modern, yang menyerukan
perlindungan dari ekspresi-ekspresi menyerang, dan melarang hasutan
untuk melakukan tindak kekerasan. Ini adalah pendekatan umum
yang diadopsi Komite Hak Asasi Manusia Perserikatan Bangsa-Bangsa
(UNHRC), Mahkamah Eropa untuk Hak Asasi Manusia (ECHR),
dan pengadilan-pengadilan negeri mayoritas demokrasi Barat. Saya
mengontraskan pendekatan ini dengan tradisi lain, yang menghukum
penistaan agama dan perilaku melukai sentimen agama. Pendekatan
ini masih diterapkan di banyak negara—beberapa di antaranya bahkan
mengaitkannya dengan hukum internasional — melalui prinsip “penistaan
agama”. Hal ini menjadi bagian dari perdebatan seputar peran norma-
norma agama dalam tata konstitusi modern. Saya mengakhiri Bab 2 dengan
ulasan pendapat para akademisi terhadap pertanyaan yang besar ini.

Dalam empat bab selanjutnya, saya menyajikan studi kasus pelintiran
kebencian yang rinci. Pada Bab 3, saya menganalisis beberapa kasus
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lintasnegara, termasuk konflik seputar publikasi Satanic Verses oleh Salman
Rushdie dan kartun Nabi Muhammad yang dimuat surat kabar Denmark.
Internet menyediakan platform global untuk pelintiran kebencian; pada
bab ini, saya juga akan mempertimbangkan peran pihak perantara seperti
Google dalam memfasilitasi perkembangan pelintiran kebencian.

Pada Bab 4, 5, dan 6, saya menganalisis kasus pelintiran kebencian
di tiga demokrasi terbesar dunia: India, Indonesia, dan Amerika Serikat.
Tujuan saya bukanlah membuat laporan nasional yang komprehensif
mengenai intoleransi agama di ketiga negara tersebut, melainkan
mempelajari bagaimana pelintiran kebencian berkembang dalam konteks
yang berbeda-beda. Pelintiran kebencian mungkin akan berdampak paling
buruk di negara-negara non-demokrasi, mengingat institusi independen
resolusi konflik dan perlindungan hak asasi manusia cenderung tidak
memadai. Dalam masyarakat semacam ini, tidak sulit menganalisis letak
permasalahannya. Ketika sejak awal tidak ada penghargaan terhadap
ekspresi, ketersinggungan hanyalah alasan menekan kebebasan berekspresi
- dan debat terkait bagaimana menanggulanginya cenderung “kosong atau
bahkan sekadar sandiwara - sehingga hasilnya sudah bisa diramalkan sejak
awal,” sebagaimana dikatakan penulis dan pembela HAM dari Hungaria,
Miklos Haraszti."” Sebaliknya, pelintiran kebencian menjadi masalah yang
lebih rumit dalam masyarakat yang lebih terbuka, yang berkomitmen
menjaga ruang kebebasan berekspresi. Dalam tingkatan yang berbeda-
beda, hal ini menggambarkan kasus India, Indonesia, dan Amerika Serikat
- ketiganya sangat alergi terhadap kontrol pemerintah atas media dan
komunikasi. Masing-masing memiliki agama mayoritas yang berbeda, dan
hal ini menunjukkan bahwa fenomena pelintiran kebencian tidak terbatas
pada satu agama saja.

Dalam dua bab terakhir, saya memperluas lensa analisis dan berupaya
menemukan pola di balik kasus-kasus tersebut. Pada Bab 7, saya
menyelidiki peran media dan masyarakat sipil dalam memfasilitasi atau
melawan pelintiran kebencian. Aneka peran ini - seperti juga aturan
perundangan - dapat menjadi bagian dari solusi, atau justru bagian dari
masalah. Pada Bab 8, saya menyimpulkan temuan-temuan dalam buku
ini. Guna melawan pelintiran kebencian, negara-negara demokrasi harus
mengakui canggihnya para wirausahawan politik menggunakan strategi
ini. Saya menunjukkan bagaimana pendekatan mereka yang strategis,
fleksibel, dan berbasis jaringan menjadikan kita sulit meregulasi pelintiran
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kebencian. Solusi-solusi hukum terkadang memang diperlukan, tapi
solusi biasanya tidak cukup. Karenanya, perlawanan terhadap pelintiran
kebencian membutuhkan pula respons politik dan kewargaan. Solusi-solusi
ini harus dibangun di atas komitmen normatif yang jelas terhadap visi
kebangsaan yang kosmopolitan dan inklusif.

Sebuah Dilema Demokrasi

Jika kita menyebut konflik agama, mayoritas orang akan berpikir
tentang terorisme. Studi ini, di sini lain, membahas bahaya-bahaya
yang lain. Mereka tidak sespektakuler kerusakan yang diakibatkan oleh
teroris; mereka mungkin tidak menghasilkan disrupsi dan ketakutan
yang setara dengan terorisme. Meski demikian, bukan berarti mereka
dapat diremehkan. Setiap tahunnya, jauh lebih banyak orang — bahkan
ribuan lebihnya — menjadi korban kekerasan dan diskriminasi agama
daripada tewas dan terluka oleh aksi terorisme. Secara definisi, perlu
dipahami bahwa pelaku teror berusaha mengamplifikasi dampak-dampak
simbolik dan psikologis aksi mereka dengan memilih metode-metode
yang merebut perhatian khalayak — ini dilakukan guna mengompensasi
keterbatasan kemampuan mereka dalam mengalahkan lawan. Lebih
penting lagi, kita seharusnya peka akan berbagai bentuk ketidakadilan
dan penderitaan, bahkan ketika mereka tidak berdarah-darah. Dampak
negatif dari pelintiran kebencian beragam, dari elektoral (manipulasi
ketakutan sebagai strategi kampanye politik), sosial (marginalisasi agama
minoritas), dan ideologis (sensor terhadap buku-buku dan karya seni yang
menantang narasi dominan). Dampak-dampak ini memerlukan perhatian
publik, bahkan ketika mereka tidak berpuncak pada genosida atau pun
bom bunuh diri.

Yang juga dipertaruhkan adalah kemampuan demokrasi menghadapi
keberagaman agama. Banyak dari konflik yang saya deskripsikan
dalam buku ini berkaitan dengan cara-cara yang bertentangan dalam
membayangkan suatu bangsa. Di satu sisi, ada pihak yang mendukung
kesetaraan hak dalam institusi modern sekular didesain guna mengatasi
tantangan kompleks hidup dengan keberagaman; sementara di sisi lain
ada pihak yang mendukung nasionalisme agama yang menjanjikan
ikatan komunal yang sederhana, murni, dan stabil di tengah zaman yang
meresahkan. Kita akan menemukan persaingan antarkeduanya di dalam
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masyarakat mayoritas Kristen di Amerika Serikat, mayoritas Hindu
di India, dan mayoritas Muslim di Indonesia. Hal ini memang sebuah
benturan; tetapi lebih tepat disebut benturan nilai-nilai peradaban, bukan
benturan di antara peradaban itu sendiri.

Persaingan memperebutkan suara konstituen dalam demokrasi
memperparah masalah pelintiran kebencian ini. Dalam dua kejadian
terpisah di Myanmar, saya menonton pidato Aung San Suu Kyi, saya tergerak
oleh seruannya yang tegas dalam membela kebebasan dan demokrasi.
Akan tetapi, dia menjadi seorang birokrat yang memilih mengelak saat
para wartawan bertanya tentang penderitaan Muslim Rohingya di Negara
Bagian Rakhine. Dia hanya akan berbicara secara garis besar mengenai
pentingnya aturan hukum, berhati-hati menghindari tuduhan. Suu Kyi
dan partainya jelas merasakan bahwa mereka tidak dapat meminggirkan
konstituen mayoritasnya, yang dipengaruhi oleh nasionalisme Buddha
dan prasangka buruk terhadap kaum Muslim yang hanya lima persen dari
populasi Myanmar itu. Setahun kemudian, partainya, Liga Nasional untuk
Demokrasi (NLD), sama sekali tidak mengikutsertakan seorang Muslim
pun dalam 1.151 pilihan kandidatnya dalam pemilihan umum tahun 2015
yang bersejarah.'®

Di Amerika Serikat, sebuah kampanye kebencian penting terjadi di
tahun 2010, setelah komunitas Muslim di New York mengumumkan
keinginan membangun pusat komunitas dan musala beberapa blok dari
situs World Trade Center yang lama. Meskipun proyek ini mendapatkan
dukungan lokal yang kuat, propagandis kebencian merekayasa protes
melawan apa yang mereka sebut sebagai “Masjid di Ground Zero”. Presiden
Barack Obama merespon dengan apa yang New York Times sebut sebagai
“pembelaan kuat” terhadap proyek tersebut.'” “Ground Zero memang
adalah tanah yang dikeramatkan,” akunya dalam pidato Gedung Putih
saat merayakan dimulainya bulan suci Ramadan. “Tapi biarlah saya
jelaskan: sebagai seorang warga negara, dan sebagai seorang Presiden, saya
percaya bahwa umat Muslim memiliki hak yang sama untuk beribadah
sebagaimana semua orang lain di negeri ini. Termasuk di dalamnya adalah
hak membangun tempat peribadatan dan pusat komunitas di lahan pribadi
di Manhattan bagian selatan, sesuai dengan hukum dan aturan setempat.
Ini adalah Amerika, dan komitmen kita terhadap kebebasan beragama
haruslah tidak tergoyahkan.”'® Setelah dikritik keras oleh golongan kanan,
keesokan harinya, Obama memoderasi pandangannya. “Saya, pada saat
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itu dan di masa depan, tidak berkomentar mengenai bijak atau tidaknya
membangun masjid di sana,” katanya di depan para reporter. “Saya
berkomentar, dengan sangat spesifik, mengenai hak-hak yang dimiliki
masyarakat kita, yang dituliskan sejak berdirinya negara kita”"

Filsuf Martha Nussbaum memandang komentar plin-plan ini sebagai
“kegagalan kepemimpinan.”** Obama memang menyuarakan pidato-pidato
cerdas dalam upaya membangun jembatan antara Islam dan Barat. Dia
melawan stereotip yang mengaitkan Islam dengan terorisme. Tetapi, dia
juga memiliki keterbatasan, yaitu sejauhmana dia berani pasang badan
untuk sebuah kelompok minoritas, di tengah persepsi bahwa dia sendiri
adalah Muslim. Barulah di tahun terakhir kepresidenannya dia merasa
aman secara politik berfoto di dalam sebuah masjid di Amerika.*' Kebetulan
Obama dan Suu Kyi adalah sebagian kecil dari politisi aktif yang menerima
Nobel Perdamaian. Ketika para pemenang Nobel Perdamaian sekalipun
gagap menanggapi pelintiran kebencian, kita mulai melihat besarnya
tantangan yang dihadapi demokrasi.

Pendekatan Interdisipliner dalam Memandang Pelintiran
Kebencian

Riset buku ini telah memakan waktu bertahun-tahun, beberapa ribu mil
perjalanan, serta tinjauan pustaka tanpa kenal lelah ke beragam literatur
akademik. Di sini, saya mengidentifikasi beberapa aliran intelektual yang
telah menginspirasi saya. Pembaca dari kalangan non-akademik dapat
memilih melewati bagian ini, dan membaca kembali buku ini di bagian
“Aksi Hasutan: Ujaran Kebencian dan Bahayanya.”

Wawasan dari Studi Ilmu Sosial dan Hukum

Saya memulai perjalanan dari studi-studi komunikasi, yang sejak lama
menaruh perhatian pada kebebasan berekspresi dan diskursus publik.
Di banyak negara, kebijakan terkait media dan komunikasi cenderung
memperlakukan agama sebagai bentuk ekspresi yang khas; ketersinggungan
agama diberikan perlakuan yang berbeda dari kritik-kritik provokatif
lain. Ini cara pandang dominan di negara saya sendiri, Singapura, yang
kebetulan merupakan salah satu negara yang paling beragam dalam
hal keyakinan.” Di sini, keinginan terpuji melestarikan keharmonisan
antaragama diterjemahkan menjadi dukungan publik yang luas terhadap
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penyensoran ekspresi provokatif. Saya terganggu dengan konsensus ini,
dan saya mulai melihat dengan lebih teliti bahaya yang mungkin timbul
dari ujaran yang menyinggung perasaan.

Dalam studi komunikasi, analisis diskursus telah membantu kita
mendekonstruksi ujaran kebencian dan memahami bagaimana ia bekerja.”
Riset dalam studi-studi media membantu menjelaskan peran ambigu
awak media dalam demokrasi, seperti memberi suara kepada kelompok
minoritas.* Riset di bidang ini juga telah membantu kita memahami
praktik-praktik ritualistik dalam profesi jurnalis, di antaranya bagaimana
mereka memutuskan apa yang disebut sebagai “berita” — dan dengan
demikian, suara siapa dan kejadian apa yang dipublikasikan.

Saya juga mengambil pelajaran dari kesarjanaan dalam bidang hukum.
Aturan hukum memberi batasan kepada aktor-aktor politik mengenai apa
saja yang dapat diterima dan tidak ketika mereka menggunakan ujaran
kebencian; dan dukungan apa yang mereka bisa harapkan dari negara ketika
mereka memutuskan merasa tersinggung terhadap suatu lukisan, film, atau
rumah ibadah lain. Mungkin studi-studi legal telah memberikan lebih
banyak perhatian terhadap ujaran ekstrem dibandingkan disiplin lain.>” Hal
ini antara lain dikarenakan perkembangan ranah hukum HAM, di mana
genosida — dan ajakan terhadapnya melalui ujaran kebencian - dianggap
sebagai permasalahan yang sangat serius. Di sisi lain, perdebatan terkait
bentuk-bentuk ujaran kebencian yang lebih ringan, dan juga bahan-bahan
lain yang dipandang ofensif, secara rutin mewarnai pengadilan negeri
dan daerah. Yurisprudensi HAM terus berevolusi, menghasilkan diskusi
ilmiah yang intens. Hukum Internet adalah salah satu area baru dalam
lingkaran akademik dan kebijakan, dan ujaran kebencian sering menjadi
agenda prioritas.

Meski demikian, studi ini bukanlah analisis hukum, mengingat hukum
hanyalah salah satu dari sekian banyak hal yang mempengaruhi perilaku
politik. Kita tidak bisa mengasumsikan bahwa diskusi antara aktor-aktor
di ranah hukum - pengacara, pembuat undang-undang, dan hakim -
merefleksikan kenyataan di lapangan. Eric Posner secara tajam mengkritik
kenaifan dalam hukum HAM. “Dalam literatur ilmu hukum, untuk
setiap tulisan empiris, ada seratus artikel yang ditulis guna menguraikan
doktrin HAM secara lebih rinci lagi,” tegas profesor hukum Universitas
Chicago tersebut. “Biasanya, yang dibaca dan didiskusikan para pengacara
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adalah opini-opini yudisial - yang pada kenyataannya hampir tidak ada
dampaknya terhadap siapa pun - sementara di saat yang sama mereka

mengabaikan perilaku pemerintah, LSM, dan individu.”*

Guna mengilustrasikan bagaimana hukum dan konstitusi bekerja di
lapangan, kita perlu menyeberang dari ilmu hukum ke bidang-bidang
ilmu sosial lain. Ilmu politik memiliki ketertarikan tinggi terhadap peran
kebebasan berekspresi dalam demokrasi, relasi antara agama dan politik,
serta ketegangan antara kekuasaan mayoritas dan hak minoritas — yang
semuanya menjadi keprihatinan utama saya dalam buku ini. Sebagian
besar riset mengenai hal-hal ini cenderung Eurosentris, tetapi sejak
akhir Perang Dingin, sekelompok akademisi telah berupaya memahami
keragaman sistem demokrasi yang bermunculan di seluruh dunia. Sub-
bidang perbandingan politik telah menolak cara pandang bahwa negara-
negara akan atau harus mengambil trajektori serupa model demokrasi
liberal di Amerika. Para komparativis tersebut justru mencoba memahami
aneka kombinasi bentuk konstitusi, pengaturan kelembagaan, dan norma
kultural yang dapat mendukung masyarakat demokratis.”” Dengan
memperhitungkan perpecahan yang kerap mewarnai masyarakat yang
sedang mengalami transisi demokrasi, beberapa studi menyimpulkan
bahwa kuasa mayoritas harus diseimbangkan dengan konstitusi yang
mengakomodasi kepentingan minoritas. Tanpa pengaturan yang baik,
pemilihan umum berpeluang memolarisasi kelompok mayoritas dan
minoritas, tanpa menjamin toleransi maupun sopan santun antarmereka.”

Komparativis lain telah mengembangkan cara pandang baru mengenai
relasi gereja dan negara, yaitu dengan tidak hanya menyoroti persaingan
antara otoritas agama dan sekular, tetapi juga menolak anggapan bahwa
di dalam demokrasi, agama tidak memiliki tempat di ruang publik.”
Senada dengan temuan-temuan perbandingan politik tersebut, saya
mencoba menganalisis negara-negara yang saya pelajari dari kacamata
lokal, dengan menghilangkan segala prekonsepsi mengenai institusi dan
aturan yang ideal.

Memandang Pelintiran Kebencian melalui Lensa Politik
Pertikaian

Sosiologi politik adalah ranah yang paling kondusif untuk proyek saya.
Akademisi di sub-disiplin ini telah mencoba memahami keragaman
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bentuk perjuangan politik kolektif, seperti protes, gerakan sosial, dan
revolusi. Mereka menggunakan istilah “aksi pertikaian kolektif” guna
menggambarkan konfrontasi antara pemberontak, elite, dan pemerintah
yang minim sumber daya, juga lawan-lawan lain yang lebih mapan.*

Separuh jalan mengeksplorasi aneka tradisi berpikir, saya menyadari
bahwa pelintiran kebencian juga dapat dianggap sebagai teknik dalam
politik pertikaian. Studi gerakan sosial biasanya menyoroti gerakan-gerakan
dengan agenda progresif, seperti HAM dan aktivisme lingkungan. Tapi,
secara konseptual tidak ada alasan mengapa konsep dan alat analisis yang
serupa tidak dapat diaplikasikan kepada agenda-agenda anti-demokrasi,
mengingat bahwa gerakan tidaklah didefinisikan oleh tujuannya,
melainkan oleh metodenya — yaitu penggunaan politik pertikaian guna
mengompensasi kelemahan relatif mereka, atau keterpinggiran mereka,
dari lingkaran elite.”!

Menggunakan lensa ini, jelas bahwa agen pemelintir kebencian,
seperti pemimpin gerakan sosial, mencoba membuat orang-orang
memikirkan situasi mereka sedemikian rupa sehingga muncul solidaritas
dan dukungan terhadap tujuan mereka.’> Guna mencapai hal ini, mereka
terlibat dalam pembingkaian kultural dan intervensi kognitif.*> Seperti
dikatakan sosiolog William Gamson, “bingkai ketidakadilan” bisa secara
efektif memobilisasi pendukung. Bingkai ini menciptakan narasi yang
meyakinkan anggota sebuah kelompok bahwa ada pihak kuat di luar
sana yang melanggar kepentingan dan nilai mereka.** Ketika diletakkan
dengan simbol-simbol yang kuat, bingkai ketidakadilan menjadi lebih
relevan bagi anggota kelompok tersebut. Simbol-simbol ketidakadilan
ini bisa bertahan lama, seperti dalam kasus Holokaus bagi orang Yahudi,
namun banyak di antaranya yang hanya berlaku sebentar, sehingga
aktivis perlu terus-menerus mencari simbol-simbol baru. Hal ini dapat
menjelaskan antusiasme agen pemelintir kebencian dalam menyatakan
sebuah buku atau video sebagai bentuk penghinaan terhadap komunitas
mereka. Imuwan politik Thomas Olesen menghasilkan kesimpulan serupa
dalam studinya, ketika dia membahas insiden-insiden seperti publikasi
kartun Nabi Muhammad dan skandal tahanan Teluk Guantanamo. Dia
berargumen bahwa kedua peristiwa tersebut dimanfaatkan sebagai simbol
ketidakadilan transnasional.”

Studi politik pertikaian juga telah memberikan kita konsep “repertoar”
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pertikaian, yang tersusun dari serangkaian metode protes yang telah
berakar dalam kebudayaan lokal. Para aktivis cenderung mengambil
inspirasi dari repertoar tersebut, dan berinovasi memperluasnya. Misalnya
saja, ketika di tahun 2014 mahasiswa saya di Hong Kong bergabung
dalam kampanye pembangkangan sipil demi reformasi politik, mereka
menggunakan taktik sit-in yang dikembangkan oleh generasi aktivis
sebelumnya di belahan dunia lain; mereka memilih lagu “Do You Hear the
People Sing?” dari musikal Les Misérables yang berlatar pergolakan di Paris
tahun 1832, sebagai lagu pergerakan mereka; dan mengubah payung, yang
sebelumnya mereka pakai guna melindungi diri dari gas air mata, menjadi
ikon perlawanan yang orisinal. Kita harus bisa mengantisipasi bahwa agen
pelintiran kebencian tidak kalah kreatif dalam meminjam metode-metode
pertikaian yang telah dikenal luas, sambil mengadaptasikannya agar sesuai
dengan konteks lokal.

Pendekatan sosiologis terhadap politik pertikaian ini biasanya
menggunakan deskripsi komparatif yang mendalam guna menggambarkan
episode-episode pertikaian, dengan maksud mengidentifikasi mekanisme
dan proses kausal di baliknya.*® Saya menggunakan pendekatan metodologis
serupa. Dalam buku ini saya menggunakan analisis aras menengah, atau
“meso’, guna menyelidiki mengapa organisasi dan institusi yang berbeda
memilih tindakan tertentu. Pendekatan ini tidak mengabaikan arti penting
analisis sosio-psikologis di aras mikro. Sebagai contoh, teori “spiral of
silence” atau “pusaran kebungkaman” dalam komunikasi politik membantu
menjelaskan mengapa kelompok moderat yang takut akan isolasi sosial
memilih tidak menyerukan ketidaksetujuan mereka terhadap tindakan
kelompok intoleran yang vokal, yang sebenarnya merupakan sebagian
kecil saja dari masyarakat.”” Bidang ilmu-ilmu terkait perilaku (behavioral
science) yang sedang berkembang menunjukkan bahwa bias-bias psikologis
yang mempengaruhi orang untuk merasa benar bahkan ketika fakta
menunjukkan sebaliknya.”® Wawasan ini dapat menjelaskan bagaimana
individu-individu dapat berperilaku amoral ketika komunitas-komunitas
lain menjadi target kebencian. Dari ujung lain spektrum, analisis aras
makro yang memperlakukan pelintiran kebencian sebagai akibat dari
tren sejarah dan geopolitik juga memberikan kontribusi yang bermanfaat
terhadap studi ini.



Pelintiran Kebencian Sebagai Politik Dengan Cara Lain 17

Penghinaan: Ujaran Kebencian dan Bahayanya

Ujaran kebencian dan keterhasutan adalah dua sisi dari satu koin yang
sama. Dari keduanya, aksi yang pertama telah menarik lebih banyak
perhatian. Keburukan ujaran kebencian jelas terlihat dalam perannya
menggerakkan Holokaus dan aksi genosida lain. Dalam kehidupan sehari-
hari, aksi ini memfasilitasi penyebaran sikap fanatik dan mengubah sikap
ini menjadi perilaku diskriminasi, intimidasi, dan opresi. Ujaran kebencian
tidaklah baru, tetapi bahayanya terasa lebih akut ketika kesetaraan telah
diakui sebagai nilai universal: semua teori modern mengenai keadilan, kata
Amartya Sen, menghargai kesetaraan dalam satu bentuk atau lainnya.*

Mendefinisikan Ujaran Kebencian

Meski sepakat bahwa istilah ujaran kebencian mengacu pada sesuatu yang
nyata dan penting, tidak ada konsensus bagaimana mendefinisikannya.
Sebagian besar perdebatan terkait konsep ini berpusat pada maknanya di
mata hukum. Sebagaimana saya tunjukkan pada Bab 2, tidak mungkin bagi
kita mendefinisikan secara universal apa itu ujaran kebencian sekaligus
menetapkan garis antara apa yang secara hukum perlu dilarang dan apa
yang boleh dilarang, betapa pun hal itu tidak mengenakkan.

Terlepas dari itu, para akademisi setuju bagaimana ujaran kebencian
bekerja dan apa dampak-dampaknya. Ujaran kebencian mengomunikasikan
gagasan-gagasan yang sangat negatif tentang suatu kelompok, atau
perwakilan kelompok, di mana kelompok didefinisikan dengan penanda
identitas seperti ras, agama, dan orientasi seksual.** Dewan Eropa - yang
tidak hanya memfokuskan perhatian kepada aturan hukum seputar
ujaran kebencian, namun juga respons sosial dan politik terhadapnya -
mendefinisikan ujaran kebencian sebagai “semua bentuk ekspresi yang
menyebarkan, membangkitkan, mempromosikan, atau menjustifikasi
kebencian rasial, xenofobia, anti-Semitisme, atau bentuk-bentuk
kebencian lain yang didasarkan atas intoleransi, termasuk: intoleransi yang
ditunjukkan dalam nasionalisme dan etnosentrisme agresif, diskriminasi
dan sikap bermusuhan terhadap minoritas, migran, dan orang-orang dari
garis keturunan imigran”*' Ahli hukum Alexander Tsesis menyebut ujaran
kebencian sebagai “sesat informasi yang disebarkan dengan tujuan utama
mempersekusi kelompok minoritas yang ditarget.”**

Dari definisi-definisi di atas, dapat disimpulkan bahwa penistaan
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hanya akan disebut sebagai ujaran kebencian ketika ditujukan kepada
kelompok-kelompok rentan. Biasanya, kelompok-kelompok rentan ini
adalah minoritas dari segi jumlah. Akan tetapi, kelompok-kelompok yang
membenci secara ekstrem kadang memiliki jumlah anggota yang bahkan
lebih kecil dibandingkan dengan target mereka. Mungkin juga bahwa
segelintir kecil elite mengontrol kekuasaan secara hegemonik, seperti
dalam kasus Hindu Brahmana di India. Karenanya, dalam analisis atas
ujaran kebencian, istilah “minoritas” harus digunakan untuk menyebut
kelompok yang secara historis berada dalam posisi yang tidak diuntungkan
dan tertindas, yang dijadikan target. Ketika mencoba melawan praktik
kesalahpahaman terhadap komunitasnya dalam sebuah forum diskursus ide
terbuka, anggota kelompok-kelompok ini kerap disengsarakan oleh sejarah.
Alasan inilah yang membuat mereka membutuhkan masyarakat untuk
melakukan intervensi ketika menjadi subyek serangan ujaran kebencian.
Pertanyaan mengenai kelompok mana yang harus dipertimbangkan untuk
mendapat perlakuan khusus, semacam sebuah tindakan afirmasi dalam
kerangka diskursus publik, masih terus diperdebatkan. Misalnya saja,
sebagian besar masyarakat mengakui bahwa ujaran rasis lebih berbahaya
dari ujaran homofobik atau ujaran xenofobik. Saya akan memaparkan
perkembangan pemikiran-pemikiran seperti ini lebih lanjut pada Bab 2.

Terlepas dari apakah kita bertindak di ranah teori maupun kebijakan,
bentuk-bentuk ekspresi tertentu harus dipisahkan dari definisi ujaran
kebencian yang terlampau luas. Misalnya saja, ekspresi kemarahan yang
cenderung spontan dan dapat juga dimaknai sebagai luapan perasaan
positif, bahkan cinta, harus dibedakan dari ujaran kebencian sebagai
ungkapan emosi yang lebih ajeg, kontinyu, dan memantik tindakan yang
mengacu pada kritik politik yang ditujukan ke pemerintah. Tentunya ini
sudah jelas. Sekalipun demikian, sangat disayangkan bahwa salah satu
alasan mengapa ujaran kebencian begitu mengemuka dalam agenda global
adalah karena terminologi ini menggema di kalangan elite penguasa yang
terbiasa menjadi target atau penerima serangan-serangan daring namun
tidak bisa menelannya dengan baik. Meningkatkan kualitas perdebatan
dan tetap mempertahankan kehormatan di muka publik adalah dua
tujuan mulia, namun meregulasi ujaran kebencian adalah persoalan
lain. Pemimpin suatu pemerintahan bukanlah kelompok orang yang
disengsarakan oleh sejarah, dan tidak ada bentuk kritik terhadap pemangku
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kuasa, sekejam dan semenodai apa pun itu, yang bisa disamakan dengan
ujaran kebencian.

Bahkan jika kelompok-kelompok rentanlah yang dijadikan target,
kita tidak boleh terlalu gegabah menganggap bahwa segala ekspresi yang
menyakiti perasaan adalah ujaran kebencian. Orang-orang memang harus
mencoba menghindari ekspresi tersebut dan berempati dengan mereka
yang menjadi penerima ujaran ofensif. Tentu saja, rasa luka dan rasa sakit
adalah konsekuensi tak terelakkan dari kehidupan di masyarakat yang
terbuka. Tapi hal-hal itu bukanlah indikasi adanya masalah sistemik dalam
kebebasan berbicara, lebih dari kerugian finansial dan kebangkrutan bisa
mengindikasikan kegagalan ekonomi pasar bebas. Konsep ujaran kebencian
harus dimengerti sebagai upaya membuat ruang dalam wacana mengenai
demokrasi di mana kita mengakui satu tipe kegagalan pasar dalam pasar
ide - sebuah kegagalan yang melibatkan penyalahgunaan kebebasan
berbicara dengan cara-cara seperti merampok status kesetaraan seorang
sebagai warganegara — hingga mengikis salah satu pilar dasar kehidupan
demokratis. Karenanya, meski dalam nuansa yang non-legalistik, ujaran
kebencian harus didefinisikan sesempit-sempitnya sehingga ia tak hanya
mencakup ujaran yang melukai dan menyakiti, namun juga ujaran
yang mampu menggiring ke pencelakaan obyektif seperti diskriminasi,
intimidasi, penindasan, kekerasan, dan penyingkiran sistematis atas
kelompok rentan dari hak-hak demokratis yang selayaknya mereka nikmati.

Sebagaimana yang akan kita baca pada Bab 2, Amandemen Pertama
Konstitusi Amerika Serikat menafsirkan ujaran kebencian ilegal secara
lebih ketat lagi, yakni ujaran yang mencakup hasutan-hasutan provokasi
tindak kekerasan langsung; Konstitusi itu melindungi pernyataan publik
yang melahirkan diskriminasi dan permusuhan dalam tingkat yang lebih
rendah. Akademisi yang berkutat dalam kerangka ini menyebut istilah
“ujaran kebencian” sebagai terlampau luas. Susan Benesch, misalnya,
mendorong kita untuk menaruh perhatian khusus kepada satu istilah yang
dia sebut “ujaran yang membahayakan”, yakni: “ujaran membakar yang
mendahului tindak kekerasan, khususnya letusan kekerasan massal seperti
genosida”** Formulasi itu masuk akal bagi diskusi-diskusi politik yang
menaruh kepedulian pada kejahatan-kejahatan paling ekstrem. Namun,
dalam buku ini, saya mempertimbangkan seluruh spektrum propaganda
kebencian yang membahayakan kesetaraan. Sementara penafsiran yang
terlalu luas akan membuka pintu bagi regulasi atas perasaan terluka
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dengan ongkos kebebasan demokratis, penafsiran yang terlalu sempit
akan mengecilkan persoalan diskriminasi dan eksklusi. Anti-Semitisme
kontemporer di Eropa mungkin tidak akan bereskalasi menjadi genosida
yang lain.* Namun hal itu tidak bisa membenarkan pengabaian terhadap
maraknya segala bentuk kebencian yang lagi-lagi ditujukan kepada kaum
Yahudi.

Dengan membandingkan berbagai penafsiran tentang ujaran
kebencian, kita bisa melihat beberapa wilayah abu-abu pada batas-batasnya.
Misalkan, bisakah sesuatu dianggap sebagai ujaran kebencian jika hal
tersebut tersusun hanya dari pernyataan-pernyataan faktual? Kepelikan
macam inilah yang kemudian menjadi penting dalam penafsiran secara
legal. (Menggunakan analogi hukum pencemaran nama baik, kebenaran
adalah sebuah pertahanan dalam masyarakat demokratis, namun tidak di
semua masyarakat non-demokratis.) Kendati demikian, secara sosiologis,
perbedaan dalam penafsirannya tidaklah sekontras itu. Proses perlakuan
stereotip dan pembingkaian memberitahu kita bahwa ketidakbenaran
berlebihan bermula dari fakta-fakta yang dicomot sesuai keinginan.
Misalnya, berkali-kali menegaskan bahwa kelompok minoritas tertentu
mengontrol sebagian besar bisnis di suatu negara dan menyebut kasus-
kasus di mana satu atau dua perusahaan dari kelompok itu terlibat dalam
praktik buruh ilegal —sambil sengaja tidak menyebut bahwa sebagian besar
anggota kelompok tersebut masih miskin dan bisnisnya sama kurang etisnya
dengan perusahaan-perusahaan yang dimiliki kelompok mayoritas—bisa
menjadikan kelompok tersebut sebagai target penyerangan, seperti
didokumentasikan Amy Chua dalam karyanya tentang “minoritas yang
mendominasi pasar.’*

Motif dan Efek Ujaran Kebencian

Dipeliharanya kebencian yang meluas dalam kelompok memiliki
tujuan yang bermacam-macam. Yang paling jelas, ujaran kebencian
mengintimidasi kelompok-kelompok luar (out-groups) dan menjadi
landasan bagi persekusi mereka. Ujaran kebencian memiliki sejarah
panjang yang dinisbatkan kepada pembunuhan massal berskala besar atau
ancaman penindasan atas komunitas-komunitas rentan, dari pembersihan
etnis atas penduduk asli Amerika dan kaum Aborigin di Australia oleh
koloni kulit putih, hingga perbudakan orang-orang Afrika, pembunuhan



Pelintiran Kebencian Sebagai Politik Dengan Cara Lain 21

kaum Yahudi pada masa Nazi di Jerman, dan genosida Rwanda pada 1994.
Meskipun demikian, kadang-kadang tujuan utama dari ujaran kebencian
adalah untuk membangun dukungan atas golongan sendiri (in-group).
Segala kejahatan yang dialamatkan kepada kelompok sasaran hanya
dianggap sebagai kerusakan sampingan (collateral damage), bukan tujuan
obyektif. Dengan menegaskan perbedaan Kita dan Mereka, dan dengan
mengonstruksi golongan luar (out-group) sebagai musuh, kelompok
pembenci dapat menarik perhatian anggota baru, membangun solidaritas,
dan memobilisasi anggota di sekitar agenda politiknya. Ujaran kebencian
kemudian menjadi instrumen politik identitas.

Para sarjana sudah menggambarkan sebuah proses sistematis
bagaimana propaganda membuat orang-orang rasional mau bertindak
jahat terhadap orang lain. Cees Hamelink mendekonstruksikan “spiral
eskalasi konflik”* Hal itu bermula dari situasi panik yang dirasakan secara
kolektif dan membuat orang menjadi rentan terhadap manipulasi. Hal ini
bisa jadi mengakar pada alasan-alasan yang obyektif, misalnya penurunan
tingkat kehidupan ekonomi, atau keresahan kultural yang diakibatkan oleh
terkikisnya kebiasaan-kebiasaan lama yang erat diyakini. Para pemimpin
kemudian menghasut dengan mengonstruksi sebuah identitas kolektif
dengan menjadikan kelompok-kelompok luar (out-group) sebagai korban,
yang dipotret sebagai obyek kepanikan komunitas. Proses alienasi kemudian
mengikutinya, ketika kelompok luar tidak lagi dianggap sebagai manusia
(didehumanisasi) sampai pada titik di mana mereka tidak lagi berhak
memperoleh empati atau kewajiban moral. Sesudahnya muncul “tuduhan
dalam cermin” - sebuah istilah yang digunakan dalam pengadilan yang
menangani kasus genosida Rwanda - yang melibatkan proses meyakinkan
golongan sendiri (in-group) bahwa kelompok luar (out-group) adalah
penyerang yang sebenarnya, dan bahwa mengeliminasi kelompok lain
adalah aksi bela-diri dan bahkan cara untuk bertahan hidup. Harus diingat
dan digarisbawahi bahwa eskalasi semacam ini bukannya tak direncanakan
atau tak terkoordinasi. Meskipun liputan media kerap menggambarkan
kekerasan etnis sebagai sesuatu yang seolah-olah merupakan ledakan
spontan kekuatan yang tersembunyi, hal itu hampir selalu disebabkan oleh
aksi disengaja para aktor yang muncul untuk mencari keuntungan dari
perpecahan yang terjadi. Karenanya, Rita Whillock mengartikan ujaran
kebencian sebagai sebuah “muslihat” atau tipuan yang memunculkan suatu

» o«

“kode simbolis untuk kekerasan”: “tujuan akhirnya adalah membakar
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emosi para pendukung, mengambinghitamkan golongan luar yang disasar,
menimbulkan kerusakan permanen dan tak dapat diperbaiki pada lawan,

dan pada akhirnya menguasainya.”*

Satu tantangan utama bagi para pembuat aturan adalah bahwa ujaran
kebencian tidak pernah bisa menahan dirinya sendiri (self-contained).
Ia tak datang dalam sebuah paket yang khusus dan rapi, dengan alamat
pengembalian yang jelas. Jaksa selalu kesulitan membangun akuntabilitas
hukum karena prosesnya berjangka panjang dan tersebar. Tsesis mencatat,
“Perlu waktu bertahun-tahun agar bentuk paling berbahaya dari bigotry
bisa berkembang, hingga ia secara kultural diterima pertama-tama untuk
memfitnah, lalu mendiskriminasi, dan akhirnya mempersekusi kelompok
luar (out-group)”* Di Rwanda, stasiun radio RTLM mengipasi api
kebencian semenjak ia mengudara pertama kali pada Juli 1993, beberapa
bulan sebelum meletusnya kekerasan massal pada April 1994, yang
membunuh sekitar 800.000 orang. Dalam kasus tersebut, propagandanya
sangat eksplisit, hubungan sebab-akibatnya sangat jelas, hingga pengadilan
internasional bisa menyatakan kepala radio itu bersalah atas perannya
dalam mengorganisasi genosida. Ketika puncak peristiwa genosida terjadi,
radio itu bahkan menyiarkan daftar pembunuhan. Namun demikian,
pada sebagian besar kasus lainnya, jaksa tidak berhasil menyambungkan
benang merah antara ujaran kebencian yang dibuat dan kerusakan yang
ditimbulkan.

Sifat dari ujaran kebencian yang sangat menyebar juga sudah
terdokumentasi dengan baik. Yang sering kali terjadi, kelompok pembenci
membagi beban kerja di antara mereka, dengan kelompok yang cenderung
moderat mempersiapkan landasan bagi ide-ide yang rasis. Satu studi
menunjukkan bagaimana laman kelompok supremasi kulit putih Stormfront
secara sistematis memotret kaum Yahudi dan Afrika-Amerika sebagai
kelompok yang inferior (lebih rendah), manipulatif, tiranik, genosidal,
dan para syahid palsu. Namun laman tersebut menghindari pernyataan-
pernyataan rasis yang terang-terangan dan menggunakan retorika yang
tidak terlalu kejam dibandingkan dengan kelompok-kelompok ekstrem
lain yang terkait dengannya. Laman itu mencoba tampil saintifik dan
rasional, kerap mengutip (atau salah mengutip) laporan dari media-media
kredibel seperti New York Times dan Wall Street Journal. Dengan demikian,
Stormfront menyediakan batu loncatan bagi kebencian melalui “rasisme
yang masuk akal, sebuah wacana terukur yang mengetengahkan diskusi
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pseudo-rasional mengenai ras, dan pada saatnya bisa jadi memasang
jaring lebih lebar untuk mengundang daya tarik para pengunjungnya.”*
Tantangan kebijakan dalam menghadapi ujaran kebencian yang tersebar
dan berkepanjangan akan muncul dalam berbagai studi kasus - dan juga
akan mendiskusikannya secara detail pada bab terakhir.

Ketersinggungan: Rekayasa Hasutan Kebencian

Para sarjana dan pembuat kebijakan memahami lebih sedikit tentang
ketersinggungan yang sengaja diproduksi dibandingkan dengan ujaran
kebencian. Sementara motivasi agresif di balik ujaran kebencian sudah
tidak dapat diragukan, penyerangan yang disengaja bersembunyi di
balik topeng “aku sebagai korban” Kemarahan massa kadang tampak
hipersensitif dan benar-benar tidak toleran, tapi kemurniannya jarang
diragukan. Para pengamat mengasumsikan bahwa mereka sedang
menyaksikan kemarahan yang murni dan tak terkontrol terhadap satu
provokasi. Namun beberapa hal sebenarnya bukan seperti apa yang kita
saksikan. Sebaliknya, ketersinggungan yang ditunjukkan secara mencolok
kerap merupakan contoh dari pelintiran kebencian. Saya tidak sedang
merujuk kepada kasus di mana seseorang atau sekelompok orang naik pitam
terhadap satu provokasi ketika bertatap muka secara langsung - apa yang
yurisprudensi Amerika sebut sebagai “perang kata-kata” (fighting words).
Dan saya tidak meragukan ketulusan banyak orang yang menandatangani
petisi atau turun ke jalan untuk memprotes bagaimana komunitas mereka
tidak dihormati oleh suatu film atau rencana pembangunan gedung. Tetapi
ketika kampanye-kampanye tersebut berlarut-larut dan mengambil bentuk
yang sensasional, kita harus mencari tahu wirausahawan politik yang
jangan-jangan punya agenda yang cukup terpisah dari keluhan-keluhan
yang ditunjukkan. Mereka menuntut sensor, tapi tujuan utamanya bisa jadi
untuk memobilisasi pengikut atau menyudutkan lawan. Kemarahan yang
menjadi hasilnya bukanlah hal yang spontan atau tak bisa dihindarkan.

Mitos Kemarahan Spontan

Kualitas diproduksi atau dibuatnya pelintiran kebencian biasanya hilang
dalam liputan media massa, yang pemberitaannya kerap menggambarkan
satu peristiwa sebagai sebuah reaksi kimia atau respons yang mekanis.
Dalam melaporkan video unggahan YouTube tahun 2013 berjudul
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Innocence of Muslims, misalnya, Guardian menyebut bahwa film tersebut
“mengakibatkan kekisruhan di dunia Islam,”* sedang New York Times
menyatakan bahwa video tersebut “menyalakan protes berdarah di dunia
Islam”>? Terdapat banyak sekali masalah dalam penyederhanaan semacam
ini. Antara lain, laporan-laporan itu mencitrakan dunia Islam sebagai
entitas homogen yang mudah terpengaruh oleh kemarahan, padahal hanya
minoritas sangat kecil yang mengekspresikan kemarahan dengan cara
ekstrem atau mendukung mereka yang bertindak demikian. Bahkan, surat
kabar-surat kabar ini, dalam kolom-kolom yang lebih bisa disebut sebagai
catatan editor dan opini, menolak dengan keras stereotip tersebut. Terbitan
Guardian khusus hari Minggu, Observer, mengkritisisi ide “kemarahan
Muslim” sebagai sesuatu yang “hampir rasis’, yang menurut mingguan
tersebut mendominasi perdebatan mengenai video di atas. Kolom itu
menunjukkan bahwa kurangnya pemahaman yang lebih bernuansa dan
kontekstual mengenai respon kaum Muslim atas penghinaan agama telah
melanggengkan kesan tentang mereka sebagai komunitas yang kurang
menggunakan akal sehat, dan karenanya mendorong Barat untuk terus
berhubungan dengan kaum Muslim “hanya melalui bahasa permusuhan.

Bahkan ketika kita mengualifikasi laporan kita dengan menisbatkan
tindak kekerasan hanya kepada kelompok-kelompok kecil ekstrem
dan bukan seluruh “dunia Islam”, hal itu tetap menyesatkan karena ia
menyamakan reaksi ekstremis dengan ledakan yang dipicu, digerakkan,
atau dinyalakan oleh api provokasi. Laporan-laporan seperti itu telah
menghapuskan agen - pilihan-pilihan yang sengaja dibuat oleh makelar
politik yang menggunakan kesempatan untuk memprovokasi reaksi
berlebihan. Dengan gagal mengenali peran-peran menentukan yang
dimainkan aktor-aktor ini, masyarakat lalu menyalahkan aturan yang ada:
jika benar kalangan konservatif agama telah diprogram oleh kepercayaan
mereka untuk menyebabkan kerusakan ketika dihadapkan kepada konten
provokatif, maka satu-satunya pilihan yang dimiliki masyarakat pecinta-
damai adalah berperang melawan kelompok-kelompok tersebut atau
menyensor materi yang membuat mereka tersinggung. Jika, sebaliknya,
pelintiran kebencian adalah sebuah tindak kewirausahaan politik, seperti
yang ingin saya demonstrasikan, maka kebijakan lain bisa diambil sebagai
pilihan. Kita tak lagi menghadapi pertempuran sia-sia melawan kekuatan
transenden, namun hanya berada dalam kontes yang tidak “habis-habisan”
melawan politisi dan aktivis yang bisa dihadapi dengan kebulatan tekad
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yang cukup dan akal sehat.

Mitos ketersinggungan yang otomatis dan spontan telah dipelihara
tidak hanya oleh agen pemelintir kebencian tapi juga oleh lawan garis keras
mereka. Keduanya diuntungkan dengan mengesampingkan suara-suara
masuk akal dan memotret ketersinggungan ekstrem dan intoleran sebagai
ekspresi otentik dan alami dari opini komunitas religius. Agen pelintiran
kebencian diuntungkan karena dia diperlakukan sebagai jurubicara yang
tulus dan jujur dari satu komunitas, meskipun kerap kali pandangan
komunitas ini kurang direpresentasikan. Lawan dalam bayangan-cermin
mereka juga diuntungkan, karena membesar-besarkan pengaruh ekstremis
membantu mereka menjustifikasi intoleransi garis keras mereka sendiri.

Memutus hubungan saling-tergantung dalam pembuatan mitos
seperti di atas membutuhkan beberapa upaya. Kontra-bukti yang
paling kuat adalah sifat ketersinggungan yang tidak pernah konsisten,
terutama distribusinya yang tidak merata secara ruang dan waktu.
Ketersinggungan jarang melanda semua umat beragama, dan selalu ada
jeda antara kemunculan kerja menyinggung dan pecahnya kemarahan
akibat aksi menyinggung tersebut. Salah satu seniman yang paling
dihormati di India, almarhum Magbool Fida Husain, membuat sketsa
telanjang Saraswati, Dewi Ilmu Pengetahuan, pada pertengahan 1970-an.
Namun baru pada 1996 para chauvinis Hindu menuduh bahwa gambar
itu menyinggung Hinduisme, yang selanjutnya memicu penyerangan atas
galeri, serangkaian penyelidikan oleh polisi terhadap Husain, yang diakhiri
dengan pengasingannya. Pemilihan waktunya lebih tepat dinisbatkan
kepada meningkatnya kebutuhan nasionalis Hindu akan simbol untuk
menunjukkan bahaya sekularisme daripada segala yang direpresentasikan
dalam gambar aslinya, seperti dikatakan Salil Tripathi, seorang penulis
dan advokat kebebasan berekspresi. Sebelum kemunculan nasionalisme
Hindu yang baru-baru terjadi ini, penistaan merupakan konsep asing
bagi agama. Didukung oleh pemahaman individual Hinduisme tentang
bagaimana penyembah harus berhubungan dengan para dewa, umat
Hindu menegakkan berbagai candi yang diperelok dengan adegan-adegan
bukan saja dewi-dewi telanjang namun juga berbagai bentuk persetubuhan,
termasuk antara manusia dengan hewan. Jika dibandingkan dengan itu
semua, lukisan Husain tidak ada apa-apanya. “Tidak vulgar dan tak pula
bersifat mengolok, sketsa Saraswati oleh Husain mengundang kekaguman.
Namun zaman telah berubah,” tandas Tripathi.**
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Peran Makelar

Jika simbol-simbol provokatif tidak selalu dan di mana saja memantik reaksi
keras, pasti faktor-faktor lain ikut campur tangan menentukan bagaimana
orang-orang di waktu dan tempat tertentu merespon. Campur tangan
ini datang dari makelar yang memutuskan apakah menjadi kepentingan
mereka untuk mengubah provokasi potensial menjadi protes total. lmuwan
politik Paul Brass menunjukkan hal ini dalam studi etnografisnya tentang
kekerasan kolektif di pedesaan India.”® Pada pandangan pertama, tampak
bahwa kekerasan Hindu-Muslim yang sering terjadi di India mendukung
teori tentang keyakinan agama yang secara alamiah tidak kompatibel satu
sama lain dan saling serang. Namun Brass menemukan bahwa sengketa
tingkat desa di Uttar Pradesh bisa bereskalasi menjadi kekacauan komunal
hanya dalam beberapa kasus tertentu dan tidak pada yang lain. Mengubah
sengketa kecil menjadi insiden besar membutuhkan apa yang dia sebut
“sistem kerusuhan yang terlembagakan” (institutionalized riot system) pada
tingkat lokal. Proses ini diarahkan oleh jaringan spesialis yang memiliki,
baik kapasitas maupun motivasi untuk menafsirkan kejadian ke dalam
cara-cara yang kondusif bagi kekerasan massal. Mereka memobilisasi
massa, yang berperan sebagai “pemeran pendukung yang amat banyak,”
yang percaya bahwa mereka bertindak sesuai kepentingan mereka sendiri
namun kerap kali menjadi pihak yang akhirnya dirugikan - warga desa
yang akhirnya sering ditangkap, dipukuli, atau dibunuh polisi. Melalui
proses-proses tersebut, pertikaian sehari-hari di antara pencuri yang
memperebutkan sebuah patung, misalnya, bisa ditransformasi menjadi
aksi membela agama Hindu melawan importir milenial (Muslim).
“Kerusuhan, karenanya, merupakan bentuk-bentuk aksi kolektif yang
separuh terorganisir dan separuh lainnya spontan, yang didesain untuk
tampak atau dibuat untuk tampak setelahnya sebagai ekspresi spontan
perasaan yang populer”*®

Pengamatan para sarjana ini diperkuat oleh orang-orang yang
berpengalaman mengurusi krisis-krisis seperti ini di lapangan. Salah
satunya adalah mantan anggota kepolisian di negara bagian Gujarat, India,
bernama R. B. Sreekumar. Dia bekerja sebagai kepala intelijen kepolisian
Gujarat pada 2002, ketika salah satu pembunuhan massal terorganisir
terhadap satu golongan terburuk pada abad ke-21 menewaskan seribu
hingga dua ribu nyawa, sebagian besarnya Muslim.”” Pemerintah negara
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bagian, dipimpin Narendra Modi, menolak bertanggungjawab. Pemerintah
mengklaim bahwa kekerasan merupakan reaksi yang dapat dipahami atas
kebakaran kereta api yang fatal, yang dituduhkan kepada para pembakar
Muslim, yang menewaskan belasan peziarah Hindu. Namun kemudian
Sreekumar berubah menjadi pelapor pelanggaran (whistleblower),
menyodorkan bukti dalam jumlah besar yang menunjuk arahan-arahan
politis tingkat tinggi dan keterlibatan polisi dalam kerusuhan di atas. Antara
lain, Sreekumar mengungkap ketimpangan persebaran geografis tewasnya
korban. Di tempat-tempat di mana para penegak hukum benar-benar
bekerja menurut prosedur operasional standar untuk mengatasi gangguan
komunal, insiden kematian hanya sedikit atau bahkan sama sekali tidak
terjadi, bahkan di wilayah di mana kekerasan komunal pernah terjadi.”®
Anggota senior lain, Harsh Mander, juga mempertaruhkan jabatannya
untuk berbicara terbuka. “Ini bukan ledakan kemarahan massal spontan.
Ini pembunuhan massal terorganisir yang terencana,” tulisnya di sebuah
blog yang kemudian dipublikasikan oleh media arus utama.” Katanya,
pandangan bahwa negara bagian India kurang kapasitas untuk menekan
kekerasan massal tidak punya pijakan yang kokoh. “Tidak ada kerusuhan
yang bisa berlangsung lebih dari beberapa jam tanpa keterlibatan negara.
Ini pembantaian yang disponsori negara.”®

Dalam buku ini, saya tidak hanya menaruh perhatian pada kekerasan
komunal, tapi juga pada serangan keagamaan dalam kategori yang lebih
umum. Namun demikian, apa yang para ilmuwan dan aktivis temukan
terkait kerusuhan jelas dapat diterapkan ke dalam jenis-jenis insiden yang
ditelaah di sini. Ketersinggungan, seperti hasutan kekerasan kolektif, adalah
satu strategi politik — seberapa pun meyakinkannya hal itu dibungkus
dalam apa yang Brass sebut sebagai “wacana kepercayaan dan sentimen
(keagamaan).”®' Hal ini menunjukkan tingkat selektivitas dan kecanggihan
yang sama dengan para aktor politik yang pilihan-pilihannya lebih
ditentukan oleh kepentingan-kepentingan prosais (duniawi) dibandingkan
dengan pembelaan terhadap Tuhan. Memang, “sistem kerusuhan yang
terinstitusionalisasi” bisa jadi sebuah istilah yang kurang cocok, karena
ia merujuk kepada mekanisme yang didesain untuk membuat kekerasan
kolektif yang episodik. Konflik-konflik kekerasan di antara komunitas-
komunitas etnis adalah satu-satunya keluaran yang mungkin dalam
repertoar sistem ini. Tombol yang agen pilih untuk ditekan malah bisa
mendorong massa untuk menuntut sensor yang lebih ketat, menyerang
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rumah-rumah penerbitan, dan selanjutnya.

Hukum tidak bisa memperlakukan ketersinggungan sebagaimana
ia memperlakukan ujaran kebencian. Negara harus bertindak melawan
hasutan, namun hukum yang berlaku melawan penghinaan agama punya
dampak menumbuhkan hak untuk menyerang orang lain, memaksa
negara untuk datang menyelamatkan mereka yang lantang menyuarakan
ketersinggungan yang mereka anggap benar. Sistem semacam ini bisa
dianggap baik-baik saja jika tidak ada orang yang teriak minta pertolongan
ketika tak dibutuhkan - jika orang mengeluh hanya ketika percaya bahwa
ketersinggungan ini merupakan gejala bahaya yang lebih serius. Sistem
ini juga membutuhkan etika timbal-balik (resiprositas): orang harus
menghormati perasaan orang lain jika ia mau perasaannya dihormati
oleh yang lain. Sayangnya, hanya ada sedikit bukti yang menunjukkan
mengenai kelompok-kelompok yang menggunakan hak untuk tersinggung
dalam cara-cara yang resiprokal dan terkendali. Sebaliknya, dalam buku ini
saya menunjukkan bagaimana agen pemelintir kebencian mempolitisasi
ketersinggungan sebagai taktik untuk meningkatkan kuasa kelompoknya
atas yang lain. Ini bisa memproduksi budaya ketersinggungan yang
mengecilkan nilai-nilai toleransi dan mutualitas yang dibutuhkan oleh
demokrasi.

Industri yang Berkembang?

Pada November 2013, saya berbicara dalam sebuah panel di Bangkok
bersama aktivis sosial Pakistan Sabeen Mahmud. Tahun itu adalah
tahun yang menyibukkan Mahmud. Dia berbicara mengenai kampanye
sosial medianya berjudul “Hugs for YouTube”, memprotes larangan yang
diberlakukan oleh otoritas Pakistan terhadap platform berbagi video setelah
dirilisnya video Innocence of Muslims.®* Dia juga meluncurkan kampanye
yang mengolok-olok larangan pemerintah untuk merayakan Hari Valentine
dan mengembangkan laman yang bersumber dari orang banyak untuk
menyebut dan mempermalukan mereka yang menulis ujaran kebencian
secara daring. Tampak ceria dan suka berbagi, dia adalah ikon berjalan dan
murah senyum nilai-nilai kosmopolitan yang ditemukan dalam fragmen
liberal masyarakat madani Pakistan, yang juga obat mujarab menentang
pelintiran kebencian.

Pada April 2015, Sabeen Mahmud, berusia 39 tahun, tewas ditembak
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di dalam mobilnya. Pemegang otoritas memunculkan tersangka yang
menyatakan bahwa pembunuhannya adalah sebuah pembalasan dendam
atas kampanye Hari Valentine, hal ini tampak mendukung pernyataan
polisi bahwa Mahmud telah menjadi target kaum ekstremis keagamaan.®
Tapi Jurnalis Veengas Yasmeen adalah satu dari banyak orang Pakistan
yang tidak percaya pada kisah itu. “Mengapa sekarang? Bukankah protes
Hari Valentine dilakukan dua tahun sebelumnya?” tandasnya.® Kalangan
skeptis lainnya percaya bahwa Mahmud dibunuh karena dia, beberapa jam
sebelumnya, menyelenggarakan sebuah forum tentang hak asasi manusia
yang membahas penyiksaan di Balochistan, tempat di mana militer
Pakistan terlibat dalam operasi kontra-pemberontakan yang brutal.®

Meskipun tidak unik, pembunuhan Sabeen Mahmud adalah suatu
kasus keji dan mengerikan dalam hubungan antara intoleransi agama dan
oportunisme politik. Hampir bersamaan dengan pembunuhan Mahmud,
blogger “ateis” diretas hingga mati dalam serangan-serangan terpisah di
Bangladesh.® Menurut mayoritas pengamat, peristiwa ini tampak sebagai
kasus lumrah buka-dan-tutup kaum fanatik agama yang dibuat tidak
senang oleh ekspresi ofensif. Namun, di mata para jurnalis dan pejuang
penegakan hak asasi manusia, para blogger ini menjadi target bukan semata
karena pandangan religius mereka, namun karena pengaruh mereka dalam
protes publik yang menuntut hukuman mati bagi pemimpin Islam yang
menjadi tersangka dalam pengadilan kejahatan perang Bangladesh yang
memecah-belah.”” Ini merupakan konteks kampanye kotor yang memfitnah
mereka sebagai anti-Islam, sebuah kampanye di mana panitia bentukan
pemerintah memainkan peran penting menyusun satu daftar berisi 84
blogger yang dianggap bersikap ofensif.®® Mereka adalah pion, yang hancur
dan menjadi korban gesekan antara pemerintah partai Liga Awami dan
kelompok Islamis yang ingin dibuat senang atau dinetralisasi pemerintah.
Pembunuhan para blogger tetap berkelabut misteri, namun narasi “sekular
versus ekstremis” yang dipilih oleh laporan-laporan berita malah makin
mengaburkan, bukan mengungkapnya.®

Kita akan melupakan dinamika-dinamika di bawah permukaan ini
selama kita puas kepada pernyataan-pernyataan yang dengan gampang
menganggap intoleransi dan kemarahan sebagai penyebab kekerasan.
Memang, kecenderungan kita untuk menerima tanpa kritik narasi
superfisial bisa jadi sebuah alasan mengapa para eksponen pelintiran
kebencian mampu menumbuhkannya dengan subur. Massa keagamaan
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irasional yang mengamuk menjadi sampul cerita yang menarik bagi aktor-
aktor politik yang ingin menutupi kepentingan egois mereka. Mereka bisa
bersembunyi di balik ide benturan peradaban, yang membuat manifestasi
apa saja dari intoleransi keagamaan - sensor, kerusuhan, pembunuhan
- tampak sebagai ilustrasi lain saja dari nilai-nilai yang bertabrakan.
Pembingkaian semacam ini juga memungkinkan mereka untuk memanggil
nama orang, tidak hanya Tuhan. Mereka bisa mengambil keuntungan
dari naiknya populisme, yang menjadi ganjaran bagi aktor politik yang
dipandang merepresentasikan kerumunan yang besar dan bersuara keras.”

Alasan kedua mengapa kita harus berharap menjamurnya pelintiran
kebencian keagamaan pada tahun-tahun mendatang adalah kegunaan
agama dalam kerja-kerja pembingkaian yang selalu dibutuhkan oleh
aksi-aksi kolektif. “Karena ia adalah sumber emosi yang sangat bisa
diandalkan, maka agama adalah sumber pembingkaian gerakan sosial yang
terus berguna,” kata sosiolog politik Sidney Tarrow. “Agama menawarkan
simbol-simbol yang sudah siap pakai, ritual, dan solidaritas yang bisa
diakses dan dimanfaatkan oleh para pemimpin gerakan.””! Kaitan-kaitan
seperti ini bisa menjadi kekuatan yang besar untuk tujuan-tujuan kebaikan.
Perhatikan, misalnya, penggunaan bingkai Kekristenan oleh Pendeta
Martin Luther King Jr. dan Uskup Agung Desmond Tutu dalam mendukung
perkembangan kesetaraan manusia masing-masing di Amerika Serikat
dan Afrika Selatan. Di tangan para pemimpin gerakan, agama apa pun
merupakan sumber daya yang bisa ditempa, untuk hal baik maupun buruk.
Agen pemelintir kebencian bisa memanipulasinya untuk mempromosikan
intoleransi.

Ketiga, pelintiran kebencian bisa saja tumbuh sebagai reaksi atas
globalisasi. Globalisasi tak hanya mengembangkan kesempatan bagi orang;
ia juga mengganggu dalam skala besar dan secara intim.”” Globalisasi
memaksa orang untuk berhadapan dengan orang-orang asing dan nilai-
nilai mereka, baik dengan tatap muka langsung maupun lewat media.
Orang yang takut terhadap perubahan yang dibawa globalisasi kerap
menginginkan ide-ide sederhana yang memberi rasa stabilitas yang
menenangkan. Pelintiran kebencian memenuhi kebutuhan tersebut dengan
visi sebuah komunitas yang saling berpegang erat dan bersatu melawan
musuh bersama. Ia mengonversi kegelisahan yang rasional dan defensif
menjadi mode penyerangan yang paranoid, yang bisa melibatkan ujaran
kebencian terhadap kelompok minoritas, rekayasa ketersinggungan atas
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simbol ketidakadilan, atau keduanya. “Rasa takut melibatkan tabiat paling
buruk dalam wilayah keagamaan,” kata Martha Nussbaum.”

Akhirnya, dalam satu era ketika ekonomi dunia tumbuh sangat lambat,
pemimpin yang sulit menyampaikan janji-janji material bisa merujuk
kepada politik identitas sebagai alternatif kebal-resesi, yang dengan jalan itu
dia membangun kondisi-kondisi yang menyuburkan pelintiran kebencian.
Sifat subyektif dari ketersinggungan membuat pelintiran kebencian sebagai
alat yang ampuh. Meskipun banyak ilmuwan politik memandang ekonomi
sebagai faktor utama yang membentuk perilaku politik seseorang, tidak
selamanya mudah bagi politisi untuk meraih kemenangan hanya dengan
argumen-argumen ekonomi. Banyak politisi yang kekurangan kapasitas
untuk melakukannya. Dan, ada batasan tentang seberapa jauh politisi bisa
membengkokkan kenyataan ekonomi. Klaimnya bahwa sebuah komunitas
sedang menghadapi persoalan material amat berat, misalnya, tidak bakal
memberi efek apa pun jika klaim itu tidak cocok dengan kenyataan yang
terjadi di komunitas tersebut, atau jika klaim itu dilawan dengan program-
program pemerintah yang tampak nyata berjalan baik. Janji-janji ekonomi
yang didesain untuk menarik satu segmen pemilih tertentu pada gilirannya
juga akan berbenturan dengan biaya yang harus digunakan untuk hal-hal
lain, khususnya dalam kondisi ketika pertumbuhan ekonomi berlangsung
lambat atau tidak tumbuh sama sekali.

Sebaliknya, ketersinggungan keagamaan adalah sumberdaya yang
sangat elastis yang bisa digunakan dengan sedikit biaya politik. Hal itu bisa
dibuat secara virtual hanya dari ruang hampa. Kalau audiens yang disasar
tidak segera melihat ancaman seperti yang diinginkan si politisi, bisa jadi
ini malah menguntungkannya secara politis. Dia bisa menampilkan diri
sebagai juru selamat yang tanggap untuk menitik musuh yang menyamar.
Kata Nussbaum: “Ujung dari gagasan tentang kejahatan tersembunyi
adalah gagasan tentang intuisi yang lebih unggul””* Segera setelah
disulap, ketersinggungan menjadi sulit bagi orang lain untuk dinetralkan.
Jika mereka mencoba menantang pembenaran sebuah komunitas atas
kemarahan mereka, bisa jadi hal ini bahkan akan memperdalam perasaan
terkepung mereka.

Buku ini naik cetak di tengah kekuatiran akan dan ketidakpercayaan atas

fenomena naiknya Donald Trump dalam pemilu presiden Amerika 2016.
Penyebaran rasa takut melalui sentimen ras dan keagamaan merupakan
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keluaran logis, meski tak masuk akal, dari dinamika elektoral yang memberi
penghargaan bagi aktor politik yang giat dan siap menggunakan pelintiran
kebencian untuk memberinya keunggulan kompetitif. Demokrasi harus
melawan bentuk politik yang destruktif ini. Sebagian, hal ini bergantung
pada dimasukkannya ketentuan konstitusional dan hukum, yang menjadi
subyek bab selanjutnya buku ini.***



2

Menggunakan Aturan Apa?:
Hak Asasi Manusia dan
Otoritas Keagamaan

Kerangka konstitusional dan legal dapat menjadi faktor pembentuk praktik
pelintiran kebencian. Hukum yang melindungi kebebasan berekspresi
memperluas ruang ujaran kebencian, sedang hukum yang melarang
hasutan berupaya membatasi ruang tersebut. Ketika melarang penistaan
atau percederaan terhadap rasa keagamaan, negara tengah menciptakan
celah bagi para agen pelintiran kebencian merekayasa senjata politik berupa
ketersinggungan.

Regulasi terkait ujaran kebencian adalah wilayah dalam hukum publik
yang sifatnya kompleks dan problematik. Praktiknya perlu melindungi
dua pilar dasar demokrasi: kebebasan dan kesetaraan, secara bersamaan.
Hal itu merupakan tantangan serius karena hukum yang cacat dapat
mengancam salah satu, bahkan keduanya sekaligus: dengan membatasi
kebebasan terlibat dalam wacana publik yang berguna secara sosial dan
dengan mengompromikan hak-hak kalangan minoritas untuk hidup
sebagai anggota masyarakat yang setara. Itulah mengapa amat penting
memastikan hukum yang berlaku tidak berat sebelah.

Kata-kata dan simbol memang tidak seberbahaya, selayaknya, zat kimia
beracun atau limbah radioaktif. Kekuatannya untuk melukai bergantung
pada besarnya faktor kontekstual yang terbuka bagi interpretasi kultural.
Bahkan, ekspresi publik dari opini yang terlampau fanatik dapat pula
menyumbang efek positif, dengan membuat masyarakat waspada tentang
adanya kelompok penebar kebencian, mendorong terciptanya ujaran
tandingan, atau membiarkan gagasan macam itu dikalahkan melalui debat
terbuka. Seperti api, ekspresi yang provokatif memiliki potensi kreatif
dan destruktif. Mau tidak mau, hukum harus menemukan cara untuk

33
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memfasilitasi yang pertama dan membatasi yang terakhir.

Prinsip hak-hak asasi manusia (HAM) menyediakan pedoman yang
patut diandalkan. Perjanjian internasional terkait HAM mewajibkan
negara-negara untuk melarang praktik penghasutan diskriminasi atau
kekerasan - namun pada saat yang bersamaan juga tidak mendukung
gagasan pelarangan terhadap penghinaan agama. Bagian terakhir dari
rekomendasi tersebut lebih kontroversial daripada yang pertama. Bagi
sebagian orang yang berkeyakinan, keengganan pemerintah melindungi
agama dari tindak-tindak pelecehan tampak seperti ketidakadilan tingkat
tinggi. Namun, harus ditekankan bahwa kita hanya merujuk pada respons
hukum. Menggolongkan penghinaan agama sebagai sesuatu yang tidak
dilarang di mata hukum bukan berarti menoleransi perbuatan tersebut
secara sosial maupun politik. Laporan HAM Perserikatan Bangsa-Bangsa
(PBB) menekankan butir ini: Pejabat pemerintah dan pemimpin partai
politik “harus memiliki keberanian untuk secara sistematis mengecam
ujaran kebencian di depan umum,” bahkan ketika ujaran tersebut
dilindungi oleh undang-undang.'

Pada bab ini saya terlebih dahulu akan mengamati standar-standar
HAM secara terperinci, lalu saya akan mendiskusikan tradisi Amandemen
Pertama di Amerika Serikat. Dua kerangka tersebut, meski berbeda,
termasuk dalam kategori pendekatan liberal modern untuk regulasi
ujaran kebencian. Di sisi lain, seperangkat kebijakan yang lebih tradisional
jauh lebih tidak protektif terhadap kebebasan berbicara, sehingga
memungkinkan pemerintah leluasa untuk mengatur perihal penghinaan
dan penistaan. Tantangan paling serius dan berkelanjutan terhadap
perspektif HAM internasional, yang saya bahas menjelang akhir bab ini,
adalah usaha negara-negara Islam untuk memasukkan gagasan “penistaan
agama’ ke dalam hukum internasional. Perdebatan ini memunculkan
persoalan lebih besar tentang bagaimana seharusnya sebuah konstitusi
mengakomodasi alasan-alasan keagamaan dalam perangkat hukum.
Mendapat wawasan dari sosiologi agama dan ilmu perbandingan politik,
saya beranggapan bahwa demokrasi yang plural dan toleran bukan berarti
harus menendang agama keluar dari ruang publik. Namun keseimbangan
antara otoritas keagamaan dan sekular harus memberi tempat utama
kepada aturan-aturan hukum.
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Perspektif HAM

Hukum HAM internasional menyediakan kerangka kerja guna
menyeimbangkan kebebasan berekspresi dan hak-hak yang berpotensi
dilanggar oleh praktik ujaran kebencian. Kerangka ini sensitif terhadap
kerugian yang timbul ketika identitas kelompok dicemarkan, namun
menolak gagasan bahwa undang-undang harus melindungi agama dari
penghinaan. Pendekatan ini diatur oleh Kovenan Internasional tentang
Hak-Hak Sipil dan Politik (ICCPR), yang telah diratifikasi oleh sembilan
dari sepuluh negara anggota PBB.> Meski begitu, ICCPR masih harus
bersaing dengan gagasan yang lebih tradisional tentang pengaturan
ujaran. Bagaimana pun, norma-norma HAM bukanlah satu-satunya
sistem moralitas paling mapan yang tersedia untuk masyarakat. Jauh
sebelum norma-norma ini dikembangkan, kebanyakan orang secara
intuitif mengenali tanggung jawab moralnya untuk membantu sesama,
dan tentunya menjauhkan diri dari tindak saling mencelakai. Akan tetapi,
komitmen tersebut cenderung terbatas di dalam kelompok mereka sendiri,
baik yang diikat dengan hubungan keluarga, suku, maupun bangsa.
Gagasan radikal di balik HAM ialah bahwa kita berutang kewajiban moral
pada orang asing, begitu pula musuh, atas dasar kemanusiaan bersama.’
Karenanya, sistem internasional tidak hanya perlu mengakui kedaulatan
negara-bangsa, tapi juga keluhuran masing-masing individu, lepas dari
status yang diberikan atau ditiadakan pada pribadi tersebut dalam batas-
batas wilayah negaranya.

Prinsip ini diabadikan dalam pembukaan Piagam PBB, yang
menegaskan keyakinan atas HAM “dalam martabat dan nilai dari tiap
manusia dan dalam hak yang setara antara laki-laki dan perempuan di
negara besar maupun kecil”* Pada 1948, Majelis Umum PBB mengadopsi
Deklarasi Universal Hak-hak Asasi Manusia (UDHR), sebuah penegasan
atas prinsip-prinsip fundamental yang mesti dipatuhi.® “Setiap manusia
dilahirkan merdeka dan setara dalam martabat dan hak,” tertulis di Pasal 1.
UDHR diperkuat oleh ICCPR, yang diadopsi oleh Majelis Umum PBB pada
1996.° Terhitung hingga akhir 2015, 168 negara meratifikasi traktat tersebut,
secara efektif telah setuju terikat olehnya. Bersama dengan Kovenan
Internasional tentang Hak-Hak Ekonomi, Sosial, dan Budaya, UDHR dan
ICCPR secara kolektif menyusun apa yang disebut sebagai Undang-Undang
Internasional HAM. Kelompok regional negara-bangsa di daratan Eropa
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dan Amerika memiliki instrumen HAM mereka sendiri. Empat puluh tujuh
negara yang terhimpun dalam Dewan Eropa menerapkan Konvensi Eropa
tentang HAM, sedangkan Organisasi Negara-negara Amerika, yang terdiri
dari 35 negara di Amerika Utara dan Selatan, menggunakan Konvensi
Amerika untuk HAM. Pendekatan mereka pada kebebasan berpendapat
begitu selaras dengan perjanjian-perjanjian di PBB.

Jaringan yang tersusun atas lembaga-lembaga pendukung bermunculan
di sekitar instrumen internasional dan regional itu. Dewan HAM, sebuah
badan antar-pemerintah yang beranggotakan 47 negara, memperoleh
kewenangannya dari Piagam PBB. Badan ini menyediakan jalur formal
guna membicarakan masalah-masalah HAM, melakukan tinjauan
periodik atas situasi-situasi HAM di berbagai negara anggota, mendengar
keluhan perseorangan dan kelompok, serta merumuskan rekomendasi.
Dewan HAM telah mendaulat sebuah jaringan berlabel Pelapor Khusus -
kumpulan pakar independen yang diberi kendali melapor setiap tahunnya
kepada Majelis Umum PBB mengenai situasi yang tengah menjadi
perhatian. Aktivis Guatemala, Frank La Rue, memainkan peran kunci
mempromosikan sudut pandang HAM dalam menelaah kasus ujaran
kebencian selama masa jabatannya sebagai Pelapor Khusus untuk Promosi
dan Perlindungan Hak atas Kebebasan Berpendapat dan Berekspresi
dari 2008 hingga 2014.” PBB juga memiliki Komite HAM terpisah, di
mana tiap orang dapat mengajukan keluhan atas dugaan pelanggaran
di negara-negara yang terikat suatu perjanjian yang relevan. Konvensi
Dewan Eropa dan institusi pendukungnya selama ini digambarkan sebagai
“sistem perlindungan HAM vyang paling komprehensif dan terdepan
untuk perlindungan HAM di tingkat supranasional”™ Pengadilan HAM
Eropa telah menghasilkan beberapa terobosan dalam kasus penghinaan
dan hasutan, beberapa di antaranya saya sebut dalam bab ini. Dewan
Menteri, sebagai badan yang menetapkan standar dalam Konvensi Eropa,
mengeluarkan pendapat terperinci mengenai masalah tersebut.” Organisasi
masyarakat sipil dan pakar akademik telah berkolaborasi dengan para
pejabat pemerintah dalam mengembangkan norma-norma, yang selaras
dengan perjanjian HAM internasional, guna menangani ujaran kebencian
dan intoleransi agama. Diskusi ini telah menghasilkan Prinsip-Prinsip
Camden, dirancang pada 2009 oleh LSM di London yang menamakan
dirinya Article 19, dan Rabat Plan of Action. Prinsip tersebut disusun di
bawah naungan Kantor Sekretariat Tinggi PBB untuk Komisaris Tinggi
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HAM tahun 2012.1°

Traktat HAM baik internasional maupun regional, beserta lembaga
pendukungnya, dan dokumen kebijakan yang dihasilkan, menangani
masyarakat dengan pengalaman-pengalaman historis, tradisi kultural,
dan sistem politik yang luar biasa beragam. Tidak mengherankan jika
tingkat implementasi perjanjian tersebut sangat bervariasi di seluruh
dunia. Bahkan yurisdiksi demokrasi liberal sekalipun berbeda di antara
satu dengan yang lain dalam kaitannya dengan interpretasi mereka soal
hukum HAM. Pendekatan HAM, bagaimanapun, menyediakan prinsip-
prinsip normatif yang luas dan relevan bagi seluruh masyarakat yang
terbuka pada pengelolaan kebencian berbasis agama. Ada empat aspek yang
patut diperjelas. Pertama, pendekatan tersebut mencakup komitmen kuat
terhadap kebebasan berekspresi. Kedua, pendekatan perlu mengutamakan
hak rakyat untuk bebas dari diskriminasi dan kebencian, memungkinkan
- atau bahkan mewajibkan - negara membela hak tersebut, termasuk
membatasi ekspresi itu sendiri. Ketiga, pendekatan perlu menyediakan
kerangka guna menyeimbangkan hak-hak tersebut, menekankan bahwa
segala pembatasan terhadap kebebasan berpendapat harus memenuhi
persyaratan yang ketat. Dan keempat, pendekatan perlu menghubungkan
kebebasan berpendapat dengan kebebasan memeluk agama, memandang
keduanya sebagai hak yang saling melengkapi. Keduanya seringkali
diabaikan ketika ujaran disensor atas nama penghormatan terhadap agama.

Kebebasan Berekspresi

ICCPR Pasal 19(2) menjunjung kebebasan berekspresi. Mengacu
pada UDHR Pasal 19, pasal itu menyatakan, “Setiap orang berhak atas
kebebasan berpendapat dan berekspresi; hak ini mencakup kebebasan
untuk berpendapat tanpa intervensi dan untuk mencari, menerima, dan
berbagi informasi dan ide melalui media apapun, dan tanpa memandang
batas negara”'' Konvensi Amerika, diadopsi tiga tahun setelah ICCPR,
berisi susunan kata yang hampir serupa tertuang dalam Pasal 13-nya.'
Konvensi Eropa, disusun pada tahun 1950, juga memberikan hak yang
sama dalam Pasal 10-nya."

Perjanjian tersebut menetapkan kebebasan berekspresi sebagai hak yang

secara intrinsik amat penting bagi setiap manusia. Kebebasan berekspresi
diperlukan sebagai “sarana untuk mengklaim dan menikmati hak-hak
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lainnya” dan sebagai “fondasi penting demokrasi, yang bergantung pada
arus bebas beragam sumber informasi dan gagasan.”"* Namun, ia bukanlah
sesuatu yang mutlak. Meskipun kebebasan berekspresi merupakan hak
dasar setiap individu, tidaklah mungkin bagi manusia tersebut untuk hidup
di dalam konteks sosial tanpa mengindahkan manusia lainnya. Maka,
ICCPR dan Konvensi Eropa menyatakan bahwa kebebasan berpendapat
diiringi dengan “tugas dan kewajiban”. Dengan demikian, negara dapat
membatasi kebebasan berekspresi. ICCPR Pasal 19(3) menyatakan bahwa
pembatasan diizinkan: “(a) Guna menghormati hak atau reputasi orang
lain; (b) Guna melindungi keamanan nasional atau ketertiban umum,
atau kesehatan dan moral publik” Pasal 13(2) dari Konvensi Amerika dan
Konvensi Eropa Pasal 10(2) pun mengandung susunan kata yang serupa.

Daftar pengecualian tersebut dimaksudkan untuk bersifat menyeluruh
dan tidak dapat diganggu gugat. Perhatikan bahwa pengecualian itu tidak
menyebut perasaan dari komunitas tertentu atau kepercayaan dalam agama
tertentu sebagai pertimbangan untuk membatasi ujaran. Sebaliknya, hak
kebebasan berekspresi melindungi “bentuk-bentuk ekspresi yang sifatnya
menyinggung, mengganggu, dan mengagetkan.”"* Jika tidak begitu, hak tadi
menjadi sia-sia, karena ekspresi yang tidak mengganggu siapa pun tentu
tidak bakal menuai penolakan. Suatu pendapat memerlukan perlindungan
justru karena pendapat tersebut menjengkelkan bagi sebagian pihak,
terutama bagi kepentingan yang berkuasa dan nilai-nilai yang dominan.
Pendapat yang dianggap menjengkelkan tadi bisa memiliki nilai plus,
karena kemajuan dan kreativitas umat manusia menjadi mungkin hanya
dengan memberikan peluang bagi sesuatu yang baru dan ganjil untuk
menantang narasi yang kuno dan mapan.

Perlindungan dari Hasutan Kebencian

Regulasi atas ujaran kebencian berangkat dari ide bahwa individu dapat
diperlakukan tidak adil akibat identitas kelompok mereka. Kelompok-
kelompok tertentu dalam masyarakat mungkin mengalami pengabaian dan
penindasan sedemikian rupa sehingga, meskipun anggota mereka tengah
menikmati kesetaraan formal, mereka secara sistemis dibuat menderita
akibat berbagai prasangka. Bagi orang-orang ini, mencapai kesetaraan yang
substantif memerlukan semacam tindakan afirmasi. Karena itu, regulasi
tentang ujaran kebencian dapat dibayangkan sebagai jenis diskriminasi
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yang positif bagi kelompok yang dikambinghitamkan dalam masyarakat
tradisional.

Tidak satu pun perjanjian pokok internasional dan regional soal HAM
yang menyebutkan istilah “ujaran kebencian”. Istilah tersebut terlampau
luas dan sukar digunakan untuk tujuan hukum. Sebagai gantinya,
hukum HAM internasional menggunakan istilah “hasutan” kebencian
(“incitement” to hatred). ICCPR Pasal 20(2) menyatakan: “Segala tindakan
yang menganjurkan kebencian atas dasar kebangsaan, ras, atau agama
yang merupakan hasutan untuk melakukan diskriminasi, permusuhan,
atau kekerasan harus dilarang oleh hukum. Perhatikan bahwa pasal ini
tidak hanya mengizinkan negara untuk melarang ujaran yang menyakiti;
lebih dari itu, pasal ini juga mewajibkan negara untuk mengambil
langkah tersebut. Garis besar Konvensi Amerika mengulangi kata-kata
dalam ICCPR, kecuali ia menyebutkan bahwa yang perlu ditindak hanya
hasutan yang “menuju kekerasan tanpa hukum atau tindakan serupa
lainnya,” bukan hasutan mendiskriminasi. Konvensi Eropa tidak berisi
larangan-larangan yang eksplisit terhadap hasutan, tetapi Pengadilan Eropa
memiliki standar serupa dari pembacaan garis besar perjanjian tersebut.
Pengawasan ujaran kebencian sendiri, dalam Pasal 10(20), mengizinkan
pembatasan ujaran demi terlindunginya hak-hak orang lain. Pasal 14, yang
mengatur tentang diskriminasi, juga telah digunakan untuk melarang
ujaran kebencian. Berdasarkan pasal ini, ujaran kebencian tidak berhak
mendapat perlindungan.

Pengertian tentang beberapa istilah kunci — “hasutan’, “diskriminasi’,
dan “permusuhan” — amat beragam. Prinsip-prinsip Camden, yang dibuat
oleh non-pemerintah, mendefinisikan “hasutan” sebagai ajakan bertindak
“yang mendatangkan risiko tak terhindarkan”'® Beberapa yurisdiksi
di Eropa lebih memilih istilah “provokasi” atau “ancaman” daripada
“hasutan”'” Istilah “kebencian” dan “permusuhan” mengacu pada “emosi
kecaman, perseteruan, dan rasa muak yang intens dan irasional ditujukan
pada kelompok sasaran,” ujar Prinsip-Prinsip Camden.'® Frank La Rue,
mantan Pelapor Khusus PBB untuk Kebebasan Berpendapat, mengartikan
“diskriminasi” sebagai “perlakuan berbeda, penyingkiran, atau pembatasan
... yang memiliki efek atau tujuan mengganggu atau meniadakan
pengakuan, penikmatan atau pengamalan seluruh HAM dan kebebasan
fundamental dalam kehidupan politik, ekonomi, sosial, budaya, sipil dan
macam-macam ranah publik lainnya” berdasar pada sentimen identitas."”



40 Bab 2

Sementara hukum ujaran kebencian berbeda-beda, ada konsensus di
antara negara-negara demokrasi liberal yang menyatakan bahwa yang perlu
dilarang ialah ujaran yang benar-benar merugikan individu yang bernyawa
- bukan wujud ujaran yang menyerang agama atau sistem kepercayaan
tertentu, sosok nabi, kitab suci, atau ikon, tidak peduli seberapa bernilai
dan pentingnya hal-hal tersebut bagi identitas orang-orang pemeluk
kepercayaan. Ekspresi yang sekadar mengejek atau menyinggung tidak
bisa diperlakukan layaknya sesuatu yang berbahaya. “Karena tidak semua
jenis ujaran yang memanas-manasi, penuh kebencian, atau menyinggung
berujung pada hasutan, maka keduanya tidak dapat disamaratakan,” ujar
La Rue.”

Menyeimbangkan Hak-hak

Sepintas, ketetapan ICCPR tentang kebebasan berpendapat dan hasutan
terkesan bertentangan satu sama lain. Dalam Komentar Umum tahun
2011, Komite HAM PBB berupaya meluruskan kesan tersebut dengan
mengajukan pernyataan definitif, “Pasal 19 dan 20 sifatnya kompatibel
dan saling melengkapi”* Ini menunjukkan bahwa Pasal 19(3) telah lebih
dahulu mengakui bahwa melindungi hak orang lain adalah salah satu
alasan yang sah bagi negara untuk membatasi kebebasan berpendapat.
Ujaran kebencian dapat dilarang di bawah ketetapan tersebut, atau demi
alasan ketertiban umum dan keamanan nasional.*> Pasal 20 membahas
serangkaian situasi penting di mana pembatasan sangat diperlukan. Hanya
dalam satu aspek Pasal 20 melampaui Pasal 19, yakni: Dalam kasus khusus
hasutan kebencian, negara-negara diwajibkan, bukan hanya dianjurkan,
untuk menggunakan jalur hukum. Pasal 20 harus sesuai dengan Pasal 19,
menentukan jenis batasan yang dapat dijatuhkan oleh pemerintah. Pasal
19(3) menyatakan bahwa hak kebebasan berpendapat mungkin “memiliki
batasan-batasan tertentu, namun harus ditentukan oleh undang-undang
dan sifatnya perlu” untuk tujuan-tujuan tertentu, seperti yang tertera di
atas.

Berdasarkan pembacaan yang ketat dan hati-hati atas Pasal 19, para
pakar menyatakan bahwa setiap campur tangan pemerintah harus
tunduk pada apa yang disebut uji tiga-rangkai: legalitas, legitimasi, dan
proporsionalitas.”® Pertama, pembatasan dalam bentuk apa pun harus
secara eksplisit “ditetapkan oleh undang-undang”. Hukumnya sendiri harus
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tepat dan jelas sehingga masyarakat dapat mengatur perilakunya sendiri
berdasarkan undang-undang. Undang-undang tidak boleh memberikan
diskresi yang tak terbatas kepada para pembuatnya (regulator); perlu
dipastikan secara jelas ekspresi mana saja yang boleh dan tidak boleh
dilarang oleh para pembuat undang-undang itu.

Kedua, pembatasan kebebasan berekspresi oleh pemerintah harus
setidaknya dimaksudkan demi satu kepentingan sosial yang jelas-jelas
diakui legitimasinya oleh hukum internasional: misalnya, untuk melindungi
hak-hak dan reputasi orang lain, keamanan nasional dan ketertiban umum,
atau kesehatan dan moral publik. Walau pemerintah seringkali didapati
menyalahgunakan alasan-alasan di atas demi kepentingan politiknya
sendiri, undang-undang yang dirancang dengan baik serta pengadilan
independen dapat membendung risiko tersebut.**

Ketiga, pemerintah harus mampu menunjukkan bahwa intervensi yang
dipilih bersifat paling tidak mengekang. Konvensi Amerika menjabarkan
prinsip proporsionalitas ini, menyatakan bahwa pembatasan terhadap
ekspresi tertentu memerlukan “pembebanan tanggung jawab di masa
mendatang’, tapi tidak “penyensoran di awal”, kecuali untuk satu-
satunya tujuan mengatur akses atas produk-produk hiburan atas nama
perlindungan anak-anak dan remaja.

Sebagai prinsip umum, negara-negara yang berupaya mengusahakan
keseimbangan antara hak dan kepentingan sepatutnya setia pada prinsip-
prinsip menyeluruh yang termaktub dalam konstitusi dan kovenan.
Sejalan dengan persyaratan ini, UDHR Pasal 29(2) serta Pasal 9(2) dan
10(2) dari Konvensi Eropa menyatakan bahwa pembatasan atas hak-hak
dan kebebasan dapat dilakukan apabila memang diperlukan “dalam satu
masyarakat demokratis”. Seperti Konvensi Eropa Pasal 17, penyisipan
tersebut dapat dimaknai sebagai mekanisme pengaman yang bermaksud
mencegah interpretasi buruk yang dapat menggerogoti nilai-nilai
demokrasi.

Para pembela HAM beranggapan, bahkan dalam kasus-kasus ekstrem
penghasutan kekerasan sekalipun, nilai-nilai kebebasan berpendapat
tidak dinegasikan. Menjelang genosida Rwanda misalnya, terbelenggunya
kebebasan media justru menyebabkan radio pemerintah yang penuh
kebencian memonopoli ruang media di banyak bagian negara.”
Masyarakat harus mampu membalas ujaran kebencian dengan ujaran
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tandingannya. Ujaran kebencian bakal makin meroket tak terkalahkan
jika kebebasan mendirikan kanal-kanal media alternatif dihambat, tukar
pikiran mengenai kebijakan dihalangi, dan pendapat yang dianggap
melenceng dikecam dan dimusuhi.”

Kebebasan Beragama

Pelintiran kebencian yang membidik atau yang dilakukan komunitas-
komunitas agama memiliki implikasi terhadap HAM - yakni dalam
soal kebebasan beragama. ICCPR Pasal 18 menjunjung tinggi hak atas
kebebasan berpikir, menggunakan hati nurani, dan memilih agama. Ini
termasuk hak seseorang “untuk memeluk agama atau kepercayaannya
dalam kegiatan ibadah, menaati, mengamalkan, atau mengajarkannya.”
Konvensi Eropa dan Amerika memberikan jaminan serupa dalam Pasal
9 dan Pasal 12.

Karena penolakan paling keras atas ekspresi penistaan biasanya berasal
dari kaum beragama yang taat, maka kebebasan beragama mungkin tampak
bertentangan dengan kebebasan berekspresi. Dari perspektif HAM, ini
merupakan pertentangan yang tidak tepat. “Kebebasan beragama atau
berkeyakinan serta kebebasan berpendapat dan berekspresi bersifat
saling bergantung, sama seperti keseluruhan norma HAM,” catat para
ahli PBB.” Tanpa kebebasan berpendapat, komunitas agama tidak dapat
menjalankan kepercayaan mereka dengan bebas, karena semua memiliki
masing-masing dogma dan praktik yang bakal dianggap ofensif oleh pihak
lainnya. Hampir semua agama dunia saat ini berevolusi dengan menantang
dan melepaskan diri dari sistem kepercayaan yang sudah ada sebelumnya.
Beberapa pemeluk mengorbankan dan melepas kepercayaan awalnya,
sedang beberapa lainnya memilih untuk terus menganutnya. Oleh karena
itu, pegiat HAM terkait kebebasan beragama dan pejuang hak kebebasan
berpendapat bahu-membahu menentang gagasan “membungkam kritik
atas agama dengan membuatnya dapat diadili oleh undang-undang” atau

“mencegah ide-ide mengenai agama untuk diekspresikan ”*

Negara yang tidak melihat kontradiksi antara pembungkaman hak
berpendapat dan hak beragama biasanya mendiskriminasi pengamalan
keduanya. Mereka memberi keleluasaan kepada komunitas agama yang
diistimewakan untuk mengekspresikan keyakinannya, meskipun caranya
bisa menyinggung perasaan keagamaan orang lain — dan, di sisi lainnya,
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mereka membatasi keleluasaan yang sama bagi individu dari kelompok
keyakinan berbeda. Pihak yang bersikukuh menggunakan hukum untuk
mengadili penistaan agama cenderung tidak menghormati hak beragama
dari sekte, golongan, dan kepercayaan lain ini.

Diskriminasi tersebut menyalahi prinsip kesetaraan yang merupakan
inti dari hukum HAM internasional. Pasal 2 dari UDHR dan ICCPR
menyatakan bahwa semua orang berhak atas kebebasan sebagaimana
dinyatakan dalam dokumen-dokumen tersebut, “tanpa perkecualian
berdasarkan hal apa pun,” termasuk ras dan agama. Konvensi Eropa Pasal
14 dan Konvensi Amerika Pasal 1 memberikan jaminan tindakan non-
diskriminasi dalam penghormatan hak-hak dan kebebasan orang lain.
Begitu kita bersikeras bahwa kebebasan dari diskriminasi semestinya
disatukan dengan hak dalam beragama dan berkeyakinan, maka menjadi
jelas mengapa hak-hak tersebut tidak dapat terwujud tanpa kebebasan
berekspresi. Hanya ketika undang-undang mampu melindungi pertukaran
ide soal doktrin dan praktik keagamaan, serta saling mempertanyakan nilai
agama satu dengan lainnya — meskipun hal itu dilakukan dalam cara-cara
yang dapat menyinggung perasaan — maka hak untuk bebas beragama
dapat dinikmati oleh semua orang. Inilah sebabnya mengapa ketetapan soal
kebebasan beragama memuat kata-kata “atau kepercayaan” Hak mereka
yang tidak percaya kepada tuhan tidak boleh diingkari oleh mereka yang
beragama, satu prinsip yang kerap tercederai ketika para ateis dipersekusi.

Dimensi Perbedaan

HAM adalah pendekatan yang relatif baru, yang baru direalisasikan dalam
beberapa dekade lalu. Banyak negara penandatangan ICCPR mengambil
tindakan yang berlawanan dari prinsip-prinsip perjanjian tersebut.
Bahkan, negara-negara demokratis punya interpretasi berbeda-beda soal
norma dalam perjanjian di atas, didasarkan atas konteks historis tertentu
dan bagaimana mereka memprioritaskan hak-hak tertentu. Jejak dari
pendekatan yang lebih tradisional - seperti hukum penistaan agama -
masih ada hingga sekarang, bahkan di negara-negara demokratis Barat.
Sebagian besar legislator dan ahli hukum menyadari bahwa standarisasi
menyeluruh atas hal-hal yang berkaitan dengan budaya dan nilai jelas
sama sekali tidak realistis. Sistem Eropa mengakui hal ini dalam prinsip
utama “margin apresiasi” (margin of appreciation), yang mengacu kepada
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wewenang Pengadilan Eropa untuk mengakui otonomi negara-negara
anggota dalam menggunakan cara terbaik mereka untuk melindungi
hak-hak individu di dalam batas wilayah mereka sendiri. Wewenang ini
berlaku terutama pada kebebasan berekspresi, mengingat masing-masing
negara memiliki konsep moral berbeda. Pengadilan nasional dianggap lebih
mampu dibanding hakim supranasional dalam menimbang pertanyaan
moralitas dan juga menjatuhi pembatasan.”

Pendekatan tingkat nasional dalam mengatur kebebasan berpendapat
bervariasi dalam beberapa dimensi: risiko apa yang perlu dibendung
undang-undang, termasuk apakah akan melarang tindak penghinaan
agama; kelompok dan kepentingan mana yang ingin dilindungi; pada titik
mana negara perlu melakukan intervensi secara paksa; dan siapa yang harus
bertanggungjawab atas kerugian yang disebabkan oleh suatu ujaran. Pada
masing-masing dimensi ini, beberapa negara mengadopsi pendekatan
liberal modern yang sesuai dengan norma HAM, sementara negara lain
mengandalkan solusi yang lebih tradisional. Pendekatan-pendekatan
tersebut akan diulas dalam bab ini, dan perbedaan utama di antaranya
terangkum dalam tabel 2.1.

Risiko mana yang perlu Dibendung

Hukum yang mengurusi ujaran yang menyinggung atau memfitnah punya
beragam variasi, tergantung pada risiko apa yang hendak dibendung.
Penghinaan adalah pembenaran klasik bagi aksi penyensoran; ketika
itulah negara terus-terusan mengekang. Banyak negara masih memiliki
hukum pelarangan buku-buku. Undang-undang semacam itu lazimnya
diskriminatif, hanya melindungi agama yang diakui negara maupun
doktrin yang dominan. Contohnya, Gereja Ortodoks di Yunani dan Islam
Sunni di Malaysia. Korban kerap kali didapati berasal dari sekte, golongan,
dan keyakinan minoritas lainnya, yang praktik keagamaannya dianggap
merendahkan pandangan ortodoks. Sebuah penelitian pada tahun 2011
menemukan bahwa beberapa negara — Bahrain, Iran, Kuwait, Pakistan,
dan Arab Saudi - menyaring konten situs daring yang dimiliki oleh
agama atau sekte yang tidak diakui negara. Beberapa lainnya, termasuk
Bangladesh, Indonesia, Oman, Qatar, Sudan, Tunisia, Uni Emirat Arab,
dan Yaman, menyaring konten yang dianggap menistakan, menyinggung,
atau bertentangan dengan Islam.*
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Tabel 2.1

Membandingkan perspektif HAM modern dan tradisional soal
penistaan agama

45

Pendekatan
Tradisional

Pendekatan Modern

Risiko mana

Hukum bertugas

Hukum ada untuk

budaya dan nilai arus
utama.

yang harus mengisolasi perasaan melindungi masyarakat

dibendung masyarakat dari dari hasutan kebencian,
ekspresi yang dapat khususnya yang mengarah
menyinggung mereka. | pada tindak kekerasan.

Perlukah Hukum membentengi | Hukum tidak bisa

melindungi | paham ortodoks milik | digunakan sebagai tameng

agama agama dominan dan kepercayaan tertentu.
menghukum praktik- Penghormatan atas agama
praktik bidah dan seharusnya didorong,
penistaan. bukan dipaksa.

Kelompok Hukum berpihak Hukum membantu

mana yang | pada agama mayoritas | kelompok rentan;

perlu dilind- | dan berupaya kelompok dominan dapat

ungi mempertahankan menolong diri mereka

sendiri.

Kapan harus

Negara memiliki

Negara dapat membatasi

menginter- keleluasaan untuk ujaran hanya ketika
vensi membatasi ujaran ancamannya bersifat
segera ketika langsung dan benar-benar
dirasakan ada risiko mengancam.
kerusakan yang bisa
diakibatkannya.
Siapa yang Siapa pun yang Tujuan memainkan
harus ber- menyebarluaskan peran penting: media-
tanggung- ekspresi penghinaan media pemberitaan
jawab dapat dikenakan harus dibebaskan untuk
hukuman. menjalankan fungsi

mengabarkan informasi.
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Sebagaimana telah dibahas di atas, hukum HAM internasional menolak
digunakannya penghinaan sebagai pembenaran yang sah untuk membatasi
hak berpendapat. Yurisdiksi liberal menganggap kritik terhadap gagasan
dan institusi tertentu sebagai ujaran yang perlu dilindungi, bahkan ketika
diutarakan dalam bahasa yang ekstrem dan menyinggung. Norma liberal
hanya mengakui manusia yang bernyawa sebagai korban kebencian,
bukannya konsep atau ketuhanan yang abstrak. Di Inggris, penindakan
aksi penistaan dan hujatan yang menghina telah dihapuskan pada tahun
2008. Demokrasi liberal yang masih memidanakan penistaan, seperti
Kanada, belum pernah menggunakan undang-undang ini sejak berpuluh-
puluh tahun lamanya. Negara yang menerapkan standar ICCPR memilih
untuk membatasi praktik hasutan. Ada konsensus yang menyatakan
bahwa hasutan kekerasan, dan tentu saja genosida, menuntut intervensi
negara. Namun, kebijakan terhadap hasutan diskriminasi sangat bervariasi.
Sebagian besar bentuk propaganda rasial dilindungi oleh Konstitusi
AS, seperti yang bakal dibahas lebih lanjut di bawah ini.”! Sebaliknya,
komitmen Kanada terhadap multikulturalisme memiliki arti bahwa:
pemerintah dapat menindak dengan jalur hukum ujaran kebencian yang
menghambat penerimaan atas kelompok-kelompok tertentu yang menjadi
sasaran, dan itu berlaku pula pada ujaran yang memantik intoleransi dalam
masyarakat.”

Posisi Pengadilan Eropa dipersulit oleh prinsip margin apresiasi yang
sudah disinggung di atas, yang ditujukan untuk menyerahkan wewenang
kepada pengadilan nasional. Pada tahun 2005, prinsip tersebut tidak
berseberangan dengan aturan penjatuhan denda oleh pemerintah Turki
terhadap penerbit yang terbukti bersalah menerbitkan buku berisi hinaan
pada Tuhan, Islam, Nabi, dan Al-Quran. Pengadilan Eropa menyatakan
bahwa meskipun orang-orang beragama perlu menoleransi kritik terhadap
agama mereka, buku tersebut tidak hanya berisi serangan provokatif tapi
juga penistaan atas Nabi Muhammad, dan “para pemeluk agama dapat
dengan absah merasa bahwa beberapa bagian dalam buku tersebut adalah

serangan yang menyinggung dan menyakiti perasaan mereka.”*?

Salah satu pembedaan rumit yang mungkin atau tidak mungkin dibuat
oleh hukum adalah terkait dengan kekerasan yang disebabkan oleh ujaran
kebencian dan kekerasan yang dipicu oleh ujaran yang menyinggung
perasaan. Keduanya dapat membahayakan ketertiban umum, dan
mengganggu pemeliharaan ketertiban umum - yang bisa berbanding
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terbalik dengan pemeliharaan hak-hak kelompok rentan - adalah alasan
utama meregulasi ujaran kebencian di banyak kelompok masyarakat. Di
Inggris, misalnya, larangan atas ujaran kebencian berevolusi dari Undang-
Undang Ketertiban Umum 1986 dan terus diletakkan dalam kerangka
tindakan yang mengganggu perdamaian. KUHP Jerman juga melarang
ujaran yang memicu kebencian dengan pertimbangan bahwa hal itu “dapat
mengganggu kedamaian publik”™*

Masalah yang timbul dari meregulasi ujaran lewat lensa ketertiban
umum adalah bahwa hal itu dapat secara tidak adil menghukum pelaku
ujaran atas hasil yang sebenarnya tidak dikehendakinya dan yang berada
di luar kendalinya. Strategi rekayasa ketersinggungan menjadikan hal
itu sesuatu yang sangat mungkin terjadi. Tidak sulit bagi agen pelintiran
kebencian untuk memantik kemarahan masyarakat dari ujaran lawan
politik, sehingga berbagai pembatasan diberlakukan terhadap si penutur.
Sebelum menerapkan alasan ketertiban umum, negara justru perlu
menerapkan “uji tiga-rangkai”. Dalam banyak kasus, penyensoran oleh
negara dilakukan meski tidak perlu, karena negara sudah dibekali
wewenang penuh untuk menggunakan kekuatan koersif untuk menindak
pihak-pihak yang melanggar hukum karena mengungkapkan emosi
kemarahannya.

Kelompok mana yang perlu Dilindungi

Secara tradisional, negara-negara yang meregulasi ujaran menyinggung
bermaksud mempertahankan pribadi yang tengah berkuasa dan menjaga
budaya serta nilai-nilai komunitas mayoritas. Di dunia Barat, undang-
undang penghinaan pertama dibuat untuk menindak hasutan fitnah,
melarang karya tulisan apa pun yang kiranya dapat memantik kebencian
atau penghinaan terhadap penguasa.”” Seiring waktu berjalan, bias
status quo ini telah digantikan dengan prinsip-prinsip demokrasi yang
mengizinkan si lemah beradu dengan si kuat lewat jalan damai. Dari
perspektif HAM modern, komunitas yang kepercayaannya sudah dominan
tidak lagi memerlukan hukum untuk membela anggotanya melawan
penghinaan atau serangan ideologis.

Maka dari itu, yurisdiksi liberal telah mengubah pendekatan tradisional
180 derajat. Alih-alih mengasingkan elite yang sudah berkuasa atau
memanjakan ego kelompok mayoritas, undang-undang menciptakan ruang
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bagi perbedaan pendapat, yang diiringi dengan perlindungan terhadap
kelompok-kelompok yang terpinggirkan dari serangan si mayoritas. Inggris
mengilustrasikan kecenderungan ini. Tahun 1960-an silam, orang pertama
yang dituntut karena ujaran kebencian oleh Undang-Undang Hubungan
Ras tahun 1965 adalah seorang pria kulit hitam yang mengutuk aparat
polisi kulit putih. Pada tahun 1968, pemimpin Gerakan Pembebasan
Kulit Hitam dijatuhi hukuman satu tahun penjara karena sebuah ujaran
yang menyebut orang-orang kulit putih “jahat dan keji”** Namun dalam
beberapa dekade terakhir, pengadilan di Inggris dan negara-negara
demokrasi Barat lainnya kemungkinan besar akan mengabaikan ujaran
menyinggung yang berasal dari kelompok minoritas sebagai hal yang dapat
dimengerti, mengingat isu rasisme dalam masyarakat yang didominasi
kulit putih. Di Australia pada tahun 2003, misalnya, pengadilan menolak
sebuah usulan Undang-Undang tentang Diskriminasi Ras dari petugas
penjara berkulit putih. Dikatakan bahwa tujuan undang-undang tersebut
adalah untuk melindungi kelompok minoritas yang rentan, padahal kulit
putih masih menjadi ras dominan di Australia. Demikian pula, Pengadilan
Eropa cenderung menggalakkan larangan terhadap ujaran kebencian
menyerang kaum minoritas, namun akan menegur pemerintah yang
menghukum minoritas karena menggunakan ujaran ekstrem dalam konflik
yang sedang berlangsung, contohnya tindakan keras pemerintah Turki
terhadap pembangkang Kurdi.”

Yurisdiksi-yurisdiksi demokrasi liberal masih mengakui bahwa
norma-norma arus utama tidak dapat diabaikan sama sekali dalam
masalah-masalah penyensoran. Di Amerika Serikat, misalnya, negara
diizinkan mengatur standar yang berbeda terkait mempertontonkan
majalah pornografi di muka umum. “Uji Miller” dari pengadilan AS untuk
tindakan pelanggaran kesusilaan mencakup pertimbangan sudut pandang
dari “rata-rata orang, standar yang berlaku di masyarakat kontemporer.”**
Namun, “Uji Miller” hanya berlaku bagi karya-karya yang tidak memiliki
nilai kesusastraan, seni, politik, atau ilmiah serius — dengan kata lain, ketika
menuruti standar komunitas tidak mendatangkan kerugian berarti bagi
pihak yang enggan sepakat.

Kasus ekstrem lain adalah ketika masyarakat berpandangan sempit
mempertahankan bias tradisional untuk kepentingan dominan, terlepas
dari kerugian yang dialami hak-hak minoritas. Di Pakistan, misalnya,
undang-undang penistaan diterapkan secara tidak proporsional kepada
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kelompok non-Muslim dan minoritas Muslim Syiah.* Hukuman menjadi
lebih parah ketika kaum Muslim menempati posisi sebagai pihak yang
tersinggung, bukan sebaliknya. Di bawah KUHP Pakistan Bab 295A - yang
diwarisi dari India - seseorang yang dengan sengaja menyinggung perasaan
keagamaan dari komunitas mana pun dapat dipenjarakan selama sepuluh
tahun. Tapi, di bawah ketentuan Bab 295B, hukuman tersebut bertambah
menjadi kurungan seumur hidup akibat penghinaan terhadap Al-Quran.
Bab 295C memungkinkan putusan hukuman mati bagi siapa saja yang
“dengan segala tuduhan, sindiran, atau insinuasi, secara langsung maupun
tidak langsung, menodai nama suci Nabi Muhammad?”

Masyarakat liberal menyadari bahwa, pada prinsipnya, kelompok
dengan kemalangan yang mengakar perlu dilindungi dari ujaran kebencian.
Dalam praktiknya, pertanyaan tentang jenis kelompok mana yang harus
diakui adalah perkara perubahan yang berangsur dan pertukaran ide.
ICCPR Pasal 20 secara eksplisit menyebutkan hanya “kebencian nasional,
ras atau agama,” sementara undang-undang ujaran kebencian Kanada
lebih luas mengacu pada “kelompok yang dapat diidentifikasi,” yang
berarti “setiap bagian dari masyarakat yang dibeda-bedakan berdasarkan
warna kulit, ras, agama, kebangsaan, atau asal-usul etnis, usia, jenis
kelamin, orientasi seksual, atau kecacatan mental atau fisik”* KUHP
India dan Undang-Undang Perlindungan Hak Sipil-nya melingkupi
masalah istimewa dari ujaran kebencian yang berbasis kasta. Masyarakat
liberal secara bertahap memperluas perlindungan anti-diskriminasi dan
kebencian dengan memasukkan makin banyak kelompok, biasanya dimulai
dengan etnis minoritas. Buruh migran dan minoritas seksual cenderung
ketinggalan dalam gerakan perjuangan guna mendapat pengakuan sebagai
kelompok yang layak memperoleh perlindungan. Hal ini utamanya terjadi
di tingkat internasional. Tabel 2.2 menunjukkan urutan instrumen inti
HAM PBB yang menangani hak-hak kelompok tertentu. Tabel di bawah
mengungkapkan bahwa rasisme muncul sebagai bentuk diskriminasi paling
awal yang perlu ditentang secara universal. Ketetapan ujaran kebencian
dalam Konvensi Internasional tentang Penghapusan Segala Bentuk
Diskriminasi Rasial (ICERD) lebih kuat daripada ICCPR Pasal 20. ICERD
mewajibkan negara-negara untuk “mengkriminalisasi” (lebih kuat dari kata
“larangan” atau “melarang”) secara luas “penyebaran gagasan berdasarkan
superioritas ras atau kebencian” dan “hasutan diskriminasi rasial”.
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Tabel 2.2
Perjanjian HAM internasional utama yang melindungi kelompok
rentan
Tahun Jangka Jumlah
Diadopsi Waktu negara
Majelis menuju  pihak**
Perlindun- Nama Perjanjian Umum pember-
gan bagi PBB lakuan
(tahun)*
Kelompok ICERD: Konvensi Inter- 1965 4 177
Rasial nasional tentang Peng-

hapusan Segala Bentuk
Diskriminasi Rasial

Seluruh ICCPR: Kovenan Internasi- 1966 10 168
Umat Ma-  onal tentang Hak Sipil dan
nusia Politik
Kovenan Internasional ten- 1966 10 164
tang Hak-Hak Ekonomi,
Sosial, dan Budaya

Perempuan ~ CEDAW: Konvensi tentang 1979 2 189
Penghapusan Segala Ben-
tuk Diskriminasi terhadap
Perempuan

Anak-Anak  CRC: Konvensi tentang 1989 1 196
Hak-Hak Anak

Pekerja ICMW: Konvensi Inter- 1990 13 48
Migran nasional tentang Perlind-

ungan Hak-Hak Seluruh

Pekerja Migran dan Ang-

gota Keluarganya

Penyandang CRPD: Konvensi Hak-Hak 2006 2 160
Disabilitas ~ Penyandang Disabilitas

* Perjanjian PBB mulai berlaku ketika telah diratifikasi oleh 20 negara anggota.

** Terhitung 7 Desember 2015. Negara Pihak adalah mereka yang setuju terikat
oleh perjanjian.
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Pendirian masyarakat internasional lebih terbagi soal isu diskriminasi
agama. Pada tahun 1981, Majelis Umum PBB mengadopsi Deklarasi tentang
Penghapusan Segala Bentuk Intoleransi dan Diskriminasi Berdasarkan
Agama atau Keyakinan tanpa pemungutan suara. Sifatnya tidak mengikat.
Walau demikian, Irak masih mengajukan syarat berkeberatan atas nama
Organisasi Konferensi Islam (OKI) mengenai kontradiksi yang dirasakan
dari deklarasi ini dan hukum Islam.*’ Tidak mungkin merumuskan
Konvensi PBB yang lebih mengikat, lebih-lebih menangani diskriminasi
agama, karena di beberapa negara anggota PBB, agama yang dominan
adalah inti identitas nasional mereka.

Ambang Batas Intervensi Hukum

Kerusakan yang disebabkan oleh ujaran kebencian tidak hanya bergantung
pada kontennya tapi juga konteksnya, sehingga tidak mungkin memprediksi
secara presisi dampak dari ucapan tertentu. Masing-masing negara
memiliki standar waktu yang berbeda dalam memutuskan intervensi
hukum mereka. Ambang batas bagi “hasutan” lebih condong ke intervensi
di hilir, ketika bahaya sudah terasa dekat. Sebagai alternatif, kehati-
hatian mungkin dibutuhkan para regulator agar mulai bertindak di hulu,
mendekati sumber ujaran, jauh sebelum efek terburuknya dapat dipastikan.
Misalnya, meskipun para ahli sepakat bahwa stasiun radio RTLM Rwanda
- yang mendukung proses genosida - tidak berhak dilindungi kebebasan
berpendapatnya, ada selisih paham soal kapan seharusnya stasiun itu
dilarang atau dicekal: ketika pembunuhan dimulai, atau beberapa bulan
sebelumnya ketika kampanye kebencian disiarkan.**

Sejarah konflik berbasis identitas di suatu negara berdampak dramatis
pada bagaimana hukum nasionalnya dirumuskan. India, misalnya, siap
mengadili praktik hasutan yang berujung pada “ketidakharmonisan”
di antara berbagai agama, jauh sebelum malapetaka terjadi.** Bukan
karena ketidakharmonisan semacam itu momok bagi masyarakat India,
namun lebih karena sejarah konflik komunal di negara itu telah membuat
pemerintah enggan menanggung risiko tereskalasinya perselisihan menjadi
konflik kekerasan. Demikian juga, sejarah telah mendorong beberapa
negara demokrasi Barat untuk melarang penyangkalan atas peristiwa
Holokaus. Pada 1993, Komite HAM PBB menetapkan bahwa Prancis
tidak melanggar ICCPR Pasal 19 dalam keputusannya mendakwa seorang
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profesor perguruan tinggi, Robert Faurisson, yang mempromosikan
gagasan bahwa Holokaus hanya sebuah rekayasa.* Komite HAM PBB
beranggapan bahwa penyangkalan atas Holokaus dalam konteks Prancis
kontemporer bisa merupakan bentuk hasutan terhadap anti-Semitisme,
yang melanggar hak-hak masyarakat Yahudi untuk hidup dalam masyarakat
secara bermartabat.

Karena serangan terhadap kelompok-kelompok yang tertindas secara
historis sering disertai laporan pembenaran atas kejahatan masa lalu,
Prinsip-Prinsip Camden secara eksplisit mengakui bahwa membenarkan
atau menyangkal genosida, kejahatan terhadap kemanusiaan, dan kejahatan
perang, bisa digolongkan sebagai ujaran kebencian dan, karenanya, mesti
dilarang.*® Penyangkalan semacam itu, yang juga disebut “negasi-isme”
(negationism), masuk ke dalam kategori khusus sebagai ujaran rasial.
Standar HAM lumrahnya menuntut agar calon penyensor atau jaksa
merancang hubungan kausal langsung antara ujaran yang bakal dicekal
dan bahaya yang ingin dihindari. Tapi, seperti kasus penyangkalan atas
Holokaus, negara bisa berlaku lebih luwes dalam menerapkan prinsip
kedekatan kausal. Di sisi lain, doktrin kebebasan berpendapat di Amerika
menuntut uji “bahaya yang jelas dan nyata”: regulasi pemerintah soal
ujaran kebencian dapat dibenarkan hanya jika kekerasan terbukti tidak
dapat dielakkan lagi.

Pengadilan telah mengembangkan beberapa indikator umum guna
membantu memastikan kemungkinan bahaya dari ujaran kebencian.
Indikator ini tidak hanya mencangkup konten ekspresi, tetapi juga
status dan peran sosial si penutur, jumlah audiens, ragam penyebaran,
dan konteks ujaran. Para politisi, orang partai, pejabat publik, dan
pengkhotbah, yang berhadapan dengan khalayak luas dan terpolarisasi,
dapat diasumsikan memiliki dampak lebih besar daripada warga biasa yang
berupaya menjangkau kelompok kecil di lingkungan relatif stabil. Dengan
menerapkan kriteria tersebut, Pengadilan HAM Eropa memutuskan bahwa
bahasa yang benar-benar kasar sekalipun layak memperoleh perlindungan
apabila memang tidak dimaksudkan untuk memulai konfrontasi.

Ambillah, sebagai contoh, putusan Pengadilan Eropa tahun 1999
mengenai pemenjaraan seorang penyair Kurdi oleh pemerintah Turki,
di bawah undang-undang anti-terorisme. Pengadilan mengakui bahwa
puisinya berisi dalih yang agresif, misalnya “bergabung dengan para martir
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Kurdistan” Para hakim mengakui, “Secara harfiah, puisi dapat ditafsirkan
sebagai hasutan kepada pembaca untuk membenci, memberontak, dan
bertindak kekerasan” Meskipun demikian, para hakim berpendapat
bahwa karya penyair tersebut ditujukan pada khalayak yang amat sempit.
Faktor-faktor semacam itu secara substansial membatasi potensi dampak
puisi terhadap keamanan nasional dan ketertiban umum, sehingga para
hakim memutuskan bahwa “[puisi tersebut] bukanlah bentuk ajakan
pemberontakan, namun sebuah ekspresi kesengsaraan hidup yang amat
dalam menghadapi situasi politik sulit”*® Oleh karena itu, pengadilan
menetapkan bahwa dakwaan pemerintah Turki tersebut tidak sesuai
dengan ketetapan Konvensi Eropa mengenai kebebasan berpendapat.

Pertanggungjawaban untuk Ujaran yang Berbahaya

Ujaran kebencian seringkali dimediasi oleh wartawan dan, belakangan,
platform daring. Negara-negara yang serius dalam melindungi kebebasan
berekspresi bakal menindak sumber propaganda kebencian yang sebenar-
benarnya, serta tidak akan menghukum pihak yang sekadar menyampaikan
pesan dengan niat baik maupun yang tanpa pengetahuan. Namun,
beberapa negara justru menggunakan alasan beredarnya hasutan sebagai
alasan menekan media yang membawa beragam sudut pandang sebagai
bagian dari perannya mengabarkan informasi. Lihat insiden di Malaysia
pada tahun 2008, ketika politisi partai yang tengah berkuasa menyatakan
di depan umum bahwa minoritas ras Tionghoa di negara tersebut, yang
besar jumlahnya, adalah penduduk liar yang tidak memiliki hak setara.
Pemerintah menggunakan Undang-Undang Keamanan Dalam Negeri
untuk memperkarakan - bukan politisi yang bersangkutan, melainkan
seorang wartawan dari sebuah harian nasional berbahasa Tiongkok yang
melaporkan pidato tersebut secara akurat.”” Dihadapkan dengan protes
masyarakat, pemerintah kemudian membebaskan reporter tersebut dan
berkilah bahwa dia ditahan demi keselamatannya sendiri. Meski begitu,
sesat pikir dari keputusan penangkapan tersebut amat kentara.

Dalam kasus penting Jersild v. Denmark, Pengadilan Eropa mengakui
bahwa wartawan yang melaporkan insiden ujaran kebencian seharusnya
tidak diperlakukan sama dengan para penutur itu sendiri. Pengadilan
Denmark pernah memvonis seorang reporter yang mengutip pendapat
rasial ekstremis dalam dokumenter televisinya soal sayap-kanan ekstrem.*
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Pengadilan Eropa menilai bahwa reporter tersebut seharusnya tidak
bersalah dalam mendukung penyebaran ujaran kebencian, karena pers
memang punya kewajiban untuk meningkatkan kesadaran publik dan
menyediakan ruang debat tentang kelompok kebencian. Tapi ini bukan
berarti bahwa media memiliki kekebalan tertentu. Pengadilan Eropa
tidak membantah otoritas Turki ketika negara tersebut mendenda pemilik
terbitan mingguan yang menerbitkan dua surat yang dirasa menyinggung
dalam masa-masa konflik yang sarat ketegangan.*” Bagi perantara di
Internet, masalahnya lebih rumit; saya akan membahasnya dengan
terperinci pada Bab 3.

Maksud si penutur adalah faktor kunci dalam menentukan kesalahan
hukum. Seniman, seperti juga jurnalis, memiliki peran sosial yang
mengharuskannya melahirkan konten provokatif. “Ekspresi artistik harus
dipertimbangkan dengan mengacu pada nilai dan konteks artistiknya,
mengingat individu dapat menggunakan seni untuk memprovokasi meski
tanpa niat menghasut kekerasan, diskriminasi, atau permusuhan,” ujar
Frank La Rue.”® Pelanggaran HAM mengerikan terjadi di negara-negara
yang memberlakukan hukum pelanggaran dengan cara sapu bersih
tanpa mengindahkan maksud si penutur. Di Pakistan, misalnya, undang-
undang penistaan awalnya hanya mengkriminalisasi tindakan melukai
yang disengaja.”’ Di bawah Presiden Zia ul-Haq pada tahun 1970-an
dan 1980-an, rezimnya menambahkan ketentuan yang lebih keras dan
bersifat sapu-bersih , dengan tidak membedakan antara pelanggaran yang
disengaja dan yang tidak. Pada tahun 2002, seorang pria dihukum mati
karena mencela Muhammad sebagai nabi palsu, meskipun ada indikasi
bahwa dia mengidap sakit jiwa (orang yang sama juga mengklaim bahwa
dia adalah reinkarnasi Yesus Kristus).>

Amandemen Pertama Amerika Serikat: Standar lebih
Liberal

Penyimpangan Amerika Serikat (AS) dari posisi HAM internasional terkait
kebebasan berekspresi paling cocok digambarkan sebagai perselisihan
keluarga dalam klan liberal. Namun, keberpihakannya (AS) pada kebebasan
berpendapat cukup jelas untuk menumbuhkan perbendaharaan analisis
tentang perbandingan hukum, pertengkaran hebat antara para pembela
hak-hak sipil, dan kasus-kasus pengadilan yang kompleks. Salah satu
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contoh praktis dari kesenjangan regulasi dalam hal ini adalah banyaknya
kelompok kebencian di Eropa yang memarkir situs daring mereka di
server-server AS guna menikmati kebebasan yang tidak bakal mereka
dapat di negara asal. Karena itu, dan ironisnya, AS, dengan reputasi sebagai
salesman nilai-nilai demokrasi paling terkemuka di dunia, juga termasuk
eksportir kanal terbesar bagi intoleransi anti-demokrasi. Demokrasi liberal
lainnya harus berdamai dengan pendirian AS. “Tidak ada prospek politis
bagi Amandemen Pertama terhadap Konstitusi untuk ditarik ulang,” ujar
Mark Potok dari Southern Poverty Law Center, sebuah kelompok pengawas
anti-kebencian di Amerika. “Dukungan atas kelompok ini sangat besar; hal
itu merentang dari kelompok-kelompok berhaluan paling kiri dan yang

paling kanan, mencakup semuanya.”>

Di AS, kebebasan berekspresi bukanlah hak yang mutlak. Namun ruang-
ruang yang dilindungi di sana jauh lebih luas dibanding di negara-negara
lain mana pun di dunia. Amandemen Pertama Konstitusi AS menyatakan,
“Kongres tidak boleh membuat undang-undang ... yang mengurangi
kebebasan berpendapat atau kebebasan pers.” Sejak diadopsi pada 1791,
dan terutama seperti yang ditafsirkan dalam putusan Mahkamah Agung
AS pada paruh kedua abad ke-20, Klausul tentang Kebebasan Berpendapat
dalam Amandemen Pertama telah berkembang menjadi benteng paling
kuat di dunia dalam melawan penyensoran wacana publik. Aktor-aktor
swasta dapat menerapkan peraturan dan batasan mereka sendiri, dan
perusahaan-perusahaan bebas memecat karyawan yang vokal; kanal berita
bisa dan sering kedapatan menghindari para komentator yang menyinggung
kepekaan etnis. Namun, pembatasan oleh pemerintah terhadap sudut
pandang apa pun dalam wacana publik selalu dianggap inkonstitusional.
Sebagai perbandingan, perlindungan atas kebebasan berpendapat model
ICCPR, yang sifatnya ambigu dan banyak kelemahannya, tampak “tidak
berguna,” kata Robert Prost, sarjana hukum AS.** Doktrin Amandemen
Pertama yang berlaku menyisakan hanya beberapa jenis ujaran politik
yang tidak dilindungi, dengan alasan bahwa ujaran-ujaran itu melanggar
hak-hak orang lain: “Bila hal itu merupakan ancaman kekerasan yang
sebenarnya, ketika hal itu mendorong pendengarnya untuk benar-benar
melakukan pelanggaran hukum, ketika hal itu benar-benar mencemarkan
nama baik tokoh masyarakat, atau ketika hal itu mencemarkan nama baik
seseorang.”

Amerika Serikat bahkan tidak melarang ujaran rasial semacam itu.
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Meski dirundung pertanyaan besar dari para sarjana hukum Amerika,
dan orang-orang non-Amerika pun dibuat terheran-heran karenanya,
Mahkamah Agung AS tidak mengizinkan pemerintah menekan ujaran
rasial. Hal itu dilakukan demi memberi jalan bagi ujaran non-rasial
dalam wacana publik. Pasalnya, mahkamah berpandangan bahwa
penekanan ujaran akan mendiskriminasi sudut pandang tertentu secara
tidak konstitusional. Dalam kasus luar biasa tahun 1992, mahkamah
mencabut peraturan kota yang melarang simbol kebencian—pernah
digunakan untuk menghukum pemuda kulit putih yang membakar salib di
pekarangan keluarga kulit hitam. Kasus itu menjelaskan bahwa pemerintah
memiliki kepentingan sah dalam melindungi anggota kelompok rentan
diskriminasi, termasuk memastikan bahwa mereka dapat hidup damai di
mana pun berada. Masalah keadilan dalam peraturan tadi adalah bahwa hal
itu mendiskriminasi cara pandang yang penuh kebencian. Menurut
mahkamah, pemerintah setempat perlu menggunakan cara dengan konten
yang netral guna melindungi hak-hak minoritas.*

Ketika meratifikasi ICERD pada 1994, AS mengajukan sebuah syarat
keberatan terhadap Pasal 4 yang, seperti dikutip di atas, mewajibkan negara-
negara untuk mengkriminalisasi penyebaran gagasan rasial atau kebencian
berbasis ras. Dikatakan bahwa AS tidak akan patuh pada keterikatan
apa pun di bawah konvensi tersebut untuk membatasi hak kebebasan
berpendapat yang dilindungi Konstitusi AS dan undang-undangnya. AS
membeberkan keberatan serupa mengenai aturan anti-hasutan dalam
ICCPR Pasal 20 setelah akhirnya meratifikasi traktat tersebut pada 1992
- 19 tahun setelah Jerman dan 16 tahun setelah Kanada.

Doktrin Amandemen Pertama menyetujui norma HAM internasional
bahwa mereka yang menghasut aksi kekerasan seharusnya tidak diberi
perlindungan kebebasan berpendapat. Meski begitu, ada dua pendapat
berbeda perihal hasutan diskriminasi dan kebencian. Jika ICCPR
mengharuskan pemerintah untuk melarang, Konstitusi AS justru melarang
pemerintah membatasi ujaran semacam itu dalam perdebatan publik.
Bahkan hasutan kekerasan pun ditafsirkan sangat ketat oleh AS. Istilah
ini terbatas pada pernyataan publik yang melahirkan risiko kekerasan.
Istilah tersebut dibedakan dari “advokasi’, yang mengacu pada dukungan
kekerasan yang disengaja. Advokasi kekerasan akan termasuk ujaran yang
dilindungi apabila tidak dimaksudkan untuk menghasut. Inilah batas yang
ditentukan Mahkamah Agung dalam keputusan Branhambach v. Ohio
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1969.%” Kasus ini berkembang ketika anggota Ku Klux Klan yang tengah
berdemonstrasi meneriaki orang kulit hitam untuk kembali ke Afrika
dan orang Yahudi untuk pulang ke Israel, serta mengatakan bahwa jika
pemerintah tidak mengirim mereka pulang, Klan bakal turun tangan.
Mahkamah Agung dengan suara bulat membatalkan tuntutan pidana
terhadap para penyelenggara demonstrasi, dengan alasan bahwa ujaran
tersebut bukan berarti hasutan. Hal ini merujuk kepada pembedaan
yang didapat dari kasus 1957, yang melibatkan advokasi komunis untuk
menggulingkan pemerintah secara paksa.*® Untuk dapat disebut hasutan,
ujaran mesti membuat pendengarnya melakukan tindakan melanggar
hukum. Menurut pengadilan, advokasi atau pengajaran doktrin yang
abstrak masih terlalu jauh dari tindakan nyata yang perlu ditindak secara
hukum, meskipun niat penutur tersebut bisa saja mengarah pada revolusi
kekerasan.

Hambatan besar yang ditetapkan undang-undang AS terhadap reaksi
pemerintah terkait ujaran kebencian tumbuh dari status khusus yang
diberikan demokrasi AS kepada pendapat - atau, lebih tepatnya, wacana
publik. “Alasan mengapa kami menerapkan aturan-aturan ganjil semacam
itu kepada wacana publik adalah bahwa inilah (wacana publik) lokasi persis
di mana “sendiri” dalam “pemerintahan sendiri” (self-government) lahir,”
kata Robert Post. “Inilah lokasi di mana kami memutuskan secara kolektif
apakah sesuatu itu fundamental atau tidak. Dan jika pertanyaan itu sudah
dijawab secara sepihak dan kemudian diberlakukan kepada wacana publik,
maka kami kehilangan kapasitas untuk memikirkan masalah ini dengan
sungguh-sungguh dan secara kolektif”* Alur logikanya: Ujaran yang
baik harus diberi kesempatan menaklukkan ujaran yang buruk, dan cara
ini selalu lebih baik daripada intervensi negara. Hanya jika benar-benar
tidak ada kemungkinan bagi ujaran tandingan untuk unjuk gigi, dan ketika
pemerintah dirasa tidak dapat mencegah bahaya yang diakibatkannya,
seperti dalam kasus hasutan ke arah aksi kekerasan yang nyata, maka
langkah membatasi ujaran menjadi dapat dibenarkan.

Doktrin di atas juga dirancang untuk memenuhi persyaratan prosedural
demokrasi. Label demokratis baru layak diberikan jika wacana publik
terbuka lebar dan tidak ada sudut pandang yang dipaksakan. Ketika negara
membela hak-hak minoritas dari kelompok kebencian, maka sebagian
legitimasinya diperoleh dari aksi membiarkan orang-orang fanatik untuk
menyatakan pendapatnya. Mendiang filsuf dan pakar konstitusi Ronald
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Dworkin menjelaskan prinsip ini dengan elegan. “Kita bisa dan harus
melindungi kaum perempuan, homoseksual, dan anggota kelompok
minoritas dari konsekuensi seksisme, intoleransi, dan rasisme yang spesifik
dan merusak,” katanya. “Tapi kita tidak boleh sekali-kali mencoba ikut
campur lebih jauh ke hulu, dengan melarang ekspresi sikap atau prasangka
yang menurut kita memupuk ketidakadilan atau ketidaksetaraan, karena
jika kita gegabah campur tangan dalam proses pembentukan opini
kolektif, kita sedang merusak satu-satunya pembenaran demokratis yang
memastikan bahwa setiap orang mematuhi undang-undang ini, termasuk

mereka yang membenci dan mengganggu kelompok rentan tersebut.”®

Selain posisi istimewanya dalam soal ujaran kebencian, AS juga
mengembangkan perspektif yang tidak biasa dalam soal penistaan
(defamation). Hukum penodaan sipil sesuai dengan ICCPR Pasal 19, karena
hal itu bertujuan melindungi reputasi orang lain. Namun AS meninggikan
batas penghalang bagi siapa saja tokoh masyarakat yang hendak menuntut
orang lain akibat tindakan penodaan. Tokoh masyarakat itu tidak hanya
harus menunjukkan bahwa pernyataan itu salah, tapi juga dikeluarkan
dengan sengaja meski memang salah, atau dengan pengabaian secara
gegabah soal kebenaran atau kesalahan mereka - sebuah persyaratan yang
sangat sulit dipenuhi. Menurut pandangan tersebut, seseorang dengan
posisi yang kuat atau yang telah menceburkan diri dalam kontroversi
terkait kepentingan publik seharusnya tidak berhak mendapat tingkat
perlindungan yang sama dengan yang diberikan kepada warganegara
biasa di bawah undang-undang penodaan, seperti yang dijelaskan Kyu Ho
Youm, sarjana yang mendalami Amandemen Pertama. “Bahkan, dia harus
cukup kuat melawan balik di tengah belantara gagasan yang terbuka ini,
mengingat pengaruhnya yang luas dan peran aktifnya dalam menentukan
agenda,” kata Youm.® Putusan terkenal yang melahirkan standar ini, New
York Times v. Sullivan, menyediakan senjata yang menguntungkan bagi
perjuangan hak-hak sipil dengan cara mencegah para pejabat publik rasis
untuk tidak menggunakan tuntutan penodaan untuk melumpuhkan
aneka tuduhan terhadap mereka.®> Namun, undang-undang tersebut
memiliki dua mata pisau. Substansi aturan itu dapat membuat jurubicara
komunitas minoritas rentan terhadap kampanye misinformasi yang keji
yang dilakukan kelompok-kelompok kebencian.

Meskipun masyarakat Amerika memperlakukan Amandemen Pertama
sebagai sesuatu yang hampir sakral, doktrin AS tentang ujaran kebencian



Menggunakan Aturan Apa? 59

masih terus diperdebatkan. Contohnya, sarjana hukum Amerika,
Alexander Tsesis, mengusulkan undang-undang ujaran kebencian baru
yang kekuatannya melebihi ketetapan soal hasutan kekerasan dan, yang
mencerminkan ICCPR, dengan menargetkan “siapa saja yang menghasut
orang lain untuk melakukan diskriminasi, persekusi, penindasan, atau
melakukan tindakan serupa pada anggota dari kelompok-kelompok
tertentu.”®® Pelaku dapat dipenjara selama tiga bulan sampai tiga tahun,
dan ditugasi empat ratus jam pelayanan masyarakat, saran Tsesis.

Kritik terhadap doktrin Amandemen Pertama kini datang dari beberapa
sudut. Mungkin yang paling relevan untuk konteks riset saya ini adalah
argumen dari dalam teori demokrasi itu sendiri, bahwa ujaran kebencian
perlu diatur agar targetnya dapat merasakan keadilan dan kesetaraan
berpartisipasi dalam kehidupan publik. Wacana publik sudah sarat dengan
ketidaksetaraan sistemik dan historis, yang diperparah oleh praktik ujaran
kebencian. Teori-teori kritis terkait ras dan feminis telah lama membuktikan
bahwa doktrin kebebasan berpendapat yang dominan di negara ini adalah
produk hegemoni laki-laki kulit putih, yang gagal melindungi kelompok
minoritas rentan. Profesor hukum Frederick Schauer, misalnya, menantang
pandangan konvensional bahwa toleransi hukum pada ujaran kebencian
adalah harga yang mesti dibayar masyarakat untuk hak kebebasan
berpendapat. “Harga” itu tidak didistribusikan dengan merata, ujarnya.
Bahkan, dalam cara yang tidak proporsional, kerugian tersebut ditanggung
oleh korban ujaran kebencian - biasanya berasal dari anggota kelompok
terpinggirkan - yang tidak selalu mendapatkan hal terbaik dari aturan
mengenai perlindungan atas kebebasan berpendapat.® Dengan nada yang
sama, para sarjana agama telah mengamati bahwa tatanan konstitusi sekular
AS dipengaruhi oleh akar Protestannya.®

Filsuf hukum Jeremy Waldron mempertanyakan proposisi Dworkin
bahwa demokrasi akan kehilangan legitimasinya sebagai sistem
penyelesaian sengketa yang adil jika undang-undang mendiskriminasi
ujaran rasis. Ini mungkin menjadi alasan bagus untuk membiarkan
pandangan ekstrem dicerna sebagai “elemen yang dapat dipertandingkan”
seperti tindakan afirmatif atau kebijakan kesejahteraan.® Namun demikian,
saran Waldron, premis yang mendasari kebijakan tersebut — bahwa rasisme
dan ketidakadilan ras adalah sesuatu yang salah - dapat diyakini sebagai
pendirian yang sudah jelas dan pasti. Dasar-dasar keadilan dan hak -
seperti kesetaraan ras dan gender, martabat manusia, dan kebebasan dari
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intimidasi — adalah hal mendasar, dalam artian bahwa kehidupan sosial
bakal runtuh tanpanya: “Saya pikir kita sudah melewati tahap di mana kita
membutuhkan ruang pertukaran ide soal hal-hal yang berkaitan dengan
ras, bahwa kita harus menanggung harga dari serangan terhadap martabat
kelompok minoritas - atau, yang lebih penting, menuntut orang-orang
dan keluarga di dalam kelompok tersebut untuk menanggung harga yang
merendahkan martabat dan kedudukan sosial mereka — untuk kepentingan
wacana publik dan legitimasi politik.”%

Perdebatan ini bersifat substantif, namun pengecualian AS tidak
perlu dibesar-besarkan. Pendekatan HAM milik komunitas internasional
dan pandangan AS soal kebebasan berpendapat lebih banyak kesamaan
daripada perbedaannya. Penolakan ekstrem Amandemen Pertama AS
terhadap regulasi pemerintah berlaku hanya untuk wilayah wacana publik
yang sempit dan bukan keseluruhan ranah publik. Dalam siaran televisi,
misalnya, standar AS tidak berarti lebih permisif dibanding Eropa.®® Begitu
kita memperhitungkan bagaimana aktor swasta menegakkan norma
kesopanan dalam kehidupan publik AS, sulit untuk menyatakan bahwa
AS secara keseluruhan bersikap lebih lunak terhadap ujaran kebencian
daripada Eropa Barat atau Australia, misalnya.

Konstitusi AS dan ICCPR memiliki banyak kesamaan. Keduanya
diilhami nilai-nilai Pencerahan yang menolak pandangan bahwa sistem-
sistem kepercayaan - termasuk agama, ideologi politik, dan ortodoksi
ilmiah - memiliki kekebalan hukum dari kritik dan penghinaan.
Keduanya bersikeras bahwa tidak ada hak untuk tak merasa tersinggung
dalam demokrasi. Keduanya menetapkan kebebasan berekspresi sebagai
pengaturan awal yang hanya dapat diganti oleh pemerintah jika diperlukan
untuk melindungi kelompok tertentu dari bahaya yang nyata, dan bahkan
penggantian tersebut memerlukan mekanisme checks and balances
dari pengadilan yang independen untuk menghindari intervensi yang
sewenang-wenang. Pada akhirnya, keduanya menekan negara-negara
untuk memperluas dukungan atas nilai-nilai kesetaraan, demi melindungi
lebih banyak komunitas dari praktik diskriminasi.

Penodaan Agama: Tantangan Kalangan Tradisionalis

Tantangan yang jauh lebih mendasar terhadap standar HAM internasional
dibandingkan doktrin Amandemen Pertama AS berasal dari ujung
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spektrum ideologis yang lain. Kaum tradisionalis percaya bahwa ICCPR
terlalu menekankan hak-hak individu dalam hal meraih kebebasan
berbicara dengan mengorbankan hubungan masyarakat yang harmonis,
mengakibatkan kekebalan hukum bagi upaya menyakiti perasaan orang
lain. Di PBB, pandangan ini diperjuangkan dengan amat gigih oleh
Organisasi Kerjasama Islam (OKI). Kelompok Lobi dari lima puluh
tujuh negara Muslim ini diprakarsai oleh Arab Saudi - kebetulan, Arab
Saudi adalah satu dari delapan negara anggota PBB yang abstain ketika
pemungutan suara tentang DUHAM dilakukan pada 1948, dan tidak
pernah menandatangani ICCPR.

Pada 1990, organisasi tersebut mengadopsi Deklarasi Kairo tentang
HAM dalam Islam, yang konon lebih didasarkan pada aturan-aturan Islam
daripada hukum internasional.®” Deklarasi Kairo mencakup komitmen
terhadap kesetaraan dan non-diskriminasi (terlepas dari kepercayaan
agama). Pasal 22(a) menjunjung kebebasan berekspresi hanya apabila
tidak bertentangan dengan hukum Islam (Syariah): “Setiap orang berhak
menyatakan pendapatnya dengan bebas menggunakan cara yang tidak
bertentangan dengan prinsip Syariah.” Pasal 22(c) melarang penghinaan
agama, menyatakan bahwa informasi “tidak boleh dieksploitasi atau
disalahgunakan sedemikian rupa sehingga dapat melanggar kesucian dan
martabat para nabi, merusak nilai moral dan etika atau menghancurkan,
merusak atau merugikan masyarakat atau melemahkan imannya.”
Karenanya, Deklarasi Kairo bertentangan dengan pandangan modern
tentang HAM, bahwa undang-undang tidak seharusnya melindungi
agama dari penghinaan atau kritik. Pasal 24 dan 25 mengatur semua hak
dan kebebasan dalam Deklarasi itu dalam kerangka syariah, yang menjadi
satu-satunya referensi untuk mengklarifikasi pasal-pasalnya.

Tidak puas dengan hanya menyatakan penolakan atas prinsip HAM
internasional dari negara-negara anggotanya, OKI memulai sebuah misi
untuk mengubah norma-norma global tersebut. Para pemimpinnya
didorong oleh perasaan bahwa Islam dan para penganutnya adalah sasaran
empuk bagi fitnah dan diskriminasi. Mulai 1999, OKI membujuk Komisi
HAM PBB (sebelum diganti menjadi Dewan HAM) untuk mengadopsi
keputusan tahunan yang mengecam “penistaan agama”. Ketika Jyllands-
Posten menerbitkan kartun Nabi Muhammad pada 2005, OKI kian yakin
akan urgensi merevisi hukum internasional, bukan hanya mengeluarkan
deklarasi-deklarasi yang tak bergigi. Banyak orang di Barat setuju bahwa
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tindakan koran Denmark itu adalah perbuatan menyinggung yang tidak
perlu. Namun, hukum-hukum Barat tidak menawarkan jalan yang ampuh
melawan Islamofobia. “Sebagai akibat dari kecenderungan yang meningkat
ini, kaum Muslim, khususnya di Barat, diberi stereotip, diprofilkan, dan
dikenai berbagai bentuk perlakuan diskriminatif,” kata OKI. “Simbol-
simbol Islam yang paling sakral dicemarkan dan direndahkan dengan cara
yang menghina, menyinggung, dan merendahkan guna membangkitkan
kebencian dan kerusuhan di masyarakat””

OKI menaikkan tingkat kampanyenya ke Majelis Umum PBB. Mereka
berpendapat, penistaan harus diakui oleh masyarakat internasional
sebagai penyakit sosial yang membutuhkan intervensi hukum. Agama
membutuhkan “perlindungan dari praktik penghinaan””* Perubahan
mendadak dalam nada kampanye ini segera memperoleh pukulan balik,
dipimpin oleh AS. Pada 2009, sebuah koalisi internasional berisikan lebih
dari dua ratus organisasi masyarakat sipil, termasuk orang-orang Muslim,
mendesak Dewan HAM PBB untuk menolak resolusi tersebut. Argumen
dalam petisi yang mereka keluarkan bersifat mendasar. “Meskipun kami
bersimpati pada tujuan-tujuan yang ingin dicapai lewat resolusi itu untuk
memerangi intoleransi, rasisme, dan kebencian atas nama agama, kami
percaya bahwa resolusi semacam itu tidak akan berfungsi dalam mencapai
tujuan-tujuan ini; alih-alih, resolusi-resolusi itu hanya akan membatasi
kemampuan individu untuk mengajukan pertanyaan, kepedulian, dan
bahkan kritik, pada masa ketika manusia dari segala kepercayaan agama
perlu terlibat dalam dialog yang lebih sering, bukan lebih jarang;” kata
petisi di atas.”

Resolusi OKI pada dasarnya mencoba menyamakan penistaan
agama dengan rasisme di mata hukum internasional. Namun, petisi dari
masyarakat sipil tadi mencatat bahwa kritik terhadap agama tidak dapat
disamakan dengan ujaran kebencian rasial. “Agama tidak seperti ras,
suatu keadaan yang tidak dapat diubah, agama perlu mempertimbangkan
kebebasan pengikutnya untuk menuruti hari nuraninya, dan agama perlu
mempersilakan terciptanya ruang dialog serta debat terbuka tentang klaim-
klaim kebenaran yang diutarakannya,” ujar petisi.

Petisi tersebut menyoroti bahwa setiap agama pasti memiliki klaim

kebenarannya sendiri-sendiri, beberapa di antaranya bertentangan
dengan agama lain. Pemahaman konvensional tentang “penistaan’, yang
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mengacu pada penyebaran ketidakbenaran, tidak dapat sungguh-sungguh
diterapkan pada agama, karena tidak mungkin membuktikan klaim mana
agama yang paling benar maupun tidak benar. Hukum melawan penodaan
agama dapat digunakan untuk menjerat gagasan yang bertentangan atau
menyinggung keyakinan agama lain. Harga dari kebebasan berekspresi
nyata adanya. Tapi ada juga biaya yang perlu ditanggung demi terwujudnya
kebebasan beragama, yang tidak hanya mencakup hak untuk memegang
kepercayaan di ruang privat, tetapi juga hak untuk mengekspresikannya
secara terbuka, bahkan jika kepercayaan tersebut menyinggung orang
lain. Pemerintah yang didapati memberantas penodaan agama akhirnya
akan melakukan tebang pilih kepercayaan, melindungi beberapa orang
sementara menekan yang lainnya. Negara-negara dengan hukum domestik
semacam itu sudah cenderung memihak agama mayoritas daripada yang
minoritas. “Penerapan mekanisme hukum serupa di tingkat internasional
tidak hanya akan melegitimasi undang-undang domestik yang bermasalah
ini, namun bakal merembet ke undang-undang yang lebih besar ke negara
lain,” kelompok masyarakat sipil memperingatkan.

Resolusi OKI juga akan menempatkan batasan yang tidak perlu
pada kemampuan masyarakat untuk mengatasi perbedaan di antara
mereka melalui perdebatan yang damai dan berbagai inisiatif bersama
melalui dialog lintas-agama. “Pembatasan semacam itu akan memiliki
efek berlawanan yakni meningkatnya intoleransi dan kebencian agama
daripada yang konon resolusi tersebut berusaha capai “memberantas
penistaan agama,” ujar petisi tersebut. Petisi itu juga mengutip sebuah
laporan gabungan dari Pelapor Khusus PBB untuk Kebebasan Beragama
dan tentang Rasisme, sambil menegaskan kembali norma-norma HAM
internasional: “Kebebasan beragama terutama menganugerahkan hak bagi
pemeluk agama untuk bertindak sesuai dengan agamanya, namun tidak
menjamin hak perlindungan agama mereka dari komentar yang buruk
mengenainya.””?

Secara keseluruhan, badan-badan HAM PBB dan Majelis Umum PBB
mengadopsi 17 resolusi tentang penodaan agama.” Negara-negara OKI
- didukung China, Filipina, Rusia, dan Afrika Selatan - secara konsisten
meminta perumusan instrumen baru yang mengikat secara internasional.
Namun, negara-negara Barat dan kelompok HAM secara bertahap dapat
meyakinkan negara-negara yang sebelumnya abstain. Vatikan pada
awalnya mendukung resolusi tersebut, namun akhirnya berubah pikiran
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pada 2009. Beberapa negara Amerika Latin mengikutinya. Kala situasi
berubah, OKI diyakinkan untuk menangguhkan konsep kontroversial
tentang penodaan agama — berikut gagasan pencemaran yang tidak jelas
yang diharapkan bisa lebih dapat diterima.” Sebagai imbalannya, OKI
menjamin komitmen dari negara-negara anggota untuk memerangi
intoleransi dalam beragama.” Resolusi ini menegaskan kembali bahwa
perlindungan akan diberikan kepada manusianya, bukan keyakinannya,
sebagai fokus hukum internasional yang sah, menandai pembelaan penting
terhadap norma-norma HAM.

Pada akhirnya nanti, usulan terhadap penodaan agama adalah bagian
dari klaim implisit yang lebih besar bahwa agama dapat menjadi dasar
bagi tatanan hukum, ujar sarjana hukum Lorenz Langer.”” Dalam sebagian
besar sejarah umat manusia, ini sudah menjadi “pilihan otomatis,’
tulisnya.”® Masyarakat yang menempubh rute ini telah memasukkan kategori
penghinaan agama sebagai pelecehan, penghujatan, penistaan, penyesatan,
dan pemurtadan ke dalam undang-undang mereka. Kampanye penodaan
agama oleh OKI dapat dilihat sebagai upaya kelompok masyarakat tersebut
untuk melakukan ekstrapolasi hukum domestik berbasis agama ke tingkat
internasional sebagai tanggapan atas fakta bahwa penghinaan agama telah
menjadi fenomena lintas-batas. Ini mungkin juga merupakan cara melawan
tuntutan masyarakat internasional tentang norma-norma HAM yang
sekular. Kata Langer, “Melarang penodaan agama adalah upaya penegasan
kembali legitimasi norma-norma agama dalam menghadapi kritik yang
terus muncul pada norma-norma tersebut, oleh badan-badan HAM.”

Mundurnya usulan OKI di Majelis Umum PBB pada 2011 bukan berarti
suatu kemenangan. Penodaan agama diperkirakan bakal muncul kembali di
forum-forum internasional. Selain itu, keberhasilan atas pembelaan norma-
norma internasional nyaris tidak berpengaruh terhadap undang-undang
domestik di negara-negara yang bertekad bulat menghukum praktik
penghinaan agama. Di tengah risiko penyederhanaan yang berlebihan,
pertentangan yang terjadi adalah antara “supremasi hukum” dan “supremasi
identitas”, kata David Kaye, seorang profesor hukum yang ditunjuk sebagai
Pelapor Khusus PBB untuk Kebebasan Berekspresi pada 2014. Konstruksi
modern dari supremasi hukum menyatakan bahwa aturan-aturan yang
obyektif, yang diadopsi melalui proses demokrasi, mencakup semua
bidang dan mencakup hak-hak minoritas. Supremasi identitas, di sisi lain,
adalah prinsip tradisional dalam mengatur politik dan hukum dengan
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mempertimbangkan afiliasi kelompok yang kuat, seperti agama. “Dalam
praktiknya, supremasi identitas ditakdirkan menjadi diskriminatif;” catat
Kaye. “Kita hidup di masa transisi, ketika kita menyaksikan pandangan
modern dan tradisional saling berbenturan dan berubah.”*

Agama dan Demokrasi

“Supremasi hukum” dan “supremasi identitas” — atau, lebih gamblang
lagi, “supremasi tuhan” - senantiasa bersaing dalam menjadi dasar bagi
tatanan masyarakat.* Teori demokrasi dan prinsip-prinsip HAM modern
menyatakan keunggulan supremasi hukum dengan tegas. Tapi kemudian
timbul pertanyaan tentang bagaimana demokrasi harus berhubungan
dengan agama, bahan perdebatan yang sepertinya tak mengenal ujung.
Pertanyaan tersebut lantas membawa kita ke topik terakhir yang saya
jelajahi pada bab ini.

Tidak ada yang tidak berpendapat tentang masalah ini; sebagian besar
orang berpolemik. Kaum humanis sekular terkadang mengklaim bahwa
intoleransi adalah hal yang tak terelakkan dari agama yang terorganisasi.
Dan bahkan kecurigaan cukup meluas bahwa musabab dari segala
kekacauan ini adalah agama monoteistik tertentu, khususnya Islam.
Mereka percaya bahwa kebencian tidak dihasilkan secara selektif oleh
aktor politik tertentu, namun hal itu sudah diprogram ke dalam ideologi
keagamaan yang memang jahat. Kesimpulan itu didukung oleh kutipan
dari kitab suci yang mempromosikan intoleransi terhadap orang-orang
yang dianggap tidak beriman. Tapi teks, bagaimanapun juga, tidak pernah
menentukan perbuatan. Oleh karena itu, tidak ada tafsir teologis yang
dapat mengungkapkan potensi impak agama di dunia. Bagian berikut bab
ini akan menarik beberapa kesimpulan dari bidang perbandingan politik
dan sosiologi agama, yang dua dekade terakhir ini telah meramaikan
studi tentang hubungan antara agama dan demokrasi.

Peran yang harus dimainkan agama dalam kehidupan publik
kontemporer adalah salah satu isu yang paling ramai diperdebatkan
dalam teori dan praktik demokrasi. Perdebatan tersebut sama sekali tidak
terbantu oleh asumsi berabad-abad ilmuwan sosial bahwa masyarakat
modern tidak lagi membutuhkan Tuhan. “Kita hidup di dunia yang
seharusnya tidak ada,” kata sarjana hubungan internasional Scott Thomas
dengan bersungut-sungut. “Pengaruh agama seharusnya menurun
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seiring dengan modernisasi dan perkembangan ekonomi”®* Sebaliknya,
modernisasi yang cepat dan globalisasi ekonomi telah meracuni banyak
orang dengan “kegelisahan eksistensial” yang mendorong mereka
mencari penghiburan dalam agama yang terorganisir, sebuah pendapat
dari dua ilmuwan politik terkenal, Pippa Norris dan Ronald Inglehart.®’
Bagi pemeluk agama yang tidak bermaksud menghalau modernitas
sepenuhnya, ada banyak bentuk hijrah keagamaan yang sesuai dengan
budaya konsumerisme modern, lengkap dengan penggunaan teknologi
komunikasi guna mempopulerkan dan memperluas akses terhadap
layanan spiritual.** Kebangkitan agama secara global juga merupakan
respon terhadap menguatnya kuasa negara.®> Seperti yang akan kita lihat
pada bab-bab selanjutnya, sayap-Kanan agama di AS percaya bahwa
mereka bangkit semata-mata untuk membela negara, sebagai respon atas
langkah-langkah agresif pengadilan yang menjunjung agenda sekular
dan amoral. Di Indonesia dan banyak negara lain, profil publik agama
makin tinggi karena politisi kerap menggunakannya untuk melegitimasi
status mereka.

Kerangka Toleransi Kembar

Jika pengaruh kuat agama tidak dapat disangkal, pertanyaannya adalah
bagaimana seharusnya ia berhubungan dengan ranah politik. Sungguh
simplistik apabila agama disebut selalu bertentangan dengan sekularisme.
Pertama-tama, rumusan biner ini (agama versus sekularisme) meremehkan
sejauhmana nilai-nilai agama yang dominan telah terpatri di dalam sistem
yang bersifat sekular. José Casanova, salah satu sarjana sosiologi agama
terkemuka di dunia, menantang apa yang dia sebut sebagai “mitos fondasi
sekular Eropa’, yang mengabaikan bagaimana identitas keagamaan sangat
kuat membentuk formasi negara.®® Bahkan negara-negara dengan angka
kehadiran di gereja yang rendah, seperti Denmark, memiliki “identitas
pengakuan dosa yang implisit, suatu manifestasi peninggalan dari pola
yang panjang, perpaduan antara gereja, negara, dan bangsa” — sebuah pola
yang menyingkapkan jati dirinya dalam diskriminasi ketika berhadapan
dengan agama-agama asing.” Dengan nada yang sama, Eric Michael Mazur
mencatat bahwa apa yang disebut sebagai perselisihan gereja-negara, yang
melibatkan kepercayaan minoritas di AS, cenderung mengabaikan fakta
bahwa negara — melalui konvensi seperti mengakui hari Minggu sebagai
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hari libur - sudah bias memihak kepada mayoritas Kristen Protestan yang
secara historis dominan.®®

Bertentangan dengan mitos bahwa demokrasi mengharuskan pemisahan
total antara gereja dan negara, sistem politik Barat telah mengembangkan
berbagai cara untuk mengatasi ketegangan antara otoritas sekular dan
agama.” Jika Pencerahan Eropa mendambakan kebebasan dari kepercayaan
agama, sejawat AS mereka menginginkan kebebasan untuk percaya pada
agama.”” AS membangun pemisahan agama dan negara yang sangat ketat,
sehingga tidak ada pemerintah yang mendukung atau membatasi praktik
keagamaan. Sebaliknya, model Prancis, laicité, mendelegitimasi munculnya
agama dalam kehidupan publik. Namun, beberapa tetangga Prancis di
Eropa memiliki gereja yang resmi dan mapan. Demokrasi juga menjawab
pertanyaan kebijakan yang berkaitan dengan media dan budaya dengan
berbeda saat menentukan, misalnya, konten keagamaan macam apa yang
dapat disiarkan di televisi publik, dan apakah pesan, simbol, dan pakaian
keagamaan diizinkan di sekolah-sekolah umum. Keputusan ini sendiri
tidak memiliki efek yang jelas terhadap kualitas demokrasi yang relatif.

Menganalisis keseluruhan pola, Alfred Stepan menyimpulkan
bahwa sekularisme dan pemisahan gereja dan negara bukanlah hal yang
sentral bagi demokrasi. Sebaliknya, demokrasi bergantung pada bentuk
akomodasi yang lebih subtil dan fleksibel dengan agama yang dia sebut
sebagai “toleransi kembar”. Toleransi kembar memerlukan negosiasi untuk
mendudukkan otoritas agama dan politik:

Lembaga-lembaga demokratis haruslah bebas, dalam ikatan konstitusi
dan HAM, untuk menghasilkan kebijakan-kebijakan. Lembaga-
lembaga keagamaan tidak seharusnya mendapat keistimewaan
prerogatif secara konsitusional yang mengizinkan mereka
memberikan mandat kebijakan publik kepada pemerintah yang
dipilih secara demokratis. Pada saat bersamaan, orang-orang dan
komunitas keagamaan ... harus memiliki kebebasan untuk beribadah
secara privat. Selain itu, sebagai individu dan kelompok, mereka
harus diizinkan untuk memajukan nilai-nilai yang mereka yakini di
muka publik dalam masyarakat sipil dan mendukung organisasi dan
gerakan yang ada dalam masyarakat politik, sejauh tindakan mereka
tidak mengusik kemerdekaan warganegara lain atau mencederai
demokrasi serta undang-undang.”!

Prinsip toleransi kembar di atas konsisten dengan supremasi hukum
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- keunggulan konstitusi untuk melindungi kesetaraan. Ini tidak sesuai
dengan apa yang oleh para sarjana lain disebut “supermasi Tuhan” atau
“teologi politik” — sebuah doktrin yang melegitimasi otoritas publik, dan
institusi yang menerapkannya, atas dasar wahyu ilahi*

Di sebagian besar negara, termasuk tiga republik yang diteliti dalam
buku ini, agama bersaing dengan prinsip-prinsip HAM modern untuk
menyediakan “dasar-dasar rasional” bagi sistem hukum.*”® Ini bukan
berarti bahwa norma-norma agama sama sekali tidak sesuai dengan HAM.
HAM modern berutang pada prinsip-prinsip agama mengenai martabat
manusia yang tidak dapat diganggu gugat. Agama juga telah mengilhami
upaya membangun perdamaian dan menyelesaikan konflik.** Namun,
norma-norma agama menjadi masalah berat ketika diartikulasikan secara
absolut dan eksklusif. Inilah contoh pemikiran yang telah terdistorsi, yang
oleh teolog William Schweiker disebut “hipertheisme” — sebuah keyakinan
tertinggi dalam interpretasi manusia akan kehendak ilahi. “Hiperteisme
adalah usaha untuk menyederhanakan dan menyatukan kepercayaan
tentang Tuhan ke dalam satu bentuk yang kemudian digunakan untuk
mengatur kehidupan sosial, politik, dan pribadi,” kata Schweiker.”
Pemikiran tersebut merupakan antitesis dari “toleransi kembar” milik
Stepan.

Gagasan ini bisa menjadi patokan normatif saat kita menilai agenda
para agen pelintiran kebencian yang ada dalam buku ini. Kita tidak perlu
khawatir dengan level keimanan mereka, atau bahkan dengan keinginan
mereka untuk menyelaraskan kebijakan nasional dengan nilai-nilai
agama yang mereka anut. Adalah hak demokratis mereka untuk mencoba
melakukannya. Sebaliknya, ancaman yang mereka hadapi dalam demokrasi
berasal dari keengganan mereka untuk membagi hak dengan orang-orang
yang berbeda dari mereka. Berasal dari keyakinan eksklusif dan absolutis
mereka, tumbuhlah sebuah politik yang menyangkal martabat yang setara
milik para pesaing mereka, dan menolak akomodasi dan kompromi, yang
penting bagi kehidupan demokrasi.

Intoleransi sejak Lahir: Sebuah Mitos

Beberapa agama tertentu cenderung memberi otoritas lebih besar ke
sumber teks daripada agama yang lain. Agama-agama ini mungkin
lebih berisiko untuk condong ke arah hiperteisme, dan kemudian
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menjauh dari toleransi kembar. Banyak komentator menggambarkan
Islam sebagai sesuatu yang amat problematik dari segi ini. Perspektif ini
paling dikenal datang dari sarjana politik Samuel Huntington: tesisnya
mengenai “benturan peradaban” memperkenalkan kajian intelektual
populer yang menggambarkan kekhawatiran bahwa friksi antara Islam
dan Barat akan menjadi pendorong utama konflik di masa depan.” Singkat
cerita, munculnya Negara Islam telah memperburuk reputasi agama
ini. Pengultusan atas pesan-pesan mematikan dalam Alquran membuat
sejumlah pengamat kian susah menyimpulkan bahwa agama ini tidak ikut
bersalah. Seperti yang dinyatakan dalam cerita sampul The Atlantic 2015,
“Kenyataannya adalah, Negara Islam itu sifatnya Islami. Sangat Islami”’

Sementara orang-orang fanatik Negara Islam percaya bahwa mereka
tengah mengikuti perintah Alquran dengan saksama, namun menilai
bahwa pembacaan para fanatik itu adalah yang paling otentik atau paling
representatif dari kehendak Allah bertentangan dengan mayoritas umat
Islam yang saleh itu sendiri. Studi empiris berskala besar, khususnya yang
dijalankan oleh Jonathan Fox di Universitas Bar-Ilan Israel, memberi hanya
sedikit dukungan kepada pandangan bahwa dengan keunikannya Islam
secara inheren memang bersifat anti-demokrasi atau rentan terhadap
kekerasan.”® Sikap politik tidak banyak membedakan warga dunia Muslim
dengan warga dunia Barat.”” Banyak studi menunjukkan bahwa korelasi
antara Islam dan kekerasan lebih baik dijelaskan oleh faktor-faktor non-
religius, termasuk konflik-konflik asimetris yang membuat resolusi damai
dalam perselisihan seperti sulit sekali terjadi.'®

Adapun kecenderungan untuk melakukan kekerasan, memang sangat
mengejutkan bahwa hampir setiap episode pelintiran kebencian lintas-batas
di abad-abad terakhir ini, dimulai dengan The Satanic Verses, menampilkan
umat Islam yang intoleran sebagai pemeran utama yang mendatangkan
malu. Palestina telah menjadi simbol ketidakadilan yang kuat selama
beberapa dekade, dan, benar atau salah, banyak Muslim menghubungkan
hegemoni Barat dengan kekacauan politik dan ekonomi di lingkungan
mereka sendiri. Yang juga relevan adalah kenyataan bahwa umat Islam
dua kali lebih mungkin menjadi kaum minoritas di mana mereka tinggal
dibanding dengan orang Kristen, membuat mereka jauh lebih mungkin
untuk mengkonfrontasi sistem nilai dominan yang bertentangan dengan

keyakinan mereka.'"
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Ketika kita beralih dari level internasional ke domestik, semakin jelas
bahwa intoleransi bukanlah domain suatu agama mana pun. Tiga studi
kasus nasional dalam buku ini menampilkan tiga mayoritas agama yang
berbeda. Hindu sayap-kanan di India, Muslim sayap-kanan di Indonesia dan
Kristen sayap-kanan di AS - semuanya menyimpan cukup potensi untuk
bersikap anti-demokrasi dan bertindak eksklusif. Kelompok sayap-kanan
agama di Amerika tentu saja lebih lunak dibandingkan kedua sepupunya
di Asia - tapi itu di dalam negeri; secara internasional, perang-perang yang
dikobarkannya pada abad ke-21 ini saja telah membunuh lebih banyak
non-kombatan daripada mereka yang dibunuh organisasi teroris mana pun.
Namun, pertumpahan darah di antara sesama warganegara dalam konflik
agama mungkin diakibatkan tingkat militerisasi dan kekerasan politik
secara umum dalam masyarakat tertentu dan, sekali lagi, bukan akibat dari
teologi. Ketika masyarakat memiliki kebiasaan menggunakan kekerasan
untuk menyelesaikan perbedaan, maka perselisihan berbasis agama bakal
menemui takdir berdarahnya. Meninjau catatan buruk demokrasi di
Indonesia dan kaitannya dengan kekerasan etnis dan agama, sarjana politik
Abdul Malik Gismar mencatat, “Kekerasan berbasis agama hanyalah setitik
dari secawan penuh kasus kekerasan. Kehidupan masyarakat di Indonesia
memang sering diwarnai kekerasan, biasanya menyasar para pejabat.”'*

Beberapa agama melampaui sekadar prinsip moral dalam upayanya
menetapkan undang-undang khusus. Sementara beberapa komentator
keberatan dengan hukum agama yang mengatur diet, misalnya, kalangan
sekular mewanti-wanti pihak agama yang ingin mengatur perilaku publik.
Syariah khususnya sering menjadi sasaran kritik, namun para ahli sudah
mengklarifikasi bahwa Syariah bukanlah aturan hukum yang spesifik
tapi badan pengetahuan yang darinya dapat diturunkan undang-undang.
Keterbukaan Syariah terhadap interpretasi dan inovasi selalu menjadi
masalah yang diperdebatkan, baik di dalam maupun di antara komunitas
Muslim sendiri, bahkan dalam diri masing-masing pemeluknya.'”® Shaheen
Sardar Ali, sarjana hukum Pakistan, mengakui bahwa tradisi hukum Islam
mungkin sudah “tertutup secara sistematis” dalam hal bahwa ia “beroperasi
hanya dalam batas-batas kerangka yang sudah ditentukan oleh wahyu
ilahi dan berupaya dengan penuh kehati-hatian untuk menjaga asal-usul
sistemik tersebut” Namun, bagaimanapun juga, yang penting adalah
“penerapan atas saluran-saluran peraturan hukum yang tertutup secara
sistematik ini tetap terbuka secara kognitif terhadap norma-norma yang
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senantiasa berkembang, ‘hukum yang hidup di masyarakat, dan kebutuhan
orang dan waktu yang juga senantiasa berubah.”'*

Kasus India sangat penting dilihat dalam menjawab pertanyaan
bagaimana kecenderungan agama dalam mendikte hubungannya dengan
demokrasi. Bahkan Hinduisme - sebuah sistem kepercayaan yang oleh teks
perbandingan agama mana pun akan digambarkan sebagai sistem yang pada
dasarnya terbuka dan eklektik — dapat dibuat menjadi hiperteisme yang
intoleran. Hal yang sama berlaku juga untuk Buddhisme di Myanmar dan
Sri Lanka. Oksimoron ekstremisme umat Buddha mendorong komedian
Trevor Noah dari The Daily Show merenungkan sebuah pertanyaan di
benak banyak pengamat, dan menjawabnya dengan sedikit berlebihan:
“Apa yang dilakukan umat Hindu ekstremis? Apa, apakah mereka akan
bertepuk keras-keras hanya dengan satu tangan? Tidak, konyol, mereka

ingin semua orang Islam mati™'®

Tesis “benturan peradaban” Huntington didasarkan atas asumsi
yang sama sekali tidak dapat dibela bahwa masing-masing agama hanya
menawarkan satu jalur keselamatan yang tak seorang beriman pun akan
berjalan melenceng darinya. Tapi semua agama itu “multivokal’, kata Stepan,
dengan unsur-unsur yang dapat digunakan baik untuk mengonstruksi
maupun menyabotase toleransi kembar.'” William Schweiker sependapat,
sambil menegaskan bahwa bahkan mereka yang memperlakukan wahyu
ilahi sebagai panduan hidup yang serius pun memiliki pilihan yang tidak
terbatas hanya pada satu jalur anti-demokrasi saja. Tidak ada agama
yang menitahkan “satu gagasan tentang Tuhan yang entah bagaimana
didikte oleh ‘wahyu’ karena ‘wahyu’ adalah kumpulan gagasan, gambaran,
dan metafora yang harus ditafsirkan”’” Memang, Schweiker mencatat,
persyaratan untuk adanya interpretasi manusia tidak dapat dielakkan
terjadi pada semua agama monoteistik — mereka semua mengklaim bahwa
Tuhan melampaui kenyataan dan tidak dapat sepenuhnya dimengerti.
Karena itu, akibat keterbatasan manusia, memikirkan soal Tuhan tidak
bisa disamakan dengan Tuhan itu sendiri.

Tesis multivokalitas agama itu dibawa oleh sejarah. Bahkan jika
pandangan dunia keagamaan berbeda dalam sikap mereka terhadap otoritas
sekular, hasil akhirnya tidak akan berbeda secara mendasar. Kata Langer,
sebagian besar sejarah Kristen menunjukkan bahwa gereja mengklaim
otoritas atas kekuasaan temporal, atau otoritas sekular mengadopsi
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norma-norma agama. “Dalam apa yang dulu merupakan bagian dari
Kekristenan, sanksi berat untuk penghinaan agama sudah lama menjadi
bagian penting dari undang-undang ini,” tambahnya.'* Sebaliknya, tanah
kelahiran Yudaisme, Israel, belum menyerahkan kewenangan hukum
sepenuhnya kepada Zionis religius atau Orang-orang Yahudi Ortodoks,
yang preferensinya harus diimbangi dengan kaum sekular. Demikian pula,
kebanyakan negara berpenduduk mayoritas Muslim tidak menggunakan
hukum Syariah.

Lepas dari itu, tidak dapat dipungkiri bahwa komunitas Muslim saat ini
memiliki masa-masa sulit dalam menangkal absolutisme dan ekstremisme.
John Anderson, seorang sarjana agama dan politik, menawarkan
interpretasi agak berbeda dari fenomena ini. Seraya mencerminkan
konsensus ilmiah para sarjana, dia menolak gagasan bahwa agama besar
mana pun sudah ditakdirkan untuk menolak nilai-nilai demokrasi. Namun,
dia mengakui juga bahwa aliran dominan sebuah agama yang ada mungkin
bertentangan dengan prinsip-prinsip demokrasi. Dia berpendapat bahwa
meskipun agama bersifat multivokal, “pada suatu saat tertentu, suara-suara
dominan dan situasi politik praktis mungkin akan bekerja sedikit demi
sedikit untuk mendukung upaya demokratisasi.”'” Meskipun perannya
sering dibesar-besarkan, agama memang tidak tak relevan dengan politik.
“Dalam jangka pendek, apa yang disebut tradisi dominan di suatu negara
mungkin - secara tidak sadar atau dengan sengaja didorong oleh pemimpin
agama dan/atau sekular — dapat membantu membentuk hasil proses yang
demokratis,” tandas Anderson.''®

Dengan demikian, para sarjana yang meneliti sejarah, sosiologi, dan
politik agama sepakat bahwa agama penting dalam politik. Namun,
dampaknya tidak ditentukan oleh isi teks suci, tetapi oleh bagaimana para
pemeluk agama menafsirkan sila-silanya. Konflik berbasis agama bukanlah
hasil dari persaingan pandangan dunia yang tidak dapat didamaikan.
Sejumlah besar penelitian telah dengan meyakinkan menunjukkan bahwa
“identitas, keterhubungan, loyalitas, nilai, dan bahkan emosi dibangun
dan diciptakan secara sosial, kultural, dan diskursif - yang artinya juga
selalu berubah sesuai dengan ruang dan waktu”'"" Tidak ada analisis
doktrinal dari wahyu ilahi yang dapat menjelaskan mengapa beberapa
kelompok dalam beberapa situasi memilih posisi politik “hiperteistik”
yang menyangkal hak-hak orang lain. Bahkan ketika sebuah keyakinan
dipegang teguh untuk menjadi satu-satunya pembacaan yang benar tentang
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maksud Tuhan, itu hanya satu di antara banyak interpretasi paralel tentang
keyakinan tersebut.

Untuk semua alasan ini, saya tidak melakukan pembacaan atas teks-teks
suci secara mendetail, atau mencoba menelusuri niat sejati para pendiri
kepercayaan, atau keyakinan mendalam dari umat yang beriman. Ini jalan
buntu dalam mencoba menjelaskan pelintiran kebencian. Ungkapan bahwa
agama adalah apa pun yang bersifat “inheren’, atau bawaan, telah gagal
dalam memahami peran penafsiran manusia yang tak terhindarkan dalam
beragama. Sebagai gantinya, sambil menerapkan berbagai tilikan dari
studi-studi tentang aksi kolektif, saya akan melihat agama sebagai sumber
daya yang bisa dibentuk menjadi apa saja di tangan pengusaha politik. Dari
perspektif kebijakan, mengatur keyakinan agama dari tiap-tiap individu
adalah pekerjaan yang tidak perlu dan tidak menarik. Yang penting adalah
bagaimana pemeluk agama tersebut bertindak. Uji demokrasi mudah
dilakukan: apakah seseorang mengejar nilai dan minat mereka dengan
cara yang menghormati hak-hak dasar orang lain. Seperti yang bab ini
tunjukkan, agen pelintiran kebencian tidak lulus dalam ujian ini.***
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Tuhan, Google, dan Globalisasi
Ketersinggungan

Pada 1 Juli 2012, film dokumenter berdurasi 14 menit, Innocence of Muslims,
memulai debutnya di platform berbagi video paling populer sedunia.
Film itu adalah setitik air di tengah samudera YouTube, kira-kira 0,00025
persen dari keseluruhan konten yang terunggah di jaringan daringnya
dalam sehari saja.' Tanpa daya tarik yang jelas, Innocence of Muslims tidak
pernah disangka akan menjadi fenomena viral layaknya sensasi “Gangnam
Style” dari artis Korea Psy, yang dirilis pada bulan yang sama. Lepas dari
itu, reaksi global terhadap film itu—sebagian besarnya dari orang-orang
yang tidak pernah melihatnya langsung—menegaskan tempatnya yang
penting dalam diskusi soal penghinaan agama abad ke-21.

Tidak diragukan lagi, film ini adalah serangan sengaja terhadap Islam.
Tapi efektivitasnya sebagai propaganda kebencian patut diragukan. Kualitas
produksinya yang buruk, kasar dan dilebih-lebihkan, tidak mungkin
akan memengaruhi sikap para pemirsanya terhadap satu agama dan para
penganutnya. Lepas dari itu, orang-orang tertentu dalam masyarakat
Muslim memandang film itu sebagai sesuatu yang menyerang Islam dan
mendorong komunitas mereka untuk mengungkapkan kemarahan dengan
lantang dan keras. Begitu terkenalnya pola itu sehingga para pejabat
Amerika Serikat (AS) juga menyalahkan video itu, karena provokasi yang
ditimbulkannya mengakibatkan terjadinya serangan mematikan atas
kompleks diplomatik AS di Benghazi, Libya, pada 11 September 2012.
Insiden Benghazi ternyata suatu serangan militer yang tidak ada sangkut
pautnya dengan video di atas. Kendati demikian, di berbagai lokasi lainnya,
75 orang tewas dalam kerusuhan yang dipicu oleh film tersebut. Karenanya,
Innocence of Muslims adalah gambaran pola dasar kasus pelintiran

75
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kebencian lintas-batas. Video tersebut juga merupakan peristiwa penting
dalam tata kelola Internet: kontroversi ini menghasilkan permintaan tak
terhitung agar konten tersebut ditarik dari jejaring daring. Beberapa negara
bahkan memblokir total akses warganegaranya ke platform YouTube.

Perdagangan lintas-batas dalam ideologi kebencian sekarang masuk
dalam radar pakar keamanan internasional dan kini menghasilkan banyak
ketertarikan para sarjana komunikasi. Sebagian besar diskusi berpusat
pada ujaran kebencian klasik—propaganda yang memicu kekerasan.
Swaradikalisasi teroris jihadis yang didukung oleh Internet mendominasi
agenda.” Internet tidak memulai aliran global ini, dan masih belum bisa
dibilang mendominasinya. Seperti yang anggota Senat AS nyatakan,
“Bahan-bahan cetak, rekaman video aktivitas teroris, termasuk operasi dan
pelatihan, serta rekaman khotbah dan pidato yang mendukung kebenaran
ideologi Islam keras, telah terdistribusikan dan terjual di seluruh dunia
selama berdekade-dekade lamanya.™

Propaganda lintas-batas juga telah mempengaruhi komunitas-
komunitas etnik lain. Salah satu contoh yang mengerikan ditemukan
dalam manifesto pembunuhan massal di Norwegia oleh Anders Behring
Breivik, yang menghabisi nyawa 77 orang dalam satu hari pada musim
panas 2011, di tengah protes melawan toleransi negaranya terhadap kaum
Muslim dan imigran lainnya. Dokumen yang disusunnya bersama, 2083:
A European Declaration of Independence, dengan bebas mengutip para
produsen kesalahan informasi atas Muslim terkemuka di AS. Jumlah
kutipan mereka tentu akan membuat jaringan Islamofobia AS bangga,
seandainya itu sebuah departemen dalam universitas. Robert Spencer,
dan blog Jihad Watch miliknya, dikutip sebanyak 162 kali; Daniel Pipe,
dan Middle East Forum, 18 kali; Frank Gaffney, dan Center for Security
Policy kepunyaannya, tujuh kali.* Daya tarik ideologisnya tampak saling
menguntungkan: Pamela Geller, yang dikutip sebanyak 12 kali dalam
dokumen Breivik, kemudian menyatakan bahwa kamp pemuda yang
menjadi target penembak adalah “pusat pelatihan indoktrinasi” anti-Israel.”

Dalam bab ini saya fokus pada aspek pelintiran kebencian lintas-batas
yang lebih jarang dipelajari daripada hasutan, yaitu ketersinggungan hasil
dari rekayasa (manufactured offendedness). Kompleksitas yang nyata sudah
muncul dalam proses meregulasi ujaran yang menyinggung populasi
lintas-batas nasional. Pertanyaannya adalah undang-undang siapa dan
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norma sosial mana yang harus bertahan. Karena perbedaan budaya,
populasi nasional yang berbeda akan memaknai pesan dan simbol dengan
cara berbeda pula. Ambillah, sebagai contoh, ruang-ruang Buddha Bar
yang ciamik dan telah menyebar dari Paris ke beberapa kota di Eropa
dan Timur Tengah. Patung Buddha raksasa menegaskan eksistensi bar-
bar “eksotis” tersebut. Meskipun diduga terinspirasi oleh kecintaan pada
budaya wilayah Asia-Pasifik, Manila, yang mayoritas penduduknya Kristen,
adalah satu-satunya kota di belahan dunia itu di mana Buddha Bar bisa
ditemukan. Waralaba macam itu mungkin tidak akan berhasil di negara-
negara dengan populasi mayoritas Buddha, di mana penduduknya akan
kesulitan mendamaikan pemahaman mereka akan pesan-pesan Buddha
agar kita hidup sederhana dengan gelontoran bir tiada henti serta makan-
makan enak sepuasnya di hari Minggu. Di Indonesia—di mana populasi
umat Buddha-nya hanya berkisar satu persen, tapi agama itu sendiri diakui
sebagai salah satu agama resmi negara—waralaba semacam itu dengan
cepat memancing reaksi oposisi dan berujung pada penutupannya. Pada
2015, di Myanmar, di mana agama Buddha menjadi agama mayoritas
penduduk, tiga pengusaha—yang terbukti merintis konsep Buddha
Bar yang bertujuan menarik turis dari Barat—dipenjarakan karena
unggahan Facebook mereka yang menunjukkan patung Buddha sedang
menggunakan telepon genggam dan mengiklankan sisha serta “Bottomless
Frozen Mararita” di pub mereka.®

Konflik-konflik di antara berbagai pengertian tentang kepatutan
semacam itu tidak dapat dihindari. “Di dunia modern lanjut kita ini,
kelainan mereka yang asing selalu mondar-mandir di depan mata:
di ruang-ruang publik yang nyata, di realitas yang dibayangkan dan
dikomunikasikan dalam tempat-tempat yang termediasi,” ujar mendiang
sarjana media Roger Silverstone. “Ada perdebatan besar muncul mengenai
bagaimana dunia baru ini dapat, dan seharusnya, dihidupi”” Agen pelintiran
kebencian telah mengeksploitasi friksi-friksi tersebut sebagai kesempatan
memproduksi ketersinggungan lintas-batas. Untuk memahami fenomena
ini, saya menelaah tiga kasus luar biasa dari kemarahan transnasional yang
dipolitisasi: novel Salman Rushdie yang memperoleh banyak penghargaan,
The Satanic Verses, kartun Nabi Muhammad yang dipublikasikan koran
Denmark Jyllands-Posten, dan video YouTube Innocence of Muslims. Karena
penghinaan di dunia daring telah menjadi bagian kunci dalam cerita ini,
saya akan juga melihat peran Google dan perantara Internet lainnya, yang
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secara teratur menghadapi masalah hukum dan norma sosial yang timpang.

The Satanic Verses Karya Salman Rushdie

Ketersinggungan keagamaan lintas-batas telah ada sebelum Internet sendiri
ditemukan—untuk mendorongnya berlangsung lebih jauh lagi. Diterbitkan
dalam bahasa Yunani pada 1953 dan dalam bahasa Inggris pada 1960, The
Last Temptation of Christ disambut dengan badai protes transnasional.
Novel garapan Nikos Kazantzakis itu menggambarkan Yesus Kristus sebagai
yang ilahi, namun selalu didera siksa dari keraguan dan kerinduan manusia,
yang pada akhirnya berhasil dilaluinya. Eksperimentasi Kazantzakis cerita-
cerita biblikal telah membangkitkan kemarahan kalangan konservatif
agama. Dia dikucilkan oleh Gereja Ortodoks Timur dan bukunya
dimasukkan ke dalam Index of Forbidden Books yang disusun Gereja
Katolik.® Kontroversi yang lebih besar mengiringinya ketika sutradara
terkenal Hollywood, Martin Scorsese, menuangkan kisah tersebut dalam
sebuah film pada 1988. Tetapi semua ini bukanlah apa-apa dibandingkan
dengan kemarahan yang diakibatkan oleh penerbitan karya sastra lain
pada tahun yang sama.

Karya itu adalah The Satanic Verses karangan Salman Rushdie.
Mengambil tempat di India dan Inggris kontemporer, tema utama novel
itu adalah ketegangan dalam pengalaman poskolonial antara identitas
migran dan nasional.’ Ditulis dalam gaya realisme magis ala Rushdie,
novel ini terdiri dari sekuensi mimpi, yang salah satunya menceritakan
kehidupan Mahound “Sang Utusan’, yang dengan jelas menggunakan
Nabi Muhammad sebagai referensi. Sang Utusan mengartikulasikan
ide-ide politeistik, tetapi kemudian menariknya kembali seolah-olah dia
habis kerasukan setan. Satu dari sahabat-sahabatnya mengaku sudah
mengubah beberapa bagian dari teks suci yang didiktekan kepadanya.
Para kritikus tidak bersepakat mengenai apakah konten tersebut benar-
benar sebuah bentuk penistaan. Pengacara Rushdie, Geoffrey Robertson,
telah menunjukkan bahwa pihak penuntut swasta gagal menjadikan ini
sebuah kasus, bahkan ketika undang-undang penistaan ada di Inggris.
Enam tuntutan penistaan masing-masing “didasarkan pada kesalahan
pembacaan atau kesalahan teologis” Contohnya, meskipun Rushdie
diserang karena menyebut Nabi seorang “ahli sihir”, “pesulap”, dan “nabi
palsu’, julukan ini ditempatkan di mulut “seorang murtad pemabuk, sebuah
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karakter yang penulis maupun pembacanya tidak bakal menaruh simpati
padanya’'® Sekuens mimpi yang terpisah menampilkan pemimpin alim
yang fanatik, mengingatkan pembaca kepada Ayatullah Khomeini-nya Iran
dalam pengasingannya di Paris. Sementara Rushdie tidak pernah secara
khusus membantah bahwa novelnya bukan bermaksud memprovokasi, dia
bersikeras bahwa targetnya bukan agama atau apa pun yang menyangkut
itu, tetapi kemunafikan sebagian para penganutnya.

Viking Penguin menerbitkan novel itu pada September 1988. Karena
Rushdie sudah merupakan salah satu novelis paling terkenal di dunia,
bukunya itu dengan cepat mendapat perhatian global. Di negara asalnya,
India, pemerintah melarang penjualan dan distribusi buku ini dalam waktu
dua minggu setelah diluncurkan. Buku ini memenangkan penghargaan
bergengsi Whitbread pada awal November sehingga menegaskan kembali
rasa ketidakberdayaan yang dirasakan beberapa kelompok Muslim serta
menguatkan keinginan mereka untuk melawan penghinaan tersebut.
Pada Januari 1989, penduduk Muslim di Bradford, Inggris, membakar
salinan buku tersebut. Sebulan kemudian, enam orang tewas dalam
demonstrasi berdarah di Pakistan. Namun, Ayatullah Khomeini adalah
pihak yang mengeskalasi konflik menjadi benturan nilai berskala global.
Pada 14 Februari 1989, dia mengeluarkan fatwa menghebohkan, menuntut
kematian Rushdie dan editornya. “Saya berseru kepada semua Muslim
yang taat agar mengeksekusi mereka secepatnya, di mana pun mereka
menemukan keduanya, sehingga tidak ada yang berani menghina ajaran-
ajaran Islam. Siapa pun yang terbunuh dalam urusan ini akan dianggap
sebagai martir, Insya Allah,” begitu bunyi fatwa tersebut."

Mehdi Mozzafari, seorang profesor filsafat politik, menyatakan bahwa
fatwa tersebut adalah produk sikap tanpa kompromi Khomeini yang
memisahkan dunia ke dalam si baik dan si jahat, keyakinannya bahwa
Alquran berisi semua kebenaran mutlak, ditambah dengan perasaan
bahwa dia menopang tanggung jawab yang unik sebagai satu-satunya
pemimpin agama yang sekaligus juga kepala negara di dunia Muslim.
Namun, terlepas dari ketulusan kemarahan Khomeini, konteks politiknya
penting diperhatikan. Iran saat itu sedang mulai berkembang lagi, setelah
perang delapan tahunnya dengan Irak, salah satu konflik paling mematikan
pada abad ke-20. Dua bulan sebelum penerbitan buku Rushdie, Iran
menyetujui gencatan senjata. Perang tidak berakhir dengan kemuliaan
di sisi Iran. Iran tidak hanya kehilangan jutaan warganya, tapi juga harga
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diri di mata negara-negara Muslim dari kejayaan Revolusi 1979-nya
dahulu. Perang menghancurkan Republik Islam yang berusia satu dekade
itu; bahkan di antara para ulama, pemberontakan sedikit demi sedikit
mulai berkembang.'” Dengan pemahaman ini, tanggapan Iran terhadap
The Satanic Verses tidak didasarkan atas perintah Alquran, tetapi lebih
didorong oleh satu halaman dalam buku teks politik klasik: dihadapkan
pada tidak tersedianya jawaban, ciptakanlah musuh bersama, internal
atau eksternal. Itulah “jenis tanggapan yang mungkin didapat seseorang
ketika satu peradaban tengah berada dalam kemundurannya yang paling
mentok, atau ketika peradaban itu tidak dapat membangun kembali visi
masa depannya,” kata Sohail Inayatullah, seorang sarjana politik."

Upaya Khomeini mengundang siapa saja untuk membunuh warganegara
lain, secara terbuka pula, mengejutkan masyarakat internasional dan
memaksa Rushdie untuk bersembunyi. Dalam beberapa tahun terakhir,
penulis buron ini aktif menentang “budaya ketersinggungan” ini, yang
menjadikannya korban, dan yang merupakan kepedulian utama buku ini."*

Kartun Nabi Muhammad di Koran Jyllands-Posten

Kasus kartun Denmark menunjukkan pertentangan di antara seperangkat
aturan hukum dan norma sosial yang berbeda yang mengatur penistaan
agama. Hukum penistaan asli Denmark, berasal dari tahun 1683, mirip
dengan aturan yang kini beroperasi di Arab Saudi dan di tempat lain.
Hukum Denmark mengikat status agama, raja, dan negara, dalam
satu kesatuan sehingga melestarikan legalitas penguasa duniawi untuk
melindungi nama Tuhan. Pada sekitar 1920-an, ekspresi penistaan
masih dianggap tidak beradab, namun anggota parlemen percaya bahwa
sebagian besar masyarakat Denmark telah sama-sama dewasa sehingga
ujaran semacam itu dapat diatur tanpa menggunakan kekuatan hukum."
Menjelang akhir 1920-an, anggota parlemen dan ahli hukum Denmark
sepakat bahwa undang-undang tersebut harus diikutsertakan hanya untuk
memelihara perdamaian di antara masyarakat-masyarakat yang berbeda,
bukan untuk menjaga keharmonisan antara manusia dan Tuhan. Para
reformis menjadikan tokoh Reformasi Protestan Martin Luther dan filsuf
Denmark Soren Kierkegaard sebagai contoh penista yang positif, karena
mereka telah berkontribusi pada kemajuan masyarakat melalui ejekan
mereka terhadap kebiasaan yang membelenggu. Terakhir kali sebuah
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pengadilan di Denmark menjatuhkan hukuman pada pelaku penistaan
pada 1938, ketika undang-undang tersebut digunakan untuk melindungi
kelompok minoritas: kasus tersebut melibatkan propaganda anti-Semitisme
oleh para pengikut Nazi di Denmark.

Pada 1970-an, seniman Jens Jorgen Thorsen menguji budaya liberal ini.
Pada 1973, dia merilis sebuah naskah film, The Many Faces of Jesus Christ,
yang menggambarkan Yesus sebagai orang mabuk dengan kehidupan seks
liar. Kedubes Denmark di Madrid dan Roma menjadi sasaran ancaman
dan potensi nyata kekerasan. Di bawah tekanan, pemerintah memaksa
Danish Film Institute menyetop pendanaan proyek film tersebut, namun
pihak berwenang tidak pernah benar-benar menuduh Thorsen melakukan
tindak kriminal. Dia juga tidak dituntut karena karya mural-nya pada 1985,
yang menggambar Yesus sedang ereksi.'®

Dalam sikapnya yang berkembang terkait penanganan atas penistaan
agama, Denmark mewakili semesta liberal dalam mikrokosmos. Seperti
yang telah saya bahas pada Bab 2, fokus hukum dan kebijakan legislatif
dalam yurisprudensi modern bergerak berbalik dari melindungi
perasaan elite dan kelompok mayoritas kepada akomodasi atas kelompok
minoritas dan sudut pandang tandingan. Namun, dalam kasus Denmark,
pengalaman negara ini, yang bermasalah dengan kelompok imigran,
telah mempersulit kecenderungan di atas. Karena tidak senang dengan
sikap intoleran beberapa imigran, kaum liberal Denmark membelokkan
argumen kebebasan berekspresi untuk menentang prinsip perlindungan
minoritas, sehingga perdebatan soal penistaan tadi berkembang menjadi
soal “hak artistik untuk menyinggung kelompok-kelompok minoritas
agama,” seperti dikatakan Signe Larsen, seorang sarjana kebudayaan
pada Universitas Aarhus.'” Dalam pola pikir ini, para penista tidak lagi
dipandang sebagai “yang liyan”, sebuah bentuk manifestasi “identitas
tandingan” yang mungkin bisa menjalankan fungsi sosial positif namun
harus ditolerir oleh masyarakat yang dewasa; sebaliknya, ekspresi penistaan
memenubhi “atribut ke-Denmark-an kontemporer”.'®

Partai Rakyat Denmark, yang beraliran sayap-kanan, mendorong
kecenderungan ini dengan agresif, dengan alasan bahwa prinsip sekular
dan tradisi Lutheran—ajaran yang lahir dari perlawanan terhadap Gereja
Katolik—terancam oleh Islamisasi yang merayap dengan pasti. Dan
memang, beberapa Muslim menantang nilai bahwa masyarakat Denmark
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terikat pada kebebasan berekspresi. Pada 2004, misalnya, beberapa
wakil Muslim mencoba mengambil langkah hukum saat stasiun televisi
Denmark menyiarkan Submission, film pendek arahan Theo van Gogh,
yang mengkritik perlakuan terhadap kaum perempuan di masyarakat-
masyarakat Muslim. Pembunuhan brutal atas seorang pembuat film
Belanda di Amsterdam, pada akhir tahun itu, memaksa kalangan liberal
Eropa untuk menghadapi kenyataan bahwa beberapa imigran dan
keturunan mereka memang menolak nilai-nilai milik negara tuan rumah.
“Kisah menyedihkan ini menimbulkan masalah besar tidak hanya di
Belanda, tapi juga di seluruh Eropa: seberapa jauh masyarakat liberal dapat
menolerir orang yang intoleran?” tulis Economist pada saat itu."”

Eskalasi sebuah Kontroversi

Inilah konteks ketika mana para jurnalis di surat kabar Jyllands-Posten
menggagas kartun Nabi Muhammad. Para jurnalis merasa terganggu
mendengar bahwa penerbit buku anak-anak tentang Muhammad tidak
bisa menemukan seniman yang bersedia menggambarkan wujud tokoh
utama buku itu. Mereka merasa bahwa ketakutan dan swasensor semacam
itu seharusnya tidak punya tempat di Denmark. Editor budaya koran
tersebut, Flemming Rose, mengumumkan sayembara kepada anggota
Serikat Illustrator Denmark untuk mengirimkan gambar Muhammad,
sesuai dengan bayangan mereka masing-masing. Pada 30 September
2005, koran tersebut mencurahkan satu halaman penuh untuk 12 di
bawah tajuk utama, “Wajah Muhammad”. Beberapa kartun, seperti yang
menggambarkan seorang anak sekolah bernama Muhammad, melintasi
ladang ranjau dengan hati-hati. Yang paling provokatif, oleh Kurt
Westergaard, menunjukkan bahwa Nabi memakai turban berbentuk bom.

Seperti yang juga akan terjadi pada para penulis di Charlie Hebdo, sejak
itu muncul keraguan terkait ketulusan motivasi para jurnalis: para kritikus
mencurigai adanya bias anti-imigran yang mendasari aksi itu.”’ Namun,
dalam artikel halaman depannya, koran tersebut secara serius menegaskan
maksudnya untuk menghormati kebebasan berekspresi di Denmark.
“Beberapa Muslim menolak masyarakat yang modern dan sekular,”
keluhnya. “Mereka menuntut perlakuan khusus, bersikeras meminta
agar perasaan keagamaan mereka dihormati. Ini tidak sesuai dengan
demokrasi sekular dan kebebasan berekspresi, di mana seseorang harus
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siap menghadapi cemoohan, olok-olokan, dan ejekan.”* Artikel Flemming
Rose di bawah kartun mengulangi kekhawatiran bahwa beberapa Muslim
menginginkan perlakuan khusus berupa jenis aksi yang mengancam
pertukaran gagasan secara bebas. Dengan menerbitkan kartun tersebut,
Jyllands-Posten sengaja mengambil posisi provokatif dalam perdebatan
tentang apakah Islam harus diperlakukan berbeda dari agama-agama lain.

Dan sesuai harapan, provokasi itu benar-benar terjadi. Kaum Muslim
Denmark melakukan demonstrasi damai. Salah seorang pemrotes adalah
seorang aktivis muda bernama Ahmed Akkari. Kelompok Akkari bukanlah
organisasi Muslim yang paling berpengaruh atau representatif di Denmark;
seorang Muslim Denmark yang lebih menonjol adalah anggota parlemen
Naser Khader, seorang pendukung integrasi dan kritikus radikalisme yang
vokal. Tindakan Akkari mungkin dipengaruhi oleh kebutuhannya sendiri
untuk dapat bersaing dengan tokoh-tokoh mapan di komunitas Muslim
Denmark.

Dalam seminggu sesudah publikasi kartun tersebut, kelompok
Akkari menghubungi kedutaan-kedutaan besar negara-negara Muslim di
Kopenhagen. Sebelas duta besar yang mewakili negara-negara berpenduduk
mayoritas Muslim menulis surat kepada perdana menteri Denmark pada 19
Oktober, untuk meminta pertemuan mendesak. Perdana Menteri tersebut
menjawab—menyatakan bahwa mereka yang merasa dizalimi dipersilakan
mengajukan keluhan penistaan—namun tidak menyetujui secara khusus
permintaan untuk bertemu. Pemerintah Mesir adalah yang paling getol
merespon permintaan Akkari. Pemerintahan Husni Mubarak di Mesir
mulai melobi PBB, Uni Eropa, dan Organisasi Keamanan dan Koordinasi di
Eropa untuk mengutuk kartun di atas dan tindakan diskriminasi terhadap
umat Islam secara umum. Mesir juga mendesak Liga Arab dan OKI untuk
terus melancarkan tekanan diplomatik ke Denmark.?

Kartun tersebut muncul pada tahun penting bagi rezim Mesir yang
ditopang militer. Mubarak, yang berkuasa sejak 1981, sudah lama ditekan
untuk menyelenggarakan pemilihan presiden multi-kandidat untuk
pertama kalinya. Kemenangannya adalah sebuah keputusan yang tidak
dapat dielakkan—dia dinyatakan sebagai pemenang dengan hampir 89
persen suara pada awal September 2005—namun pemilihan parlemen yang
akan datang, pada bulan November-Desember, kurang dapat diprediksi.
Ancaman terbesar datang dari kandidat yang terkait dengan organisasi
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terlarang Ikhwanul Muslimin.”? Untuk mengalahkan mereka, negara
butuh kesempatan untuk menggambarkan dirinya sebagai “hampir sama
Islami-nya dengan oposisi yang paling Islam sekalipun,” ujar seorang
analis.** Pemilu legislatif akan berlangsung hanya beberapa minggu lagi
ketika pemerintah Mesir menerima kabar permohonan dukungan Akkari
ke kedutaan besarnya di Kopenhagen. Godaan untuk “menari” di atas
kasus kartun ini, sebagai simbol ketidakadilan, pasti amat kuat. “Menurut
saya, Mubarak sedang berusaha menggunakan kartun Denmark untuk
mempromosikan kredensial keislaman Mesir, dan menetralisasi kekuatan
Ikhwanul Muslimin untuk pemilu parlemen mendatang,” kenang seorang
diplomat Asia yang tinggal di Kairo pada waktu itu.

Sementara itu, Akkari melanjutkan kampanyenya. Dia memimpin
delegasi ke Kairo, Damaskus, dan Beirut pada Desember 2005, untuk
menyosialisasikan kasus tersebut. Mereka membawa serta sebuah dokumen
setebal empat puluh tiga halaman, yang tidak hanya berisi dua belas kartun
yang bermasalah, tapi juga tiga gambar lain yang tidak jelas sumbernya.
“Saya siap menggerakkan seluruh dunia,” kata Akkari kemudian, “Saya
hanya terkejut bahwa gerakannya bakal secepat ini”*

Dalam tiga bulan pertama setelah publikasi kartun, demonstrasi
dilakukan dengan damai dan secara sah menggunakan ruang demokrasi
dan diplomatik untuk menyatakan rasa kecewa dari para Muslim atas apa
yang dirasakannya sebagai imbas provokasi yang tidak adil. Kontroversi
tersebut memasuki fase buruk pada akhir Januari 2006, setelah saluran
televisi satelit Al-Jazeera dan Al-Arabiya yang berpengaruh meliput
ceritanya. Kemudian isu tersebut diangkat dalam khotbah Jumat di Mesir,
Arab Saudi, dan Irak. Laporan tentang perkembangan ini beredar heboh,
diwarnai rumor dan gambar palsu yang menunjukkan persekusi umat
Islam oleh Barat. Pada akhir Januari dan Februari 2006, kekerasan serius
terjadi di tiga benua, baik berupa tanggapan atas publikasi asli kartun di
koran Jyllands-Posten atau cetak ulang kartun oleh berbagai surat kabar
lain di Eropa—di antaranya Charlie Hebdo, yang menambahkan beberapa
kartun ke rangkaian yang sudah ada, sebagai bagian dari fitur sampul
depan sebanyak 16 halaman pada Februari 2006. Beberapa kedutaan besar
diserang di Indonesia, Iran, Lebanon, dan Suriah, dan protes memakan
korban jiwa di Afghanistan, Libya, dan Pakistan. Sekitar seratus orang
Nigeria terbunuh dalam kekerasan sektarian Muslim-Kristen yang terkait
dengan penerbitan kartun tersebut. Ekstremis mengancam dan menyerang
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individu dan organisasi yang terlibat dalam publikasi kartun tersebut.

Memutuskan untuk Meledakkan

Pada puncak demonstrasi, di balik kemiripan beberapa ledakan emosi
yang spontan, ada bukti yang menunjukkan bahwa ada pilihan yang
dipertimbangkan dan ada keputusan yang akhirnya dibuat. Di Mesir, dua
pengkhotbah televisi populer secara terbuka memperdebatkan bagaimana
kontroversi kartun ini dihadapi. Amr Khaled memilih berdialog dengan
orang-orang Denmark; dia bahkan menyelenggarakan konferensi di
Kopenhagen. Tapi Youssef al-Qaradawi, seorang ulama konservatif yang
lebih senior, mencaci Khaled, dengan alasan bahwa ini bukan waktu
yang tepat untuk berdamai. Yang penting diperhatikan, al-Qaradawi
mengungkapkan posisinya bukan atas landasan tuntutan moral, namun
atas pertimbangan strategi politik: kemarahan yang diprovokasi oleh kartun
tersebut merupakan kesempatan untuk menyatukan dunia Muslim dan
menghadapi pihak lain dari posisi yang kuat.?’” Inilah saat seorang aktivis
sadar betul akan potensi kartun tersebut sebagai “simbol ketidakadilan
transnasional”.

Kebanyakan pengamat pada saat itu merujuk pada larangan Islam
untuk menggambarkan Nabi sebagai penjelasan atas emosi kemarahan
umat Islam. Landasan kitab suci untuk posisi ini sendiri menarik, namun
hal itu tidak banyak membantu atau mencerahkan untuk keperluan kita
di sini. Jika larangan itu memang mutlak, tanpa ruang bagi interpretasi
dan tidak ada tempat bagi konteks, maka kita tidak akan pernah berharap
menemukan kartun itu diterbitkan kembali di media Muslim. Tapi bukan
itu yang terjadi. Pada 17 Oktober 2005, sebuah surat kabar Kairo, EI-
Fagr, menerbitkan ulang enam kartun tersebut untuk melengkapi sebuah
artikel yang mengutuk orang-orang Denmark karena penistaan mereka,
dan bagaimana mereka luput dari hukuman (walaupun koran tersebut
kemudian menghapus gambar dari situsnya).” Selain itu, sebuah tabloid di
Saudi mencetak tiga kartun di tengah kehebohan itu pada Februari 2006,
sebagai ilustrasi mendampingi sebuah wawancara dengan seorang ulama
yang menyerukan pemboikotan terhadap Denmark. Meskipun pemerintah
Saudi segera menghentikan penerbitan koran itu, keputusan awal editor
tersebut mengingkari teori larangan mutlak, yang diinternalisasi oleh
semua pemeluk agama.
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Di Indonesia, situs berita daring Rakyat Merdeka, bagian dari grup Jawa
Pos, menerbitkan kartun di atas dua kali pada Oktober 2005, bersamaan
dengan cerita tentang kontroversi tersebut. “Tidak ada yang peduli dengan
hal itu,” kenang editornya, Teguh Santosa.” Ketika melakukan hal yang
sama pada Februari 2006, sekitar 300 orang anggota Front Pembela Islam
(FPI) garis keras mengepung kantornya. Setelah menerima pengaduan
masyarakat, pihak berwenang mendakwa Santosa dengan tuduhan
penistaan, meski tidak ada yang terjadi setelahnya. Santosa—yang
merupakan anggota terkemuka dari salah satu organisasi Muslim terbesar
di Indonesia, Muhammadiyah—merasa perlu menerbitkan kartun tersebut
untuk membantu menginformasikan ke pembaca tentang apa yang dia
sadari merupakan isu yang tengah memanas. Dia berhasil meyakinkan
umat garis keras soal kemurnian niatnya. Berkat kemampuan persuasifnya,
aktivis FPI yang datang ke kantornya dengan teriakan “Kafir! Kafir!”
menutup kunjungannya dengan seruan gembira, “Viva Rakyat Merdeka!”
Karena dia memilih untuk senantiasa menjaga saluran komunikasi dengan
kaum radikal, Santosa bahkan membicarakan keputusan editorialnya
dengan Abu Bakar Baasyir, pemimpin spiritual kelompok militan, Jemaah
Islamiyah, yang bertanggungjawab atas insiden terorisme terburuk di
Asia Tenggara. “Saat itu, dia baru saja keluar dari penjara. Kami bertemu
di sebuah masjid, dan saya mengatakan kepadanya apa yang telah saya
lakukan. Dia mengatakan, ini bukan penistaan Nabi atau agama. Apa yang
harus Anda tunjukkan di pengadilan adalah bahwa Anda adalah seorang
Muslim yang baik, itu saja,” begitu cerita Santosa pada saya.

Kasus-kasus semacam itu menunjukkan bahwa pendekatan filosofis
atas pidato ekstrem di masyarakat-masyarakat Muslim tidak berbeda dari
pendekatan yang ditempuh di negara-negara Barat sekular seperti yang
seringkali dikesankan. Seperti di Barat, masyarakat Muslim juga sungguh-
sungguh mempertimbangkan maksud penerbit dan konteks komunikasi,
sama seriusnya dengan pertimbangan atas isi dari ekspresi itu sendiri.
Pada gilirannya, hal ini membuka pintu bagi interpretasi dan negosiasi atas
makna. Tidak ada hubungan sebab-akibat yang mekanistik dan mutlak
antara ucapan provokatif, pelanggaran, dan pengambilan keputusan untuk
melakukan aksi kekerasan. Di tengah-tengahnya ada seorang perantara
seperti Abu Bakar Baasyir di Indonesia dan Youssef al-Qaradawi di Mesir,
yang memutuskan apakah perlu menekan tombol kepanikan moral atau
tidak. Para navigator terampil dalam medan kompleks ini, seperti Teguh
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Santosa, tahu bahwa nasib mereka tidak hanya terletak pada Tuhan
dan hukum, tapi juga pada para perantara pelintiran kebencian, yang
menentukan insiden mana yang cocok untuk dieskalasikan lebih jauh.

Sedangkan terkait Ahmed Akkari, agen pelintiran kebencian yang telah
bekerja keras untuk mendorong satu kebijakan editorial yang abu-abu ke
dalam satu skandal global, dia berubah drastis, 180 derajat, pada 2013.
Dia menyatakan bahwa dia kini menghormati kebebasan yang dihargai
tinggi di Denmark dan meminta maaf kepada editor Flemming Rose,
seniman Kurt Westergaard, politisi Naser Khader, dan bangsa Denmark
secara keseluruhan.*

Video Innocence of Muslims

Sebagai salah satu contoh awal dari kekerasan ketersinggungan terhadap
konten daring, Innocence of Muslims adalah sebuah kontroversi yang sudah
diperkirakan akan terjadi. Lebih dari satu dekade sudah berlalu sejak
Internet global mendesakkan jaringan padat rangkaian pertukaran, yang
bersifat cair dan terbuka, ke dalam satu peta dunia yang sebenarnya masih
disekat-sekat oleh cara hidup dan berpikir yang berbeda. Kontradiksi antara
komunikasi, yang bersifat tanpa batas, dan budaya, yang saling terikat,
menawarkan banyak potensi bagi pelintiran kebencian. Kasus-kasus yang
digambarkan sebelumnya sudah menunjukkan bagaimana globalisasi
memberi jalan bagi pelintiran kebencian transnasional, bahkan melalui
teknologi media yang lebih tradisional. Kehadiran Internet menciptakan
kesempatan-kesempatan baru bagi ketersinggungan.

Meskipun demikian, dalam banyak hal lainnya, kasus Innocence of
Muslims mengikuti pola yang sama seperti kasus novel The Satanic Verses
dan kartun Jyllands-Posten. Rilis awal video tersebut diikuti oleh jeda
waktu, baru kemudian menyusul suhu kontroversi yang melonjak, disertai
demonstrasi yang besar yang menggentingkan komitmen demokrasi
terhadap kebebasan berekspresi.

Innocence adalah trailer untuk sebuah debut film panjang yang akan
keluar pada 2012 dan masih dalam masa pengerjaannya. Film ini diproduksi
oleh Nakoula Basseley Nakoula, seorang warga Amerika dari komunitas
Kristen Koptik Mesir. Dalam sebuah wawancara dengan New York Times,
dia mengatakan bahwa persekusi terhadap orang-orang Koptik di Mesir
menjadi pendorongnya membuat film tersebut.’® Versi awal naskahnya
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ditulis dengan judul The First Terrorist. Video tersebut menggambarkan
Islam sebagai agama yang kejam dan menggambarkan Nabi Muhammad
sebagai seorang ambisius dan bodoh yang membenarkan pelecehan seksual
terhadap anak-anak. Karakter tersebut ditampilkan berhubungan seksual
dengan istri dan beberapa perempuan lain. Film ini menunjukkan bahwa
istrinya, Khadijah, memiliki peran penting dalam penciptaan Alquran.

Proyek ini didukung oleh Media for Christ, sebuah organisasi nirlaba.
Sutradara yang mereka pekerjakan memiliki koleksi karya yang terutama
terdiri dari film-film porno soft-core. Pembuatan film berlangsung di Los
Angeles selama lebih dari limabelas hari. Nakoula menipu para aktor untuk
berpartisipasi dalam film ini: naskah yang mereka kerjakan tidak ada
hubungannya dengan Islam; konon bercerita tentang seorang pemimpin
suku kuno bernama George. Produser kemudian mengisi sendiri suara
(dubbing) dialog terakhir di atas rekaman aslinya.

Anak Nakoula mengunggah video itu di Facebook dan YouTube pada
2 Juli 2012; para aktivis Amerika lain yang memiliki sejarah aktivisme
merendahkan Islam, termasuk Terry Jones, pengkhotbah Florida dan
aktor di balik kampanye “Hari Pembakaran Alquran Sedunia” pada 2010,
turut serta mempromosikan video itu.** Media Arab memungutnya dua
bulan kemudian, pada September 2012, tepat pada peringatan serangan
teror 9/11. Kerusuhan segera terasa, dimulai di Kairo, ketika sekitar 350
orang Mesir menyerang Kedutaan Besar AS pada 11 September. Saat itu,
asal-usul video tersebut masih belum jelas. Pada 12 September, Associated
Press melaporkan bahwa para investor Yahudi mendanai film tersebut.
Lembaga tersebut mengeluarkan koreksi dua hari kemudian, namun kala
itu mitos konspirasi Yahudi sudah kadung tersebar.”*

Ada juga demonstrasi kekerasan di Dhaka (Bangladesh), Karachi
(Pakistan), dan Kabul (Afghanistan). Laporan awal menunjukkan bahwa
film tersebut memprovokasi serangan roket yang menewaskan seorang duta
besar AS dan lainnya di Benghazi pada 11 September. Kemudian diketahui
bahwa serangan militan telah direncanakan sebelumnya; pemrotes yang
diwawancarai di tempat kejadian perkara bahkan tidak tahu banyak soal
film tersebut.** Namun demikian, serangan di Benghazi menambah kesan
bahwa film tersebut telah melampaui batas dan situasinya meliar tak
terkendali.
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Pemerintah dan Google Merespon

Respon liberal yang sudah diduga atas rilis video Innocence dan buntut
kejadiannya menegaskan kembali pentingnya melindungi kebebasan
berpendapat dengan undang-undang sambil menekankan perlunya
menghormati agama. Pemerintah AS memang tidak menganggap remeh
emosi kemarahan kaum Muslim ketimbang yang dilakukan Denmark
sebelumnya. Para pejabat AS mungkin sudah banyak belajar dari kesalahan
Denmark. Tapi yang lebih tepat adalah bahwa AS sangat bergantung pada
kerja sama dengan negara-negara Muslim untuk kepentingan militer dan
operasi kontra-terorisme-nya. Pada 2010, misalnya, menghadapi ancaman
kampanye pembakaran Alquran oleh Terry Jones, Presiden Barack Obama
muncul di program Good Morning America, milik jaringan televisi ABC,
untuk mengatakan bahwa “aksi” pendeta itu “benar-benar bertentangan
dengan nilai-nilai kita” dan merupakan sebuah “tindakan destruktif”
yang bisa “sangat membahayakan pemuda-pemudi yang tengah bertugas
di medan konflik”*

Kontroversi video Innocence memaksa Obama untuk mengambil
langkah-langkah “kontrol-kerusakan” sekali lagi. Pemerintahannya
mengambil langkah yang belum pernah dilakukan sebelumnya, yakni
memproduksi iklan komersial televisi yang dibintangi presiden dan
Sekretaris Negara Hillary Clinton, untuk “menolak” video produksi swasta
tersebut.”® Video tandingan dari pemerintah AS ini juga disiarkan di televisi
Pakistan. Pemerintah AS, juga Australia dan Mesir, meminta Google
untuk memeriksa apakah video tersebut melanggar pedoman konten
perusahaannya. Mengingat bahwa kontroversi antarnegara hampir pasti
bakal mendorong satu perusahaan untuk meninjau video terkait walaupun
tanpa permintaan pemerintah, permintaan pejabat AS itu mungkin bersifat
simbolis saja, untuk melepaskan negara dari ikut bertanggungjawab atas
tindakan beberapa warganegaranya.

Google memutuskan bahwa Innocence tidak melanggar Pedoman
Komunitas YouTube soal ujaran yang menyinggung, yang secara luas
sejalan dengan posisi liberal dalam kebebasan berekspresi, melarang
serangan terhadap manusia yang hidup tapi bukan pada sistem-sistem
kepercayaan. “Kami mendorong kebebasan berbicara dan membela hak
setiap orang mengekspresikan sudut pandang yang tidak populer. Tapi kami
tidak mengizinkan perkataan yang mendorong kebencian (ujaran yang
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menyerang atau menghancurkan kelompok berdasarkan ras atau etnis,
agama, disabilitas, jenis kelamin, usia, status veteran, dan orientasi seksual/
identitas gender).””” Namun demikian, Google tetap mengambil langkah
drastis secara sepihak dengan membatasi video itu dari akses pemirsa
Mesir dan Libya, “dikarenakan situasi yang rumit.”*® Langkah ini sejak
saat itu dipandang sebagai langkah tidak biasa, dan tidak mencerminkan
kebijakan YouTube. Manajemen tertinggi perusahaan tampaknya membuat
keputusan itu dalam keadaan panik, menafikan saran-saran rekan kerja
lain yang memperingatkan agar tidak menetapkan preseden semacam itu.

Tindakan Google di delapan negara lain lebih sesuai dengan
protokolnya. Sebagai tanggapan atas permintaan pemerintah—bukannya
memutuskan secara sepihak—YouTube memblokir video tersebut dari
pemirsa di Indonesia, India, Yordania, Malaysia, Rusia, Arab Saudi,
Singapura, dan Turki. Di tiga negara lain—Afghanistan, Bangladesh, dan
Pakistan—pemerintah bahkan menyasar saklar utamanya, memblokir
keseluruhan akses warganegara ke platform YouTube.

Di semua negara ini, kaum Muslim merupakan populasi mayoritas
atau kelompok minoritas yang memiliki peran penting secara politis.
Tanggapan pemerintah mereka sesuai dengan narasi penghinaan agama
yang efek peradangannya hanya bisa dibendung lewat penyensoran.
Namun, penelusuran yang lebih teliti dan seksama menunjukkan bahwa
ini mungkin bukanlah motivasi utama pemerintah dalam setiap kasus.
Di Bangladesh, kata Faheem Hussain, seorang sarjana Bangladesh yang
meneliti teknologi dan masyarakat, pemerintah sudah gatal hendak
menindak YouTube, yang sering dimanfaatkan untuk mengedarkan laporan
tentang isu-isu politik sensitif soal kejahatan perang.*® Situasi serupa
terjadi di Pakistan: video YouTube telah mengekspos perilaku tidak patut
para politisi dan liputan pelanggaran HAM oleh tentara, kata Nighat Dad,
Direktur Digital Rights Foundation. Video warga tentang pembunuhan di
luar proses hukum (extra-judicial killing) dan penyiksaan di Balochistan,
misalnya, telah berkontribusi pada keputusan pemerintah AS untuk
menyetop pendanaan bagi unit-unit Pakistan yang terlibat.

Tanggapan Singapura menunjukkan dampak hubungan internasional
terhadap keputusan untuk menyensor. Dengan populasi Muslim sekitar
15 persen, pemerintah awalnya menanggapi kontroversi tersebut dengan
percaya diri bahwa masyarakat akan bisa mencernanya dengan kepala
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dingin. “Saya yakin bahwa masyarakat Singapura bakal bereaksi atas film
ini secara rasional dan dengan kepala dingin seperti yang telah mereka
lakukan sebelum-sebelumnya,” kata Teo Chee Hean, wakil perdana menteri
dan pejabat tinggi bidang keamanan, pada 14 September.*” Hari berikutnya,
Perdana Menteri Lee Hsien Loong, terus mempertahankan kebijakan
mengambil jarak ini. “Tidak masalah apa yang terjadi di tempat-tempat
lain di dunia ini,” katanya. “Ini bukan pertengkaran kami dan kami harus
terus hidup damai, harmonis bersama, di antara kami dan memelihara serta
melestarikan keharmonisan ini”*' Tapi, pada 19 September, pemerintah
mengumumkan bahwa mereka meminta Google untuk memblokir
akses daring ke video tersebut: “Sirkulasi lanjutan film ini cenderung
menyebabkan ketidakharmonisan atau rasa ketidaknyamanan di antara
berbagai kelompok di Singapura”*

Sikap balik arah ini, meskipun seolah-olah menanggapi ancaman
keamanan internal, mungkin dilakukan untuk menjaga kedekatan
Singapura dengan dua negara tetangganya, Indonesia dan Malaysia. Ini
bukan pertama kalinya Singapura mengekspresikan solidaritas semacam
itu. Pada 2002, Singapura melarang masuknya film komedi Hollywood
Zoolander dengan alasan “mengandung unsur-unsur kontroversial”’—
hampir dipastikan karena film tersebut bercerita tentang sebuah konspirasi
pembunuhan atas Perdana Menteri Malaysia fiktif, yang telah lebih dahulu
dicekal di negeri-negeri jiran.* Atau, mungkin Singapura merasa bahwa
waktunya telah tiba untuk mengambil sikap simbolis menentang doktrin
liberal Barat. Apapun alasan keputusan Singapura, hal itu kemungkinan
besar tidak didasarkan atas penilaian tentang risiko gangguan publik
semata. Pasalnya, sudah seminggu penuh kontroversi video itu berlangsung,
tanpa ada gangguan berarti di Singapura.

Para Pembangkit Ketersinggungan

Argumen ketertiban umum untuk membenarkan aksi negara mendapat
dukungan dari beberapa pengamat di Barat. Eric Posner, profesor pada
Chicago Law School, sambil mengkritisi cara Amandemen Pertama
diterapkan, berpendapat bahwa pada faktanya mungkin ada situasi
ketika pemerintah AS harus campur tangan, “dalam semangat kehati-
hatian,” ketika terjadi krisis-krisis dalam hubungan luar negeri, seperti
insiden video Innocence.* Tapi terlalu simplistik untuk menyimpulkan
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bahwa hanya kepekaan budaya yang lebih tinggi dan undang-undang
ujaran kebencian yang lebih ketat dapat mengatasi tantangan yang
ditimbulkan oleh video seperti Innocence. Resep-resep kebijakan
semacam itu didasarkan atas pembacaan kasus yang tidak menyeluruh,
yang berfokus hanya pada pihak penyinggung (pelaku penistaan) dan
tanpa mencermati strategi ketersinggungan yang melibatkan rekayasa.
Seperti tampak pada kasus-kasus yang telah dibahas di atas, rekayasa
ketersinggungan membutuhkan pihak penyebar dan makelar yang
secara aktif menjelmakan video yang tidak jelas juntrungannya menjadi
penyebab merebaknya peristiwa internasional yang menghebohkan.

Laporan-laporan awal menunjuk kepada Sheikh Khaled Abdullah
sebagai pihak yang bersalah, seorang presenter di saluran TV satelit
keagamaan yang berpengaruh, al-Nas. Jaringan satelit milik negara
Mesir, NileSat, membawa stasiun milik Saudi. Sheikh Khaled memiliki
rekam jejak sebagai presenter yang suka menggambarkan AS sebagai
agresor anti-Islam dan menyerang komunitas Kristen Koptik Mesir.*
Pada 8 September, programnya menyiarkan klip video Innocence dengan
isian suara (dubbing) berbahasa Arab. Segmen ini segera menyebar secara
daring. Namun, program Sheikh Khaled bukanlah organisasi media
pertama yang mempublikasikan keberadaan video Innocence. Menurut
sebuah laporan investigasi dalam Columbia Journalism Review oleh Emad
Mekay, video tersebut pertama kali dilaporkan di Mesir pada 6 September,
oleh media sekular yang dikendalikan oleh pendukung rezim Mubarak
lama.* Laporan-laporan tersebut dimuat di koran Youm?7 dan EI-Fagr,
dengan koran kedua mendapat gelar “kehormatan” sebagai koran pertama
yang menerbitkan ulang kartun Jyllands-Posten yang “termasyhur” itu.
Para editor di kedua koran tersebut tampaknya didorong oleh keinginan
untuk mendiskreditkan kelompok Islam di pemerintahan yang baru.
Youm?7 tampak sangat ingin memperkeruh suasana dengan menerbitkan
liputan panjangnya pada 8 September.

Kanal-kanal pro-Mubarak lainnya segera menindaklanjuti. Bahkan
satu situs milik seorang kaya Mesir, yang berasal dari komunitas Kristen
Koptik, dan yang saudara-saudaranya di Amerika berada di belakang
produksi Innocence, menerbitkan artikel-artikel yang menggoda kelompok
Islam yang diam seribu bahasa menghadapi penghinaan tersebut. Sebuah
surat kabar liberal yang biasanya mewakili orang-orang Kristen Mesir,
Wafd, memprovokasi para Islamis dengan tajuk utama, “Ikhwanul
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Muslimin Mengecewakan Nabinya” Sementara campuran sentimen anti-
AS dan emosi keagamaan membantu memastikan nilai video tersebut
sebagai simbol ketidakadilan internasional, hasil forensik yang terperinci
mengungkapkan bahwa mereka yang paling banyak menyokong narasi
tersebut dimotivasi terutama oleh kepentingan politik dalam negeri.

Meregulasi Perantara Internet

Kasus Innocence membangkitkan sensasi déja vu, karena dinamika
itu menyerupai sejumlah kontroversi internasional sebelumnya yang
melibatkan penghinaan agama. Ini juga membayang-bayangi peristiwa
Charlie Hebdo pada 2015. Namun, dalam satu hal, Innocence mewakili satu
terobosan besar. Perdebatan kebijakan yang mengiringinya berpusat pada
satu jenis pemain baru—perantara Internet global. Perantara adalah entitas
yang “menawarkan fasilitas dan layanan membantu orang mengakses,
mentransmisikan, menjadi tuan rumah, menyimpan, menyembunyikan,
mengindeks, dan menemukan informasi di Internet”” Selain berlaku
sebagai penyedia layanan Internet, mereka juga termasuk mesin pencari,
situs berbagi video, platform blogging, dan situs media sosial. Perantara
Internet tidak menciptakan konten yang menarik ratusan juta pengguna
ke depan layar monitor setiap hari—pesan, berita, video rumahan, selfie,
lagu, permainan, komentar, atau item untuk dijual. Tapi tanpa perantara,
Internet akan menjadi ruang rekreasi tak populer khusus bagi para geek
dan tempat hidup para organisasi yang memiliki waktu dan uang untuk
berenang menyelami lautan data; ilmuwan Clifford Stoll bisa jadi benar
saat mencemooh kegandrungan pada teknologi di kolom Newsweek tahun
1995 yang berjudul, “Internet? Bah!”*

Pada tahun-tahun awal World Wide Web, teknologi sangat
terdesentralisasi, menciptakan persepsi bahwa hampir tidak mungkin
untuk mengaturnya. Seiring pertumbuhannya, penyedia layanan
Internet menjadi lebih padat modal dan tunduk pada skala ekonomi,
sehingga sektor yang sangat terkonsentrasi lebih mudah disasar oleh para
pembuat peraturan.* Dan sasaran utama dari semuanya adalah Google.
“Rahasianya sudah diketahui: jika Anda bisa mengatur Google, Anda
bisa mengatur Internet,” catat Uta Kohl dari Aberystwyth University.”

Google mulai sebagai mesin pencari yang sangat kuat mempengaruhi
pengalaman semua pengguna Internet. Ini berkembang menjadi merek
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unit, dengan ambisi tak terbatas: “mengatur informasi dunia dan
membuatnya dapat diakses dan berguna secara universal.”' Sedini awal
2003, Thomas Friedman dari New York Times bertanya, “Apakah Google
Tuhan?” Google membeli YouTube pada 2006. Pada 2010, Google
dijuluki sebagai perusahaan paling kuat di dunia dan mendapat perhatian
dari kelompok-kelompok pengawas khusus.*

Bahkan setelah kegandrungannya mereda, jelas bahwa pelintiran
kebencian transnasional menjadi lebih menarik—dan kompleks—ketika
disokong oleh Internet. Masalah utamanya adalah standar yang harus
dimiliki oleh perantara Internet global seperti Google. Pertanyaannya juga
memiliki dimensi praktis: apakah secara teknis mungkin bagi pemerintah,
atau bahkan perantara sendiri, untuk menyaring derasnya aliran konten
daring?

Yahoo! dan Memorabilia Nazi

Mengingat peran penting perantara sudah jelas, tanggung jawab mereka
menjadi subyek perdebatan kebijakan. Pada 2000, sebuah kasus pengadilan
tinggi di Prancis melibatkan Yahoo!, pendahulu Google sebagai perusahaan
Internet paling populer di dunia. Pembeli dan penjual menggunakan situs
lelang online Yahoo! untuk saling bertukar memorabilia Nazi, mulai dari
bendera dan seragam hingga bantalan mouse dan bantal. Meskipun pihak
berwenang mungkin bisa mengadili Yahoo! di bawah KUHP Prancis,
yang melarang menampilkan barang-barang Nazi, mereka memilih untuk
tidak melakukannya. Sebagai gantinya, dua organisasi masyarakat sipil
menindaklanjuti masalah ini dengan gugatan sipil.

Perusahaan melayangkan beberapa argumen dalam pembelaannya,
namun tidak ada satu pun di antaranya yang berhasil meyakinkan
pengadilan Prancis.’* Pertama, Yahoo! mengklaim bahwa hakim Prancis
tidak memiliki yurisdiksi atas perusahaan Amerika tersebut. Hakim
menolak ini, karena perusahaan tersebut memiliki saham 70 persen
di anak perusahaan Prancis, bahwa perusahaan tersebut menerbitkan
iklan berbahasa Prancis dan yang menargetkan pemirsa Prancis, dan
barang-barang yang diiklankan di situs lelangnya dapat dibeli di Prancis.
Kedua, Yahoo! berpendapat bahwa ia hanyalah saluran pasif dan tidak
dapat dimintai pertanggungjawaban atas konten yang ditempatkan di
situsnya. Tapi Yahoo! didapati telah memantau dan mengedit bagian
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dari situs lelangnya, yang mengingkari klaimnya sendiri yang katanya
tidak lebih dari operator biasa, seperti perusahaan telepon. Ketiga,
Yahoo! mencoba merujuk kepada Amandemen Pertama. Perusahaan
tersebut berkilah bahwa Konstitusi AS mencegah bentuk penyensoran
atas apa yang dapat dilihat pemirsa, dan bahwa Nazisme dan rasisme
paling baik dipertandingkan di pasar bebas pertarungan gagasan. Karena
Amandemen Pertama hanya mengacu kepada pembatasan oleh otoritas
publik dan bukan individu atau pemilik media, namun karena Yahoo!
sudah memasang berbagai pelarangan di situs pelelangannya—termasuk
pelarangan perdagangan hewan hidup, narkoba, senjata, dan bahkan
pakaian dalam bekas—argumen ini tidak terlalu meyakinkan. Akhirnya,
setelah pengadilan Prancis memerintahkan Yahoo! mengambil langkah-
langkah pencegahan agar pengguna di Prancis tidak lagi mengakses
barang dagangan Nazi di situslelangnya, perusahaan tersebut berpendapat
bahwa langkah tersebut akan sangat mahal harganya. Hakim bersikeras,
meminta Yahoo! untuk patuh pada “kesepakatan yang masuk akal” dalam
waktu tiga bulan.

Keputusan Prancis tersebut membantu menyusun prinsip bahwa,
“sementara Internet memungkinkan para aktor untuk menjangkau
audiens yang tersebar secara geografis, Internet tidak boleh mengubah
pertanggungjawaban aktor-aktor tersebut atas tindakan mereka di
dalam batas-batas nasional,” seperti yang dikatakan Joel Reidenberg,
seorang sarjana hukum.” Ini juga merupakan satu langkah lebih dekat
untuk memaksa “para elite di bidang teknis untuk menghormati nilai-
nilai yang dipilih secara demokratis dan supremasi hukum.”** Keputusan
pengadilan dapat dilihat sebagai sebuah penyangkalan, dari dalam dunia
moral demokrasi Barat, atas “Deklarasi Kemerdekaan Ruang Siber” oleh
John Perry Barlow pada 1996.”” Keputusan tersebut menegaskan kembali
pengertian tradisional tentang yurisdiksi era Internet. Perkembangan
teknis di tahun-tahun berikutnya menunjukkan bahwa perantara
Internet memang bisa menerapkan penyaringan geografis konten online

yang cukup efektif.*®

Namun, dalam satu hal, Yahoo! terbukti benar: pembatasan tersebut
tidak sesuai dengan pembacaan pengadilan-pengadilan AS atas
Amandemen Pertama. Untuk menetapkan hal ini, perusahaan tersebut
menuntut penggugat Prancis di California. Yahoo! mendapat apa yang
diinginkannya: sebuah pernyataan pengadilan bahwa keputusan Prancis
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tidak diakui di AS. Menariknya, beberapa bulan sebelum tindakan ini, pada
Januari 2001, Yahoo! secara sepihak melarang penjualan memorabilia Nazi
di situs-situs pelelangannya di AS, seraya menekankan bahwa keputusan
ini bukan hasil dari tekanan perintah pengadilan mana pun. Perusahaan
berharap dapat menunjukkan bahwa mereka akan menantang aksi
pembatasan hukum yang tidak masuk akal, dengan segala kemampuan
mereka, namun mereka juga bersedia menjalankan tanggung jawab sosial
mereka secara sukarela. Di AS, Yahoo! sudah berada di bawah tekanan dari
organisasi-organisasi anti-kebencian seperti Simon Wiesenthal Center dan
Anti-Defamation League.”

Prinsip-prinsip Pengaturan

Dalam beberapa hal, masalah yang diangkat oleh perantara Internet
secara konseptual sama dengan apa yang mempengaruhi perusahaan
transnasional lain, yang berselancar di dunia dengan standar-standar
lingkungan dan peraturan mengenai korupsi yang beragam. Garis paralel
juga dapat ditarik ke peraturan penerbangan internasional, yang memiliki
kepentingan sama dalam memfasilitasi pengiriman lintas-batas yang
aman. Namun, kebijakan mengenai perantara Internet tidak dapat disusun
berdasarkan model-model yang sudah ada untuk sektor-sektor yang lebih
mapan ini.

Pertama, tidak mungkin dibentuk badan pembuat regulasi global
untuk konten Internet seperti Organisasi Penerbangan Sipil Internasional
(ICAO) karena, pertama-tama, tidak ada kesepakatan mengenai apa arti
“keamanan” dalam komunikasi melalui Internet. Berdasarkan uji ilmiah,
ICAO sejak 2015 telah melarang pengangkutan baterai logam lithium
yang dikemas sendiri sebagai kargo pada pesawat terbang komersial.®
Sebaliknya, tidak ada cara yang disepakati untuk menentukan apa
yang dianggap sebagai konten daring yang sifatnya meledak-ledak atau
memanas-manasi, dan apa yang dapat dilakukan untuk menyikapi hal
itu. Kedua, bisnis perantara Internet berbeda dari kebanyakan kegiatan
internasional lainnya karena melibatkan hak kebebasan berekspresi para
penggunanya. Dalam laporan tahun 2011 kepada Majelis Umum PBB,
Pelapor Khusus untuk Kebebasan Berekspresi Frank La Rue mencatat
bahwa meskipun akses Internet “belum menjadi HAM seperti yang lain-
lainnya”—mengimplikasikan bahwa hal itu sangat mungkin suatu hari
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nanti—Internet diperlakukan sebagai salah satu sarana yang diperlukan
dalam pelaksanaan kebebasan berpendapat. Mengingat bahwa itu
sudah merupakan “alat yang sangat diperlukan untuk partisipasi penuh
dalam kehidupan politik, budaya, sosial dan ekonomi,” negara memiliki
kewajiban untuk membuat Internet tersedia secara luas dan mudah
diakses.!

Seperti HAM lainnya, kebebasan berekspresi pada prinsipnya
melampaui hukum yangberlaku di mana seseorangberstatus warganegara.
Deklarasi Universal HAM (DUHAM), yang diproklamasikan pada 1948,
menandai sebuah terobosan konseptual dalam hukum internasional
dan wacana etis global: ia menantang gagasan tradisional bahwa
sistem internasional hanya dapat menangani negara-negara berdaulat.
DUHAM justru menekankan keunggulan individu. Kehendak negara
tidak seharusnya mengalahkan kebebasan warganegara untuk “memiliki
pendapat tanpa campur tangan dan untuk mencari, menerima, dan
menyampaikan informasi serta gagasan melalui media apa pun, terlepas
dari batas-batas wilayahnya,” seperti yang dikatakan DUHAM. Dalam
praktiknya, sistem internasional memiliki kekuatan yang sangat terbatas
untuk campur tangan demi menegakkan HAM dalam urusan dalam
negeri, bahkan ketika jutaan nyawa dipertaruhkan, seperti dalam
genosida di Suriah saat ini atau genosida di Bosnia, Rwanda, atau
Kamboja di masa lalu. Namun, dengan jangkauannya yang luas, Internet
menawarkan kesempatan yang unik untuk mewujudkan prinsip-prinsip
HAM. Arsitektur Internet sudah dari awalnya menantang otoritas yang
terpusat dan memberdayakan pengguna ke tingkat yang belum pernah
terjadi sebelumnya. Negara-negara dapat mencampuri arsitektur itu di
dalam wilayah mereka sendiri, namun untuk sebuah perubahan, mereka
berada pada posisi teknis yang tidak diuntungkan.

Jauh lebih banyak dibanding yang terkait dengan media cetak atau
media penyiaran—di mana negara menulis kebijakan dengan sedikit
perhatian kepada norma-norma internasional atau kepentingan
industri—regulasi terkait perantara Internet telah diperdebatkan secara
mendalam di forum-forum internasional. Satu pertanyaan mendasar
adalah apakah suatu perantara dapat dianggap bertanggungjawab atas
ujaran orang lain. Jika demikian, maka pihak perantara harus mampu
melindungi dirinya dari hukuman dengan memeriksa konten apa saja
yang hendak didistribusikan melalui layanannya. Ini, tentu saja, tidak
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berbeda dari patroli yang rutin dipraktikkan oleh surat kabar dan stasiun
televisi. Mereka yang menganggap YouTube sebagai perusahaan distribusi
media tidak akan khawatir dengan gagasan untuk membebankan bentuk
tanggung jawab ini kepada perantara Internet.

Namun jika seseorang memahami YouTube sebagai sesuatu yang lebih
dekat dengan perusahaan telekomunikasi, implikasinya agak berbeda.
Kebanyakan orang mungkin bakal merasa risih dengan gagasan tentang
perusahaan telepon yang menyadap panggilan dan memutuskan jaringan
ketika pembicaraan itu dirasa mungkin melanggar undang-undang. Jadi,
sikap terhadap tanggungjawab berbeda-beda, tergantung pada bagaimana
seseorang memahami perantara—sebagai penerbit dengan tanggung
jawab kontrol atas akses, atau sebagai pembawa pesan umum yang harus
tetap netral sepenuhnya atas apa pun konten yang disirkulasikan. Tidak
mengherankan, Google lebih memilih analogi telepon: “Kami tidak
merasa bahwa perusahaan telepon bertanggungjawab saat dua penelepon
menggunakan saluran telepon untuk merencanakan kejahatan. Untuk
alasan-alasan yang sama, adalah prinsip dasar Internet bahwa Anda tidak
bisa menyalahkan perantara netral atas tindakan pelanggan mereka.”s

Tapi perbandingannya tidak persis seperti itu, karena panggilan
telepon kebanyakan adalah komunikasi pribadi satu lawan satu,
sementara ekspresi daring dapat menjangkau publik lebih besar daripada
media massa tradisional. Google juga tidak bisa dengan meyakinkan
mengklaim bahwa kontennya netral. Proses Google mungkin berlangsung
otomatis, namun hal itu tetap mengandung jejak pengambilan keputusan
oleh manusia. Algoritma di balik fungsi pencariannya adalah prinsip
pengorganisasian buatan manusia, “dan seperti prinsip pengorganisasian
lainnya, mereka mencerminkan bias terhadap beberapa konten dibanding
konten lainnya,” kata Uta Kohl, seorang sarjana hukum.® Jika aljabarnya
tidak melakukan diskriminasi terhadap situs ilegal, kata Kohl lebih
jauh, ini adalah hasil dari “kesengajaan sistematis perusahaan” untuk
“memberikan nilai nol pada faktor legalitas dalam proses otomatisasi’®*

Lepas dari itu, Google memiliki dua fitur yang membuatnya lebih
mirip perusahaan telepon daripada sebuah penerbit. Pertama, volume
konten raksasa yang dikelolanya berskala berkali-kali lebih besar daripada,
misalnya, sebuah jaringan televisi satelit semacam MTV atau kantor
berita seperti Reuters. Menyaring konten satu-persatu dari ekspresi yang
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bermasalah tentu saja akan membutuhkan sumberdaya yang sangat besar
dan mahal, memaksa perantara untuk melewatkan sebagian besar konten
jika tak mau bisnisnya gulung tikar.®® Seperti yang kita lihat pada Bab 7,
beberapa organisasi berita telah secara sukarela mengambil rute ini. Tapi
bagi perusahaan-perusahaan seperti YouTube dan Twitter, yang ada semata-
mata untuk menawarkan peran sebagai perantara, melakukan proses
penyaringan jelas tidak realistis. Alasan kedua mengapa mesin pencari
dan platform media sosial besar lebih mirip perusahaan telepon daripada
penerbit adalah bahwa mereka telah menjadi bagian dari infrastruktur,
tempat para pengguna Internet bergantung. Bagi banyak pengguna,
Google sudah sangat penting bagi pengalaman daring mereka, sehingga
ia “adalah” Internet itu sendiri—kegunaannya yang tak tergantikan itulah
yang memungkinkan para penggunanya untuk menyelami apa yang ada
di luar sana, seperti “cahaya yang memandu kita melihat dunia maya.%

Kebijakan Internal Google

Kebijakan Google menjelang krisis Innocence adalah mencoba untuk
melakukan kompromi di antara beberapa pandangan yang berlawanan
terkait Internet. Di satu sisi, perusahaan mempertahankan naluri
libertarian yang terkait dengan arsitektur awal World Wide Web. Di sisi
lain, Google memperlihatkan penerimaan setengah hati atas yurisdiksi
nasional, seraya mengakui bahwa penyangkalan tanggung jawab atas
konten yang diunggah melalui situsnya memang tidak bisa sepenuhnya
dibela. Kebijakan Google tentang konten kontroversial menyatakan “bias
yang mendukung kebebasan berekspresi,” namun juga mengakui batasan-
batasan. Semua produknya, misalnya, melarang pornografi anak. “Tapi
dalam wilayah-wilayah lain, seperti ekstremisme, [kebijakan] ini menjadi
rumit karena produk kami tersedia di banyak negara dengan undang-
undang dan budaya yang beragam,” katanya.”’

Alat pencariannya mengikuti kebijakan yang terpisah dari platform
penyiarannya, seperti YouTube.

Untuk kolom “Search”—di mana kami hanya sesederhana
mengindeks konten—kami menarik konten sesedikit mungkin karena
itu berlawanan langsung dengan inti misi kami, yakni membantu
orang menemukan informasi. Kami menghapus laman web dari
indeks penelusuran kami saat diwajibkan oleh undang-undang, dan
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kami mengirimkan pemberitahuan ke “Chilling Effects” saat kami
melakukannya. Misalnya, jika kami diberitahu tentang laman tertentu
yang memuliakan Nazisme, dan dilarang oleh hukum Jerman, kami
menghapus laman spesifik dari Google.de (domain Jerman kami).

Di YouTube dan Google+, misalnya, perusahaan tidak hanya
menunjukkan tautan ke konten, tapi juga menjadi tuan rumahnya. Oleh
karena itu, platform ini memiliki panduan yang mendorong pengguna
untuk bertanggungjawab:

Misalnya, tidak ada ujaran kebencian, tidak ada konten yang
melanggar hak cipta, tidak ada ancaman pembunuhan, tidak ada
hasutan untuk melakukan kekerasan. Dan saat kami diberi tahu
tentang konten yang melanggar pedoman tersebut atau melanggar
hukum—misalnya, kami menerima panggilan pengadilan—kami
akan menghapusnya, atau membatasi aksesnya di negara di mana
konten tersebut sifatnya ilegal.

Umumnya, Google memenuhi permintaan pembatasan atas konten
kontroversial di negara-negara di mana para pengacara perusahaan
menaksir bahwa layanan yang relevan memiliki kehadiran fisik, seperti
versi lokal atau kantor. Ia menafsirkan tuntutan sesempit mungkin, dan
menantang tuntutan yang kelihatan tidak beralasan. Selain itu, Google
hanya membatasi penayangan di yurisdiksi tempat permintaan dibuat.
Ini memastikan bahwa tidak ada satu pun pemerintah yang memutuskan
apayang dapat diakses pengguna di negara lain. Dalam periode pelaporan
sebelum video Innocence, Google telah memenuhi sekitar setengah dari
permintaan yang diterimanya.® Innocence membawa tantangan yang
belum pernah hadir sebelumnya. Dari 17 negara di empat benua, Google
memenuhi delapan dan menolak sisanya.

Pendekatan Google terus diserang dari kedua ujung spektrum
ideologis. Bagi mereka yang memiliki prioritas rendah terhadap
kebebasan berekspresi di Internet, pedoman Google dianggap terlampau
tidak peka terhadap bahaya dari ekspresi yang menyinggung. Beberapa
negara secara eksplisit ingin menerapkan standar nasional mereka di luar
batas negara mereka sendiri. Turki adalah contoh yang menonjol: seorang
jaksa mencoba memaksa Google untuk memperluas larangan negara
Turki atas aksi penghinaan terhadap Mustafa Kemal Ataturk, bapak
pendiri negara itu, ke seluruh dunia, demi menjaga perasaan diaspora
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Turki.® Demikian pula, pihak berwenang Thailand menginginkan agar
para perantara menerapkan di tingkat global standar lése majesté mereka,
yakni larangan atas penghinaan atau pengkhianatan terhadap monarki.
Google sejauh ini menolak tekanan-tekanan tersebut.

Namun, bagi para pendukung kebebasan digital, kebanyakan
perantara belum cukup siap menghadapi dan melawan penyensoran.
Hukum setempat yang dipatuhi Google seringkali tidak sesuai dengan
standar HAM internasional. Ketakutannya adalah bahwa, sebagai aktor
komersial, Google tidak mengemban tanggung jawab dan cenderung
membuat keputusan yang lebih pragmatis daripada berprinsip.
Google—lebih dari Facebook dan perantara lainnya—telah mengakui
bahwa situasinya jauh dari ideal. Sebagai tanggapan, perusahaan terus
meningkatkan transparansi seputar permintaan yang diterimanya dari
pemerintah dan aktor lainnya.

Pada 2008, Google, Yahoo!, dan Microsoft, bersama beberapa lembaga
penelitian dan LSM yang mengabdikan diri pada kebebasan berekspresi,
membentuk Global Network Initiative (GNI) untuk mengatasi tantangan
dalam mematuhi undang-undang nasional sekaligus melindungi HAM.”
Anggota-anggotanya dari sektor industri kini juga termasuk Facebook
dan LinkedIn. Anggota GNI telah secara eksplisit berkomitmen pada
prinsip kebebasan berekspresi yang dimodelkan pada standar HAM
internasional—meskipun, seperti perjanjian-perjanjian internasional
lainnya, prinsip GNI mungkin lebih bersifat aspirasional daripada
cerminan langsung realitas di lapangan.

Pengganggu, Troll, dan Sasaran Simbolik

Dengan lebih banyak orang, dari berbagai budaya yang lebih beragam,
tinggal berdekatan baik di ruang fisik maupun informasi, kita dapat
berharap bahwa perdebatan tentang penghinaan akan terus berlanjut, dan
mungkin jadi lebih intensif. Raksasa-raksasa Internet AS mungkin perlu
men-de-Amerikanisasi peraturan internal mereka. Ambil sebagai contoh
Pedoman Komunitas YouTube, yang dikutip di atas. Definisinya tentang
ujaran kebencian mencakup segala ujaran yang merendahkan kelompok
berdasarkan “status veteran”. Mungkin ada alasan-alasan untuk butir
ini dalam konteks AS, tapi kebijakan global YouTube untuk melindungi
kepekaan mantan kombatan (dan mungkin hanya mereka yang berperang
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membela AS), bahkan ketika ia mengklaim bahwa perusahaannya tidak
melihat adanya pelanggaran dalam video Innocence yang jelas-jelas
menyerang Muslim, menunjukkan biasnya pada nilai budaya Amerika
arus utama.

Pada saat yang sama, kita perlu bersikap realistis tentang apa yang
bisa atau tidak bisa dicapai oleh kepekaan yang lebih tinggi terhadap
perasaan orang. Berusaha lebih keras menghindari penghinaan dapat
memuaskan sebagian besar anggota masyarakat yang lelah menerima
perlakuan rasisme dan xenofobia terus-menerus melalui media dan
kehidupan publik. Menghormati kepercayaan dan identitas orang lain
secara umum seharusnya tidak memerlukan pembenaran khusus,
kecuali bahwa hal itu memang hal yang benar untuk dilakukan. Akan
tetapi, naif rasanya mengharapkan penyensoran oleh pemerintah,
swasensor, atau pengekangan diri mampu mengakhiri fenomena emosi
kemarahan keagamaan. Harapan semacam itu mengabaikan adanya agen
pelintiran kebencian yang tidak tertarik menghindari ketersinggungan,
selagi kekacauan yang diakibatkannya bisa menjadi sumber politik yang
berguna.

Pelaku semacam itu mungkin memang tidak bertindak dengan iktikad
baik. Mereka dapat disamakan dengan apa yang dalam bidang ilmu
hubungan internasional disebut spoilers, “pengganggu”—penyabotase yang
memang berniat menumbangkan proses perdamaian.” Sebagai alternatif,
dengan memanfaatkan budaya Internet, kita dapat menganggapnya
sebagai “troll” Troll adalah jenis pengguna yang masuk ke forum-forum
hanya untuk memprovokasi reaksi emosional yang akan menyebabkan
diskusi merosot jadi konflik verbal. Istilah ini biasanya dilabelkan pada
mereka yang melecehkan pengguna lain atau memasukkan komentar
memanas-manasi. Tetapi seperti perbuatan menyinggung (offensiveness)
bisa digantikan dengan perasaan ketersinggungan (offendedness) dalam
strategi pelintiran kebencian yang serbaguna, tujuan troll tidak dapat
dicapai hanya melalui ujaran kebencian yang biasa-biasa saja, tapi melalui
kemarahan yang berapi-api. Analis Internet Rebecca MacKinnon dan Ethan
Zuckerman menunjukkan bahwa hitungan skala kepuasan troll seringkali
“berbanding lurus dengan konflik yang sebenarnya tidak dibayangkan
mampu mereka ciptakan””? Oleh karena itu, moderator daring yang
berpengalaman perlu memperingatkan pendatang baru untuk tidak
“memberi makan troll” dengan memberi mereka perhatian yang mereka
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cari-cari. “Menyensor troll jarang berhasil—mereka cenderung kembali,
bahkan lebih mengganggu daripada sebelumnya, dengan menggunakan
nama samaran baru. Sebaliknya, cara terbaik untuk membungkam troll
adalah dengan mengabaikannya.””

Pemerintah dan Google sebagai Sasaran

Analogi troll menunjukkan bahwa, baik secara daring maupun luring,
tanggapan atas kampanye ketersinggungan yang direkayasa harus terukur,
dengan mempertimbangkan motif dan metode aktor yang terlibat. Kasus
yang telah kami analisis dalam bab ini menunjukkan bahwa kita perlu
memikirkan kembali beberapa pandangan konvensional tentang media
dan kekuasaan. Selama lebih dari 20 tahun, para sarjana dan jurnalis yang
menyelidiki media digital memusatkan perhatian pada pertanyaan apakah
mungkin dan bagaimana teknologi baru ini melewati kontrol regulasi dan
meja editorial tradisional. Terutama di rezim-rezim yang tidak demokratis,
para sarjana terutama mempelajari Internet sebagai alat untuk mangkir
dari otoritas. Ini tentunya fungsi penting dari ruang digital, namun hal itu
seharusnya tidak membutakan kita untuk melihat aplikasi kreatif lainnya
dari Internet.

Dalam strategi pelintiran kebencian, oportunis politik menggunakan
Internet untuk memperbesar klaim-klaim pada negara—bukan
menghindarinya. Internet menjadi alat istimewa yang dapat menjadikan
pelintiran kebencian didukung dan dikerjakan banyak orang bersama-
sama. Melalui Internet, para penebar kebencian (hatemonger) dapat
mendistribusikan pencarian akan simbol ketidakadilan yang potensial
pada tingkat global. Internet adalah jalur utama penghinaan, baik
yang disengaja maupun tidak. Dan, ketika tujuan yang cocok sudah
diidentifikasi, Internet memfasilitasi kepanikan moral. Dalam keadaan
seperti ini, negara sering memilih untuk menghindari perhatian. Pada
kebanyakan masyarakat konservatif, pemerintah tahu bahwa mereka
tidak memiliki kapasitas untuk menegakkan moral. Mereka memilih
semacam kemunafikan zaman Victoria, ketika segala macam perilaku
yang dipertanyakan boleh dilakukan di belakang layar, sementara elite
yang berkuasa pura-pura tidak tahu.

Tapi dengan menyeret ekspresi menyinggung ke ladang yang terbuka,
para pemelintir kebencian menuntut pihak berwenang untuk ambil
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tindak konkret. Di sini, strategi “tidak dengar kejahatan apa-apa, dan
tidak lihat kejahatan apa-apa” tidak lagi dapat dipertahankan sebagai
strategi penyeimbang antara toleransi acuh-tak-acuh khas masyarakat
kosmopolitan dengan nilai-nilai konservatif yang dianut segmen besar
populasi. Dalam beberapa kasus, kegatalan pemerintah yang hendak
menindak media dapat memanfaatkan situasi seperti itu, seperti yang
dilakukan Pakistan dan Bangladesh saat Innocence memberi mereka
kesempatan memblokir YouTube. Tapi di Asia Tenggara, pihak-pihak
berwenang di Indonesia, Malaysia, dan Singapura mungkin terpaksa
mengambil tindakan simbolis, meskipun jika mereka lebih menyukai
tindakan lainnya.

Internet juga telah menyediakan bagi agen pelintiran kebencian satu
sasaran baru yang dapat mereka tuntut: Google itu sendiri. Karena lebih
kaya dan lebih terkenal dibanding banyak negara-bangsa, profil Google
kini bukan lagi sejenis penyedia alat publik atau pengembang infrastruktur
yang tanpa karakter. Orang-orang pada semua sisi aliran perdebatan
tentang kebebasan berpendapat sudah memandang Google sebagai institusi
yang kuat pada dirinya sendiri. Posisi unik ini mendorong Google untuk
secara langsung terlibat dalam kampanye terkait pelintiran kebencian,
kadang-kadang berperan sebagai ko-konspirator hebat dalam plot liberal
melawan sebuah komunitas yang terkepung. Spanduk-spanduk dan plakat-
plakat protes yang mengecam Viking Penguin atau Jyllands-Posten tidak
akan memiliki dampak global yang sama seperti slogan-slogan semacam
“Google adalah TERORIS worldwide web” atau “GOOGLE, YOUTUBE
ADALAH BAGIAN DARI KAMPANYE KEBENCIAN TERHADAP
SEMUA MUSLIM” (yang gambar-gambarnya dapat Anda temukan secara
online—melalui Google Images, tentu saja).

Pemurnian Simbolis

Di dunia yang lebih sederhana, ketersinggungan adalah satu respons yang
dipelajari, yang membantu manusia menghindari bahaya, analog yang
secara budaya berevolusi menuju refleks rasa muak. Tapi dorongan untuk
memurnikan ini sama sekali tidak pernah semekanistik yang disangka-
sangka. Dalam studinya yang terbit pada 1966, antropolog Mary Douglas
menunjukkan bahwa konsep-konsep komunitas agama tradisional tentang
polusi dan tabu secara kultural sangatlah canggih, dan semuanya itu tidak
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hanya dimotivasi oleh beberapa kebutuhan fisiologis untuk kebersihan.”
Aturan-aturan tentang kemurnian adalah pernyataan simbolik ekspresif
untuk memelihara sistem sosial. Mereka tidak kaku atau tanpa kompromi.
Misalnya, masyarakat memiliki ritual pembersihan sederhana untuk
memastikan bahwa dosa-dosa tidak membuat kehidupan rusak. Kotoran
dan polusi tidak dipahami secara harfiah.

Memahami sisi ketersinggungan (yang direkayasa) dari pelintiran
kebencian mungkin memerlukan pergeseran mental yang sama dari
bingkai kebersihan ke bingkai simbolis di atas. Protes atas pesan-pesan
yang menyinggung, tidak peduli seberapa pun tingkat kemarahannya,
mungkin tidak bertujuan untuk penghapusan total atau karantina
lengkap, seolah-olah mereka tengah menghadapi racun mematikan.
Mereka membuat sebuah pernyataan politik—yang setelahnya para
pemrotes bisa mundur teratur. Inilah sebabnya mengapa kita melihat
agitator memublikasikan keberadaan materi yang menyinggung dalam
satu tarikan napas yang sama dengan permintaan penyensoran atasnya—
perilaku yang tidak masuk akal jika motif sebenarnya adalah melindungi
komunitas mereka dari keterpaparan pada konten itu. Respons negara
juga lebih kompleks dari sekadar menjalankan fungsi melindungi.
Negara dan pemimpinnya mempertontonkan reaksi mereka baik untuk
khalayak domestik dan internasional. Apakah mereka benar-benar
berhasil memblokir konten atau pada kenyataannya menarik lebih
banyak perhatian pada konten tersebut—semuanya tidak lebih penting
dari sekadar terlihat membuat reaksi itu sendiri.

Terkadang kepentingan agen pelintiran kebencian dan pejabat
pemerintah selaras dalam bertindak melawan konten yang menyinggung.
Tapi pendirian ini tidak berlaku selamanya, karena masing-masing mereka
memiliki prioritas dan kepentingan lain yang juga harus diperjuangkan.
Karenanya, di saat-saat yang lain, bisa saja pihak-pihak yang sama sama
sekali tidak peduli terhadap provokasi serupa yang sebelumnya sudah
memicu kemarahan mereka. Dalam banyak kasus, konten yang ditolak
secara keras oleh kelompok keagamaan tetap tersedia secara bebas
melalui media yang paralel—tanpa ada protes sama sekali.

Ambil kasus Pakistan, sebagai contoh, di mana para penganut garis-
keras selalu dapat diandalkan amarahnya terhadap penghinaan agama.
Tidak mengherankan jika The Satanic Verses dilarang edar di Pakistan.
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Tapi ketika saya bertanya kepada seorang teman di sebuah LSM
kebebasan digital, Bytes for All, untuk memeriksa apakah buku tersebut
tersedia secara daring, mereka menemukan salinan yang tersedia melalui
Amazon. Entri Wikipedia tentang kontroversi Jyllands-Posten, yang
mencakup pemindaian halaman penuh berisi dua belas kartun—juga
dapat diakses dengan bebas. Mereka mencapai konten ini melalui PTCL,
penyedia layanan Internet yang mayoritas dimiliki oleh pemerintah.

Di Indonesia, saya pribadi menguji pagar moral negara ini. Saya
menemukan bahwa versi lengkap dari video Innocence of Muslims tersedia
di YouTube, hanya beberapa tahun setelah trailer tersebut dikecam
sebagai tindakan penistaan. Ini tentu bukan karena masyarakat Indonesia
masih hijau di bidang teknologi informasi. Warganegara Indonesia
adalah pengguna media sosial terbesar di dunia, dan kelompok Muslim
garis-keras sama mahirnya dengan kelompok sekular liberal dalam
menggunakan teknologi ini. Inilah contoh darilaku kaum konservatif dan
pilihan pemerintah untuk melihat ke arah lain, sama sengajanya dengan
ketika mereka memilih memperhatikan sesuatu dan merasa tersinggung.

Kekerasan dalam kata-kata dan tindakan oleh kalangan yang
tersinggung menunjukkan niat instrumental yang tanpa kompromi. Pihak
yang memutuskan untuk merasa tersinggung memberi kesan bahwa
mereka dimotivasi oleh keinginan kuat menjaga tanah airnya agar bebas
dari penghinaan dan kerusakan yang dibawa globalisasi. Tapi jika perilaku
mereka dicermati lagi, tampak bahwa meski mereka mungkin melibatkan
kekerasan fisik yang ekstrem, sebagian besar tujuan mereka hanyalah
simbolis. Seperti kemunculannya yang tiba-tiba, ketersinggungan itu
biasanya juga akan menghilang begitu saja. Baik titik permulaan maupun
titik akhir protes tidak berhubungan langsung dengan datang atau
perginya materi yang dianggap menyinggung. Perilaku mereka cocok
dengan deskripsi Joseph Gusfield mengenai larangan di AS: larangan
alkohol dipromosikan sebagai bagian dari “perang salib simbolis” yang
tidak terlalu peduli apakah alkohol masih tersedia atau sudah musnah
seluruhnya.”” Semuanya sama saja di zaman Internet. Tak diragukan lagi,
kampanye ketersinggungan membawa serta banyak pendukung dengan
keinginan pribadi yang kuat untuk membersihkan negara mereka dari
praktik-praktik berdosa. Tapi dinamika pelintiran kebencian tidak dapat
dipahami tanpa tinjauan skeptis atas kepentingan para agen pelintiran
kebencian dan analisis kritis atas konteks politik yang melatarinya.***
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India: Narendra Modi dan
Pemanfaatan Kebencian

Pada 26 Mei 2014, Narendra Modi dilantik sebagai Perdana Menteri
India ke-15. Pergantian pemerintahan bukanlah hal baru di tempat di
mana demokrasi selalu menjadi ajang kontestasi seperti India. Namun
cara dan makna kemenangan Modi adalah sesuatu yang revolusioner.
Partai Modi, Bharatiya Janata Party (BJP), yang beraliran nasionalis
Hindu, memenangkan kursi parlemen- 282 dari 543- sama sekali tanpa
bantuan 20-an lebih partai kecil sayap tengah-kanan dalam Aliansi
Nasional Demokrat. Di negara di mana tingkat keberagaman begitu
tinggi dan meniscayakan pembentukan koalisi politik, kemenangan Modi
menandakan bahwa inilah untuk pertama kali dalam 30 tahun hak sebuah
partai untuk memerintah tidak bergantung pada dukungan aliansinya.
Dengan hanya memperoleh 44 kursi, Kongres Nasional India, partai para
bapak pendiri bangsa di republik ini, tak pernah mendapati diri mereka
terperosok ke dalam jurang teramat dalam ini atau kehabisan kata-kata.
Terinspirasi oleh Jiwa Besar atau “Mahatma’, Mohandas K. Gandhi, doktrin
Kongres selalu menekankan hak-hak minoritas, khususnya ditujukan
kepada kelas dan kasta yang tidak diuntungkan secara historis, atau
kelompok-kelompok minoritas agama. India menjadi tempat lahirnya
banyak agama besar - Hindu, Buddha, Jainis, dan Sikh- dibanding dengan
peradaban lain. Populasi Muslimnya lebih besar dari negara-negara lain
kecuali Indonesia dan, mungkin, Pakistan.’

Dengan menolak langkah-langkah akomodatif Partai Kongres,
BJP ingin mengganti pusat gravitasi politik menjadi Hindu, agama
yang dipeluk oleh empat dari lima orang di India. Pemerintahan Modi
bukanlah pemerintahan pertama BJP. Namun, dalam pemerintahan
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terdahulu, dari 1996 hingga 2000, BJP dibatasi oleh kebutuhannya untuk
menarik rekan koalisi, yang hasil akhirnya adalah pemerintahan tengah
yang masih memperlihatkan keberagaman India. Periode Modi mewakili
keterputusan radikal dari masa lalu, karena dia datang memimpin
dengan mandat mayoritas yang kuat. Tidak ada satu pun Muslim dari
282 anggota parlemen BJP yang dipilih pada 2014. Sebagai hasil dari
gelombang kemenangan BJP ini, dari 543 anggota parlemen, hanya ada
20 perwakilan Muslim (kurang dari empat persen), di negara tempat
kaum Muslim merupakan 14 persen populasi.

Modi tidak duduk di pucuk kekuasaan hanya karena topangan
agama. Sebanyak tiga berbanding satu orang India percaya bahwa BJP
akan bekerja lebih baik dibanding pemerintahan petahana, dari Partai
Kongres, dalam menciptakan lapangan kerja, melawan korupsi, dan
menekan inflasi? Citra Modi sebagai orang yang paling tepat untuk
membuat India bangkit lagi adalah faktor utama dibalik kemenangannya,
menurut jajak pendapat nasional. Meski demikian, BJP memainkan
kartu keagamaan dengan gencar di negara-negara bagian yang menjadi
kunci.’ Tak mungkin Modi bisa muncul sebagai pemimpin BJP yang tak
tergoyahkan tanpa membangun reputasinya sebagai seorang chauvinis
Hindu. Dia melesat ke panggung publik pada 2002 sebagai Menteri
Besar (Chief Minister) negara bagian Gujarat, di mana sekitar seribuan
Muslim dibantai di bawah pengawasannya, ditengarai sebagai balasan
atas terbakarnya kereta yang mengangkut peziarah dan aktivis Hindu.*

Para politisi sudah menggunakan agama untuk mendapatkan
keuntungan elektoral sebelum terpilihnya Modi. Terlepas dari cita-cita
mulianya, Partai Kongres adalah pelaku pertama apa yang orang India
sebut sebagai politik “komunal’, sektarianisme berbasis-etnis yang
berbahaya. Pada 1984, politisi Kongres memprovokasi penyerangan
terhadap kaum Sikh untuk membalas pembunuhan Perdana Menteri
Indira Gandhi oleh pengawal pribadinya yang merupakan seorang Sikh.
Lebih dari 2.700 Sikh terbunuh.” Namun demikian, sementara para
politisi lain hanya kadang-kadang memainkan api komunalisme, BJP
menenggelamkan dan mendefinisikan dirinya persis dalam kerangka
politik komunalisme itu.®* Memang, mungkin tak ada demokrasi lain di
dunia ini yang menyaksikan bekerjanya pelintiran kebencian sekeras apa
yang dipraktikkan Modi di India.
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Propaganda kebencian merupakan bagian esensial dari kebangkitan
Narendra Modi menjadi pemimpin demokrasi terbesar dunia. Fitnah-
fitnah yang ditebar gerakannya atas minoritas Muslim melalui ujaran
kebencian klasik mampu menggerakkan kelompok sayap kanan dan ikut
menyatukan mayoritas Hindu, yang sebenarnya terpecah-belah oleh kasta,
untuk mendukung BJP yang sebenarnya didominasi segelintir elite Hindu.
Kelompok Kanan Hindu juga melakukan kampanye sistematis untuk
memproduksi ketersinggungan ekstrem atas karya sejarah yang dianggap
mencemari nama baik agama mereka. Yang menakjubkan dari kasus di
India ini bukan saja soal keajegan hasutan dan rekayasa ketersinggungan,
tapi juga penggunaan cara-cara itu secara strategis dan pada tingkat
tertinggi.

Kemunculan Nasionalisme Hindu

Di kuil pertapaan tepi sungai legendaris milik Mahatma Gandhi di
Ahmedabat, Gujarat, ada poster yang mengingatkan orang akan pendirian
almarhum menentang mayoritarianisme: “Saya tidak percaya pada doktrin
yang mengatakan bahwa kebaikan hakiki terletak pada jumlah yang
terbesar. Itu artinya, secara telanjang, untuk dapat mencapai kebaikan yang
dipercaya oleh 51 persen, kepentingan 49 persen sisanya bisa saja atau
mungkin harus dikorbankan. Ini ajaran yang lalim dan telah melahirkan
malapetaka bagi kemanusiaan”

Kutipan di atas mencerminkan keyakinan Gandhi - yang juga diamini
arsitek Konstitusi India, Bhimrao Ramji Ambedkar — bahwa kehidupan
politik “tak dapat dibayangkan tanpa kesetaraan tanpa syarat dalam
hubungan moral dan sosial,” seperti disebutkan sejarawan Aishwary
Kumar.” Komitmen India terhadap kesetaraan dilihat dari segi agama
menjadi sangat penting secara geopolitis pasca-kemerdekaan (pemisahan
India dan Pakistan). Karena Pakistan adalah si “lain” dari nasionalisme
India, maka penting untuk menunjukkan bahwa keputusan kaum Muslim
untuk bertahan di India yang sekular, dan tidak hijrah ke Pakistan
(yang negara Islam) pasca-pemisahan, adalah hal yang tepat. Meski
demikian, nasionalisme sekular anti-kolonial yang dianut Kongres selalu
mendapatkan tantangan.® Separatisme Muslim yang melahirkan Pakistan
masih terus hidup di Kashmir. Lalu ada pula nasionalisme Hindu. Gujarat
yang mengklaim anak India yang terbesar, Gandhi, adalah Gujarat yang



110 Bab 4

sama dengan yang melahirkan Narendra Modi.

Pada 1920-an, Ahmedabad-nya Gandhi adalah pusat spiritual bagi
tumbuhnya prinsip-prinsip politik non-kekerasan dan non-diskriminasi.
Delapan puluh tahun kemudian, Ahmedabad menjadi titik mula salah
satu pembantaian komunal paling berdarah di India pasca- pemisahan.
Setelah itu, dalam era kenormalan baru di bawah Menteri Besar Modi,
kota itu dipisahkah oleh tembok-tembok fisik, institusional dan kultural
yang merupakan antitesis dari visi awal India. Kaum Muslim diisolasi di
area suburban Juhapura, yang tidak memperoleh layanan pemerintahan
kota. “Hampir tidak mungkin bagi Muslim Ahmedabad untuk
mendapatkan kredit perumahan guna membangun rumah di wilayah
Hindu, dan pemerintah kota Ahmedabad juga telah menetapkan hampir
semua Juhapura sebagai wilayah pertanian. Kaum Muslim tidak hanya
didorong ke pinggiran kota, tapi juga menuju status ilegal,” kata Zahir
Jahmohamad, pekerja hak asasi manusia Amerika yang menyaksikan
pembantaian disengaja tahun 2002 dan menulis buku tentang Ahmedabad
kontemporer.’

Partai Modi, BJP, memang didirikan pada 1980. Namun, seperti
juga nasionalisme-nasionalisme India lainnya, akar-akar partai ini bisa
dilacak ke akhir abad ke-19. BJP adalah sayap politik jaringan kelompok
yang disegani dan secara kolektif disebut Sangh Parivar (“keluarga
organisasi’, dalam Bahasa Hindi). Penggerak utama gerakan ini adalah
Rashtriya Swamyamsevak Sangh (RSS), organisasi chauvinis Hindu,
yang anggotanya laki-laki semua, yang dibentuk pada 1925. Saat masih
jinak-jinaknya, RSS merupakan kekuatan relawan berdisiplin tinggi
yang berdedikasi untuk melakukan pelayanan sosial, biasanya menjadi
yang pertama datang membantu ketika bencana alam menimpa. Namun
kalangan militan RSS juga mereka yang berdiri paling depan dalam aksi-
aksi intoleransi ekstrem, memimpin penggunaan kekerasan terhadap
kelompok minoritas, mengorganisasi perpindahan agama secara paksa,
dan menyerang para penulis dan artis.

Pradip Jain, seorang pengacara perlente, adalah juru bicara RSS
di Gujarat. Sambil duduk menyilangkan kaki di atas dipan dalam satu
ruangan kantor di Ahmedabad, dia memberi tahu saya bahwa peran
RSS hanyalah untuk menyebarkan nilai-nilai kebaikan dan membangun
pribadi manusia yang baik, yang kemudian akan membangun bangsa.
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“Sebagaimana tiap keluarga punya kepala, tiap masyarakat juga punya
kepala, dan agamalah kepala tersebut” Dia menjelaskan bahwa, seperti
halnya negara diatur oleh konstitusinya, maka bangsa diatur oleh
dharma, yang diterjemahkan secara bebas sebagai tatanan kosmik yang
memelihara kehidupan. Ini, ujarnya, yang membedakan India dari bangsa
lain. “Di India, dharma-lah yang paling dijunjung tinggi”'

Pemahaman atas diri sendiri ini, bahwasanya kiprah mereka terpisah
dan sekaligus lebih agung dari tetek bengek politik elektoral, menjadikan
RSS suatu organisasi yang sangat ideologis dan tak mengenal kompromi.
Jain menegaskan, RSS tidak memiliki agenda politik remeh temeh: RSS
menanambkan nilai dan tidak mencampuri urusan negara. Tapi RSS bukan
sesuatu semacam sekte isolasionis. RSS mungkin tidak mau memerintah
— itu pekerjaan BJP — namun RSS jelas menikmati kekuasaan, dan tak
mengapa baginya untuk ditakuti. RSS sudah menguasai satu posisi yang
unik dalam kehidupan India, dimana-mana tapi sekaligus juga tidak
dimana-mana, baik yang cair maupun keras. RSS bahkan tidak punya
sistem keanggotaan formal, ucap Jain, namun itu tidak menghentikannya
dari tersenyum simpul, tanda kepuasan, ketika saya menyebut bahwa
konon RSS adalah organisasi sukarelawan terbesar di dunia. Bahkan
ketika dia bersikeras bahwa RSS tidak menyuruh pengikutnya untuk
melakukan apa pun, Jain menyebutkan juga bahwa tiap anggota wajib
melakukan sesuatu untuk masyarakat di lingkungan masing-masing.
“Orang-orang yang sudah membangun personanya lewat Sangh (RSS)
tidak akan membiarkan satu batu pun tidak kembali (kepada RSS),” tegas
Jain dengan senyum yang sama. Anda dapat merasakan bahwa pilihan
kata-katanya, yang membuat kita merinding, bukanlah tak disengaja.

RSS dan keluarga organisasinya dijalankan berdasarkan persepsi
mengenai ancaman terhadap status agama mayoritas India. Dan
sebagaimana kelompok fasis lain sepanjang sejarah, Sayap Kanan Hindu
percaya bahwa pertahanan terbaik adalah serangan yang baik. RSS
memproyeksikan Hinduisme yang kekar berotot, yang akan menderek
India menuju suatu era kejayaan baru jika diberi kekuasaan, dan tidak
akan membiarkan adanya perbedaan pendapat - termasuk dari sesama
Hindu dengan pendekatan lebih liberal - yang menghalangi jalannya.
Kekerasan digerakkan atau diprovokasi oleh anggota Vishva Hindu
Parishad (VHP) dan kelompok-kelompok ekstrem lain dalam keluarga
organisasi sayap kanan ini.
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Ideologi Sangh Parivar disebut Hindutva (“Ke-Hindu-an”), untuk
membedakannya dari Hinduisme. Gerakan ini tidak menuntut suatu
negara teokratis atau segala bentuk pengakuan resmi tentang Hinduisme
sebagai agama resmi negara. Hindutva lebih tepat dilihat sebagai suatu
kategori kultural-kebangsaan ketimbang kategori religius, dilihat sebagai
sesuatu yang sinonim dengan gagasan India itu sendiri. Karena itu,
menurut Sangh Parivar, orang-orang India pemeluk agama lain, termasuk
Muslim, seharusnya tidak memiliki masalah dengan menerima Hindutva.
Jika mereka memilih untuk tidak menerimanya, maka mereka pastilah
pengkhianat bangsa. Keluhan utama Parivar adalah bahwa sekularisme
India, yang diarsiteki Partai Kongres, terlalu mengakomodasi kaum
Muslim dan minoritas-minoritas lainnya. Satu butir simbolik yang amat
mencolok, dan yang mereka keluhkan, adalah pengakuan negara terhadap
aturan-aturan hukum perdata Muslim terkait dengan pernikahan dan
warisan, sementara orang-orang India lainnya harus tunduk kepada
hukum sipil yang seragam. Sangh Parivar mengklaim bahwa mereka
mencari kesetaraan formal dan ingin mencabut kebijakan-kebijakan
yang dibuat guna melindungi hak-hak minoritas.!" Namun gerakan ini
memiliki catatan diskriminasi keagamaan, bahkan dalam hal pembagian
bantuan untuk korban bencana, selain intoleransi ekstrem yang didukung
oleh kekerasan fisik."

Koalisi yang dipimpin BJP mengecap kekuasaan singkat pada 1996
dan 1998, diikuti periode lima tahun penuh sejak 1999. Penghancuran
masjid yang berasal dari abad ke-16 di Ayodhya, pada 1992, berkontribusi
terhadap kemenangan BJP dengan menyuntik semangat anggota RSS di
lapangan. Masjid Babri diduga dibangun di atas situs candi Hindu yang
dipercaya sebagai tempat kelahiran Rama, manifestasi salah satu Dewa
Hindu, Vishnu, dan merupakan pahlawan dalam epos Ramayana. Pada
1990, Presiden BJP L. K. Advani, memulai perjalanan 10.000 kilometer
di utara India menuju Ayodhya, tempat di mana dia bilang dia akan
membangun candi baru. Dia dan rombongannya ditangkap sebelum
mereka sempat melakukan perusakan. Namun, pada Desember 1992,
pihak yang berkuasa merasa mereka tidak memiliki pilihan selain
mundur ketika 200.000 aktivis meruntuhkan tempat peribadatan itu.
Meskipun para penyerang ini awalnya dilihat sebagai sebuah gerombolan
yang marah, namun para jurnalis kemudian mengungkap bahwa
para pemimpin Sangh Parivar-lah yang mengkoordinasi kelompok-
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kelompok tersebut dan aksi penyerangan mereka. “Para relawan itu
telah dilatih, kebutuhan logistik mereka telah disiapkan dengan rapi dan
penyerangan terhadap tempat suci yang disengketakan itu dilakukan
dengan menggunakan sekelompok besar orang berisi relawan yang ahli
meruntuhkan struktur bangunan yang menempel,” lapor Times of India."

Sebelumnya, daya Tarik BJP bagi pemilih India tak pernah bisa
dijamin penuh, karena umat Hindu di India tidak biasanya bersikap
sebagai bank suara - artinya, mereka secara tradisional tidak memilih
sebagai blok atau kelompok yang utuh dan tunggal. Varghese K. George,
editor politik Hindu- surat kabar nasional yang, terlepas dari namanya,
merupakan salah satu pilar jurnalisme India yang berpegang teguh
pada nilai-nilai demokratis sekular - mengidentifikasi tiga kelemahan
struktural Sangh Parivar yang, setidaknya menurut sejarah, membatasi
prospek elektoralnya.'* Yang pertama adalah ketegangan antara kaum
tradisionalis Hindu yang menaruh perhatian pada sesuatu yang
transendental dan ketidaksabaran kelas menengah akan kenaikan standar
kehidupan. Kedua, pembagian kasta dalam masyarakat Hindu membatasi
daya tarik elite BJP di mata kelompok-kelompok yang kurang atau tidak
diuntungkan. Ketiga, terdapat ketidakseimbangan kekuasaan antara RSS
yang dogmatis dan pragmatisme elektoral BJP.

Kata George, Narendra Modi memberikan jawaban atas tiga dilema
tadi. Pertama-tama, dia menjembatani yang tradisional dan yang
modern. Dengan pembantaian Gujarat 2002, Menteri Besar negara
bagian Gujarat ini telah memapankan kredensialnya sebagai pembela
tangguh kaum beriman Hindu. Kemudian, dia akan menghabiskan
dekade selanjutnya dari pemerintahannya dalam menumbuhkan bagian
kedua dari apa yang oleh seorang komentator disebut sebagai “paket dua-
dalam-satu kemarahan Hindutva dan kecerdasan pro-reformasi”'> Modi
secara agresif mengejar pertumbuhan ekonomi sambil memperjuangkan
perkara-perkara keagamaan yang memiliki makna simbolik besar,
seperti menolak penyembelihan sapi. Seperti disebut George, Hindutva
2.0 berbeda dan memisahkan diri dari yang terdahulu terutama dalam
kebijakannya merengkuh neoliberalisme. Di bawah Modi, Gujarat
menentang kebijakan redistribusi dan merengkuh pertumbuhan
ekonomi. “Mengikuti dari dekat pernyataan-pernyataan publik Modi
selama beberapa tahun, Hindutva 2.0 adalah varian neoliberalisme
tersendiri yang menggabungkan nasionalisme keagamaan dengan
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percepatan pertumbuhan ekonomi,” ujarnya.'s

Persoalan kedua, kasta, telah menjadi rintangan utama bagi BJP untuk
memperoleh kekuasaan di negara-negara bagian termiskin di India. Kasta-
kasta terbelakang — misalnya Dalit, yang secara tradisional diperlakukan
sebagai kelompok terbuang atau tak tersentuh — merasa lebih terwakili
oleh Partai Bahujan Samaj di tingkat nasional dan organisasi-organisasi
seperti Samajwadi di Uttar Pradesh, yang condong ke kiri, di tingkat negara
bagian. Untuk memperoleh dukungan mereka, Modi memamerkan
latar belakangnya sebagai orang dengan kasta terbelakang, yang secara
signifikan memperkuat daya tariknya. Namun untuk membangun
persatuan Hindu, penting bagi Modi untuk membangun suatu musuh
bersama."” Kaum Muslim - yang sudah diasosiasikan dengan Pakistan
dan terorisme global - adalah kelompok rentan yang akan menjalankan
peran itu. Pendahulu Modi mengakui hal ini ketika mereka meruntuhkan
masjid Ayodhya. Mahkaman Agung melarang membangun apapun di
lokasi itu, hingga situs itu menjadi simbol ketidakadilan yang ampuh
untuk membudidayakan ketakutan dan kebencian terhadap Muslim.

Modi juga berhasil mengatasi ketegangan di antara RSS dan BJP.
Sebagai anggota RSS sejak berusia delapan tahun, asal-usulnya tak perlu
dipertanyakan. Perdana Menteri BJP pertama, Atal Behari Vajpayee,
telah mencoba mengontrol kecenderungan ekstremis RSS. Karena tak
bisa menerima pembantaian Gujarat 2002, dia bahkan pernah mencoba
menggulingkan Modi dari posisinya sebagai menteri besar negara bagian
itu.'”® Namun, ketika itu, Modi sudah tak bisa lagi disentuh di Gujarat.
Pada 2013-2014, dia pelan tapi pasti berhasil menyingkirkan saingan-
saingannya di dalam BJP. Dia muncul sebagai harapan terbesar bagi Sangh
Parivar untuk kembali ke pucuk kekuasaan. “Dalam kepribadian Menteri
Besar Gujarat - yang memproyeksikan kebanggaan maskulinitas Hindu
sambil merengkuh filosofi ekonomi pragmatis, sambil mengenakan jam
Movado, berkacamata Bulgari, dan pena Montblanc - RSS mungkin
menemukan cara menyelesaikan, atau setidaknya menghilangkan,
ketegangan antara jiwa kebangsaan dan urgensi akan kehidupan politik
kontemporer;” catat jurnalis Dinesh Narayan."

Jika jalan BJP menuju Delhi pada 1998 dibuka oleh batu-batu reruntuhan

Masjid Babri, maka kembalinya lagi BJP ke panggung kekuasaan secara
spektakuler pada 2014 harus melangkah memutari jalan bersimbah
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darah Ahmedabad, ditambah dukungan ruang-ruang rapat pemimpin
korporasi-korporasi besar. Dalam 150 hari Modi menjadi Menteri Besar
Gujarat, Hindu garis-keras disana membantai kaum Muslim. Sebuah
investigasi yang dilakukan oleh Campaign Against Genocide - sebuah
jaringan organisasi masyarakat madani yang juga beranggotakan kelompok
Hindu dan kelompok berbasis agama lain — untuk mendalami kerusuhan
itu telah menemukan bahwa pemerintah negara bagian “terlibat dan
bersalah di tingkat yang paling tinggi”* Modi tak pernah bisa menurunkan
tingkat keterkaitannya dengan pembantaian 2002, meskipun dia juga tak
pernah berusaha menghilangkannya. Sebagai bagian penting dalam inti
konstituensinya, pembantaian Gujarat itu adalah tentang bagaimana pada
akhirnya memberi pelajaran kepada kaum Muslim, tentang membalikkan
meja melawan minoritas berbahaya yang sudah lama tertunda. Kaum
moderat di kalangan Hindu tercengang, namun - sebagaimana dipahami
semua politisi di dunia - kaum moderat bukanlah pasukan paling
efektif untuk kampanye pemilu. Bala tentara yang antusiasmenya paling
dibutuhkan Modi adalah para anggota RSS, yang mendirikan BJP pada
1980. Hanya dengan restu merekalah Modi bisa mencapai superioritas
di dalam BJP. Bahkan setelah dia tampil sebagai kandidat utama, ketika
prinsip kehati-hatian mungkin saja mendorongnya untuk memposisikan
diri sebagai calon perdana menteri yang lebih moderat dan inklusif,
kampanye Modi memperlihatkan citranya sebagai seorang Hindu yang
kuat. Ujaran kebencian dan ketersinggungan atas nama agama terus
berlangsung tanpa henti.

Sektarianisme dan Peraturan Singgungan

Sebelum kita mengusut bagaimana Modi dan BJP melancarkan pelintiran
kebencian pada pemilu 2014, kita harus memetakan keunikan lanskap
hukum India. Seperti yang telah saya catat pada bab-bab sebelumnya,
pelintiran kebencian bisa dikekang dan difasilitasi oleh hukum. Aturan-
aturan hukum di India adalah sebuah hibrida dari komitmen demokrasi
atas kebebasan berpendapat dan insting untuk menjaga perasaan
keagamaan warganya, suatu respon yang dikondisikan oleh sejarahnya
yang berisi konflik sektarian. Konstitusi India dan Mahkamah Agung
selalu menganggap kebebasan berekspresi sebagai hal serius, dan budaya
politiknya menghargai hak untuk gencar menentang otoritas pemerintah.
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India mengungguli negara-negara di Selatan lain dalam hal hak-hak politik
dan kebebasan perseorangan, dan negara itu adalah satu dari lima wilayah
di Asia yang dinilai “bebas” oleh Freedom House.” India lebih dekat
dengan Amerika Serikat jika dibanding, katakanlah, Pakistan atau Rusia
dalam hal perlindungan formal yang diberikan negara terhadap kebebasan
berekspresi.”? Pada saat bersamaan, India menyimpang dari norma-norma
demokrasi liberal dalam hasratnya untuk mengawasi ketersinggungan.
Sementara Amerika Serikat mengembangkan sikap alergi ekstrem terhadap
intervensi negara dalam perselisihan teologis sebagai reaksi terhadap
warisan konflik sektariannya, anggota parlemen India mengadopsi respon
sebaliknya, yakni: terlibat dalam untuk memisahkan komunitas-komunitas
yang berseberangan, menjadi wasit bagi persengketaan keagamaan,
dan menciptakan wilayah “tidak boleh masuk” di tempat-tempat yang
seharusnya menjadi arena publik yang diperjuangkan dengan penuh warna.

Meskipun para komentator kontemporer kerap membicarakan konflik
Hindu-Muslim sebagai sesuatu yang tak lekang oleh waktu dan akan
terus terjadi, para sejarawan India umumnya menganggap bahwa hal itu
adalah akibat kolonialisme Inggris. Tentu saja sejarah pra-kolonial India
tidak sepenuhnya bersih dari kekerasan, namun klasifikasi administratif
pemerintah kolonial dan kebijakan memecah-belahnya memiliki efek
membekukan identitas yang sebelumnya cair dan menjadikannya lebih
kentara.”® Karenanya, konflik-konflik yang sepenuhnya sektarian terjadi
hanya baru-baru ini saja, di mana kerusuhan Hindu-Muslim baru
dimulai pada akhir kuartal abad ke-19, ketika kompetisi berlangsung
makin tajam di antara para elite Muslim yang dulunya dominan dalam
administrasi kolonial dan semakin meningkatnya kelas terdidik Hindu
di India utara. Sekali negara mengakui publik yang didefinisikan secara
komunal dan memberikan organisasi perwakilan mereka dan para
pemimpin mereka sebuah status sebagai wakil resmi, maka mereka bisa
mengembangkan kehidupan mereka sendiri-sendiri. Setelahnya, ketika
pemimpin nasionalis Jawaharlal Nehru dan Mahatma Gandhi mencoba
membentuk identitas India yang meliputi kesemuanya, mereka harus
menerima realitas politik bahwa para pemimpin berbagai agama dan
kelompok linguistik akan bersikeras memegang konstituennya masing-
masing.**

Tragisnya, kompetisi sektarian tertulis ke dalam narasi kemerdekaan.
Pemisahan yang kasar dan kejam menjadi Pakistan dengan mayoritas
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Muslim dan India dengan mayoritas Hindu menggiring migrasi terbesar
dalam sejarah. Pergolakan tereskalasi menjadi bentrok kekerasan,
menewaskan sekitar satu juta rakyat sipil. Trauma pemisahan, bersama
dengan pembunuhan Mahatma Gandhi oleh ekstremis Hindu, memberi
urgensi bagi proyek sekular, yang sayangnya gagal menyuntik vaksin bagi
India untuk melawan wabah kekerasan komunal di masa mendatang.
Kerusuhan antar-agama masih menjadi bagian latar suara kisah India,
kebanyakan menjadi latar di konflik berintensitas rendah, namun kerap
meletus menjadi kekerasan massal. “India mungkin secara resmi sebuah
negara sekular, namun masyarakat India didefinisikan oleh identitas
keagamaan dan terbelah oleh ketidakpercayaan komunal dan kebencian,”
catat Robert Hardgrave, seorang sarjana politik Asia Selatan.?

Konstitusi India memberi semua warganegara hak kebebasan
berbicara dan berekspresi dalam Pasal 19(1)(a). Meski demikian,
Klausul (2) membolehkan pembatasan “untuk menjaga kepentingan
kedaulatan dan kesatuan India, keamanan negara, hubungan baik
dengan negara asing, ketertiban, kesopanan, atau moralitas publik atau
dalam kaitannya dengan penghinaan terhadap pengadilan, pencemaran
nama baik, atau hasutan penghinaan” Dalam standar demokrasi, catat
pengacara konstitusi Bhairav Acharya, ini merupakan daftar pembolehan
pembatasan yang sangat panjang. “Kita tidak memiliki doktrin tentang
kebebasan berpendapat yang konsisten dan koheren,” ujarnya.* Republik
baru mempertahankan pembatasan yang dibuat di era kolonial, yang
didesain untuk menjaga ketenteraman di antara semua komunitas. Kitab
Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP) India memiliki banyak sekali
bab yang membatasi kebebasan berekspresi yang mengancam koeksistensi
damai di antara kelompok-kelompok agama. Dalam Bab 153A, seseorang
bisa didenda atau dipenjara hingga tiga tahun karena mempromosikan
“permusuhan di antara berbagai kelompok atas dasar agama, ras, tempat
lahir, tempat tinggal, bahasa, dan sebagainya, dan melakukan aksi-aksi
yang dapat merugikan upaya-upaya menjaga kerukunan.”

Bab 295A adalah hal terdekat yang India punya dengan aturan
melawan penyebutan yang menodai. Pemerintah kolonial merancangnya
pada 1927, sebagai respon terhadap kemarahan kelompok Muslim
atas pamflet kontroversial tentang kehidupan Nabi Muhammad. Pihak
berwenang gagal menghukum penerbitnya di bawah Bab 153A yang ada
sebelumnya, yang kata hakim “dimaksudkan untuk mencegah orang-
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orang melakukan penyerangan terhadap komunitas tertentu yang hidup
pada masa sekarang dan tidak dimaksudkan untuk menghentikan
polemik terkait para pemimpin agama yang sudah tiada’” Dalam
hitungan bulan, karena kemarahan kaum Muslim terus berlangsung, Bab
295A diperkenalkan untuk menyumbat lubang dalam KUHP, mencakup
“tindakan yang disengaja dan jahat, yang dimaksudkan untuk memicu
kemarahan keagamaan kelompok mana saja dengan mengejek agama atau
kepercayaan keagamaan mereka.” Dengan begitu, ujar Acharya, hak untuk
menyinggung [perasaan] dirampas. “Gagasan bahwa pemerintah harus
tunduk kepada protes jalanan lahir di sini,” ujarnya.”® “Ini bukanlah hak
untuk menyinggung. Ini memperlebar hak untuk merasa tersinggung.”
Keluarannya, kata Acharya, adalah produk ciri impulsif pemerintah
kolonial untuk menjaga keteraturan publik dengan mempertahankan
pemisahan komunitas - satu pendekatan tata kelola pemerintahan yang
terus bertahan hingga hari ini. Sementara konsep modern pencemaran
nama baik dimaksudkan untuk menjaga reputasi seseorang, India telah
mencangkokkan di atasnya “pandangan tentang harga diri komunitas
yang belum lengkap dan belum terdefinisikan,” tambahnya.”

Larangan-larangan KUHP atas aksi menyinggung juga dimuat dalam
Bab 505(1)(c), terkait dengan aturan tentang penyebutan atas satu
kelompok, yang mengatur pernyataan, rumor, dan laporan yang memicu
satu kelas atau komunitas untuk melakukan penyerangan atas kelas atau
komunitas lain. Bab 505(2) menghukum siapa saja yang “membuat,
menerbitkan, atau mengedarkan pernyataan apapun atau laporan
berisi rumor atau berita peringatan” yang dapat menimbulkan atau
mempromosikan “perasaan bermusuhan, kebencian atau niat tidak baik”
di antara kasta-kasta atau komunitas-komunitas yang berbeda. Sebagian
besar pelanggaran terhadap Undang-Undang Pidana bisa berakibat
hukuman dengan masa tahanan hingga tiga tahun, dengan penalti lebih
berat jika dilakukan di tempat pemujaan.

Namun, meskipun ada banyak lapisan untuk menangkal aksi-aksi
yang menyerang perasaan keagamaan, sistem politik dan budaya India
tidak bisa digolongkan berkulit tipis. Tradisi politik India meliputi
sejarah panjang kontestasi antara dorongan-dorongan konservatif dan
liberal, serta di antara beragam posisi diantara keduanya dan di masing-
masing kedua ekstrem. Bahkan pada 1927, ketika anggota legislatif India
meloloskan Bab 295A, mereka mempraktikkan apa yang sejarawan Neeti
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Nair sebut sebagai “pragmatisme legislatif”. Nair mengemukakan bahwa
meski otoritas kolonial merasa terdorong untuk melarang pelecehan
agama, para pembuat kebijakan di India - yang mewakili banyak sekali
kepentingan dan perspektif — berada di bawah ilusi bahwa hal ini dapat
mengatasi persoalan konflik komunal. Yang sangat penting, para anggota
legislatif memasukkan banyak usulan amendemen undang-undang
untuk memastikan bahwa undang-undang baru tidak akan menghukum
kritik yang tulus terhadap agama, seruan reformasi sosial, atau penelitian
historis.”

Sejak kemerdekaan, pengadilan tinggi India dalam banyak
kesempatan menggagalkan undang-undang tentang penyalahgunaan
penghinaan. Sadar akan nilai eksplorasi historis dan artistik atas tema-
tema komunal, para hakim membatalkan upaya-upaya untuk menyensor
ekspresi yang dianggap ofensif. Ketika satu dari konspirator pembunuhan
Mahatma Gandhi tahun 1948 menulis buku guna menjelaskan aksinya,
Pengadilan Tinggi Bombay membatalkan keputusan pemerintah untuk
menarik semua salinan buku itu. Dalam putusan tahun 1971, pengadilan
menyebutkan bahwa penulis buku itu sedang berurusan dengan sejarah
masa lampau dan bukan isu kontemporer, dan bahwa buku tersebut
hendaknya dinilai secara keseluruhan tak hanya secuil-cuil bagian yang
dibawa keluar konteks.*!

Pada 1988, Mahkamah Agung memutuskan bahwa manfaat
pengajaran dari serial televisi yang memotret ekstremisme keagamaan
yang berujung pada pemisahan India lebih besar daripada dugaan bahwa
serial itu berpotensi menjadi pemicu kerusuhan.*? Demikian juga, ketika
pihak berwenang menyensor film dokumenter tentang pembantaian
Sikhs tahun 1984 atas dasar kekhawatiran bahwa film itu akan memicu
ketegangan komunal, Pengadilan Tinggi Bombay membatalkannya.
Dalam putusannya tahun 1997, pengadilan mengatakan bahwa pesan
perdamaian yang dibawa film itu membuatnya berhak mendapatkan
perlindungan berupa jaminan kebebasan berpendapat dari Konstitusi.”
Pada 2005, Pengadilan Tinggi Calcutta menolak argumen pemerintah
negara bagian untuk menyita buku yang mencela nestapa perempuan
Muslim Bangladesh. Pemerintah merasa bahwa buku tersebut melanggar
Bab 295A KUHP, karena akan memicu kemarahan keagamaan dan
menghina kepercayaan kaum Muslim di India. Namun, Pengadilan
Tinggi Calcutta memutuskan bahwa buku tersebut harus dibaca dalam
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konteks perjuangan untuk kesetaraan kaum perempuan.”**

Menilik putusan-putusan pengadilan India tersebut, beberapa analis
menempatkan India di dekat ujung paling positif dalam spektrum
kebebasan berbicara. Hukum di India, ujar salah satu ahli hukum Barat,
tidaklah terlalu luas namun dijahit dengan sempit dan “terbatas pada
maksud-maksud provokatif, atau kata-kata yang mempromosikan niat
buruk antar-kelompok, dan oleh karenanya tidak mengekang kebebasan
berbicara lebih dari yang dibutuhkan Kesimpulan semacam ini
tampaknya didasarkan atas hasil akhir kasus-kasus menonjol yang
menemukan jalannya di dalam sistem dan menghasilkan putusan
progresif oleh pengadilan-pengadilan tinggi. Namun, tidak seperti
di Amerika Serikat, putusan-putusan ini tidak terkonsolidasikan ke
dalam ujian-ujian yang jelas dan berat, yang darinya kita dapat menilai
konstitusionalitas pembatasan kebebasan berpendapat.”® Lebih jauh,
sistem keadilan di India dinodai oleh korupsi di tingkat-tingkat bawah
dan dibuat kewalahan menghadapi banyaknya jumlah kasus: setidaknya
32 juta kasus menantikan putusan di pengadilan bawah, dengan 56.000
kasus menantikan putusan Mahkamah Agung.”’

Bahkan jika pengadilan-pengadilan India akhirnya condong
melindungi kebebasan berpendapat, pepatah lama tentang keadilan yang
tertunda masih berlaku. Individu yang secara serampangan dituduh di
bawah hukum penghinaan India bisa mendapatkan ketidakadilan dalam
waktu yang lebih lama. Ini membuat undang-undang penghinaan siap
menjadi senjata pelecehan dan sensor, rentan disalahgunakan. “Prosesnya
adalah hukumannya,” ujar Geeta Seshu, aktivis kebebasan media. Satu
korban yang dia coba bantu adalah Shirin Dalvi, editor sebuah surat
kabar Mumbai yang diburu karena memublikasikan gambar sampul
Charlie Hebdo yang mempertontonkan karikatur Nabi Muhammad
sebagai pendamping cerita tentang pembunuhan di Paris. Dalvi dipanggil
lima kepolisian berbeda tempat banyak tuntutan diajukan, ujar Seshu.
Sebagai seorang Muslim, Dalvi jelas tidak berniat untuk menyinggung.
Dia meminta maaf segera setelah pembaca keberatan atas publikasi
ulang sampul itu. Seshu awalnya berharap bahwa pengadilan pada
akhirnya akan membatalkan dakwaan, namun kerusakan telah terjadi:
Dalvi kehilangan pekerjaan dan terpaksa bersembunyi, akibat ancaman-
ancaman kekerasan. Surat kabarnya harus ditutup dan karir yang telah
dia bangun selama 20 tahun harus dikorbankan.*®
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Kemudahan yang membuat para oportunis bisa memainkan sistem
legal juga menjelaskan kesenjangan antara peraturan pemilu dan praktek
pemilu. Komisi Pemilu kerap dikritik atas kegagalannya mengatur ujaran
kebencian selama masa kampanye, meski, supaya adil, pekerjaan itu terlalu
besar diemban institusi apa pun. Ketika mereka melihat pelanggaran
jelas, Komisi Pemilu biasanya mengadopsi respon dua cabang. Karena
pernyataan semacam itu biasanya merupakan pelanggaran menurut
undang-undang, komisi akan mengajukan komplain ke kepolisian untuk
menginisiasi proses penindakan secara kriminal. Sebagai tambahan dari
KUHP, komisi ini juga menggunakan “Representation of the People Act”,
terbit tahun 1951, yang melarang praktik memaksa para pemberi suara
untuk memilih berdasarkan “agama, kasta, komunitas atau bahasa,” atau
mempengaruhi pilihan melalui “penggunaan, atau daya tarik simbol-
simbol agama” Orang yang melanggar hukum ini bisa didiskualifikasi
dari pencalonan atau menduduki kursi parlemen.* Meski begitu, proses
dakwa dan tuntutan bisa memakan waktu beberapa tahun, dan bisa
terhambat pemerintah negara bagian yang tidak kooperatif.

Karenanya, selain memasukkan laporan kepolisian, Komisi Pemilu
juga secara independen memberitahukan bila ada kandidat yang
melanggar aturan yang disebut “Model Code of Conduct”. Cabang kedua
ini mulanya hanyalah sebuah mekanisme sukarela, namun kemudian
hal itu didukung pernyataan-pernyataan resmi Mahkamah Agung.
Aturan ini dibuka dengan pernyataan tentang komunalisme. “Tidak
ada partai atau kandidat yang boleh terlibat dalam aktivitas yang dinilai
akan mempertajam perbedaan yang telah ada atau memunculkan sikap
saling-benci atau menimbulkan ketegangan antara berbagai kasta dan
komunitas, yang bersifat keagamaan atau bahasa” Butir ketiga dalam
aturan itu menyatakan, “Untuk memperoleh suara, daya tarik kasta dan
keterikatan komunal tidak boleh digunakan. Masjid, Gereja, Candi, atau
tempat peribadatan lain tidak boleh digunakan sebagai forum propaganda

pemilu”*

Memberi respon melalui “Model Code of Conduct” memenuhi
unsur kesegeraan yang tidak ada pada KUHP, kata mantan kepala
komisioner pemilu India, S. Y. Quraishi.*’ Dengan menggunakan aturan
itu, Komisi Pemilu bisa mengarahkan partai-partai politik untuk tidak
mencalonkan kandidat yang pernah melakukan pidato-pidato komunal
atau memerintahkan agar kandidat bersangkutan bisa menahan diri dari
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mengulangi perbuatannya pada sisa-sisa masa kampanye. Otoritas moral
Komisi Pemilu tidak bisa disepelekan, karena partai-partai tidak ingin
tampak terlalu tidak bertanggung jawab. Satu keterbatasan dari aturan
Komisi Pemilu tentang kegiatan politik adalah bahwa aturan itu dapat
berlaku hanya setelah pemilu resmi dimulai. “Model Code of Conduct”
memang mencakup menifesto-manifesto terkait pemilu kapanpun hal itu
dikeluarkan, karena pada dasarnya aturan ini dimaksudkan untuk tujuan-
tujuan elektoral. Namun Komisi Pemilu tak punya kuasa untuk mengatur
pidato ataupun bentuk komunikasi lain yang berlangsung diantara waktu
pemilu—yang berarti hampir tiap saat.*

Aturan ini bukanlah satu-satunya aturan yang menjaga India dari
politik sektarian. Keragaman India yang tak bisa direduksi menjadi
alat uji lain yang kuat. Pada masa lalu, partai-partai besar dan para
kandidat sudah dari awal menerima pandangan bahwa para pemimpin
nasional harus mengakomodasi keragaman India, sehingga mereka
akan menjalankan kekuasaan dengan posisi ideologis di tengah. Ini
yang terjadi pada masa kepemimpinan BJP yang lalu, di bawah Perdana
Menteri Vajpayee. Banyak pemimpin partai yang menafsirkan kekalahan
memalukannya pada 2009 sebagai penolakan atas posisinya yang mulai
cenderung mendukung nasionalisme Hindu garis-keras. Menurut
pandangan yang umum diterima ini, figur yang memecah-belah seperti
Modi tidak akan mampu mengumpulkan jenis dukungan besar dengan
basis luas yang dibutuhkan satu partai nasional.*

Para pemimpin Partai Kongres terus membuat klaim ini di hari-
hari menjelang pemilu 2014, di tengah naiknya ketidakberdayaan dan
menurunnya kredibilitas mereka. Sebaliknya, Modi tetap keras kepala.
Alih-alih menjangkau kelompok-kelompok minoritas dan mengharapkan
suara mereka, dia malah bermain-main dengan matematika sistem
pemilu “first-past-the-post”, mengonsolidasikan basis massa BJP,
dan mengamankan dukungan mayoritas Hindu yang menentukan.*
Pencapaiannya mensyaratkan pembingkaian-ulang ideologi sekularisme
India dan demokrasi yang jauh dari hak-hak minoritas dan dekat
dengan kekuatan mayoritas; jauh dari eklektisisme Hindu, mendekati
fundamentalisme Hindutva. Pelintiran kebencian merupakan hal penting
dalam usaha ini.
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Ujaran Kebencian Menuju Pemilu 2014

Akan sulit untuk menemukan pabrik pemelintir kebencian yang lebih
sistematis dan produktif dibanding Sangh Parivar. Ujaran kebenciannya
bukanlah hasil meriam tak terkontrol. Meski nampaknya orang-orang
marah hingga tak masuk akal, ada metode dalam kemarahan ini.
Kelompok Sayap Kanan Hindu memelihara kebencian anti-Muslim untuk
memarginalisasi atau bahkan, dalam beberapa kasus tertentu, mencabut
hak pilih anggota kelompok minoritas keagamaan terbesar di India
itu. Mungkin yang lebih penting di atas yang lainnya, BJP memahami
bahwa memunculkan satu kelompok luar (out group) untuk dicaci maki
adalah cara paling mudah untuk mempersatukan mayoritas Hindu yang
dipisahkan oleh kasta, kelas, dan bahasa.

Tema-tema Utama dalam Ujaran Kebencian Hindutva

Satu kasus yang sangat ilustratif melibatkan sebuah video yang menjelek-
jelekkan kaum Muslim berjudul Bharat Ki Pukar (diterjemahkan sebagai
“Panggilan India”). BJP menyebarkan cakram padat ini sebelum pemilu
anggota dewan tahun 2007 di negara bagian kunci Uttar Pradesh. Video ini
menggunakan motif-motif ujaran kebencian yang kerap digunakan untuk
menggambarkan kaum Muslim sebagai ancaman terhadap kehidupan—
yang untuk menentangnya-lah BJP tampil sebagai juru selamat. Video
dibuka dengan suara “Ibu Pertiwi India” memberi peringatan bahwa
negaranya tengah berada di ambang kehancuran: “dengan menggunakan
para teroris, menyebarkan ketakutan dan memecah belah kita, Pakistan
ingin menghancurkan India menjadi kepingan demi kepingan. ...
Sekarang, orang-orang India yang biasa harus berpikir, apakah mereka
ingin perbudakan lagi atau Ram Rajya di India yang merdeka”™*

“Ram Rajya” berarti Kerajaan Ram. Meskipun BJP berujar bahwa
istilah ini hanya berarti tata kelola pemerintahan yang baik, namun dalam
konteks kampanye pemilu, ini merupakan panggilan emosional untuk
mendukung Hindutva yang keras tapi ditutupi dengan kelambu tipis.*®
Video ini juga turut berisi kata-kata semacam, “Partai-partai lain, mereka
semua agen yang membela kaum Muslim” Pengambilalihan kekuasaan
oleh Muslim, ancam video ini, berarti penutupan semua sekolah dan
perguruan tinggi. “Yang akan dibuka adalah madrasah tempat fatwa akan
diterbitkan untuk menyingkirkan kaum Hindu keluar dari negara ini,
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memperbudak mereka—karena mereka ingin berkuasa di sini, mereka
ingin membuat India menjadi Pakistan”

Video ini menampilkan berbagai gambaran tipu muslihat kaum
Muslim. Dalam satu adegan, seorang pria Muslim (diidentifikasi dari
penutup kepalanya) menanam sebuah bom di bawah mobil. Adegan
lain menunjukkan dua anak laki-laki penyembelih Muslim menutupi
identitasnya untuk menipu petani Hindu agar mau menjual sapinya. Ini
lalu disusul dengan potongan adegan yang panjangnya limapuluh detik
mempertontonkan kerbau yang disembelih. Tema lain tipu muslihat
kaum Muslim berlanjut dengan cerita seorang anak muda yang merayu
gadis Hindu untuk keluar dari rumahnya, sebelum menunjukkan
identitas asli pemuda itu sebagai seorang Muslim. Anak muda itu
kemudian memberikan gadis itu ke pria tua, untuk dinikahi. Sang gadis
diseret sambil berteriak-teriak, sedang pria yang akan menjadi suaminya
tertawa, “Ketika gadis-gadis Hindu terpikat oleh kami, mereka menjerit-
jerit dan berteriak, namun sayangnya, tak ada yang mendengarkan mereka
ketika kami bersenang-senang” Adegan selanjutnya menunjukkan
perempuan Muslim yang berikrar bahwa sudah merupakan tugasnya
untuk memproduksi anak lebih banyak. Adegan ini disusul dengan
sesuatu yang mirip dengan potongan berita, dimana seorang perempuan
Hindu berkata: “Orang-orang Hindu akan memproduksi dua orang anak
dan orang-orang Muslim akan menikah lima kali dan memproduksi
tiga puluh lima bocah dan membuat negara ini menjadi negara Islam”
Mendekati akhir video, seorang pekerja sosial Hindu mendesak pemirsa
untuk membangun satu gerakan kemerdekaan baru dan “bersumpah
untuk mengusir para pengkhianat dari negeri ini” Video ini berakhir
dengan gambar bendera BJP, para pemimpin partai, Masjid Babri yang
dihancurkan, dan lainnya.

Berbagai kiasan yang terdapat dalam Bharat Ki Pukar diulangi lagi
dalam kampanye pemilu 2014. Propaganda BJP menyamakan musuh
Muslimnya dengan pengkhianat Pakistan yang aksi-aksi terorisnya
mengancam keamanan nasional. Yang dibayangkan terancam bukan saja
target-target terkenal di kota-kota besar. Di tingkat desa, kaum Muslim
melanggar kesucian sapi dan harga diri perempuan. Kepada para calon
pemilih ditunjukkan, tanpa kepemimpinan BJP, kaum Muslim akan
membuat orang-orang Hindu kewalahan karena mereka lebih subur dan
produktif.
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Fakta bahwa tidak ada satu pun dari semua hal di atas yang benar tidak
menjadi persoalan bagi kalangan Sayap Kanan Hindu. Coba perhatikan
klaim mereka mengenai laki-laki Muslim, jumlah istrinya yang banyak,
dan besarnya jumlah keturunan mereka. Tidak ada bukti bahwa, dengan
mengontrol pendapatan (dalam uji statistik), kaum Muslim memiliki
rasio kesuburan lebih tinggi dibanding umat Hindu. Lepas dari itu, para
pengikut Sangh Parivar tetap saja percaya bahwa kaum Muslim, yang saat
ini merupakan 14% dari seluruh penduduk India, merupakan orang-orang
yang perlu ditakuti karena mereka akan menjadi mayoritas dominan.
Orang-orang yang terkenal ahli dalam bidang matematika kemudian
menggunakan kreativitas aritmatikanya, menyimpulkan bahwa orang-
orang Hindu akan menjadi minoritas di negara mereka sendiri. Jika Sangh
Parivar bisa berlaku semau mereka dengan fiksi macam ini, maka mereka
bisa melakukan apa saja dengan apa pun. Begitu juga dengan “love jihad”

Jihad Asmara dan Kerusuhan Muzaffarnagar

“Love Jihad” atau jihad asmara adalah sebuah mitos aneh bin ajaib tentang
upaya kaum Muslim untuk menaklukkan kaum Hindu dengan menculik
gadis-gadis mereka, satu hari tiap kalinya. Ceritanya menyatakan bahwa
seorang pemuda ganteng tiba-tiba muncul di masyarakat dan menaklukkan
hati seorang gadis Hindu dengan karismanya yang menggoda dan janji-
janjinya tentang kehidupan yang lebih baik. Dia dididik di satu madrasah,
namun memiliki “perkakas” kehidupan modern seperti motor dan
telepon genggam. Setelah si gadis mau kabur dengannya, barulah si laki-
laki menunjukkan identitasnya yang asli, sebagai seorang Muslim, yang
kemudian memaksa si gadis untuk berpindah agama atau dijual sebagai
budak.

Selayaknya semua propaganda yang baik, ada satu bukit kecil berisi
fakta (yang benar) di tengah pegunungan fiksi ini. Cinta kerap muncul
diantara laki-laki dan perempuan muda yang keterpasangannya memang
ditakdirkan kurang cocok. Kelihatannya, sebagian besar hubungan penuh
skandal seperti ini melibatkan pasangan Hindu yang berbeda kasta atau
kelas; jarang yang berasal dari beda agama. Beberapa pasangan berhasil
bersatu; beberapa yang lainnya secara paksa dipisahkan, bahkan dengan
akibat fatal—termasuk melalui praktek “honor killing” (pembunuhan
perempuan, untuk menjaga nama baik keluarga) yang tersohor itu.”
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India juga menghadapi masalah perdagangan manusia yang benar-benar
berbeda. Satu cara dalam perdagangan budak modern di Asia Selatan
melibatkan penipu yang muncul di hadapan orang tua anak gadis yang
siap dinikahi, mengajukan lamaran dengan mahar yang menggoda, dan
kemudian membawa pengantin barunya ke pelacuran di kota-kota besar
atau Negara Teluk. Sedang untuk telepon genggam, asosiasinya ke kaum
Muslim mungkin ada benarnya, karena toko telepon genggam di sebagian
besar wilayah negeri biasanya dimiliki oleh laki-laki Muslim yang tak
memiliki tanah (yang, melalui usaha tersebut, bisa mengumpulkan cukup
uang untuk membeli motor).*

Ternyata lebih mudah untuk menyalahkan konspirasi mitos jihad
asmara dibanding menghadapi kenyataan-kenyataan yang lebih pahit—
bahwa obsesi akan status sosial terkadang menjadikan cinta remaja satu
tragedi yang tidak perlu; atau bahwa kemiskinan dan ketidakpedulian
menjadikan keluarga mangsa empuk bagi pelaku perdagangan manusia
yang membawa mahar. Apapun psikologi sosial di belakangnya, mitos
jihad asmara menjadi kepercayaan yang meluas, yang rentan untuk
dieksploitasi dalam pemilu, menjelang pemilu tahun 2014. Para operator
BJP berperan aktif dalam menumbuhkan dan memeliharanya.

Satu taktik sederhana dalam mempromosikan mitos di atas adalah
dengan mencetak poster dan iklan surat kabar sambil mencantumkan
nomor telepon yang bisa dihubungi jika pembaca merasa takut ada
anggota keluarganya yang menjadi korban para jihadis asmara. Iklan
tersebut melukiskan anak muda berjenggot, tampan, naik motor, dengan
anak gadis yang sumringah duduk di belakangnya. Kreativitas dan
kesederhanaannya bakal membuat semua perusahaan periklanan bangga.
Bukannya membuktikan adanya penyakit, ia malah mengiklankan
obatnya. Pesan tersembunyinya: jika orang dengan otoritas sampai
harus membuat nomor telepon khusus, pasti ada persoalan sosial yang
sesungguhnya. Karena kelompok di balik iklan tersebut tidak menantikan
adanya telepon, mereka tidak perlu membuang uang untuk membuat
pusat pengaduan via telepon; satu orang dengan satu jaringan telepon,
jika memang ada, pun sudah cukup.

Legenda jihad asmara bukan hanya pertunjukan sampingan di salah

satu kontes elektoral paling menarik di dunia. Ja memainkan peran
dalam kemenangan paling penting bagi BJP—kampanye untuk Uttar
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Pradesh, negara bagian paling besar di India. Seandainya sebuah negara,
jumlah penduduk 200 juta orang di Uttar Pradesh bisa bersaing dengan
Brasil sebagai negara dengan jumlah penduduk terbesar kelima di dunia;
negara ini menyumbang 80 dari 543 kursi di parlemen India. Dilema
yang dihadapi BJP adalah bahwa setengah dari penduduk negara bagian
itu berasal dari kasta-kasta terbelakang, yang dengan solid mendukung
dua partai lainnya, Partai Bahujan Samaj dan Partai Samajwadi. Dalam
pemilu parlementer tingkat negara bagian pada 2007, kedua partai
tersebut meraih lebih dari 303 kursi, dari seluruhnya 403 kursi, dengan
BJP hanya mengamankan 51 kursi. Untuk memenangkan pemilihan
umum, BJP harus memenangkan suara kasta-kasta terbelakang di atas
dan menyatukan suara umat Hindu. Sementara tidak bisa menghilangkan
citranya sebagai partai kasta atas, BJP bisa menampilkan diri sebagai satu-
satunya kekuatan yang bisa melindungi Hindu dari ancaman Muslim.
Video Bharat Ki Pukar mungkin tidak bisa membantunya pada 2007,
namun strategi ini akan diasah dan diulang dalam beberapa tahun ke
depan.

Pada pertengahan 2013, Narendra Modi menempatkan salah satu
rekan terdekatnya, Amit Shah, untuk memegang kendali kampanye BJP
di Uttar Pradesh. Segera setelahnya, pada September 2013, kerusuhan
komunal meletus antara Muslim dan Hindu Jat pemilik tanah di distrik
Muzaffarnagar. Limapuluh dua orang terbunuh dan setidaknya limapuluh
ribu Muslim terpaksa mengungsi dari rumah mereka dalam kerusuhan
komunal terburuk di negara itu dalam sepuluh tahun terakhir.* Pemicu
peristiwa ini adalah pertengkaran di Desa Kawal, ditengarai karena
pelecehan terhadap seorang perempuan, meski bisa juga ini disebabkan
oleh kecelakaan motor. Lepas dari itu semua, tiga anak muda tewas,
satu Muslim dan dua Hindu Jat. Kawal pada masa itu memiliki reputasi
sebagai sebuah desa yang “harmonis dan ramah bisnis”, tempat kaum
Muslim dan umat Hindu hidup terpisah namun saling tergantung secara
ekonomi.” Biasanya, perkelahian akan hilang dengan sendirinya, namun
provokator memanfaatkan insiden tersebut. Semua yang terjadi setelah
itu menjadi simbol kekerasan massal disengaja yang menjadi bagian dari
ritme politik India. Seribuan orang hadir dalam kremasi dua anak muda
Jat, dan setelahnya mereka masuk ke koloni Muslim di Kawal dengan
traktor dan motor, menjarah dan merusak rumah dan toko Muslim.
Gelombang massa meneriakkan slogan-slogan seperti “Jao Pakistan,
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warna Kabristan” (Pergi ke Pakistan atau ke kuburan).”!

Hanya dalam beberapa hari, sebuah video beredar di kalangan Hindu,
menunjukkan dua pria dipukul hingga tewas oleh sekelompok Muslim.
Meski nantinya terungkap bahwa hal itu merupakan rekaman peristiwa
dua tahun lalu di Pakistan, video itu dianggap sebagai video pembunuhan
dua anak muda Jat. Pemimpin Jat meneriakkan panggilan demonstrasi
besar-besaran pada 7 September. Sekitar 150.000 orang hadir, dipimpin
oleh politisi dan aktivis dari Uttar Pradesh dan negara bagian tetangga.

Kekerasan menyusul dan berlangsung selama beberapa hari.*
Meski seorang hakim distrik di Muzaffarnagar memerintahkan politisi
untuk menjauh, godaan ini terlalu sayang untuk dilewatkan oleh BJP.>®
Beberapa politisi dituntut dengan tuduhan memicu kekerasan, dan
satu anggota parlemen BJP dituntut dengan tuduhan mengunggah
video palsu.”* Laporan investigatif Frontline menemukan bahwa teori
konspirasi jihad asmara telah ditanam sebagai bagian penting platform
BJP di pedesaan Uttar Pradesh. Warga Jats yang diwawancara sesudah
kerusuhan mengklaim bahwa mereka perlu menyelamatkan harga diri
anak dan saudara perempuan mereka.”® Dalam pernyataan pers mereka,
para pemimpin Sangh Parivar menyatakan bahwa kerusuhan muncul
karena masyarakat “tidak bisa lagi menerima para ‘ihadis asmara’
merusak kesopanan dan harga diri gadis dan perempuan Hindu” di Uttar
Pradesh.”® Tim pencari fakta independen yang mengunjungi wilayah itu,
dua bulan kemudian, menemukan bahwa orang-orang Jat memang yakin
bahwa Muslim bertekad menjadikan Hindu minoritas di India. “Sangat
luar biasa bahwa komentar semacam ini terulang kata demi kata oleh
semua Jat yang kami temui, meski jarak memisahkan desa-desa mereka.
Ini mungkin sebuah indikasi dari kampanye yang terorganisir dengan
baik dalam jangka waktu tertentu untuk meng-komunal-kan atmosfer di
seluruh wilayah,” jelas laporan tersebut.”

Langkah selanjutnya bagi BJP adalah untuk mengubah peristiwa di
Muzafarnagar menjadi momen penentu kampanye pemilunya—seperti
yang juga Modi lakukan dengan pembantaian Gujarat melalui “tur
kebanggaan Hindu”-nya sebelum pemilu negara bagian pada 2002. Amit
Shah mempersiapkan sekitar 450 minivan untuk mengelilingi Uttar
Pradesh dengan gambar, video, dan musik berisikan pesan Modi serta
jaringan pekerja lokal yang diorganisir mirip dengan cara perusahaan
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pemasaran konsumen menjangkau komunitas pedesaan.®® Dalam satu
demonstrasi, Shah berkata bahwa pemilu merupakan soal “pembalasan”
dan “kehormatan” “Pemilu kali ini adalah tentang memecat pemerintah
yang melindungi dan memberi kompensasi kepada mereka yang
membunuh Jat”>® Pernyataan ini telah mengkhianati pengabaian yang
sudah ada sebelumnya dan sinis atas fakta bahwa jumlah kematian
Muslim jauh lebih tinggi dari kematian Hindu hingga dua berbanding
satu, dan bahwa pengungsi yang menjadi korban dari peristiwa-peristiwa
itu sebagian besarnya Muslim, yang beberapa di antaranya dipaksa untuk
menandatangani perjanjian untuk tidak kembali ke rumah mereka,
sebagai ganti bantuan finansial.®°

Komisi Pemilu mengambil langkah yang belum pernah terjadi
sebelumnya dengan melarang Shah berkampanye di negara bagian karena
melanggar aturan “Model Code of Conduct” Namun ketika Shah berjanji
untuk tunduk di bawah aturan itu dan tidak menggunakan “bahasa yang
kasar dan merendahkan,” larangan ini dicabut.®’ Bagi mantan kepala
komisioner pemilu, S. Y. Quraishi, tindakan komisi dan respon masuk
akal politisi menunjukkan otoritas moral “Model Code of Conduct”
Sayangnya, seperti yang diakui Quraishi, Shah segera kembali ke bahasa
yang digunakannya dulu.®* Uttar Pradesh merespon dengan memberikan
BJP kemenangan termanisnya. Dari keunggulan bersih 166 kursi yang
didapat BJP dalam pemilihan umum, hampir sepertiganya datang dari
Uttar Pradesh. Modi dengan murah hati mengganjar Shah pekerjaan
manajerial setelah pemilu, dengan menempatkan pria 49 tahun ini sebagai
presiden BJP.

Sentuhan Modi

Selama kampanye pemilu 2014, wakil-wakil Modi terus menebar kebencian.
Di negara bagian Bihar, misalnya, pemimpin BJP Giriraj Singh dikecam
oleh Komisi Pemilu karena pidatonya yang “sangat berkobar-kobar”, yang
melibatkan penyembelihan sapi. Dia juga berseru bahwa orang yang
menolak Modi adalah “Pakistan-parasht” (pro-Pakistan) dan harus pindah
ke sana.®® Singh memenangkan kursi parlemennya dan terus melanjutkan
retorika kebenciannya.

Pemasok kebencian yang paling keras kepala diantara pemimpin
Sangh Parivar adalah Praveen Togadia, presiden internasional Vishva
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Hindu Parishad. Tidak terpengaruh oleh laporan-laporan kriminal yang
berkali-kali dilayangkan padanya lebih dari satu dekade, Togadia lagi-
lagi menunjukkan rasa jijiknya terhadap hukum dan moralitas. Dalam
perkumpulan tetangga, dia memberi anjuran teknis tentang bagaimana
mereka bisa mengusir seorang pebisnis Muslim yang baru saja membeli
satu rumah di area Hindu di Gujarat, dan bagaimana mereka bisa
mencegah jual-beli semacam ini di masa mendatang. Seperti halnya
kaum Muslim memerangi tentara [India] di Kashmir, katanya, “Ketika
kita menjadi mayoritas, kita harus cukup berani untuk membawa hukum
ke tangan kita dan menakuti mereka’®* Modi menunggu beberapa
hari sebelum mencaci-maki Togadia, yang beberapa tahun lalu sempat
pecah kongsi dengannya: “Saya tidak menyetujui segala pernyataan
tidak bertanggungjawab dan meminta mereka yang membuatnya untuk
dengan sukarela menahan diri. Pernyataan-pernyataan picik dari mereka
yang mengklaim sebagai simpatisan BJP telah mengalihkan kampanye
dari isu-isu pembangunan dan tatakelola pemerintahanan yang baik,”
kata cuitannya di akun Twitter.®” Penting dicatat, pernyataannya tidak
memberi rujukan kepada parahnya akibat ujaran kebencian Togadia
terhadap kelompok minoritas. Keluhan terbesarnya adalah bahwa hal itu
telah mengalihkan orang dari pesan-pesan terkini BJP.

Pada minggu terakhir kampanye, 5 Mei, Modi muncul dalam satu
rapat umum di distrik Faizabad, Uttar Pradesh, berbatasan dengan
Ayodhya. Di balik podium terdapat satu potret besar Dewa Besar Rama.
Penempatan strategisnya memastikan bahwa tiap kamera televisi yang
menyorot Modi juga akan menangkap keindahan wajah Rama yang
berada di belakangnya. “Faizabad harus memperbolehkan teratai tumbuh
di tanah Shri Tam,” ujar Modi. Meski dia tidak merujuk pada proyek
kontroversial kuil Rama, latar belakang panggung juga memasukkan
gambar sebuah kuil. Pembicara lain, termasuk Lalu Singh, kandidat dari
wilayah tersebut, berjanji bahwa BJP akan membangun kuil di Ayodhya.5
Sebagai kandidat, Singh mendapatkan surat peringatan karena dia
telah melanggar larangan penggunaan simbol-simbol keagamaan yang
termasuk dalam “Model Code of Conduct”*’Mengingat bahwa periode
kampanye akan segera berakhir, Singh memperlakukan peringatan itu
dengan santai saja, sambil berkata bahwa dia akan meminta nasihat
hukum.

Meskipun ujaran kebencian dan daya tarik komunal bukanlah hal
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baru dalam politik India, kelakuan tak tahu malu BJP yang mengobrak-
abrik aturan dalam kampanye 2014 merupakan hal yang luar biasa. Para
politisi, termasuk Modi, secara terbuka menantang pihak yang berwenang
untuk mengambil langkah-langkah menghentikan mereka.®® Seorang
komentator menyamakan Komisi Pemilu saat itu dengan “seorang
kepala sekolah tua yang terus mengoceh sementara anak-anak muridnya
tetap terus berulah”® Sementara institusi itu menikmati ruang gerak
cukup luas, penekanannya pada proses hukum telah membuka peluang
bagi diajukannya banding dan kontra-tuduhan, yang pada akhirnya
memungkinkan berlanjutnya ujaran kebencian.

Para politisi amoral yang tebal muka juga tahu bahwa temuan-temuan
Komisi Pemilu tidaklah sebanding dengan putusan opini publik—dalam
satu pemilu, tidak ada yang lebih sukses dari kesuksesan itu sendiri.
Para penyusun strategi BJP siap mencoret dukungan yang hilang dari
sejumlah orang India—baik umat Hindu maupun kelompok minoritas—
yang setuju dengan Komisi Pemilu bahwa penggunaan ujaran kebencian
oleh partai merupakan hal yang tak bisa diterima. Partai mungkin sudah
membuat kalkulasi elektoral sederhana bahwa mengambil keuntungan
dengan menjual daya tarik chauvinisme, khususnya di Uttar Pradesh,
lebih bernilai dari berkurangnya suara kelompok-kelompok minoritas
dan liberal. Kelompok-kelompok yang terakhir ini bisa didekati dengan
menekankan agenda-agenda ekonomi Modi. Memang, banyak kaum
Muslim yang siap mendukungnya dengan alasan itu. Yang juga penting,
pada sekitar 2010, kelompok-kelompok bisnis yang kuat di India dan
media-media milik mereka sudah angkat tangan dengan Partai Kongres
dan mulai beralih mendukung Modi sebagai harapan besar mereka
selanjutnya. Dengan didukung dana besar dan media, rasa percaya diri
RSS dan BJP meningkat pesat.

Logika khas dari politik sektarian yang memecah-belah memungkinkan
sejenis alkimia retoris: apa yang pengamat netral lihat sebagai kemunduran
dan keadaan memalukan secara magis diubah menjadi kekuatan di
mata pendukung setia partai. Oleh karenanya, politisi BJP secara rutin
mengutip intervensi Komisi Pemilu sebagai bukti bagaimana sistem
sekular dengan sengaja dan tidak adil mengganggu apa yang menjadi
keinginan sejati rakyat. Berbagai kritik oleh jurnalis dan akademisi liberal
ikut mendudukkan BJP sebagai korban konspirasi politik. Semakin keras
oposisi terhadap BJP, semakin nampak jelas bagi konstituennya bahwa
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partai itu membutuhkan orang kuat tak kenal kompromi seperti Modi.

Medan Perang Sejarah

Politik intoleransi dan eksklusi Sangh Parivar, yang paling jelas ditunjukkan
melalui penggunaan ujaran kebencian yang merajalela menjelang pemilu
2014, telah dijalankan dengan cara-cara lainnya juga, di luar proses pemilu,
tetapi dengan komitmen yang sama kuatnya. Alih-alih fokus pada tema-
tema kontemporer seperti para teroris Pakistan atau jihadis asmara di
jalan-jalan, propaganda dalam jenis kampanye lain ini membawa-bawa
para pahlawan dan penjahat dari abad dan milenium lampau. Tujuannya
adalah untuk menulis kembali sejarah India agar sesuai dengan ideologi
Hindutva.

Tentu saja, setiap masyarakat terbuka memperdebatkan masa lalunya
dalam terang perdebatan-perdebatan ideologis masa kini. Namun, yang
menarik dari Sangh Parivar adalah kekuatan yang digunakannya untuk
mencoba memaksakan sejarah India menurut versinya sendiri. Karena
tak berhasil memenangkan argumen dengan fakta-fakta sejarah, gerakan
ini dengan seenaknya menegaskan saja perasaan Hindu yang tak bisa
diganggu-gugat. Jika ujaran kebencianadalah saham yangdiperjualbelikan
politisi Sangh Parivar yang gemar menghasut, maka serangan mereka
terhadap sejarah bergantung pada perasaan ketersinggungan. Riset
sejarah berbasis fakta bukan lawan tanding yang seimbang untuk massa
besar yang marah, terutama ketika massa yang marah ini didukung
oleh hukum yang didesain untuk melindungi perasaan mereka. Di sini,
rengekan mengalahkan kebenaran.

Pemain utama dalam kampanye ini adalah Dinanath Batra, pemimpin
sayap pendidikan RSS. Sejak kemenangan BJP pada 2014, Batra, yang
sebelumnya diberi tugas untuk merevisi buku pelajaran sejarah ketika
BJP pertama kali memerintah pada 1999, muncul sekali lagi. Menurut
Amartya Sen, penulisan ulang sejarah India menjadi prioritas utama
Hindutva, karena hal itu dimaksudkan untuk mencapai “dua tujuan:
memainkan peran memberi landasan bersama bagi anggota Sangh
Parivar yang beragam, dan membantu mendapatkan rekrutan baru yang
segar bagi aktivisme politik Hindu, khususnya dari diaspora”’® Katanya,
mempromosikan kebanggaan kultural dalam identitas Hindu merupakan
cara penting untuk menarik perhatian mayoritas Hindu yang tidak selalu
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menjadi pendukung setia Sangh Parivar.”

Mitos versus Sejarah

Romila Thapar, salah satu sejarawan tentang India yang paling dihormati
di dunia, merasa sangat familiar dengan misi dan metode Sangh Parivar.
Dia dulunya, pada era 1970-an, adalah satu dari beberapa sejarawan yang
bukunya diserang.”? Pada 2003, ketika dia mendapatkan kursi guru besar di
Library of Kongres di AS, penunjukannya ditentang oleh para pendukung
Hindutva yang melabelinya sebagai Marxis dan anti-India. Sekarang,
sebagai seorang profesor emeritus di Jawaharlal Nehru University di Delhi,
Thapar terus berbicara membela kebebasan akademis dan melawan sensor
atas sejarah akademis.

Sambil minum teh di rumahnya di Delhi, Thapar memaparkan
sentralnya sejarah dalam proyek Hindutva. Pertama, gagasan bahwa India
merupakan kampung halaman Hindu dan bahwa umat Hindu adalah
warganegara utama di India membutuhkan penerimaan takbersyarat
atas periodisasi sejarah India yang sederhana—yakni yang mengingatkan
kembali kepada era keemasan Hinduisme sebagai inspirasi India
masa kini. Periode Hindu ini seharusnya diikuti oleh masa kegelapan
kepemimpinan Muslim, yang dibawa oleh para penyerang dari luar India,
dan kemudian oleh kolonialisme Inggris. Ironisnya, periodisasi Hindutva
didasarkan atas historiografi kolonial—kecuali bahwa dalam versi
Inggrisnya, kolonialisme menandai capaian tertinggi dari sejarah India.

«c

Periode Hindu’ dan ‘Periode Muslim’ —kami tidak pernah memiliki
periodisasi semacam itu dalam penulisan sejarah apa pun sebelum
kedatangan Inggris,” katanya. “Dan untuk mengatakan bahwa ada
keajekan antagonisme di antara keduanya, tanpa meneliti alasan-alasan
antagonisme dan koeksistensi damai itu, sesuai dengan masing-masing
kasusnya, itu bukanlah pendekatan historis yang benar” Ketika menentang
tafsiran kolonial atas masa lalu India, dan ketika menunjukkan bahwa
kategorisasi etnis dan keagamaan yang mereka gunakan merupakan
sebuah konstruksi untuk mendukung kebijakan kolonial, para sejarawan
modern seperti Thapar juga mengurangi nasionalisme keagamaan
keduanya. “Jika Anda menggunakan analisa historis yang benar, maka
sebagai akibatnya, baik nasionalisme Hindu maupun Muslim menjadi
lebih lemah; kedua nasionalisme itu tidak memiliki landasan historis



134 Bab 4

yang kuat untuk menumbuhkan identitas yang memusuhi atau membuat
agama sebagai penyebab utama segala kegiatan”

Karenanya, para pendukung Hindutva merasa tersinggung ketika
sejarawan menunjuk, misalnya, bahwa antagonisme-antagonisme kasta
setidaknya sama pentingnya bagi sejarah India dengan pemilahan-
pemilahan antar-agama. Ini merupakan satu dari fakta-fakta tak
menyenangkan yang membuat buku-ajar Thapar disensor: dia menyatakan
bahwa orang-orang shudra, satu kasta rendah, tidak diperlakukan dengan
baik oleh kasta yang lebih tinggi. Para kritikusnya merasa bahwa dia gagal
menggarisbawahi penindasan orang-orang Hindu oleh kaum Muslim di
abad pertengahan.

Kedua, sejarah Hindutva melibatkan semacam aksi pengarusutamaan
dengan tujuan agar Hinduisme lebih dapat dimanfaatkan untuk mobilisasi
politik. “Hinduisme dalam praktik dan kepercayaan secara esensial
merupakan jukstaposisi berbagai sekte—tempat kamu bisa memilih dewa
sendiri, bentuk pemujaan sendiri, menentukan sendiri candi yang ingin
kamu datangi, menentukan bahasa pemujaan sendiri, dan seterusnya,’
catat Thapar. Hinduisme dikelola dengan sangat berbeda dari Kristen
di Eropa atau Islam di Timur Tengah dalam hal bahwa kedua agama itu
bisa merujuk kepada seorang pendiri secara historis, satu kitab suci, dan
lembaga-lembaga keagamaan secara hierarkis. “Semua itu tidak terjadi
dalam Hinduisme. Tiap orang bebas untuk mengajar dan menciptakan
sektenya sendiri. Dan bila dia memiliki pengikut, maka ya, dia memiliki
pengikut. Dan ini terus berlangsung demikian di seluruh anak-benua,
dengan jumlah sektenya yang tak terhitung,” katanya.”

Ketika para nasionalis Hindu merasa perlu membangkitkan orang-
orang Hindu di anak-benua, katanya, mereka merasa ada gunanya
untuk mengadopsi beberapa fitur tradisi Yahudi-Kristen yang cocok
untuk mobilisasi. Karena Hinduisme tidak memiliki seorang pendiri
agama, ideologi Hindutva menaikkan figur kepahlawanan Dewa Rama
ke status tertinggi seperti itu dalam Hinduisme, berdasarkan bukti-
bukti skriptural yang meragukan. Mengklaim Ayodhya sebagai tempat
lahir Rama dimaksudkan untuk mendukung tujuan yang lebih besar
ini. Dan meskipun tidak ada kitab suci dalam Hinduisme, BJP tengah
mengambangkan gagasan untuk memberikan status itu kepada Bhagavad
Gita; karenanya, mungkin bukanlah tak disengaja jika Modi memberikan
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salinan buku itu ke Barack Obama di Gedung putih.”

Perlindungan sapi—gerakan yang berawal dari nasionalisme
keagamaan pada akhir abad ke-19—bisa dilihat sebagai upaya lain untuk
fundamentalisasi Hinduisme. Gerakan ini baru-baru ini mengalami
kebangkitan, dengan semakin banyak negarabagian yang memperpanjang
larangan mereka atas penyembelihan sapi. Gerakan Hindutva merasa
perlu untuk menyatakan bahwa orang-orang Hindu yang sesungguhnya
tidak akan pernah membunuh sapi. Karenanya, pernyataan bahwa
orang-orang Arya pada zaman Veda mengonsumsi daging sapi—seperti
disebutkan dalam buku-ajar karya Thapar yang disensor pada 1970an—
akan dituduh sebagai sesuatu yang nyaris menghina agama. Para
pendukung mitologi Hindutva lebih memilih kesarjanaan Orientalis
abad ke-19, yang menanamkan akar-akar identitas Hindu ke dalam
peradaban Veda yang agung sekitar 3.000 tahun lalu, ketika Veda, kitab-
kitab Hindu tertua, ditulis. Kebutuhan politik untuk merujuk kepada
tradisi asli menjelaskan mengapa para pendukung Hindutva merasa
tersinggung ketika riset-riset tentang apa yang mereka pandang sebagai
masa keemasan tidak sesuai dengan gambaran ideal mereka.

Langkah ngotot pengarusutamaan atas keragaman internal Hinduisme
di atas menunjukkan gagasan dan simbol sederhana yang di sekitarnya
dukungan umat Hindu bisa digalakkan dan dimobilisasi. Aspek yang
khususnya sangat licik dari gerakan Hindutva adalah bahwa dengan
mendefinisikan diri sendiri sebagai ideologi nasional, ke-Hindu-an,
gerakan itu tidak perlu mereformasi Hinduisme, atau memaksa umat
Hindu untuk mengubah praktik mereka, atau meminta mereka untuk
sumpah setia kepada satu pemimpin agama melawan yang lainnya. Tetap
tidak ada Paus atau Ayatullah di sini; Hindutva tidak memerlukan kepala
negara untuk menjadi pemimpin agama. Ketika kita mengingat kembali
berapa banyak darah yang sudah tumpah dalam perebutan kekuasaan di
dalam agama-agama dunia sendiri—antara Katolik dan Protestan, Sunni
dan Syiah—kita mulai bisa menghargai kejeniusan mobilisasi Hindutva.
Gerakan itu fokus pada mewakili front simbolis yang bersatu melawan
ancaman-ancaman asing sambil terus membolehkan keragaman tumbuh
di dalam.



136 Bab 4

Serangan terhadap Sejarah Akademis

Sepanjang masa kepemimpinan BJP yang pertama, karya James Laine,
seorang akademisi AS, berjudul Shivaji: The Hindu King in Muslim India,
menjadi target serangan. Pertama terbit di New York, buku ini dirilis di India
oleh Oxford University Press cabang New Delhi pada 2003. Shivaji, subyek
penelitian Laine, adalah ksatria tersohor abad ke-17 yang mendirikan
kerajaan Maratha pada periode Mughal. Biografi Laine mengkritisi
bagaimana kemudian cerita pahlawan kultural diapropriasi dan dibentuk
ulang oleh mereka yang mencari simbol kekuatan Hindu untuk berdiri
tegak melawan penguasa asing Muslim.” Buku ini memasukkan fakta-fakta
yang sudah diterima khalayak ramai bahwa Shivaji mendapatkan pengaruh
luar biasa dari ibunya, dan juga menyebut rumor-rumor sezaman, seperti:
“Kesadaran yang ditekan bahwa Shivaji memiliki seorang ayah yang tidak
hadir dalam kehidupannya juga tercermin dalam fakta bahwa orang-orang
Maharashtra menyampaikan guyonan yang merujuk bahwa penjaganya,
Dadaji Konddev, adalah ayah biologisnya.”’¢

Meski Laine tidak mengklaim bahwa cerita-cerita tersebut benar,
sekelompok akademisi India meminta penerbit untuk menarik bukunya,
dengan menyatakan bahwa buku itu sudah memasukkan fitnah tanpa
dasar kepada Shivaji. Oxford University Press (India) menyampaikan
rasa sesal atas pernyataan yang menyinggung tersebut dan meminta
semua kantornya di India untuk secepatnya menarik semua salinan buku
dari peredaran.

Sayangnya, seperti kata pepatah, kereta telah meninggalkan
stasiunnya. Pada bulan selanjutnya, Desember 2003, Shiv Sena, suatu
partai politik garis kanan di negara bagian Maharashtra, muncul beraksi.
Preman-premannya menyerang seorang profesor Sanskerta yang diberi
ucapan terima kasih oleh Laine dalam lembar terima kasihnya. Esok
harinya, Shiv Sena mengunjungi Bhandarkar Oriental Research Institute
(BORI) di Pune dengan tujuan yang sama, namun pergi tanpa melukai
siapapun. Sayangnya, pada awal Januari 2004, kelompok Maratha sayap
kanan lainnya, Sambhaji Brigade, menyerang BORI. Preman-preman itu
merusak perpustakaan, menghancurkan ribuan buku dan manuskrip
yang tak ternilai harganya. Sepuluh hari kemudian, Maharashtra melarang
buku itu di bawah Bab 95 Criminal Procedure Code.

Negara bagian itu juga mengajukan komplain (dalam bentuk First
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Information Report) terhadap Laine, penerbit, dan percetakan karena telah
melanggar beberapa bab KUHP, termasuk Bab 153A. Polisi menangkap
salah satu pemilik percetakan. Pada mulanya, Perdana Menteri Vajpayee
mengkritisi pelarangan ini. Pada Maret, sayangnya, dengan semakin
dekatnya pemilu, Perdana Menteri turut serta mendukung kebijakan ini,
menyebut bahwa pengalaman Laine harus menjadi sinyal bagi orang-
orang asing untuk tidak main-main dengan kebanggaan nasional India.”
Menurut dokumen pengadilan, Pengadilan Tinggi India mengusulkan
jalan keluar yang pragmatis: penulis mungkin bersedia menarik bagian
yang dinilai kurang pantas dalam bukunya, dan menyudahi kontroversi.
Sementara itu, Laine telah mengirim fax berisi permintaan maafnya
setelah profesor Sansekerta diserang, dan menunjukkan kesedihan
yang mendalam terhadap insiden tersebut dalam wawancara yang dia
lakukan.” Dia mungkin setuju untuk berkompromi, namun pemerintahan
Maharashtra berkeberatan.

Kasus ini akhirnya berujung di Mahkamah Agung India, yang
membatalkan pemrosesan secara kriminal pada April 2007. Mahkamah
mengutip satu prinsip yang ada sejak satu kasus pada 1997: karena
Bab 153A merujuk kepada friksi “di antara berbagai” kelompok,
ia mengharuskan setidaknya dua komunitas untuk terlibat. Hanya
menyinggung satu kelompok tanpa referensi dengan kelompok lain
bukanlah pelanggaran bab itu.” Lebih lanjut, niat penulis, target pembaca,
dan konteks ekspresinya harus pula dipertimbangkan. Pengadilan
puas bahwa Laine terlibat dalam “kerja-kerja yang sepenuhnya
bersifat akademis.” Pengadilan juga menyatakan, “Seseorang tidak bisa
bergantung hanya pada kata-kata keras dan kutipan-kutipan terisolasi
untuk membuktikan tuduhan, atau mengambil satu kalimat di sini dan
satu kalimat di sana dan kemudian menyambungkannya melalui proses
penalaran inferensial”® Pengadilan Tinggi Bombay mencabut larangan
terhadap buku itu sebagaimana mestinya pada 2007. Mahkamah Agung
menolak banding dari Maharashtra pada Juli 2010, menyatakan bahwa
pelarangan tidak mungkin dilakukan karena kasus terhadap Laine telah
dibatalkan.®

Apa yang seharusnya menjadi kemenangan bagi kebebasan intelektual
tampaknya hanyalah sebuah tipuan. Putusan Mahkamah Agung tidak
mengurangi hasrat Sangh Parivar untuk mensterilkan lingkungan
ideologisnya. Mereka juga tidak pula memberi basis penyelesaian yang
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kuat bagi penerbit buku atau institusi akademik untuk menerbitkan
kerja-kerja yang bisa menyinggung anggota Hindu Sayap Kanan.

Sejalan dengan penyerangan terhadap karya Shivaji Laine, Sangh
Parivar melancarkan sebuah kampanye sukses yang penuh sensasi
agar University of Delhi mau menyensor esai dari akademisi literatur
ternama tentang Ramayana. Artikel A. K. Ramanujan, “Three Hundred
Ramayanas,” menggarisbawahi eksistensi berbagai macam versi
Ramayana. Artikel ini diakui secara luas sebagai karya dari seorang
pecinta berat epos itu. Terjemahan-terjemahannya telah berjasa besar
dalam memperkenalkan mitologi India ini ke banyak penggemar baru di
negara-negara berbahasa Inggris.*

Esai ini ditambahkan ke dalam daftar bacaan di salah satu jurusan
Universitas Delhi pada 2005. Keluhan-keluhan mulai muncul pada
2008. Ketika universitas bersikeras, para aktivis masuk ke kantor kepala
Departemen Sejarah, merusaknya, dan menghajar kepala departemen
itu. Sebuah kelompok yang dipimpin oleh Batra melayangkan tuntutan
perdata. Sebagai jawabannya, Mahkamah Agung pada 2010 meminta
universitas untuk membentuk satu komite berisi pada ahli untuk
mempelajari kasus itu dan membuat rekomendasi kepada Dewan
Akademiknya. Dari empat sejarawan yang ditunjuk masuk ke dalam
komisi, tiga di antaranya mendukung kesarjanaan Ramanujan dan
menyatakan bahwa tidak ada kontroversi apa pun dalam artikel itu. Lepas
dari itu, Dewan Akademik memutuskan pada akhir untuk mengeluarkan
esai tersebut dari daftar bacaan.

Tahun sebelumnya, ketika memutuskan kasus Shivaji, Mahkamah
Agung menyampaikan bahwa pengaruh sebuah publikasi harus dinilai
dari “standar manusia yang masuk akal, berpendirian teguh, tegas
dan pemberani, dan buka mereka yang lemah dan terombang-ambing
jiwanya, atau mereka yang mencium aroma bahaya pada setiap sudut
pandang yang memusuhi”® Ini nampaknya tidak memberi kesan apa-
apa bagi para akademisi, yang mendukung seorang ahli yang menjadi
anggota komite, bahwa kombinasi guru yang kurang cakap dan jiwa-jiwa
yang mudah dipengaruhi berarti bahwa esai tersebut dapat menyinggung
perasaan orang. Sambil merayakan sensor atas artikel itu—yang juga
ditulis oleh seorang Hindu, harus dicatat—Batra berkata: “Ini merupakan
konspirasi yang diciptakan oleh Misionaris Kristen dan pengikutnya untuk
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merendahkan martabat para dewa dan dewi. Itu sudah dihancurkan.”
Dia menambahkan, para pendukung akan dimobilisasi untuk mengawasi
silabus universitas.*

Pada waktu yang sama, tantangan lain yang mengancam kebebasan
akademik sedang berlangsung melalui sistem hukum. Pada Februari
2010, Batra menginisiasi langkah hukum terhadap akademisi Amerika
Wendy Doniger terkait bukunya The Hindus: An Alternative History.
Buku ini pertama kali diterbitkan di AS oleh Viking Penguin pada 2009
dan dirilis oleh Penguin India pada 2010. Batra mengklaim bahwa buku
tersebut “adalah sebuah presentasi Hinduisme yang dangkal, terdistorsi,
dan tidak serius,” “penuh dengan kesesatan dan fakta-fakta yang tidak
akurat,” dan sangat ofensif.*

Doniger, seorang profesor sejarah agama-agama di Divinity School,
University of Chicago, membuat klaim—misalnya, bahwa Ramayana
merupakan karya fiksi—yang juga ada dalam pengetahuan arus utama
India. Sayangnya, musuhnya mengklaim bahwa karya itu menyakitkan
perasaan jutaan kaum Hindu. Menulis di New York Times, Pankaj Mishra
mencatat bahwa kaum fanatik akan menilai dengan benar fokus Doniger
pada “identitas-identitas eksistensial yang cair dan metafisika yang luas
dalam praktik-praktik keagamaan di India sebagai ancaman terhadap
proyek homogenisasi budaya dan negara-bangsa yang militan.”*

Kampanye melawan buku Doniger menjadi cek kenyataan bagi para
liberal yang percaya bahwa menunjukkan hormat yang lebih besar pada
agama akan menyenangkan orang-orang yang tersinggung. Tuntutan
asli Batra antara lain menuduh bahwa buku itu telah merusak nama
baik Swami Vivekananda, seorang biksu yang dihormati pada abad ke-
19, dengan mengatakan bahwa dia menginginkan daging sapi. Doniger
berkata bahwa Batra tidak mengklaim pernyataan itu salah, karena hal itu
telah terdokumentasi dengan baik. “Penolakan itu terjadi hanya karena
mengulang pernyataan tersebut dalam buku akan merusak nama baik
Vivekananda,” katanya menjelaskan. Karenanya, perseteruan mereka
bukanlah tentang hal-hal yang ilmiah—setidaknya, sebagaimana hal ini
dipahami dalam masyarakat sekular. Alih-alih, Batra nampak mengklaim
bahwa akademisi tidak harusnya mengurusi tafsir atas tradisi dan teks
keagamaan.

Penguin India memperjuangkan kasus ini selama empat tahun
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sebelum mendekati Batra untuk menyelesaikan masalah. Pada awal
2014, Penguin India sepakat untuk menghentikan publikasi dan berjanji
untuk menghancurkan semua salinan yang tersisa, meski ini terbukti
tidak perlu karena buku itu telah habis terjual. Penguin berujar bahwa
mereka akan memenuhi keputusan awal untuk menerbitkan The
Hindus, namun mengklaim bahwa Bab 295A dari KUHP membuat
“makin sulit bagi penerbit India manapun untuk menegakkan standar
internasional kebebasan berbicara tanpa dengan sengaja menempatkan
diri di luar hukum?¥” Dalam sebuah esai di New York Review of Books,
Doniger menggemakan posisi penerbitnya bahwa hukum India yang
keterlaluanlah yang patut disalahkan. Dengan hakim yang salah, Anda
bisa menjadi tersangka dalam hukum-hukum ini, katanya beropini. “Sulit
untuk membayangkan bagaimana Anda dapat menulis segala hal yang
sesensitif agama atau sejarah tanpa membuat seseorang marah; hukum
semacam itu berarti akhir bagi pemikiran akademisi yang kreatif dan
orisinal,” tambahnya. “Setiap ide baru menyinggung orang-orang yang
berkomitmen pada ide lama, yang berarti, hampir semua orang. Bahkan
di tangan orang yang secara intelektual bisa ditentang seperti Batra, Bab
295A menjadi senjata untuk perusakan kultural secara massal”®

Banyak kalangan liberal yang tidak semurah hati itu kepada Penguin,
mengkritisinya atas kepengecutannya. Lawrence Liang, dari Alternative
Law Forum yang berbasis di Bangalore, menerbitkan pemberitahuan
hukum, penuh dengan sarkasme, menyatakan bahwa Penguin “bermutasi
menjadi ayam” dan tak lagi tertarik untuk memperjuangkan haknya
sebagai pemilik karya—Penguin seharusnya memperbolehkan siapapun
untuk membuat salinan, mereproduksi, dan mengedarkan bukunya di
India.* Di sebuah kolom komentar di Frontline, sejarawan ternama dan
pengacara A. G. Noorani berkata bahwa penerbit dan penulis “sangatlah
salah” untuk berpikir pengadilan tidak akan memihak mereka dalam
putusannya. Tak ada preseden karya sejarah seperti milik Doniger ditekan
di bawah Bab 295A atau melalui tuntutan perdata, jelas Noorani. Batra
menang “hanya dengan memoles mainan pistolnya.”” Di mata Noorani,
Penguin Books India telah mencederai keadilan ketika mereka menyerah
pada Batra.

Tapi tentu saja ada penjelasan lebih gamblang atas tingkah laku
Penguin. Penguin menyerah kalah bukan karena mereka salah memahami
kata-kata dan semangat hukum, namun karena mereka benar dalam
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menilai situasi hukum negara bagian India yang menyedihkan. Terlepas
dari putusan apapun yang diambil pengadilan, penerbit tetap harus
berurusan dengan pengadilan jalanan. Mereka memiliki “tanggung jawab
moral untuk melindungi para pegawai kami atas ancaman dan pelecehan
semampu yang kami bisa,” ujar Penguin.”

Pratap Bahnu Mehta, ilmuwan sosial yang mengepalai Centre for
Policy Research yang terkemuka di Delhi, cemas bahwa vitalitas kesalehan
Hindu dikalahkan oleh identitas komunal yang diciptakan untuk fokus
pada sejarah penindasan. “Ini adalah sebuah identitas yang disusun dari
rasa luka, rasa selalu ada di pihak yang kalah, selalu menjadi korban tak
bersalah”* Meski demikian, bagi gerakan Hindutva, merevisi sejarah
adalah hal yang sudah lama tertunda. Juru bicara RSS Gujarat, Pradip
Jain, menyatakan bahwa India yang merdeka harus mengganti tahun-
tahun yang hilang pada “periode tengah” ketika Mahatma Gandhi dan
Jawaharlal Nehru membiarkan masa lalu jayanya dihilangkan. Mereka
bertindak seperti pemilik baru sebuah rumah yang, ketika barusan pindah,
membolehkan dekorasi pemilik lama tetap, lengkap dengan foto-foto
nenek-moyang pemilik lama. “Saya akan menggantinya dengan foto-foto
kakekku sendiri,” ujar Jain.

Satu Tahun kemudian

Dihadapkan kepada realitas memerintah, para kandidat yang berkampanye
sebagai ekstremis kerap menjadi moderat ketika berkuasa. Namun dua
tahun setelah kedatangan Modi di Delhi, hanya ada sedikit tanda-tanda
kemoderatan dalam pelintiran kebencian Hindutva. Modi menyerahkan
pengurusan kantor-kantor bidang pendidikan dan kebudayaan kepada
RSS yang dogmatis, sebagai ganjaran atas dukungan mereka dalam
kampanye.” Gerakan ini terus memaksakan kuasanya atas perdana
menteri, ujar sejarawan Ramachandra Guha. Pendek kata, transisi dari
“kampanye Modi ke pemerintah Modi” bukanlah hal yang mulus.*
Bahkan, retorika intoleransi nampak makin terangkat, dan di beberapa
kasus telah melebihi kata-kata belaka, meletuskan serangan-serangan
kekerasan terhadap minoritas. Misalnya, seorang anggota parlemen dari
BJP, Yogi Adityanath, memimpin kampanye “ghar wapsi” (kembali ke
rumah) untuk mengkonversi Muslim dan Kristen ke Hindu.” Meski politisi
seperti Adityanath merusak reputasi internasional Modi, sulit baginya
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untuk mengekang mereka, karena platform nasionalisme agamalah yang
membuatnya terpilih. “Ini bukan hal seperti remot kontrol yang bisa kamu
nyalakan dan matikan sesuai keinginanmu,” catat jurnalis Varghese K.
George.”

Platform kunci Modi lainnya—revitalisasi ekonomi—nampak tidak
stabil. Dengan hanyasedikithal yangbisa ditunjukkan untuk membuktikan
klaim-klaim besarnya menjelang pemilu, BJP telah gagal dalam tes besar
elektoral pertamanya pasca berkuasa: mereka kalah besar dalam pemilu
di Delhi dan Bihar pada 2015.” Tiadanya hasil ekonomi yang kuat, politik
identitas masih menjadi cara termurah untuk memenangkan dukungan.
Sesudah melewati setengah masa kepemimpinannya yang pertama, sang
perdana menteri masih belum bisa meyakinkan kelompok-kelompok
minoritas bahwa status mereka aman.

Hambatan utama agenda Hindutva mungkin adalah sifat negara itu
yang sama sekali tak bisa diatur—hambatan yang telah menggagalkan
niat-niat progresif India, dan mungkin hal yang sama akan terjadi
pada nasionalisme Hindu Modi. Segalanya, mulai dari sistem federal
India hingga tradisi argumentatif mereka yang tak tertahankan, seperti
berkonspirasi melawan segala visi yang hendak menyeragamkan.
Pengadilan dan komisi kuasi-yudisial memberi tambahan perisai yang
bersifat struktural, kata pengacara konstitusi Bhairav Acharya.”® Ditambah
lagi, urusan-urusan penting lain negara, seperti keamanan nasional, dapat
turut campur tangan. Setelah adanya serangan yang dipublikasikan luas
terhadap Kristen, termasuk pemerkosaan brutal terhadap seorang suster
lanjut usia, Sushil Kumar, mantan pemimpin angkatan laut, membuat
intervensi penting: India tidak bisa mengorbankan lingkungan sekularnya
sampai pada titik di mana ia harus mengkompromikan kekuatan militer
multietnisnya. “Di India, kekuatan militer selalu dianggap sebagai
pilar paling kuat dalam masyarakat, dan alasannya hanya karena kami
merupakan kekuatan militer sekular,” ujarnya. “Untuk membiarkan virus
semacam itu menyebar dalam tubuh militer merupakan hal yang sangat
berbahaya.”

Sebagian besar retorika perdana menteri berfokus pada ekonomi
dan kebijakan luar negeri. Pada saat bersamaan, Modi terus berkata dan
melakukan beberapa hal yang cukup untuk membesarkan hati konsituen
intinya di Hindu sayap kanan, bahwa mimpi Hindutva masih tetap hidup.
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Retorikanya yang bersifat memecah-belah sangat merusak ekonominya.
Dia tak perlu berujar banyak. Berkat beberapa dekade propaganda
kebencian Hindutva, kampanye yang masih berlangsung untuk menulis
ulang sejarah India, dan pembantaian di Muzaffarnagar dan Gujarat,
pendukung Modi yang apresiatif bisa mengisi titik-titik yang dia
tinggalkan dengan kartu-kartu mental yang mudah didapatkan. Dalam
salah satu pidato parlemen pertamanya sebagai perdana menteri, Modi
merujuk, sambil lalu, kebutuhan untuk menghapus “mental budak yang
sudah berlangsung 1.200 tahun'® Penontonnya tak perlu dijelaskan
lagi. Mereka tahu bahwa menolak sejarah 12 abad berarti melampaui tak
hanya kolonialisme Inggris namun juga warisan Muslim India. Inilah visi
Modi tentang kencan India dengan nasib: peradaban Hindu yang agung,
serangan asing, minoritas yang meminta lagi dan lagi, dan seorang
pemimpin kuat yang siap untuk memberi pelajaran bagi para penyerang
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Indonesia: Demokrasi yang Diuji
di Tengah Intoleransi

Presiden Indonesia Susilo Bambang Yudhoyono sedang berada di ujung
masa pemerintahannya ketika dia, pada 24 Agustus 2014, menyampaikan
pidato pembukaannya di depan undangan lintas-bangsa Forum
Internasional Aliansi Peradaban PBB Ke-6, di sebuah aula besar di
Pulau Bali yang indah. Banyak hadirin yang mengangguk setuju ketika
Yudhoyono berbicara mengenai perlunya dialog, toleransi, dan harmoni
dengan tuhan, alam semesta, dan sesama manusia. Tema-tema itu sejalan
dengan amanat Aliansi Peradaban, yang dibentuk untuk membangun
jembatan antara komunitas Muslim dan Barat setelah serangan Al Qaeda ke
Amerika Serikat (AS) dan peperangan setelahnya di Afghanistan dan Irak.
Sebagai negara berpenduduk Muslim terbesar di dunia, posisi Indonesia
dalam perdebatan ideologi tersebut sangat penting. Dalam pidatonya,
Yudhoyono menekankan budaya keterbukaan Indonesia:

Mengingat strategisnya posisi Indonesia, di tengah jalur perdagangan
dan transportasi laut dari Samudra Hindia dan Samudra Pasifik,
penduduk Nusantara selalu terpapar oleh arus peradaban dunia.
Selama berabad-abad, peradaban Islam, Hindu, Buddha, China, dan
Barat telah membaur dengan kebudayaan setempat yang membentuk
khazanah kebangsaan kita. Karena itu, di Indonesia tidak ada
benturan peradaban yang mendasar. Yang ada umumnya justru adalah
perpaduan harmonis antara berbagai peradaban yang kemudian
membentuk hati dan jiwa Indonesia. Pada abad ke-21 ini, Indonesia
telah menunjukkan secara meyakinkan bahwa Islam, demokrasi, dan
modernitas dapat hidup berdampingan secara harmonis.'

Pernyataan presiden tersebut menunjukkan harapan Indonesia untuk
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menjadi model bagi demokrasi Muslim—yang juga merupakan harapan
banyak kalangan. Sejak jatuhnya rezim otoritarian Suharto pada 1998,
Indonesia mengalami demokratisasi yang sangat pesat. Menurut indeks
Freedom House, skor hak-hak politik di Indonesia telah meningkat
dari tujuh (skor yang paling buruk) ke dua.? Setelah empat pergantian
pemerintahan melalui pemilihan umum yang berlangsung damai,
Indonesia telah mengalami konsolidasi demokrasi, yang dalam istilah
pakar perbandingan politik, kini diterima sebagai satu-satunya aturan main
atau “the only game in town.” Kalangan nasionalis yang agamis kini dapat
berpartisipasi dalam “permainan” tersebut dan 140 juta pemilik suara di
Indonesia memiliki pilihan untuk mendukung mereka—atau tidak. Sejak
1999, Indonesia telah berkali-kali menolak usulan untuk menjadi negara
Islam. Jumlah suara dari lima partai Islam terbesar di Indonesia mencapai
sepertiga dari total suara.*

Meski demikian, Indonesia tidak terlepas dari konflik sektarian. Dari
1997 sampai 2001, sedikitnya 19.000 penduduk Indonesia terbunuh dan
sekitar 1,3 juta lainnya harus mengungsi akibat kekerasan etnis. Hal
tersebut merupakan sisi gelap dari proses demokratisasi dan desentralisasi,
yang mempertajam persaingan antara aktor lokal dari berbagai komunitas
dan kelompok politik identitas untuk memperoleh kekuasaan di tingkat
provinsi dan kabupaten/kota.’ Selain itu, Indonesia juga harus menghadapi
serangan terorisme. Pada tahun 2002, aksi kelompok jihadis dalam
pengeboman di Bali menewaskan 131 warga Australia, Eropa, Amerika,
serta warga Indonesia. Demi menjaga investasi asing dan sektor pariwisata,
Indonesia pun menggalakkan kemampuan anti-terorismenya.

Pemerintah Indonesia kurang memberi perhatian kepada naiknya
budaya kebencian dan kekerasan yang ditujukan kepada sasaran-sasaran
lokal. Hal ini dikhawatirkan oleh Sidney Jones, pakar konflik di Indonesia.
“Masalah terbesar bagi demokrasi Indonesia bukanlah terorisme tetapi
intoleransi yang menjalar dari kelompok radikal yang pinggiran ke arah arus
utama (mainstream),” kata Jones.” Ketika laporan hak-hak asasi manusia
(HAM) di Indonesia muncul dalam Universal Periodic Reiew oleh Dewan
HAM PBB pada 2012, Indonesia dikritik karena ketidakmampuannya
dalam melindungi kelompok minoritas.® Di sejumlah daerah di Indonesia,
kelompok Muslim absolutis kerap menghambat pembangunan gereja yang
sebenarnya telah mendapatkan izin pembangunan. Kelompok minoritas
di dalam umat Muslim, khususnya kelompok Ahmadiyah dan Syiah,
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menjadi bulan-bulanan. Undang-undang penistaan agama dimanfaatkan
betul oleh kelompok-kelompok intoleran. Meski jarang dipakai, undang-
undang tersebut menjadi senjata kelompok garis keras dalam melakukan
pelintiran kebencian.

Dalam bab ini saya akan mengupas kekuatan-kekuatan intoleran dalam
komunitas Islam di Indonesia, menyingkap berbagai episode pelintiran
kebencian untuk menggali kepentingan dari para pihak yang terlibat. Saya
meletakkan berbagai peristiwa mutakhir tersebut dalam konteks historis
dari hubungan yang belum tuntas antara agama dan politik di Indonesia.
Saya juga menganalisis kerangka legal di mana pelintiran kebencian
tersebut beroperasi, khususnya Undang-Undang Penistaan Agama yang
problematis di negara ini. Seperti halnya India, Indonesia memiliki undang-
undang yang sebenarnya bertujuan baik untuk mengatur soal penghinaan,
tetapi kemudian dimanfaatkan oleh kelompok intoleran. Dengan kurang
tegasnya pengaturan soal hasutan, semua undang-undang tersebut menjadi
ancaman ganda bagi kelompok-kelompok minoritas.

Berbeda dari jaringan Sangh Parivar di India dan ideologi Hindutva-
nya, intoleransi kelompok mayoritas di Indonesia tidak didorong oleh
gerakan terpadu dengan doktrin yang jelas. Yang ada adalah sekian
banyak organisasi dan kelompok kepentingan—partai politik, kelompok
militan, lembaga pemerintahan, serta organisasi Muslim—yang tindakan-
tindakannya, meskipun tidak terkoordinasi, telah menciptakan lingkungan
yang menyuburkan kebencian. Presiden-presiden Indonesia mungkin tidak
secara langsung memperoleh keuntungan dari pelintiran kebencian dan
dampak kerasnya. Mereka memperoleh kekuasaan terlepas dari, bukan
akibat dari, intoleransi yang berlawanan dengan nilai-nilai demokrasi.
Meskipun pemerintah Indonesia membanggakan “perpaduan yang
harmonis antara berbagai peradaban” di negara ini, mereka tidak dapat
mengaku telah memberikan tempat yang setara bagi kelompok minoritas
dalam demokrasi terbesar ketiga di dunia ini.

Agama dalam Demokrasi Indonesia

Indonesia dihuni oleh penduduk Muslim yang jumlahnya kurang lebih
sama dengan jumlah penduduk lima negara terbesar Arab. Mereka
mencapai 87 persen dari penduduk Indonesia yang jumlahnya lebih dari
250 juta jiwa. Sepuluh persen sisanya menganut agama Kristen, dan 1,5
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persen lainnya menganut agama Hindu. Selain itu juga terdapat penganut
agama Buddha dan Konghucu di antara penduduk etnis Tionghoa di
Indonesia. Sekitar 20 juta penduduk Indonesia menganut berbagai
kepercayaan tradisional.’ Mengingat banyaknya penduduk Indonesia yang
Muslim, tidak mengherankan jika Islam begitu berpengaruh terhadap
nasionalisme Indonesia. Yang juga sangat menarik dari cerita Indonesia
bagi banyak ilmuwan politik yang mengamati negeri ini, dari generasi ke
generasi, adalah peran Islam dalam politik yang tampaknya lebih “adem”
dibandingkan dengan misalnya Iran atau Mesir. Para pengamat menyatakan
bahwa Indonesia adalah contoh positif yang mengkonter klaim-klaim
serampangan tentang ketidakcocokan Islam dengan demokrasi sekular."

Sejarawan mengemukakan beberapa penjelasan tentang mengapa visi
kebangsaan Islam yang eksklusif, meski terus berusaha diperjuangkan,
tidak pernah berhasil menghentikan pembangunan-negara di Indonesia.
Yang pertama adalah faktor budaya. Sebagaimana ditekankan Presiden
Yudhoyono dalam pidatonya di depan Aliansi Peradaban, Asia Tenggara
merupakan persilangan antara berbagai kebudayaan. Kecenderungan
pemurnian selalu diredakan oleh masyarakat Jawa yang dominan, yang
memilih untuk membaurkan Islam dengan kepercayaan dan praktik
tradisional."! Islam di Indonesia tidak pernah bersekutu dengan suatu
kerajaan yang mampu memaksakan satu kepercayaan yang baku.
Sebaliknya, di masa pra-kolonial, nusantara terdiri atas kota-kota
perdagangan, kerajaan pedalaman, dan wilayah-wilayah kesukuan.
Sebagaimana dikatakan antropolog budaya Robert Hefner, “Selalu ada
penguasa-penguasa Muslim yang berbeda, beragam asosiasi keagamaan
yang berbeda, dan gagasan tentang menjadi Muslim yang baik yang juga
berbeda’"

Meski demikian, godaan untuk menegaskan kekuatan politik Islam
selalu kuat. Presiden pertama Indonesia, Sukarno, sadar bahwa Islam
menempati kedudukan istimewa di Indonesia. Piagam Jakarta, draf
mukadimah Undang-Undang Dasar 1945, memuat klausul soal keharusan
seorang Muslim untuk menjalankan ajaran-ajaran agamanya (Syariah).
Setelah perdebatan dan negosiasi yang alot, akhirnya ditetapkanlah
konstitusi yang berdasarkan sistem peradilan nasional yang sekular, tanpa
pengistimewaan terhadap agama yang dianut sebagian besar penduduknya
itu."” Keputusan ini lebih didasarkan atas pentingnya integritas wilayah,
dan bukan karena pengakuan atas kebebasan beragama tiap individu
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warganegara. Di wilayah-wilayah tertentu di Indonesia, non-Muslim
adalah penduduk mayoritas—Bali mayoritas Hindu, sementara provinsi
seperti Papua dan Sulawesi Utara mayoritas Kristen—dan wilayah-wilayah
tersebut kemungkinan akan melepaskan diri dari Indonesia jika Jakarta
memaksakan Islam kepada mereka.'

Dibawah ideologi nasional Pancasila, negara mengakui agama Katolik,
Protestan, Hindu, Buddha, dan Islam. Hari besar agama-agama tersebut
dijadikan hari libur nasional. Belakangan, Konghucu juga masuk dalam
daftar agama yang diakui negara. Sila pertama Pancasila menyatakan
soal kepercayaan kepada Tuhan yang esa, menjadikan Indonesia negara
monoteis, tapi bukan negara Islam. Sekolah-sekolah diharuskan untuk
menyediakan pengajaran agama bagi setiap murid sesuai dengan agama
atau kepercayaannya."”

Tetapi seperti halnya nasionalisme sekular dari para pendiri negara
Amerika dan India yang tidak pernah sepenuhnya menghilangkan tuntutan
akan identitas nasional yang lebih sempit berdasarkan agama, Pancasila
juga harus berhadapan dengan tuntutan kalangan Islamis tentang negara
Indonesia itu. “Negara Syariah selalu merupakan kemungkinan sejarah,”
kata Mirjam Kiinkler, seorang pakar agama dan politik.'* Dalam sejarah
Indonesia setelah era kemerdekaan, banyak yang menuntut agar Indonesia
menjadi negara Islam, di mana hukum Islam bersifat mengikat untuk
setiap Muslim. Meski demikian, para pengusung negara Islam Indonesia
itu bersaing dengan kalangan sekular dan cendekiawan Muslim, serta para
tokoh masyarakat yang mendukung pluralisme agama. “Meskipun para
ulama konservatif tidak senang dengan percekcokan tersebut, hasilnya
tidak mempersempit tapi justru memperkaya suara politik kaum Muslim,”
terang Hefner."”

Sebagian kalangan sekular di atas diidentikkan dengan kalangan kiri,
artinya mereka merupakan sasaran utama ketika militer dan kelompok
Muslim menghabisi kelompok komunis pada tahun 1965. Rezim Orde
Baru Soeharto yang ditopang oleh militer segera mengambil-alih
keunggulan partai-partai Muslim dan membatasi aktivitas politik. Kuatnya
cengkeraman Suharto mampu mengekang politik Islam bahkan ketika
Indonesia mengalami kebangkitan agama yang kuat pada akhir 1970-an
dan awal 1980-an, suatu fenomena yang berlangsung bersamaan dengan
Revolusi Iran dan ditunjang oleh program pemberantasan buta huruf yang
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turut memfasilitasi pengajaran agama. Seperti halnya Hosni Mubarak di
Mesir, Suharto juga meminggirkan politik Islam. Meski begitu, selama
12 tahun terakhir masa kekuasaannya, Suharto akhirnya memanfaatkan
kekuatan unsur-unsur anti-demokrasi dalam organisasi-organisasi
Islam, merangkul kelompok-kelompok yang bersedia mendukung rezim
otoriternya, dan membalas mereka dengan akses kepada kekuasaan. Sejak
1996, ketika kelompok oposisi pendukung demokrasi menguat dan Suharto
semakin terdesak, antek-antek Suharto mulai menggunakan retorika
anti-Kristen dan anti-China untuk memecah-belah lawan politik dengan
isu-isu etnis dan agama.'® Hal tersebut tidak hanya memicu kekerasan
yang ekstrem, tetapi juga mengikis budaya toleransi dan keterbukaan yang
diperlukan oleh demokrasi Indonesia yang baru.

Organisasi Muslim dalam Demokrasi Indonesia

Di masa pasca-Suharto, berbagai kelompok berlomba-lomba
memperebutkan kekuasaan dan pengaruh melalui sesuatu yang dapat
disebut ruang publik Islam. Demokratisasi membawa konsekuensi yang
sangat penting bagi kelompok beragama garis-keras. Pada satu sisi,
keterbukaan yang baru di Indonesia memberikan keleluasaan kepada
kelompok-kelompok tersebut. Tapi di sisi lain, mereka tidak dapat
bermimpi menguasai panggung. Mereka harus terus bersaing dengan
kelompok lain yang berbeda paham. Termasuk di antaranya adalah
kelompok yang meyakini “Islam sosial” atau yang oleh Hefner disebut
“Civil Islam,” yang menolak gambaran keliru mengenai negara Islam dan
menafikan peran agama dalam persoalan publik. Jalan tengahnya “muncul
dalam bentuk agama publik yang mengemuka melalui asosiasi yang bebas,

dialog publik yang bernas, serta kedewasaan para pemeluknya.”

Karenanya, naiknya keberagamaan tidak selalu ditampakkan dengan
sikap intoleran atau eksklusif. Sebagaimana telah saya sampaikan pada bab
2, kuatnya identifikasi keagamaan tidak langsung terkait dengan komitmen
terhadap demokrasi sekular—seperti, misalnya, Gereja Anglikan di Inggris
yang lebih melindungi kelompok minoritas jika dibandingkan dengan
Liga Pertahanan Inggris (English Defense League) yang sekular. Begitu
pun di Indonesia, kelompok yang cenderung konservatif tidak serta merta
menunjukkan sikap intoleran mereka terhadap kelompok lain. Sebaliknya,
kelompok-kelompok Muslim yang anti-demokrasi dan eksklusif tidak serta
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merupakan kelompok yang paling taat atau berpengaruh.

Di antara kelompok yang paling keras adalah Jemaah Islamiyah (]JI)
yang memiliki kaitan dengan Al Qaeda, yang bertanggungjawab atas teror
bom di Bali dan Jakarta pada tahun 2001. Sementara JI mulai melemabh,
kelompok-kelompok Islam keras lainnya bermunculan, menyasar penganut
Kristen di tingkat lokal. Mereka memandang bahwa umat Yahudi dan
Nasrani adalah musuh Islam. Mereka mengaku membela umat Muslim dari
gencarnya penyebaran agama Kristen yang dilakukan para misionaris.”

Di antara kelompok yang paling gencar menyebarkan kebencian
adalah Forum Pembela Islam (FPI). Tidak ada organisasi yang dapat
menggambarkan dengan lebih jelas sumber pelintiran kebencian dalam
oportunisme politik selain organisasi keagamaan. FPI tidak lahir dari
madrasah radikal atau gagasan tentang kekhalifahan dunia. Dia lahir dari
aparat negara yang sekular. Mereka digalang dan dilatih oleh militer untuk
menghalau para pemrotes terhadap pemerintah—kebanyakan mahasiswa
dan masyarakat kelas menengah—beberapa bulan setelah Suharto lengser
dan digantikan oleh wakilnya, B. ]. Habibie. FPI menggunakan kekuatan
massa untuk menghadapi kekuatan rakyat. Berbeda dengan kelompok
teroris, FPI tidak menggunakan senjata api atau bom—"“senjata mereka
adalah tongkat dan pemukul, yang lebih cocok untuk mengintimidasi
lawan dan merusak properti”*

Setelah menguasai bidangnya, FPI tidak mengakhiri fungsinya sebagai
“preman bayaran” meskipun dominasi politik militer mulai memudar.
Dengan seragam hitam dan bersenjatakan bambu, FPI terus mencari
patron—termasuk pejabat pemerintahan dan lembaga keamanan—yang
memerlukan peran FPI untuk menjadi kelompok Muslim yang reaksioner.*
Pasca-serangan terhadap warga Kristen oleh anggota JI di Sulawesi Tengah
pada 2005, pihak kepolisian bahkan mengirim pimpinan FPI untuk
berceramah keliling provinsi. “Polisi beranggapan bahwa jika seorang
pemuda dapat diubah menjadi preman bermoral, setidaknya itu lebih baik
daripada berubah menjadi teroris,” kata Sidney Jones.”

FPI terang-terangan anti-demokrasi, memandang bahwa keterbukaan
politik akan mengubah rakyat Indonesia menjadi kafir. International Crisis
Group menyebut FPI “kaum moralis ekstrem,” tetapi sepak terjang mereka
lebih dapat dijelaskan dengan faktor uang dibandingkan dengan faktor
moral. “FPI telah mengukuhkan kedudukannya dalam dunia perpolitikan
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dengan sengaja menciptakan ketegangan sosial dan kepanikan moral
yang dengan itu mereka menempatkan dirinya sebagai broker; semacam
pemeras moralitas,” kata Ian Wilson, ilmuwan politik yang mempelajari
FPI dari dekat.*

Kelompok kebencian lainnya tidak terlibat dalam aksi kekerasan secara
langsung tetapi menyebarluaskan pandangan intoleran yang mendorong
kaum ekstremis dan membenarkan diskriminasi. Di antara yang paling
berpengaruh adalah Hizbut Tahrir Indonesia (HTI). Kelompok utopis
radikal ini mendekati kelompok menengah terdidik di organisasi Muslim
lain, di universitas, dan instansi pemerintahan, untuk menyebarkan paham
kekhalifahan dunia. Seperti halnya JI dan FPI, anggota HTT menolak
pemilihan umum dalam demokrasi karena dianggap sebagai hukum
buatan manusia. Meski tidak melakukan kekerasan, mereka mendukung
intoleransi dan permusuhan terhadap non-Muslim dan kelompok Muslim
lainnya yang mereka anggap menyimpang. HTI lihai dalam “meyakinkan
kalangan Muslim moderat untuk menerima pandangan Islamis mengenai
suatu masalah sebagai pandangan Islam*

Tapi yang paling berperan dalam menyuburkan intoleransi adalah
Majelis Ulama Indonesia (MUI). Didirikan oleh Suharto pada 1975
sebagai suara sah umat Muslim Indonesia, lembaga ini menyatakan
berlepas diri dari pemerintah setelah Suharto tumbang. MUI berusaha
menjauhkan masyarakat Indonesia dari mengadopsi gaya hidup yang luwes
dan cenderung menerima lingkungan baru yang makin kosmopolitan;
sebaliknya, lembaga itu mendorong kepatuhan yang lebih ketat kepada
fatwa-fatwa yang dikeluarkannya. Hal ini turut menjustifikasi keberadaan
MUI—dan menjadi andalannya. MUI mengatur sertifikasi halal yang
menjadi sumber utama pendapatannya. Maraknya make up halal,
misalnya, menguntungkan pengusaha Muslim sekaligus MUI. Fatwa yang
dikeluarkan MUI tidak mengikat secara hukum tetapi kerap digunakan
untuk membenarkan tindakan intoleran. Agen pelintiran kebencian
terus merujuk fatwa MUI pada 2005, yang mengharamkan sekularisme,
pluralisme, dan liberalisme—sengaja disingkat SiPiLis agar sama dengan
nama penyakit kelamin.?®

Dua pilar utama yang menghalau kecenderungan ektremis dalam

ruang publik Islam adalah dua ormas Islam Nahdlatul Ulama dan
Muhammadiyah. Ada juga Jaringan Islam Liberal (JIL) yang lebih kecil
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serta jaringan cendekiawan urban yang diinspirasi oleh gerakan pembaruan
mendiang Nurcholish Madjid, yang mengedepankan kebebasan dan
keterbukaan.?”” Nahdlatul Ulama (NU), yang didirikan pada 1926 dan kini
diperkirakan telah memiliki sekitar 50 juta anggota, adalah organisasi
Islam terbesar di Indonesia, dan boleh jadi merupakan organisasi Muslim
Sunni terbesar di dunia. Setelah terlibat dalam perjuangan kemerdekaan,
NU kemudian menarik-diri dari dunia politik dan memusatkan kegiatan
keagamaannya di bidang pendidikan dan kebudayaan. Tujuannya adalah
untuk menciptakan masyarakat Muslim yang beradab dengan nilai-nilai
toleransi dan partisipasi, untuk mengimbangi negara yang dirasa semakin
tidak amanah.

Tokoh yang lama memimpin NU, Abdurrahman Wahid, menjadi
presiden pertama Indonesia yang terpilih melalui proses pemilihan
demokratis. NU memiliki keluwesan tradisionalis, yang terbuka terhadap
budaya dan sikap sinkretis yang telah lama dianut masyarakat bawabh,
berbanding terbalik dengan pendekatan Islam yang lebih doktriner.
NU didirikan sebagai reaksi terhadap berdirinya Muhammadiyah yang
kini merupakan kelompok Muslim terbesar kedua di Indonesia. Sejak
didirikan pada 1912, Muhammadiyah berupaya memodernkan Islam
di Indonesia dengan menghilangkan praktik-praktik sinkretis. Hal ini
membuat Muhammadiyah tampak condong kepada pemurnian agama,
yang kemudian dibawa ke tingkat ekstrem oleh sebagian pengikutnya yang
garis-keras. Tapi penekanan organisasi ini kepada kajian dan penafsiran
pribadi, yang diperlawankan dengan ketundukan buta kepada ajaran ulama,
membuatnya terbuka kepada dialog dan menjauhkannya dari kekerasan.

Indonesia juga memiliki sejumlah partai politik yang berbasis Muslim,
yang paling besar dan berpengaruh di antaranya adalah Partai Keadilan
Sejahtera (PKS). PKS mencitrakan dirinya sebagai partai modern yang
tidak bertujuan mendirikan negara Islam. Meski sebelumnya sempat
menekankan pentingnya Syariah, PKS kini lebih fokus pada agenda
anti-korupsi dan nilai-nilai konservatif. PKS awalnya diinspirasikan oleh
Ikhwanul Muslimin di Mesir, tapi belakangan lebih menyerupai partai
yang kini berkuasa di Turki, AKP.?® Partai Islam tertua di Indonesia adalah
Partai Persatuan Pembangunan (PPP) yang mengusung Syariah. Partai-
partai Islam yang lainnya lebih moderat, seperti Partai Kebangkitan Bangsa
(PKB) dan Partai Amanat Nasional (PAN). PKB menjadi partai pengusung
pimpinan Nahdlatul Ulama, Abdurrahman Wahid.
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Salah satu paradoks dalam demokrasi Indonesia adalah kegagalan
partai-partai berbasis Muslim dalam pemilu, di tengah antusiasme
publik akan peran agama yang lebih besar dalam kehidupan publik.
Banyak pengamat menjelaskan lemahnya kinerja partai-partai Islam
tersebut sebagai kemenangan nilai-nilai demokrasi sekular. Akan tetapi
hasil pemilu menunjukkan gambaran yang lebih pelik. Salah satu alasan
mengapa partai-partai Islam itu kurang mampu mengapitalisasi suasana
keagamaan penduduk Indonesia adalah karena partai-partai sekular
sendiri merespons perkembangan tersebut dengan menggunakan simbol
dan jargon Islam.” Para pejabat Muslim yang lebih konservatif mulai
bermunculan di jabatan-jabatan pemerintahan utama, mendesakkan
nilai-nilainya dengan mengorbankan kebebasan berekspresi dan hak-hak
kaum minoritas agama. Pada periode kedua pemerintahan Yudhoyono,
empat menteri kabinetnya termasuk dewan penasihat MUI, yang turut
diuntungkan oleh limpahan dana pemerintah. Karena itu, melihat politik
Indonesia dari kacamata biner agama/sekular dapat menyesatkan, kata
ilmuwan politik Robin Bush. Negara sekular yang bukan negara Islam
seperti Indonesia, karena kalkulasi politik yang rasional, bisa mengusung
agenda konservatif dan anti-pluralisme.*

Di tingkat bawah, intoleransi agama terlembagakan dalam badan
pemerintah yang bernama Bakorpakem. Ini adalah singkatan dari Badan
Koordinasi Pengawas aliran Kepercayaan Masyarakat. Badan ini berada di
bawah bagian intelijen kantor kejaksaan, yang memiliki cabang di setiap
provinsi dan kabupaten/kota. Badan itu bertugas mengawasi kepercayaan
dan praktik yang dianggap berbahaya oleh kelompok garis keras.” Badan
seperti Bakor Pakem ini, bersama para politisi oportunis, pemuka MUI,
dan preman FP]I, serta kelompok penyebar kebencian lainnya menjadikan
pelintiran kebencian sebagai bagian dari demokrasi Indonesia. Wacana
pluralisme dan toleransi, meski memiliki fondasi yang kuat di masyarakat
Indonesia, tergoyahkan oleh norma-norma agama yang lebih absolut dan
eksklusif. “Naiknya legitimasi terhadap ortodoksi di masyarakat Muslim
di seluruh dunia—yang mencerminkan perubahan sosial dan sikap yang
mendasarinya—tidak luput menyapu Indonesia,” kata Donald Emmerson,
pakar politik Indonesia terkemuka.
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Lingkungan Hukum

Pelintiran kebencian di Indonesia berlangsung dalam lingkungan hukum
yang campur-aduk di mana unsur progresif bersanding dengan unsur yang
sudah ketinggalan zaman. Gerakan Reformasi pro-demokrasi yang telah
menjatuhkan rezim Suharto pada Mei 1998 bahkan mempengaruhi para
anggota dewan yang dipilih secara langsung oleh Suharto. Hanya dalam
kurun enam bulan sejak jatuhnya Suharto, mereka mendukung ratifikasi
instrumen-instrumen HAM PBB.*? Pembatasan izin pers dan larangan
lainnya dicabut di masa euforia reformasi ini, mendorong lahirnya banyak
media kritis.” Sebagai bagian dari amandemen yang disahkan pada tahun
2000, kebebasan berekspresi dituangkan dalam Undang-Undang Dasar
Pasal 28F: “Setiap orang berhak untuk berkomunikasi dan memperoleh
informasi untuk mengembangkan pribadi dan lingkungan sosialnya, serta
berhak untuk mencari, memperoleh, memiliki, menyimpan, mengolah,
dan menyampaikan informasi dengan menggunakan segala jenis saluran
yang tersedia.”**

Akan tetapi, sejak 2004, arus liberalisasi itu tampaknya harus
menghadapi arus balik konservatisme. Rancangan Undang-Undang
Anti-pornografi yang awalnya hanya berisi pernyataan-pernyataan
umum dan tidak kontroversial tiba-tiba melebar sampai mengatur soal
“porno-aksi”—segala sesuatu yang dianggap tidak patut oleh kalangan
konservatif. Rumusan yang baru ini akan menjerat hiburan populer, seni
tradisional, perilaku publik, dan pakaian perempuan yang tidak sesuai
dengan standar kepatutan yang ditetapkan sebagian pemuka Muslim.*
“Perang budaya” pun mengemuka, menghadapkan kalangan konservatif
Muslim dengan banyak aktor masyarakat sipil, termasuk di antaranya
kelompok perempuan dan organisasi kebudayaan.* Terdapat setidaknya
empat provinsi—termasuk di antaranya Bali yang mayoritas Hindu dan
Sulawesi Utara yang mayoritas Kristen—yang menentang rencana undang-
undang tersebut karena bias budaya di dalamnya. Ketika RUU itu akhirnya
disahkan pada 2008, jelas bahwa dia pada dasarnya sulit diberlakukan.’”

Perdebatan mengenai pornografi adalah cerminan dari persoalan
yang lebih besar mengenai siapa yang berhak mendefinisikan budaya
Indonesia yang baru. Jawabannya beragam. Di satu sisi, keberhasilan
kalangan konservatif dalam meloloskan undang-undang yang bermasalah
memperlihatkan besarnya kekuatan mereka di mata para elite politik.
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Di sisi lain, undang-undang anti-pornografi sendiri kini umumnya
terabaikan, menunjukkan bahwa sebagian besar Muslim di Indonesia, serta
sebagian kecil non-Muslim yang berpengaruh, tidak akan membiarkan
kalangan konservatif garis-keras mencampuri kehidupan mereka terlalu
jauh. Kelompok garis-keras mungkin sudah keterlaluan ketika mereka
mengecam segala macam, mulai dari lukisan telanjang hingga pertunjukan
dangdut—genre musik dan tari yang populer di Indonesia. Seandainya para
agen pelintiran kebencian menyasar hal-hal yang tidak begitu menarik
perhatian publik, mungkin mereka tidak akan mendapatkan banyak
penolakan. Mereka dengan mudah mendapatkan kambing hitam pada
kelompok agama minoritas yang tidak populer. Kelompok garis-keras
bahkan tidak perlu membuat undang-undang baru sebagai senjata mereka.
Undang-Undang Penistaan Agama yang sudah berusia puluhan tahun
dapat mereka gunakan untuk melancarkan kampanye pelintiran kebencian.

Kebebasan Beragama dan Undang-Undang Penistaan
Agama

Jeratan Undang-Undang Penistaan Agama, serta perlakuan istimewa
kepada kelompok agama tertentu, telah menciptakan kondisi ideal bagi
pelintiran kebencian yang menyasar kelompok agama minoritas. Hukum
disalahgunakan sebagai alat penindas oleh kelompok penyebar kebencian
yang mengklaim mewakili mayoritas Muslim Sunni. Seperti halnya di
India, hukum yang melarang penghinaan terhadap agama di Indonesia
memungkinkan agen pelintiran kebencian untuk menodongkan perangkat
koersif negara kepada kelompok-kelompok sasarannya. Kebijakan-
kebijakan negara yang diskriminatif juga digunakan secara tidak langsung.
Aktor-aktor non-pemerintah membenarkan hasutan kekerasan yang
mereka lakukan dengan mengutip Undang-Undang Penistaan Agama serta
pernyataan pejabat yang menyebut kelompok minoritas tertentu sebagai
kelompok sesat.

Undang-Undang 1945 Indonesia menjamin kebebasan setiap orang
untuk beribadah sesuai dengan agama dan kepercayaannya. Undang-
Undang HAM Tahun 1999 (39/1999) menjamin kebebasan beragama,
dan Amandemen UUD Tahun 2001 memperkuat hal itu. Pasal 28E UUD
menjamin hak warganegara untuk memilih dan menjalankan agama yang
dipilihnya, serta untuk meyakini dan mengekspresikan keyakinannya
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itu sesuai nuraninya. Akan tetapi, Pasal 28F membolehkan negara untuk
membatasi pelaksanaan hak kebebasan beragama atas dasar tertentu.
Hal ini sebagian sejalan dengan Pasal 18 Konvensi Internasional tentang
Hak-Hak Sipil dan Politik (IICPR), yang membolehkan pembatasan demi
“melindungi keamanan, ketertiban, kesehatan, moral, atau hak asasi dan
kebebasan seseorang.” Akan tetapi, versi yang ada di Indonesia mengakui
alasan tambahan untuk membatasi kebebasan beragama, yaitu “nilai-nilai
agama.” Dengan kata lain, negara dapat membatasi ekspresi keagamaan
kelompok tertentu jika dianggap bertentangan dengan nilai agama lain—
yang tentu menyalahi prinsip kebebasan beragama itu sendiri.

Celah itulah yang membuat Undang-Undang Penistaan Agama terus
bertahan hingga abad ke-21.* Disahkan oleh Dekrit Presiden pada tahun
1965, Pasal 1 Undang-Undang Penistaan Agama melarang berbagai
tindakan dan pemaknaan yang menyimpang dari ajaran dasar sebuah
agama. Hal ini berlaku pada enam agama “yang dianut oleh penduduk
Indonesia” Ajaran dan praktik keagamaan di antara keenam agama
tersebut (misalnya Protestantisme) tidak dianggap sebagai penyimpangan
dari yang lain (misalnya Katolisisme). Undang-undang itu juga tidak
melarang agama yang jelas berbeda dari keenam agama tersebut, misalnya
Yahudi.*” Karena itu, dampaknya lebih banyak berimbas kepada komunitas
yang mengamalkan bentuk Islam yang lain, seperti aliran Ahmadiyah.
Menurut Pasal 2 undang-undang ini, sang pelanggar terlebih dahulu
akan diminta untuk menghentikan amalan keagamaannya. Jika tidak,
maka akan dikenakan pelarangan atau pembubaran terhadap kelompok
pelanggar serta hukuman penjara selama lima tahun (Pasal 3). Pasal 4
dapat digunakan untuk menyasar penganut kepercayaan tradisional:
Pasal itu melarang pandangan-pandangan yang menjauhkan orang untuk
menganut agama monoteis.

Perundangan yang sangat restriktif ini luput diperhatikan di tengah
gegap-gempita periode Reformasi pasca-Suharto. Selain karena undang-
undang tersebut jarang digunakan, hal ini terjadi karena perubahan
undang-undang komunikasi di Indonesia mengikuti pola yang umum
terjadi dalam transisi demokrasi: penghapusan batasan struktural terhadap
media industri didahulukan, baru belakangan mengurusi batasan pada
kontennya.* Baru ketika potensi represif dari Undang-Undang Penistaan
Agama mulai tampak, orang-orang mulai menuntut agar undang-undang
tersebut dicabut.* Mereka menilai undang-undang ini bertentangan
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dengan konstitusi dan melanggar Konvensi Internasional tentang Hak-
Hak Sipil dan Politik yang telah diratifikasi oleh Indonesia pada 2006.
Menurut mereka, undang-undang ini menempatkan negara dalam posisi
yang tidak bisa diterima, karena negara harus ikut menetapkan ajaran
dasar sebuah agama dan memilah mana yang menyimpang darinya.
Meski demikian, pada 2010, Mahkamah Konstitusi memutuskan untuk
mempertahankan undang-undang ini. MK mengutip UUD 1945 Pasal 28]
yang disebut di atas, yang menyatakan bahwa undang-undang ini masih
“sangat diperlukan” untuk mencegah penyimpangan agama serta menjamin
kerukunan umat beragama dan ketertiban umum.*

Yang mirip dengan Undang-Undang Penistaan Agama adalah Pasal
156A Kitab Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP), tentang larangan
menghina atau menodai agama-agama yang telah diakui di Indonesia.
Penodaan agama juga diatur dalam Pasal 28 Undang-Undang No. 11/2008
tentang Informasi dan Transaksi Elektronik. Pasal tersebut menyasar siapa
pun yang “dengan sengaja dan tanpa hak menyebarkan informasi yang
ditujukan untuk menimbulkan rasa kebencian atau permusuhan individu
dan/atau kelompok masyarakat tertentu” berdasarkan suku, agama, atau
ras. Pasal inilah yang digunakan untuk memenjarakan Alexander Aan
yang mengaku atheis dan menyebarkan laman provokatif tentang Islam
di Facebook.”

Alih-alih memelihara kerukunan dan ketertiban, aturan-aturan tersebut
justru memungkinkan terjadinya pelintiran kebencian, yang kemudian
memicu diskriminasi dan kekerasan terhadap kelompok minoritas dan
yang dianggap tidak beragama. Di atas kertas, undang-undang Indonesia
memberikan jaminan perlindungan dari diskriminasi dan kekerasan
semacam itu. Undang-Undang No. 40/2008 tentang Penghapusan
Diskriminasi Ras dan Etnis, misalnya, melarang hasutan kebencian. Pasal
156 KUHP mengancam hukuman penjara selama empat tahun untuk
ujaran kebencian atas dasar ras, agama, dan golongan. Tapi penegakan
hukum yang tebang pilih membuat hukum kerap berpihak kepada
gerombolan massa yang menentang kelompok minoritas yang rentan.

Kebencian anti-Kristen

Kelompok garis-keras sangat menentang apa yang mereka sebut sebagai
“Kristenisasi” Indonesia. Mereka menunjukkan upaya-upaya penyebaran
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agama dari para misionaris dan evangelis, serta semakin besarnya pengaruh
Kristen di kalangan politisi dan pengusaha. Seperti biasanya, hal itu kerap
kali dibesar-besarkan dari sebagian kecil fakta. Para penyebar agama
Protestan, baik dari Amerika maupun lokal, memang aktif di Indonesia,
khususnya di wilayah Jawa Barat yang berdekatan dengan Jakarta. Beberapa
dari mereka terang-terangan membawa misi untuk mengajak umat Muslim
berpindah agama ke Kristen. Cara kontroversial yang mereka lakukan
misalnya adalah menyebarkan selebaran dengan tulisan Arab, sehingga
sekilas tampak seperti bacaan Islam.* Yayasan Mahanaim, misalnya,
konon membentuk tanda salib di depan sebuah masjid di Bekasi untuk
menyucikan area tersebut.”” Cara-cara penyebaran agama yang agresif
semacam itu membuat masyarakat Indonesia gusar. Banyak kelompok
Islamis yang berusaha menggalakkan kegusaran ini menjadi reaksi
ketersinggungan yang lebih keras. Akibatnya, orang dan kelompok yang
tidak ada sangkut pautnya dengan tindakan provokatif dari segelintir
kelompok evangelis itu pun turut terkena imbasnya.

Salah satu kasus pelintiran kebencian, misalnya, menyasar patung
“Tiga Mojang” karya seniman Bali, Nyoman Nuarta.* Patung setinggi
17 meter tersebut didirikan di Bekasi pada 2007, menggambarkan tiga
perempuan yang mengenakan pakaian adat Sunda, kelompok etnis di Jawa
Barat yang sebagian besar beragama Islam. Patung tersebut sesuai dengan
gaya Nyoman Nuarta yang sarat dengan tema budaya dan non-agama.
Selama tiga tahun, patung yang terbuat dari perunggu dan tembaga itu
berdiri di depan sebuah kompleks perumahan. Akan tetapi, pada awal
2001, kelompok-kelompok Islamis mulai menuding bahwa patung tersebut
merupakan provokasi umat Kristen. Mereka menyebutkan bahwa patung
tersebut sebenarnya adalah lambang Perawan Maria—atau, boleh jadi,
Trinitas.” Untuk mengaitkannya dengan simbol ketidakadilan, mereka
juga menyatakan bahwa patung tersebut diletakkan di tempat bersejarah di
mana para pejuang Muslim gugur dalam perang melawan penjajah Belanda.
Pada 14 Mei 2010, terjadilah demonstrasi massa menentang Kristenisasi
dan para pendemo mengecat patung tersebut dan menutupinya dengan
kain. Ketika mereka mengajukan petisi kepada Walikota Bekasi untuk
merobohkan patung tersebut, Walikota menyetujuinya. Dia tampaknya
kurang mendapatkan dukungan politik dari kelompok Muslim dan takut
dituduh bersimpati kepada kelompok Kristen. Pemilik patung kemudian
membongkar patung tersebut dan memindahkannya ke kota lain.**



160 Bab 5

Tapi pelintiran kebencian anti-Kristen yang paling serius dan
berkepanjangan adalah yang menyasar pembangunan gereja. Banyak
rencana pembangunan gereja yang terganjal di tataran birokrasi dan
beberapa di antaranya mendapatkan serangan fisik.*’ Salah satu korbannya
adalah Huria Kristen Batak Protestan (HKBP) di Bekasi. Denominasi
berbasis-etnis ini memang tidak bertujuan menarik umat Muslim
berpindah agama menjadi Kristen tetapi mereka dituduh mendorong
Kristenisasi di Indonesia. Suku Batak merupakan kelompok pendatang
terbesar di Bekasi sehingga masalah terbesar mereka dengan kelompok
lokal Betawi lebih terkait dengan persoalan sosio-ekonomi dan xenofobia
daripada persoalan agama. Pada 2007, salah satu dari kongregasi HKBP,
Filadelfia, membeli sebidang tanah untuk mendirikan gereja. Jemaatnya,
yang kurang lebih terdiri dari 130 keluarga, sebelumnya melakukan
kegiatan ibadah di rumah salah satu anggota jemaat. Meskipun telah
memenuhi berbagai persyaratan, rencana pendirian gereja tersebut
mendapat hambatan dari pemerintah setempat. Nasib serupa juga dialami
Kelompok Gereja Kristen Indonesia (GKI) Yasmin di Bogor. Yang menarik
dari kedua kasus tersebut adalah mereka berhasil membawa kasusnya
hingga ke Mahkamah Agung; dua-duanya menang di atas kertas—tetapi
tidak di lapangan, karena mereka tetap mendapat hambatan dari pejabat
setempat. Pemerintah Indonesia tidak mengambil tindakan apa-apa
untuk menegakkan putusan MA tersebut.”® Sebagai bentuk protes, setiap
dua minggu sekali jemaat HKBP Filadelfia dan GKI Yasmin mengadakan
kegiatan ibadah bersama di seberang Istana Presiden.”!

Pimpinan dua jemaat ini tidak melihat Islam sebagai masalah.®
Buktinya, mereka selalu memberi tempat kepada wakil organisasi Islam
terbesar, seperti Nahdlatul Ulama, dalam kegiatan ibadah mereka.
Mereka lebih merasa sebagai korban pemerintah daerah yang Islamis atau
memerlukan dukungan politik kelompok Islamis. Malah, ada beberapa
kelompok garis-keras yang bersedia menurunkan kadar penolakan mereka
jika ada ongkosnya. Kelompok yang terang-terangan mendasari tindakan
intoleransinya atas dasar agama diam-diam menarik uang keamanan
dari para korbannya, dengan imbalan tidak akan melakukan penolakan
terhadap pembangunan rumah ibadah mereka. Banyak gereja yang memilih
solusi pragmatis tersebut, tapi Filadelfia dan Yasmin lebih memilih untuk
menuntut kebebasan beragama yang dijanjikan Pancasila. Didorong oleh
putusan Mahkamah Agung yang memenangkan mereka, mereka merasa
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punya tanggung jawab untuk melanjutkan perjuangan mereka. “Membayar
kelompok-kelompok itu mungkin akan menyelesaikan masalah kita, tapi
tidak menyelesaikan akar masalahnya, yaitu untuk membela konstitusi
kita,” kata juru bicara Yasmin, Bonar Sigalingging. “Kami percaya bahwa
kami harus memperjuangkan hak kami sebagai warganegara Indonesia.”>*

Pemerhati agama dan politik Indonesia berpendapat bahwa hukum
yang buruk turut menyebabkan masalah yang dialami gereja-gereja
tersebut. Kendala administratif terbesar bagi jemaat Filadelfia adalah
Peraturan Bersama Kementerian Dalam Negeri dan Kementerian Agama
8/9. Peraturan tersebut menyatakan bahwa untuk rencana pendirian
rumah ibadah harus disetujui oleh 60 warga dari penganut agama yang
berbeda, serta kepala kantor urusan agama daerah dan Forum Kerukunan
Umat Beragama (FKUB). Proses ini dimaksudkan untuk mengurangi
risiko terjadinya konflik, tetapi sering kali malah berakibat sebaliknya.
Dengan memberi peluang kepada para pemuka agama dan masyarakat
untuk memutuskan permohonan pendirian rumah ibadah, negara telah
melepaskan kewajibannya untuk melindungi hak kelompok minoritas.

Penempatan dan peraturan teknis memang diperlukan, kata Thsan Ali-
Fauzi, Direktur Pusat Studi Agama dan Demokrasi (PUSAD) di Universitas
Paramadina. “Tetapi keputusan-keputusan tersebut seharusnya diambil di
ruang perundingan, bukan di jalan,” lanjutnya.** Dalam dua kasus yang
diamatinya, peraturan bersama 2006 merusak norma-norma kerjasama
antar-agama yang sebelumnya dimiliki masyarakat. Di Ende dan Ambon,
misalnya, umat Muslim dan Kristiani memiliki tradisi untuk bergotong-
royong membangun masjid dan gereja: Umat Kristen menyumbangkan
tiang untuk masjid sementara umat Muslim turut membantu pembangunan
gereja. Peraturan perizinan yang baru mematikan tradisi tersebut dengan
memungkinkan pemerintah daerah untuk menolak pembangunan tempat
ibadah yang dianggap dapat mengundang penolakan kelompok intoleran.
Dalam kasus Filadelfia, panitia pembangunan gereja berhasil mendapatkan
60 tanda tangan persetujuan warga, tetapi permohonan mereka digagalkan
di kantor kementerian agama daerah.

Dari berbagai studi mengenai represi terhadap umat Kristiani di
Indonesia, tidak ditemukan bukti mengenai adanya perseteruan atau
pertentangan mendasar antara umat Kristiani dengan negara berpenduduk
mayoritas Muslim ini.*® Yang bermasalah adalah pembatasan dan
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pembiaran dari sejumlah aktor yang teridentifikasi: kelompok kebencian
dan kekerasan beserta para pemimpin ideologisnya, juga pejabat
pemerintah yang gagal menegakkan hukum. Jika ada reformasi hukum dan
ada komitmen pemerintah di semua tataran untuk menegakkan hukum,
mestinya tidak ada alasan bagi Indonesia untuk tidak bisa memenuhi
kewajibannya untuk melindungi warganya yang Kristiani.

Persekusi terhadap para Penyimpang

Kelompok minoritas di dalam kelompok Muslim Indonesia juga mengalami
penganiayaan dan mereka diabaikan oleh negara. Menurut Franz Magnis-
Suseno, romo Katolik dan filsuf yang telah tinggal di Indonesia selama
hampir 50 tahun, kaum minoritas Muslim merasakan pukulan berat akibat
intoleransi di Indonesia. Dia menunjukkan bahwa teologi Muslim arus
utama umumnya menerima agama lain seperti Kristen dan tidak merasa
“dinistakan” oleh keberadaan maupun cara peribadahan mereka.* Karena
itu, dia menilai, sebagian besar Muslim di Indonesia tidak keberatan
dengan pandangan bahwa umat Kristiani juga harus diperlakukan sebagai
warganegara. Tetapi tidak demikian halnya dengan penganut Ahmadiyah
atau Syiah. “Hanya sebagian kecil Muslim saja yang dapat mengakui hak
kebebasan beragama mereka secara penuh,” kata Magnis-Suseno.”’

Kebencian anti-Ahmadiyah

Jemaat Ahmadiyah adalah kelompok yang paling sering mengalami
penganiayaan secara terbuka di Indonesia. Ahmadiyah adalah sebuah
gerakan yang muncul di kalangan Muslim India pada 1880-an dan masuk
ke Indonesia pada 1920-an. Mereka mengklaim memiliki 400.000 orang
anggota, meski demikian Kementerian Agama menyebutkan jumlahnya
hanya 50.000 sampai 80.000 orang saja.’® Kelompok arus utama melaporkan
Ahmadiyah sebagai aliran menyimpang terutama karena keyakinan
mereka bahwa Nabi Muhammad bukanlah penerima wahyu terakhir;
Ahmad, pendirinya, mengaku telah menerima wahyu sebagai Imam
Mahdi. “Sebagian umat Muslim melihat ‘aliran’ semacam itu sebagai
ancaman langsung terhadap keyakinan mereka, merusak agama mereka
dari dalam, dan sebagai pengingkaran terhadap agama yang diturunkan
Tuhan.” kata Magnis-Suseno.” Bambang Harymurti, pemimpin majalah
Tempo, sependapat bahwa prasangka terhadap Ahmadiyah memang
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meluas. “Kalangan terdidik sekalipun ikut tertipu, bahwa Ahmadiyah
memiliki Alquran yang berbeda, dan sebagainya”® Pasca-tahun 2000,
kelompok moralis ekstrem seperti Forum Pembela Islam (FPI) menyasar
Ahmadiyah secara khusus. Pada tahun 2005, MUI—di salah satu dari
sekian fatwa intoleran yang dikeluarkan pada tahun itu—menyatakan
bahwa Ahmadiyah seharusnya dilarang.®!

Pemerintah, paling banter, abai memberikan perlindungan keamanan
kepada warganegara yang lemah itu. Yang lebih buruk, pemerintah ikut
mendorong budaya intoleran. Pada 2005, jemaat Ahmadiyah dipaksa
memohon perlindungan ke pihak kepolisian setelah pertemuan tahunannya
di Bogor diserang. Pemerintah kota merespons seperti umumnya di
mana penegakan hukum lemah: mereka memihak kepada para penindas
yang jumlahnya lebih besar, bukan korban yang jumlahnya lebih
sedikit, yang dianggap telah memprovokasi kalangan mayoritas. Ketika
pemerintah meminta jemaat Ahmadiyah menutup kantornya di Bogor,
FPI mendesakkan putusan itu dengan mengerahkan sekitar 3.000 massa.
Setelah pengikut Ahmadiyah dievakuasi, massa kemudian menjarah dan
membakar rumah serta bangunan lainnya. Tidak ada yang ditangkap atas
tindakan tersebut.®® Sejak itu, kantor pusat Ahmadiyah sering mendapatkan
serangan. Di sejumlah daerah, massa mengusir pengikut Ahmadiyah dari
tempat tinggalnya. Pada 2005, sebuah komunitas diusir dari Mataram,
Nusa Tenggara Barat, dan lebih dari 100 orang masih menjadi pengungsi
dalam negeri setelah sepuluh tahun peristiwa itu terjadi.*®

Tahun 2008 menandai titik puncaknya. Pada bulan April, badan
pemerintah yang mengurusi soal penyimpangan, Bakor Pakem,
mendukung pelarangan nasional terhadap semua aktivitas Ahmadiyah,
mengulangi rekomendasi yang muncul pada tahun sebelumnya.**

Menanggapi hal itu, kalangan liberal menggelar aksi damai sebagai
bentuk dukungan kepada Pancasila dan kebebasan beragama. Aksi pada
1 Juni di Jakarta pusat diselenggarakan oleh Aliansi Kebangsaan untuk
Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan (AKKBB), sebuah organisasi yang
memayungi lebih dari 70 organisasi, termasuk Ahmadiyah.

Sedikitnya 400 orang anggota FPI dan kelompok radikal lainya menyerbu
aksi yang berlangsung di Monumen Nasional (Monas) itu. Bersenjatakan
pentungan dan bambu runcing serta teriakan kecaman kepada Ahmadiyah,
mereka menganiaya para pengunjuk rasa dan mencederai sekitar 70
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orang. Salah satu koordinator aksi tersebut, Mohammad Guntur Romli
dari Jaringan Islam Liberal, mengingat bagaimana tidak siapnya mereka
menghadapi serangan tersebut. Kejadian tersebut tidak terjadi di tempat
terpencil, melainkan di salah satu titik penting nasional, yang dikelilingi
oleh Istana Presiden dan bangunan pemerintahan lainnya. Pagi di hari
yang sama, di lokasi yang persis sama, sebuah perhelatan Pancasila
diselenggarakan oleh sebuah partai politik dan diawasi secara ketat oleh
polisi. Sorenya petugas kepolisian meninggalkan lokasi dan FPI mulai
mendatangi aksi damai tersebut. Guntur menghabiskan empat hari
berikutnya di rumah sakit untuk perawatan luka-luka yang dideritanya.®

Kemarahan publik atas kejadian tersebut kemudian memaksa
pemerintah bereaksi—sekalipun dengan cara klasik tanpa menyoal
pelintiran kebencian dan kekerasan massa. Pemerintah mengutamakan
ketertiban di atas hukum, dengan memihak kelompok intoleran yang
telah melakukan tindak kekerasan terhadap kelompok minoritas yang taat
hukum. Pada 9 Juni 2008, delapan hari setelah serangan itu, Kementerian
Agama, Kementerian Dalam Negeri, dan Kejaksaan Agung, mengeluarkan
Keputusan Bersama yang melarang penyebaran ajaran Ahmadiyah jika
mereka mengaku sebagai penganut agama Islam. Keputusan ini dikeluarkan
berdasarkan Undang-Undang Penodaan Agama. Keputusan Bersama
ini tidak serta-merta menyatakan bahwa Ahmadiyah adalah kelompok
terlarang. Selain itu, Keputusan Bersama tersebut melarang tindakan main
hakim sendiri terhadap Ahmadiyah. Akan tetapi, keputusan tersebut sama
saja dengan menyatakan bahwa pengikut Ahmadiyah tidak memiliki hak
yang sama dengan pengikut agama lainnya.%

Jika Keputusan Bersama tersebut ditujukan untuk menenangkan
kalangan Muslim ortodoks dan memelihara perdamaian, maka hal itu
gagal total. Ketersinggungan yang dibuat-buat semacam itu, dalam rumus
pelintiran kebencian, tidak ditujukan untuk perdamaian, tetapi lebih untuk
keuntungan politik yang diperoleh dari kondisi keterhasutan. Tidak heran
jika kelonggaran yang diberikan oleh pemerintah kepada kelompok
absolutis itu semakin membesarkan mereka. Langkah pemerintah pusat
tersebut juga mendorong sejumlah pemerintah daerah untuk melarang
aktivitas jemaat Ahmadiyah.”

Menteri-menteri, pemerintah daerah, dan kelompok-kelompok
penyebar kebencian saling memberikan umpan. Gerakan anti-Ahmadiyah
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semakin meningkat. Pada Oktober 2010, Menteri Agama, Suryadharma
Ali, melontarkan ide untuk melarang Ahmadiyah sepenuhnya. Pada
2011, sekitar setengah dari 33 provinsi di Indonesia telah memberlakukan
pelarangan terhadap Ahmadiyah.®

Bagi umat Muslim arus utama, pelarangan terhadap Ahmadiyah
mungkin hanya langkah simbolis saja. Tapi di daerah-daerah di mana
pelanggaran kebebasan beragama rutin terjadi, pernyataan pemerintah
semacam itu tidak hanya sampai ke telinga tetapi juga ke tangan-tangan
yang tidak sabar menerjemahkan abstraksi teologis ke dalam aksi
kekerasan. Pada 6 Februari 2011, tiga pengikut Ahmadiyah di Cikeusik,
Banten, diserang dan dibunuh dalam insiden anti-Ahmadiyah paling parah
yang terjadi di Indonesia.”

Sudah bertahun-tahun para pemuka agama setempat merasa tidak
senang kepada Ismail Suparman, pengurus Ahmadiyah di Cikeusik, dalam
menyebarkan agamanya. Rumahnya dijadikan pusat aktivitas Ahmadiyah
di daerahnya. Sepuluh bulan sebelum penyerangan, April 2010, kepala
desa menyampaikan pidato bahwa Ahmadiyah harus dibubarkan. Dari
September hingga November 2010, Suparman dipanggil untuk menghadiri
sejumlah pertemuan—pertama dengan kepala desa, lalu pemerintah
daerah, Bakor Pakem dan kelompok anti-Ahmadiyah—memintanya untuk
membubarkan Ahmadiyah. Suparman menolak tetapi bersedia mematuhi
Keputusan Bersama mengenai penyebaran ajaran Ahmadiyah. Hal ini
tidak membuat kelompok garis-keras puas. Pada Januari 2011, mereka
menghubungi Ujang Muhammad Arif, pemuka agama berpengaruh, yang
lalu mengirimkan pesan pendek kepada umat Muslim untuk menyerbu
Ahmadiyah di Cikeusik.”

Setelah merencanakan waktu pembubaran Ahmadiyah, para
penggiatnya kemudian mengumpulkan masyarakat sekitar untuk
bergabung. Rencana tersebut diketahui oleh pengikut Ahmadiyah.
Mereka lalu memberi tahu pihak kepolisian, militer, dan aparat keamanan
empat hari sebelum kejadian. Pada 5 Februari 2011, polisi mengevakuasi
Suparman, istri, dan anaknya, serta pimpinan Ahmadiyah lainnya. Mereka
diamankan di kantor polisi untuk mencegah terjadinya hal-hal yang tidak
diinginkan. Tapi pada 6 Februari 2011 pagi, 17 pengikut Ahmadiyah
tiba di rumah Suparman dengan maksud untuk melindunginya. Mereka
dipimpin Deden Sudjana, kepala keamanan nasional Ahmadiyah. Mereka
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mengabaikan permintaan polisi untuk meninggalkan tempat itu.”*

Massa yang berjumlah antara 1.000 sampai 1.500 orang mendatangi
rumah Suparman, sementara petugas kepolisian dan militer memerhatikan.
Video kekerasan, yang belakangan beredar di internet, menunjukkan detail
yang mengerikan.”” Para pemuda—banyak di antaranya mengenakan peci
dan beberapa membawa parang panjang—memasuki halaman dengan
berteriak “Allahu Akbar;” dan beberapa petugas kepolisian berusaha dengan
sia-sia untuk menahan mereka. Serangan bermula dengan pelemparan
batu ke dalam rumah. Ketika para pengikut Ahmadiyah melemparkan
balik batu-batu itu ke arah penyerang, massa kemudian merangsek masuk.
Video berikutnya memperlihatkan tubuh-tubuh korban yang meringkuk,
setengah telanjang, dan berlumuran darah di halaman rumah. Para
penyerang bergantian memukuli tubuh-tubuh yang sudah tak sadarkan
diri dan mungkin sudah tak bernyawa itu dengan tongkat kayu, kadang
dengan sekuat tenaga hingga tongkat tersebut retak dan pecah.

Pantas jika kejadian tersebut digolongkan sebagai perbuatan tidak
manusiawi dan tidak bisa diterima akal sehat. Tapi sayangnya, fakta-fakta
itu tidak lantas memberikan perlindungan bagi pengikut Ahmadiyah.
“Menyebut pembunuhan di Cikeusik sebagai pembunuhan berencana
itu meremehkan,” kata penulis dan seniman, Bramantyo Prijosusilo.”
Seperti yang dijelaskan di atas, jalan terakhir yang dipilih kalangan Muslim
Cikeusik untuk mengatasi masalah mereka dengan Ahmadiyah telah
dirancang selama beberapa bulan. Di level nasional, kebencian terhadap
para pengikut Ahmadiyah telah berlangsung jauh lebih lama. “Nasib
para pengikut Ahmadiyah di Indonesia telah diputuskan bertahun-tahun
sebelumnya, ketika para pemimpin Forum Pembela Islam (FPI) mulai
menyerukan untuk membunuh mereka,” kata Prijosusilo. Komisi Nasional
Hak Asasi Manusia (Komnas HAM) telah memperingatkan sejak awal
2006 bahwa fatwa-fatwa yang menolak Ahmadiyah dapat digolongkan
sebagai ujaran kebencian. Salah satu pimpinan FPI, Sobri Lubis, muncul
dalam sebuah video di YouTube, berceramah sambil meneriakkan,
“Bunuh! Bunuh! Bunuh! Bunuh Ahmadiyah!” Prijosusilo mengatakan
bahwa media telah ramai memberitakan video tersebut jauh sebelum
terjadinya pembunuhan Cikeusik. Pemerintah Indonesia mengabaikan
ancaman tersebut meskipun ada hukum yang melarang hasutan berbau
kebencian berdasarkan agama. Salah satu alasan umum dari ketidaktegasan
pemerintah tersebut adalah kurangnya kapasitas polisi. Hal ini mungkin



Indonesia: Demokrasi yang Diuji di Tengah Intoleransi 167

terjadi di sebuah negara yang sangat luas dengan beberapa titik yang
berjarak 3.000 kilometer dari ibukota. Tapi Cikeusik bukanlah daerah yang
seperti itu. Meskipun kecil dan berada di desa provinsi, daerah itu bukan
berada di luar jangkauan hukum yang pendek sekalipun, karena jaraknya
hanya empat jam perjalanan melalui jalan tol dari Jakarta.

Menteri-menteri pemerintahan—yang pernyataan-pernyataannya
menyuburkan budaya kebencian dan impunitas—memberi alasan untuk
kejadian di Cikeusik dan bahkan memakluminya. Presiden Susilo Bambang
Yudhoyono tidak secara terbuka menegur para menterinya itu.” Sikap tak
acuh pemerintah terhadap kelompok agama minoritas ini tampak dalam
proses pengadilan terhadap para pembunuh. Duabelas orang, termasuk
guru dan murid dari pesantren setempat, didakwa atas kekerasan terhadap
pengikut Ahmadiyah, yang terekam dalam sejumlah ponsel. Akan tetapi
jaksa hanya menuntut hukuman lima hingga tujuh bulan penjara bagi
kedua belas pelaku. Pengadilan memutuskan hukuman penjara selama
dua hingga tiga bulan bagi mereka. Dengan waktu yang mereka habiskan
di penjara sebelumnya, kedua belas orang itu pun dapat keluar bebas
hanya limabelas hari sejak putusan tersebut. Pengadilan juga memutuskan
bahwa ada tindak penghasutan, tapi ajaibnya ini didakwakan kepada
Deden Sudjana, kepala keamanan nasional Ahmadiyah, yang terluka di
kepala. Tindakan tersebut dituntut hukuman enam tahun penjara dan
menimbulkan kemarahan publik sehingga pengadilan memutuskan
hukuman enam bulan penjara.”” Satu bulan setelah terbunuhnya tiga
pengikut Ahmadiyah, Gubernur Banten mengeluarkan larangan terhadap
kegiatan Ahmadiyah di provinsinya.”

Menyasar Syiah

Pemilahan Sunni-Syiah, yang terdapat di banyak masyarakat Muslim,
memberi kesempatan lain kepada aktor pelintiran kebencian di Indonesia
untuk melakukan mobilisasi. Contoh kasus di Madura memperlihatkan
bagaimana perselisihan keluarga dapat meluas menjadi konflik agama.
Kasus ini berujung dengan hukuman empat tahun penjara untuk Tajul
Muluk, seorang pemuka Syiah, atas tindak penistaan agama dalam Pasal
156A KUHP. Lebih dari seratus orang pengikutnya diusir dari rumah
mereka.

Tajul Muluk berasal dari keluarga yang mengikuti tradisi Sunni, tetapi
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kemudian menjadi pengikut Syiah setelah dewasa. Menurut laporan berita,
masalah bermula pada 2004. Saudara Tajul yang Sunni, Rois al-Hukama,
melamar seorang perempuan bernama Halima, akan tetapi lamarannya
ditolak. Rois kemudian mengetahui bahwa Halima telah menerima
lamaran seorang pemuda pengikut Syiah. Comblangnya tak lain adalah
saudara Rois sendiri yang merupakan pemuka Syiah, Tajul. Rois yang
menyimpan amarah mulai melancarkan agitasi terhadap komunitas Syiah
saudaranya itu.”” Pada 2006, 40 pemuka Sunni dan empat anggota polisi
menandatangani pernyataan yang mengecam Syiah sebagai bidah dan
mendesak pemerintah untuk mengambil tindakan terhadap pengikut Syiah
atas tindak penistaan agama. Majelis Ulama Indonesia setempat kemudian
mengeluarkan fatwa yang melarang pengamalan dan penyebaran ajaran
Syiah. Meskipun tidak memiliki dasar hukum yang jelas, fatwa tersebut
digunakan untuk membenarkan penyerangan-penyerangan anti-Syiah.

Kaum Islamis militan di Madura kemudian meningkatkan tuntutannya
pada 2011 dengan membakar tempat ibadah, madrasah, dan rumah
para pengikut Syiah. Hanya seorang saja yang dihukum atas tindakan
pembakaran. Solusi yang ditawarkan polisi adalah agar Tajul Muluk dan
pemuka Syiah lainnya meninggalkan desa. Jaksa setempat, yang juga
adalah anggota Bakor Pakem, mendesak pelarangan terhadap ajaran yang
dibawa Tajul dan mulai memproses tindak penistaan agama. Hukuman
semula untuk Tajul, dua tahun penjara, yang diberikan pengadilan negeri
setempat, kemudian digandakan oleh pengadilan tinggi dalam upaya
banding. Pengadilan Tinggi Surabaya menyatakan bahwa Tajul pantas
mendapat tambahan masa hukuman karena telah merusak kerukunan
di antara Muslim. Pemerintah setempat seperti Bupati Sampang
mendukung tuntutan kelompok anti-Syiah agar pengikut Syiah tidak
diperbolehkan kembali sampai mereka menganut Islam Sunni. Karena
tidak bisa menggarap tanahnya, banyak korban yang kemudian menjadi
pengangguran atau bekerja dengan penghasilan rendah.”

Demokrasi Terkonsolidasi dengan Kualitas masih belum
Pasti

Dibandingkan dengan Amerika Serikat dan India, demokrasi di Indonesia
tergolong masih muda. Pranata demokrasinya kurang begitu mapan dan
prospeknya lebih sulit diprediksi. Kalangan yang optimis menunjukkan
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pemilu yang damai dan kompetitif di Indonesia, yang terus dimenangkan
partai politik sekular. Kalangan pesimis menunjukkan kejadian-kejadian
yang dijelaskan dalam bab ini dan tahu bahwa tidak semuanya berjalan
baik. Demokrasi yang masih muda boleh jadi terlalu kuat untuk gagal,
tetapi nilai-nilai demokrasinya paling baru berkembang secara parsial saja.
Selain kekerasan yang kerap berulang, data survei menunjukkan naiknya
intoleransi beragama di masyarakat secara umum. Penolakan kuat terhadap
RUU anti-pornografi menunjukkan bahwa sebagian masyarakat Indonesia
enggan melepaskan begitu saja kebebasan media dan hak mereka untuk
berkumpul, men-tweet, atau mengunggah sesuatu, yang telah mereka
dapatkan dengan susah payah. Akan tetapi banyak di antara mereka yang
tidak mau berbagi hak-hak tersebut dengan kelompok minoritas yang
tidak populer.

Akar dari pengerasan agama-agama di Indonesia sangatlah kompleks.
Para pengecam keras “SiPiLis” seolah bertujuan mengubah Indonesia
menjadi kekhalifahan Islam di bawah aturan Syariah dan terbebas dari
penyimpangan. Tapi studi-studi yang terperinci mengenai politik dan
agama di Indonesia mengungkap adanya agenda lain yang lebih samar-
samar. Sebut saja soal tuntutan pemberlakuan Syariah. John Bowel, seorang
antropolog, melihat bahwa kecenderungan yang ada adalah “Indonesia
sedang dalam proses mendefinisikan dan melegitimasi kembali pranata-
pranatanya, bukan Indonesia yang sedang dikuasai oleh gegap gempita
agama.”’® Kalangan elite menggunakan Syariah sebagai simbol keotentikan
dan kekuasaan, lanjut Bowen. Pelintiran kebencian juga punya fungsi
simbolik. Kampanye moral terbesar pasca-reformasi menghasilkan
peraturan baru yang melarang pornografi dan “porno-aksi,” tetapi setelah
kemenangan simbolik itu tercapai, kalangan garis-keras tidak benar-
benar menggunakan aturan tersebut untuk membersihkan Indonesia dari
hal-hal yang tidak senonoh. Hal ini serupa dengan aksi protes terhadap
trailer film Innocence of Muslims di Youtube yang dibahas pada bab 3.
Serentetan aksi protes memuncak dalam unjuk rasa yang diikuti ribuan
orang di luar Kedutaan Amerika Serikat, diorganisir oleh Partai Keadilan
Sejahtera (PKS).* Kontroversi mereda setelah Google mencabut trailer
film tersebut di YouTube Indonesia; tapi tidak ada protes ketika belakangan
film lengkapnya tersedia di situs yang sama.

Meskipun pelintiran kebencian terhadap pengikut Ahmadiyah dan
pengikut Syiah umumnya bersifat simbolik, tetapi kadang hal itu bereskalasi
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menjadi kekerasan. Sebagian besar peraturan anti-Ahmadiyah tidak
diberlakukan, demikian temuan studi Melissa Crouch yang terperinci
di tingkat nasional.®' Mary McCoy, peneliti retorika politik, mengatakan
bahwa kelompok minoritas menempati “fungsi fantasi” bagi kalangan
absolutis yang menginginkan masyarakat yang murni dan satu.® Kohesi
tersebut, kata McCoy, merupakan “ilusi yang sulit diwujudkan,” terutama
di negara yang sangat luas dan beragam seperti Indonesia.** Karena itu,
kaum intoleran memerlukan kambing hitam untuk setiap kegagalan dalam
mewujudkan masyarakat yang murni. Paradoksnya, pengambinghitaman
kelompok penyimpang adalah cara yang efektif untuk terus menyebarkan
khayalan bahwa masyarakat yang satu itu kelak dapat terwujud. McCoy
mengatakan bahwa unsur intoleran dalam retorika politik Indonesia ini
bersumber dari perumpamaan pokok yang dikembangkan di era Suharto,
yang menggambarkan masyarakat sebagai “badan dan wadah yang harus
dilindungi dari serangan eksternal dan perpecahan internal”®* Agenda
sesungguhnya tentu adalah konsolidasi kekuasaan dengan membentuk
musuh bayangan—mirip dengan yang dilakukan kalangan nasionalis
Hindu di India.

Meski kita tidak dapat memperkirakan ke mana kecenderungan ini akan
membawa Indonesia, tapi kita dapat mengidentifikasi faktor-faktor utama
yang dapat mendekatkan atau menjauhkan Indonesia dari pluralisme
dan toleransi. Saya telah membahas salah satunya secara mendetail:
ketentuan konstitusional, perundangan, dan peraturan di Indonesia perlu
menyamakan visinya mengenai kesetaraan. Hal itu perlu memperhatikan
keberadaan kelompok-kelompok yang siap mengeksploitasi setiap celah
atau sinyal simbolis yang dapat mereka anggap sebagai lampu hijau untuk
melakukan diskriminasi dan kekerasan terhadap kelompok rentan. Meski
sebagian besar diskusi seputar ujaran kebencian di tataran internasional
berfokus pada soal aturan kebebasan berekspresi, kasus-kasus di Indonesia
menunjukkan pentingnya peraturan seputar kebebasan beragama dan
berkeyakinan. Ketimpangan dalam pendistribusian hak-hak inilah yang
melatari pelintiran kebencian di Indonesia, ditambah dengan hak yang
diberikan kepada kelompok mayoritas untuk merasa tersinggung oleh
praktik keagamaan kelompok minoritas.

Dua faktor lainnya masih merupakan bayang-bayang besar: masyarakat

sipil dan kepemimpinan politik. Keduanya memiliki kemampuan untuk
menumbuhkan toleransi, maupun sebaliknya, kian menjerumuskan
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Indonesia ke dalam polarisasi dan konflik agama. Arah yang akan diambil
keduanya tidak begitu jelas. Namun secara umum kita melihat bahwa
peran masyarakat sipil sebagai pembendung intoleransi makin melemabh,
sementara komitmen politik ke arah pluralisme sepertinya banyak
bergantung pada kepribadian dan kalkulasi perseorangan.

Meredupnya Cahaya Masyarakat Sipil

Dibandingkan dengan India, Indonesia memiliki tradisi liberal-sekular
yang lebih hidup secara intelektual, terlembaga, dan terorganisasi dengan
baik di kalangan agama mayoritasnya. Dua organisasi Muslim yang
dominan, NU dan Muhammadiyah, memiliki tradisi untuk mendukung
demokrasi yang inklusif dan sekular. NU, khususnya, mengembangkan
sikap pragmatis yang terbuka terhadap keragaman budaya dan sumber
intelektual, serta kesadaran akan kewajibannya sebagai kelompok
mayoritas dalam resolusi konflik secara damai.* Ini adalah gerakan yang
terdesentralisasi, bergantung kepada pemimpin lokal yang boleh jadi
tidak memiliki pikiran terbuka. Akan tetapi beberapa kelompok NU kerap
berada di barisan terdepan dalam melindungi gereja-gereja Kristen dari
tindak kekerasan.

Para pemuka gerakan ini menunjukkan kepada masyarakat Indonesia
bahwa mereka dapat menggugat dan melawan kelompok absolutis garis-
keras dengan percaya-diri, menggunakan bahasa teologis maupun bahasa
sekular. Contohnya yang paling menonjol adalah pemuka NU, mendiang
Abdurrahman Wahid, yang terkenal dengan panggilan Gus Dur. Terpilih
sebagai presiden Indonesia pada 1999, Gus Dur mengedepankan citra
Islam yang terbuka dan toleran. Ketika menentang RUU anti-pornografi,
Gus Dur berseloroh bahwa, dengan acuan yang digunakan para perumus
RUU itu, Alquran pun boleh jadi akan dilarang. Kalangan garis-keras tentu
saja marah mendengarnya, tetapi mereka tidak bisa menampik pernyataan
Gus Dur tersebut sebagai pernyataan dari seorang musuh Islam. Mantan
Ketua Muhammadiyah, Amien Rais, juga memberikan pernyataan yang
sama tegasnya mengenai pluralisme dan perlunya memaknai Alquran di
zaman modern saat ini. Alquran, menurutnya, adalah “sumber hukum,
sumber prinsip etis dan moral,” tapi “bukan kitab undang-undang”: “Jika
Alquran dianggap sebagai kitab undang-undang, maka umat Muslim akan

menjadi umat paling malang di dunia.”*
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Kekuatan ormas Muslim di Indonesia sebagian ada pada ketidakpercayaan
masyarakat Indonesia terhadap kekuasaan politik yang tersentralisasi serta
pengaruh buruknya terhadap agama. Pada masa penjajahan Belanda,
para pendiri madrasah Alquran dan kelompok Muslim lainnya berpikir
lebih baik menanam benih mereka jauh dari pusat kekuasaan politik.
Ekses Suharto memperkuat sikap ini.*” Dia juga berperan memberikan
patronase negara kepada Islam yang berkeadaban, dengan aktif mendorong
pemaknaan liberal dari agama. Ruang ini lalu dimasuki pemikir-pemikir
terkemuka dengan latar belakang pendidikan tradisional Islam serta filsafat
dan teologi modern. Cendekiawan Harun Nasution mengembangkan
pendekatan rasional, interpretif, dan kritis dalam studi Islam. Pendekatan
ini melahirkan cendekiawan publik seperti Nurcholish Madjid, yang turut
menghidupkan pemikiran Islam yang dinamis dan inklusif. Pemikiran
mereka cukup berkembang hingga mampu menahan gempuran ajaran luar
yang intoleran. Mirjam Kiinkler menulis bahwa ini semua menghasilkan
“suatu diskursus baru yang hegemonik yang mengedepankan pluralisme
agama, hermeneutika rasionalis dalam memahami teks-teks agama, dan
pembelaan terhadap norma-norma demokrasi dan prosesnya.”*®

Tapi Islam yang berkeadaban itu tidaklah terlepas dari apa yang disebut
sebagai belokan konservatif dalam arus utama Islam Indonesia sejak awal
2000-an.*”” Di dalam NU dan Muhammadiyah, kalangan konservatif dan
kelompok absolutis kian mampu menandingi kalangan progresif dan
liberal. Kematian Abdurrahman Wahid pada 2009 membuat NU tak lagi
memiliki sosok pengusung nilai-nilai pluralis yang setara. Ketua NU
penerusnya, Hasyim Muzadi, menentang SKB tentang Ahmadiyah pada
2005, tetapi pada 2011 dia menyerukan agar Ahmadiyah dipisahkan dari
Islam.” Donald Emmerson memandang bahwa kecenderungan serupa
juga terjadi di Muhammadiyah. Ahmad Syafii Maarif, yang memimpin
Muhammadiyah dari 1998 hingga 2005, bersedia mengambil risiko
menentang kekerasan intoleran di masyarakat Muslim, kata Emmerson.
“Sebaliknya, Din Syamsuddin penerusnya lebih cenderung merespons
insiden-insiden semacam itu dengan menyebutkan keikutsertaannya dalam
dialog lintas-iman yang diselenggarakan di Indonesia dan di berbagai
belahan dunia.” Syamsuddin juga menjabat sebagai wakil ketua, lalu ketua,
MUI di masa ketika ketundukan kepada kalangan ortodoks didahulukan
atas kebebasan berpikir dan tafsir.”!

Cendekiawan Muslim reformis yang terkemuka di Indonesia pada akhir



Indonesia: Demokrasi yang Diuji di Tengah Intoleransi 173

abad ke-21, Nurcholish Madjid, wafat pada 2005. “Sampai 2015 ini belum
ada cendekiawan Muslim Indonesia yang sepadan dengannya dalam hal
keilmuan, wawasan, dan pandangan reformisnya,” kata Emmerson.

Kegagalan Politik

Di permukaan, pemerintah Indonesia terus mempertahankan tradisi
kemajemukan agamanya. Dalam beberapa kesempatan—seperti ketika
mengangkat citra Indonesia sebagai model demokrasi Muslim—presiden
Indonesia tidak hanya menyampaikan sapaan Islam “Assalamu’alaikum,”
tapi juga sapaan Hindu, “Om Swastyastu” dan “Om Shanti Shanti Shanti
Om,” serta sapaan Yahudi “Shalom.” Akan tetapi, basa-basi semacam
itu tidak seberapa dibandingkan tantangan yang dihadapi demokrasi
Indonesia. Dialog lintas-iman seperti forum Aliansi Peradaban di Bali
pada 2014 seringkali “hanya sekadar percakapan basa-basi yang tidak
menyentuh persoalan sesungguhnya,” keluh International Crisis Group.”
Yang paling diperlukan peradaban dari Indonesia adalah keteguhan untuk
melawan ujaran dan tindakan intoleran. “Negara kurang punya keberanian
untuk menjalankan tugasnya dan hal ini secara tidak langsung mendorong
kekerasan dan impunitas bagi organisasi dan kelompok intoleran,” kata
pemuka agama Katolik, Romo Magnis-Suseno.*

Seperti dialami banyak negara berwilayah luas, Indonesia juga punya
masalah dengan kinerja polisi yang kurang profesional. Di beberapa
wilayah, polisi memiliki hubungan simbiosis dengan pemerasan yang
dilakukan kelompok moralis militan. Ketika preman-preman FPI
mengadukan kegiatan-kegiatan maksiat, polisi punya “kesempatan untuk
memperingatkan bisnis-bisnis yang disasar FPI, untuk membayar uang
keamanan kepada polisi untuk memperkuat keamanan, atau membuat
kesepakatan dengan FP1.”* Di banyak kasus, polisi lebih memilih membela
yang kuat daripada membela yang berhak.

Pimpinan politik dan pejabat pemerintah turut bersalah karena
bersekongkol dengan kelompok-kelompok pembenci atau karena kalkulasi
utilitarian mereka yang mengorbankan hak minoritas demi perolehan
politik. Banyak pengamat Indonesia yang menyalahkan kepemimpinan
Susilo Bambang Yudhoyono (2004-2014) karena gagal memoderasi
pembelokan konservatif dalam Islam Indonesia; jika ada, dia malah ikut
mendorongnya. Pemerintahannya mengurusi persoalan agama dengan cara
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yang mendorong atau bahkan melembagakan intoleransi. Di tahun pertama
jabatannya, Yudhoyono menerima undangan MUI untuk membuka
musyawarah nasionalnya. Pidatonya pada Juli 2005 mendorong prestise
dan rasa percaya-diri mereka. Yudhoyono menyampaikan bahwa dia dan
pemerintahannya membuka “hati dan pikirannya” kepada masukan dari
MUI dan para ulama. “Kami ingin agar MUI berperan sentral dalam
hal yang menyangkut akidah keislaman,” ungkapnya.”” Yudhoyono
menyampaikan pernyataan tersebut di musyawarah yang sama di mana
MUI mengeluarkan fatwa yang mengharamkan liberalisme, pluralisme,
dan sekularisme.

Pemerintahannya menghidupkan kembali badan anti-penyimpangan,
Bakor Pakem—badan ciptaan Suharto yang mati setelah reformasi—
sebagai respons terhadap fatwa MUI tahun 2005 tentang Ahmadiyah.”
Ini memberi MUI mitra permanen di dalam pemerintah. Yudhoyono juga
mengangkat tokoh konservatif untuk menempati beberapa posisi menteri
utama dan tidak bisa menegur mereka ketika mereka melakukan ujaran
kebencian. Pemerintahannya melakukan kesalahan dengan berusaha
menghakimi perselisihan teologis dan menenangkan perasaan kelompok
beragama dengan mengorbankan penegakan hukum. Peraturan Bersama
Menteri tahun 2006 tentang pembangunan rumah ibadah dan Surat
Keputusan Bersama tahun 2008 tentang Ahmadiyah adalah kasus-kasus
klasik. Ilmuwan sosial Abdul Malik Gismar, yang berkeliling Indonesia
dalam rangka mengembangkan Indeks Demokrasi Indonesia, memandang
bahwa kedua peraturan tersebut telah menimbulkan kerusakan yang tidak
terkira besarnya. “Peraturan tersebut tidak menyelesaikan masalah; tapi
justru malah menciptakan masalah.”’

Para pengamat menyebutkan sejumlah faktor yang membuat SBY
tunduk kepada kalangan Islamis. Salah satunya adalah bahwa SBY harus
menyesuaikan diri dengan mayoritas Muslim yang menjadi makin
konservatif. Meski partai-partai Islam tampak tidak mampu memenangkan
kekuasaan, itu bukan berarti mereka tidak punya pengaruh. Koalisi
pemerintah Yudhoyono termasuk Partai Persatuan Pembangunan (PPP)
yang berbasis Muslim. Yudhoyono boleh jadi merasa perlu memberikan
posisi menteri agama kepada ketua PPP, Suryadharma Ali, yang kemudian
sering menggunakan jabatannya untuk mengeluarkan pernyataan dan
peraturan intoleran. Dalam budaya politik yang mengharapkan kesalehan
para pejabat publiknya, para politisi dan pejabat takut dituding kurang
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religius—tudingan yang dimainkan dengan lihai oleh kalangan Islamis.
“Mereka menggunakan simbol agama dengan sangat efektif,” kata Endy
Bayuni, wartawan veteran dan salah satu pendiri International Association
of Religion Journalists (Asosiasi Jurnalis Peliput Agama Internasional).
“Jika Anda dianggap anti-Islam, maka hal itu bisa berbahaya.”*

Faktor lainnya adalah pembawaan pribadi Yudhoyono dan falsafah
pemerintahannya. Dia dikenal kerap memicu konfrontasi dan kontroversi
karena kelambanannya dalam mengambil tindakan. Ketika dipaksa
mengambil keputusan, dia memilih untuk memilih sesuatu yang berimbang
kepada kedua pihak yang berlawanan. “Jika pemenang menyapu bersih
semuanya, itu berbahaya, akan ada pihak yang kalah, mereka umumnya
suka membalas, dan jika itu sampai di luar batas maka akibatnya bisa
mengerikan,” jelasnya dalam sebuah wawancara dengan akademisi
setelah selesai masa jabatannya. “Ya, saya akui bahwa saya suka menjaga
keseimbangan, ya, keseimbangan dalam hidup, di negara kita”*® Pendekatan
ini boleh jadi didasarkan pada pandangan yang akurat bahwa negaranya
terpecah-pecah, dan ada dorongan paternalistik untuk memediasi berbagai
kepentingan yang saling berlawanan itu. Akan tetapi itu berarti hak-hak
kelompok minoritas tidak dianggap sebagai suatu yang penting. Seperti
disadari oleh akademisi yang mewawancarainya, “pengambilan keputusan
yang dapat memicu ‘benturan’ itu, baginya, sama beratnya dengan jaminan

konstitusi untuk kebebasan beragama.”'®

Semua itu menunjukkan bahwa jenis kepemimpinan presiden yang lain
boleh jadi dapat lebih tegas dalam melawan kekuatan intoleran. Penerus
Yudhoyono memberikan harapan. Gubernur Jakarta Joko Widodo, yang
lebih dikenal dengan Jokowi, mencalonkan presiden pada 2014 dengan
menjanjikan pemerintahan yang lebih tegas dan efektif. Ketika menjabat
Gubernur, Jokowi memenangkan “pertunjukan” yang menarik perhatian
dengan kelompok militan FPI. Dia menetapkan sistem penunjukan lurah
berdasarkan prestasi, yang dengan itu seorang perempuan Kristen menjadi
lurah di wilayah Jakarta yang mayoritas Muslim. Ketika FPI mengajukan
petisi untuk menolak sang lurah, Jokowi tetap bergeming dan keributan
pun mereda dengan sendirinya.'”" “Terbukti bahwa kekhawatiran itu tak
berdasar;,” kata Bayuni.'”

Saat berkampanye untuk pemilihan presiden, Jokowi harus menghadapi
serangan-serangan yang dilancarkan kepada wakilnya, Basuki Tjahaja



176 Bab 5

Purnama, seorang Kristen Tionghoa. Basuki akan mengambil-alih
posisi gubernur jika Jokowi terpilih menjadi presiden. Kelompok Islamis
mengatakan bahwa suara untuk Jokowi sama artinya dengan satu suara
untuk gubernur Kristen Tionghoa di ibu kota negara. Jokowi membela
Basuki, mengatakan bahwa hukum dalam pergantian gubernur sudah
jelas. Jokowi bukannya tidak perlu menampakkan kesalehannya. Ibadah
umroh di Mekkah yang dijalaninya di masa rehat kampanye sebelum
hari pemilihan boleh jadi ditujukan untuk menghapuskan keraguan akan
pandangan keagamaannya.'” Akan tetapi, Jokowi menegaskan bahwa
dia hendak membendung kecenderungan ke arah intoleransi beragama.
Platformnya menyebutkan “intoleransi dan krisis kepribadian nasional”
sebagai salah satu dari tiga tantangan utama yang dihadapi republik ini.

Setelah memenangkan kursi presiden, Jokowi dan Menteri Agamanya,
Lukman Hakim Saifuddin, berjanji untuk merumuskan rancangan undang-
undang tentang toleransi beragama dan perlindungan kelompok agama
minoritas. Melalui penunjukan dan pernyataan publik yang dibuatnya,
Jokowi mengangkat kedudukan Nahdlatul Ulama dari lawan-lawannya
yang garis-keras. Komisi Amerika Serikat untuk Kebebasan Beragama
Internasional mengakui ada “nada yang berbeda, yang lebih inklusit”
dalam pernyataan-pernyataan pemerintahannya.'*

Gubernur Jakarta yang baru, Basuki, juga memberi angin segar.
Kalangan elite non-Muslim di Indonesia umumnya takut dilabeli anti-
Islam. Di awal masa jabatannya, Basuki mematahkan pandangan tersebut
dengan meminta pelarangan FPI setelah terjadinya insiden kekerasan di
Jakarta. Meskipun tidak berhasil, Basuki memperlihatkan bahwa kelompok
garis-keras itu bukannya tidak tersentuh. Hal ini dia teruskan dengan
memberikan pembelaan yang tegas terhadap Ahmadiyah.

Jokowi dan Basuki mematahkan pandangan umum bahwa menentang
kelompok Muslim garis-keras sama saja dengan melakukan bunuh-diri
politik.'® “Mitos bahwa mereka dapat menggerakkan mayoritas pemilih
sekarang menjadi kurang begitu meyakinkan,” kata Bambang Harymurti,
pemimpin Tempo. Tapi perjuangan melawan kekuatan intoleran masih jauh
dari selesai. Salah satu indikatornya yang jelas dapat dilihat di luar istana
presiden. Sudah lebih dari setahun Jokowi menjabat, tetapi jemaat Filadelfia
dan Yasmin masih menyelenggarakan kegiatan ibadahnya di tempat
terbuka setiap dua bulan sekali. Pemerintah masih harus menemukan
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cara untuk menghapuskan hambatan di tingkat lokal yang menghalangi
mereka untuk membangun tempat ibadah.

Perkembangan demokrasi Indonesia merupakan cerita sukses tetapi,
seperti halnya India, negara ini diguncang oleh berbagai visi kebangsaan
yang saling berlawanan. “Keberadaan sistem politik demokratis semata tidak
menjamin akan ada toleransi beragama,” kata Donald Emmerson. “Budaya,
opini publik dan para pemimpin yang mempengaruhinya dapat bergerak
lepas dari norma liberal yang umumnya dijunjung dalam demokrasi. Dan
norma-norma itu sendiri bisa jadi, atau berubah menjadi, tidak liberal”
Mohamad Guntur Romli dari Jaringan Islam Liberal percaya bahwa dasar
toleransi beragama telah ada di landasan negara. “Jika kita kembali ke UUD,
cita-cita Pancasila, ada jaminan untuk kebebasan berekspresi, kebebasan
beragama, dan masyarakat yang majemuk,” terangnya. Itu adalah nilai-
nilai yang ingin dia bela ketika dia memimpin unjuk rasa mendukung
Ahmadiyah pada 2008, yang membuatnya dipukuli dan para pejabat
yang dipilihnya malah berpihak kepada kekuatan intoleran. Menurutnya,
identitas Indonesia, seperti ekonominya, masih lemah. “Siapakah orang
Indonesia itu? Muslim? Jawa? Suka dengan Amerika dan Barat? Atau Arab?
Bahasan ini belum berakhir. Mungkin masalahnya adalah kita memiliki
impian yang berbeda!%6 ***






6

Amerika Serikat: Kebebasan yang Luar Biasa,
Ketakutan yang Mengada-ada

Saat ini, kota-kota di Alabama diingat oleh masyarakat Amerika Serikat
(AS) sebagai tempat terjadinya sejumlah peristiwa rasisme paling parah
sekaligus keberhasilan gerakan hak-hak sipil yang paling menggugah.
Selama puluhan tahun, orang-orang Afrika- Amerika dibunuhi di Alabama
dan kota-kota di bagian selatan lainnya tanpa ada hukuman apa pun
bagi para pelakunya. Pada 1963, sebuah bom yang diletakkan Ku Klux
Klan meledak di sebuah gereja di Birmingham, menewaskan empat
gadis Afrika-Amerika. Di tahun yang sama, Gubenur Alabama berdiri
di pintu universitas negeri setempat dan berbicara di hadapan kamera
televisi, bahwa desegregasi rasial tidak diterima di tempatnya. Akan tetapi,
Alabama juga mengalami peristiwa-peristiwa yang positif. Di sanalah aksi
penolakan Rosa Parks di bis umum pada 1955 memicu boikot dan gerakan
di daerah tersebut; di sana jugalah Martin Luther King Jr., seorang pendeta
muda, memulai kampanye perlawanan sipil yang kemudian menghasilkan
Undang-undang Hak-hak Sipil pada 1964 dan Undang-undang Hak Suara
pada 1965.

Limapuluh tahun kemudian, peristiwa-peristiwa tersebut menjadikan
Alabama sebagai tempat bersejarah bagi warga AS. Pembaca USA Today
menyebut ibukota negara bagian Alabama, Montgomery, sebagai “Kota
Bersejarah Terbaik” Amerika pada 2004.' Pada awal 2015, warga dari
berbagai penjuru Amerika berkumpul untuk mengenang kembali unjuk
rasa menuntut hak suara dari kota Selma ke Montgomery. Bagi yang
enggan ikut dalam barisan unjuk rasa, Hollywood membuat film “Selma”,
dengan lagu tema “Glory” yang memenangkan Oscar. Tidak mau kalah,
Barack Obama menyampaikan salah satu pidato yang paling menggugah
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selama masa jabatannya di Jembatan Edmund Pettus. Dia menyampaikan
bagaimana para pengunjuk rasa menghadapi polisi dalam “perjuangan
merebut makna Amerika’, dan bahwa berkat mereka, “cita-cita akan
Amerika yang adil, setara, dan murah hati—akhirnya dapat diwujudkan.™

Konon mereka yang melupakan masa lalu sangat mungkin untuk
mengulanginya; tetapi peristiwa di Alabama baru-baru ini menunjukkan
bahwa ingatan akan ketidakadilan di masa lalu pun tidak dapat mencegah
terulangnya prasangka dan kebencian. Pada 2014, legislator negara bagian
menyetujui pemungutan suara untuk memutuskan amandemen terhadap
konstitusi negara bagian, yang disebut “American and Alabama Laws
for Alabama Courts” (Undang-undang Alabama dan Amerika untuk
Pengadilan Alabama). Nama undang-undang yang terkesan biasa-biasa
saja itu menutupi upaya serangan bertahun-tahun terhadap kelompok
minoritas melalui perundang-undangan. Para pengusungnya menyatakan
bahwa amandemen ini diperlukan untuk melindungi negara bagian dari
ancaman serius—umat Muslim, yang agamanya memerintahkan untuk
menerapkan tirani hukum Syariah di mana pun mereka berada. Usulan
amandemen ini disetujui oleh lebih dari 72% suara pada bulan November.’

Islamofobia sudah marak di masyarakat Amerika. Pada pertengahan
2014, sekitar 40 persen warga Amerika mengaku bersikap “dingin” terhadap
Islam (dibandingkan dengan 17% yang bersikap sama terhadap Katolik dan
10% terhadap Yahudi).* Persentase warga Amerika yang kurang lebih sama
ingin agar warga Muslim dan Arab diperiksa riwayatnya oleh penegak
hukum.’ Ironisnya, pandangan semacam ini beredar bahkan ketika seluruh
negeri sedang memperingati perayaan ke-50 gerakan membela hak-hak
minoritas dan ini disampaikan seorang warga Muslim Alabama yang saya
temui. Apakah prasangka etnis sekadar beralih sasaran? tanya saya. “Warga
Amerika akan selalu butuh orang negro,” tandasnya.

Antipati masyarakat Amerika terhadap umat Muslim memang dapat
dimaklumi, terutama pasca-serangan teror pada 11 September 2001. Jauh
sebelum itu, pada 1979-1981 terjadi peristiwa penyanderaan di Iran, negara
teokrasi Islam yang pemimpinnya, Ayatollah Khomeini, menyebut AS
sebagai The Great Satan. Baru-baru ini, kekejian kelompok yang menyebut
dirinya Islamic State (IS) membuat kesabaran masyarakat dunia makin
menipis. Selain pemenggalan tawanan di Suriah dan Irak, serangan-
serangan IS terhadap “sasaran lunak” di AS dan Eropa memicu mentalitas
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waspada, yang ditunjukkan dengan dukungan terhadap pernyataan calon
presiden AS Donald Trump bahwa AS sebaiknya menutup perbatasan
untuk semua orang Muslim hingga pemerintah menemukan cara untuk
menghadapi kelompok Islam radikal. Sebagian kalangan di Amerika yang
disurvei—dan sebagian besar pendukung Partai Republik—setuju dengan
ide ini, meskipun berlawanan dengan Konstitusi dan akal sehat.®

Sentimen yang dieksploitasi Trump ini tidak dapat dijelaskan dengan
terorisme jihadis saja. Enam bulan setelah peristiwa 9/11, warga Amerika
yang memandang bahwa Islam lebih mungkin mendorong tindak kekerasan
dibanding agama lainnya adalah 25%. Satu dasawarsa setelahnya, pada
2011, jumlahnya meningkat menjadi 35%. Persentase masyarakat yang
memiliki pandangan positif terhadap Islam menurun dari 45% pada
2005 menjadi 30% pada 2010.7 Ini agak mengherankan karena sentimen
anti-Muslim meningkat selama periode tenang antara peristiwa 9/11 dan
kemunculan IS.

Menurut kelompok-kelompok pemantau kebencian (hatewatch),
peningkatan tersebut didorong oleh agitasi sekelompok penghasut sayap-
kanan. Kelompok ini membentuk “gerakan yang terorganisir dan didanai
dengan baik” untuk mendorong “kebijakan-kebijakan yang diskriminatif
terhadap sebagian masyarakat Amerika dengan sengaja menyebarkan
kebohongan serta memanfaatkan ketakutan dan kegelisahan publik,”
demikian laporan Center for American Progress (CAP), sebuah lembaga
kebijakan yang progresif.?

Meskipun para agen pelintiran kebencian itu mengambil keuntungan
dari prasangka yang telah ada, tapi penekanan dan politisasi prasangka
tersebut—yaitu mengubah ketakacuhan menjadi ketakutan dan ketakutan
menjadi usulan kebijakan—bergantung pada intrik yang mereka lakukan.
Rekayasa kebencian dan ketakutan oleh tokoh dan organisasi sayap-
kanan ini begitu sistematis dan sarat dengan kepentingan golongan
hingga para pengamat intoleransi menyebut mereka sebagai “industri
Islamofobia.™ Istilah “Islamofobia” mengacu pada rasa takut yang tidak
berdasar terhadap umat Muslim di tataran individual dan psikologis, tapi
juga dapat terlembagakan dalam kebijakan dan kebiasaan masyarakat.'

Kampanye pemilihan presiden tahun 2016 memperlihatkan keberhasilan
industri Islamofobia ini dalam memasuki kancah politik nasional. Salah
satu contohnya adalah ahli misinformasi, Frank Gaffney dari Center for
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Security Policy, yang menjadi sumber berbagai propaganda anti-Muslim.
Dia, misalnya, menyebut bahwa Barack Obama adalah presiden Muslim
pertama di AS dan bahwa kelompok Ikhwanul Muslimin telah menyusupi
sistem sekolah negeri di Amerika. Ketika Trump menyerukan larangan
terhadap Muslim untuk masuk ke AS, dia mengutip hasil jajak pendapat
Center for Security Policy mengenai tingginya dukungan terhadap tindak
kekerasan di kalangan Muslim, yang kemudian disanggah oleh para
pengamat.' Saingan Trump untuk kandidat calon presiden dari Partai
Republik, Ted Cruz, punya hubungan yang lebih erat dengan jaringan
Islamofobia itu dan menunjuk Frank Gaffney sebagai bagian dari tim
penasihat keamanan nasionalnya.'?

Mereka yang diuntungkan oleh ketakutan masyarakat ini tentu akan
beralasan bahwa rasa takut terhadap kaum Muslim adalah hal yang
rasional. Untuk mendapatkan perspektif ahli yang obyektif mengenai
ancaman ini, saya bertanya kepada Southern Poverty Law Center (SPLC),
sebuah lembaga pemantau independen. Berlokasi persis di seberang
Civil Rights Memorial di Montgomery, Alabama, organisasi nirlaba ini
didirikan pada 1971 untuk melawan kebencian dan sikap fanatik di
masa itu. Awalnya, SPLC sibuk menghadapi gerakan Ku Klux Klan yang
mendukung supremasi kulit putih—sampai-sampai pada akhir 1983,
anggota Ku Klux Klan membakar kantor SPLC—akan tetapi, mulai akhir
1990-an, organisasi ini memperluas garapannya dengan menghadapi
berbagai kelompok kebencian lainnya. Pada Februari 2015, saya menemui
Mark Potok yang sedang merampungkan laporan terbaru SPLC, Intelligence
Report, yang memuat hasil survei tahunan SPLC mengenai kelompok
kebencian dalam negeri. Sebagai wartawan surat kabar pada awal 1990-an,
Potok meliput konfrontasi berbahaya antara pihak berwenang dan sekte
Branch Davidian Christian di Waco, Texas. Dua tahun kemudian, dia juga
mengulas serangan balas dendam Timothy McVeigh di Kota Oklahoma,
yang membunuh 168 orang dalam aksi terorisme terburuk sebelum
peristiwa 9/11. Potok bergabung dengan SPLC pada 1997 dan sejak itu
dia terus memantau kelompok-kelompok kebencian.

Menurut Potok, kebencian terhadap umat Muslim mengalami
peningkatan yang signifikan. “Saya pikir kita memasuki masa yang sangat
buruk”"” Tapi lalu timbul pertanyaan yang tak berujung. Mana yang
lebih dulu: sikap anti-Muslim yang disebarkan melalui radio Kristen, Fox
News, dan para pakar gadungan, atau sentimen ekstrem anti-Amerika
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yang disebarkan Muslim radikal melalui media sosial dan masjid-masjid?
Dengan kata lain, mana ancaman yang lebih besar bagi demokrasi Amerika
saat ini, Islamofobia atau ekstremis Islam? Tanpa pikir panjang Potok
menjawab, “menurut saya Islamofobia merupakan bahaya yang lebih besar
di negeri ini” Ini bukan Prancis, lanjutnya. Muslim Amerika merupakan
kelompok kecil yang terintegrasi dengan baik, dan mereka tidak lebih
condong kepada kejahatan kebencian atau kekerasan dibanding kelompok
lainnya.

Perjalanan demokrasi AS merupakan sumber inspirasi bagi banyak
orang diluar Amerika. Namun, di saat yang sama, terdapat banyak peristiwa
intoleransi yang bertubi-tubi menimpa berbagai kelompok minoritas.
Kebangkitan ekonomi AS, misalnya, bergantung pada ideologi kebencian
yang memicu perlakuan tidak manusiawi terhadap bangsa Afrika dan suku
Indian, dengan merampas tanah dan tenaga mereka. Bangsa China, Jepang,
Irlandia, Yahudi dan Katolik, serta kelompok homoseksual menjadi korban
prasangka, diskriminasi dan kekerasan. Kini, penyebar Islamofobia menjadi
kelompok terdepan dalam melakukan pelintiran kebencian di AS. Mereka
mengobarkan kemarahan terhadap pembangunan tempat ibadah Muslim,
buku pelajaran yang memuat penjelasan yang baik mengenai agama Islam,
serta tudingan pengaruh hukum Islam terhadap hukum AS. Di bab ini,
saya akan membahas motivasi dan metode mereka. Tapi pertama-tama,
saya akan meninjau bagaimana agama, demokrasi, dan kebebasan berbicara
saling terkait dalam sistem politik Amerika.

Amandemen Pertama dan Perang Budaya

Terdapat persamaan antara AS, India, dan Indonesia. Di masing-masing
negara, singgungan dan ketersinggungan bernuansa agama dapat
menjadi senjata politik yang ampuh. Pertarungan kebijakannya pun
mirip: penyusunan buku pelajaran sejarah dan pendirian tempat ibadah
dapat menjadi kontroversi baik di AS, maupun di India dan di Indonesia.
Meski begitu, seperti bidang sosial politik lainnya, AS memiliki sejumlah
pengecualian yang penting. Konstitusi AS yang khas terkait soal kebencian
agama membuat agen pelintiran kebencian di sana bergerak di ranah
hukum yang sangat berbeda dari tempat lain. Tidak seperti demokrasi di
negara lain—baik dalam budaya politik maupun hukum—di AS, ujaran
kebencian umumnya dibiarkan selesai dengan sendirinya lewat mekanisme
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pertukaran gagasan. Doktrin konstitusional Amerika tidak membolehkan
negara untuk mencampuri debat publik yang nirkekerasan antara kalangan
yang menjunjung nilai kewargaan dengan kalangan fanatik.

Orang luar kerap menilai posisi Amerika ini sebagai akibat dari pemujaan
yang berlebihan kepada kebebasan berbicara dan hak individu, dengan
mengabaikan nilai-nilai komunitas yang dianggap sakral. Anggapan ini
keliru memahami sekularisme Amerika, yang mesti dibedakan dari laicité
Prancis, misalnya, yang sering disebut dengan fundamentalisme sekular.
Perlu juga diingat bahwa Amandemen Pertama dalam Konstitusi AS tidak
hanya melindungi kebebasan berekspresi. Klausul pembukanya—“Kongres
tidak boleh membuat hukum yang mendukung pengukuhan agama,
maupun melarang pengamalan agama secara bebas”—menjadi dua prinsip
dasar mengenai agama. Bagian yang dikenal sebagai Establishment Clause
(Klausul Pengukuhan) mencegah ditetapkannya satu agama resmi atau
diberlakukannya perlakuan khusus terhadap agama atau sekte tertentu.
Klausul lainnya, The Free Exercise Clause (Klausul Kebebasan Beribadah),
melarang pemerintah untuk mengganggu hak asasi warganya dalam
menjalankan keyakinan agamanya. Akibatnya, kelompok agama minoritas
di AS harus tahan menanggung cercaan tanpa adanya perlindungan dari
negara, sementara di waktu yang sama mereka dijamin terbebas dari
diskriminasi dan represi negara.

Prinsip-prinsip dasar tersebut juga tidak mengakhiri perdebatan
mengenai pemisahan antara gereja dan negara. Kebijakan-kebijakan
mengenai poligami, praktik ibadah di sekolah, aborsi, dan pernikahan
sesama jenis telah mendorong Mahkamah Agung AS untuk membuat
penilaian-penilaian kontroversial dalam rangka menyeimbangkan hak-
hak asasi dan kepentingan-kepentingan yang berbeda. Pertanyaan soal di
mana batas antara keduanya terus menimbulkan perdebatan politik dalam
negeri yang sengit. Di Alabama, misalnya, Ketua Mahkamah Agung Roy
Moore dipecat karena menolak mematuhi perintah pemerintah pusat, yang
dibuat berdasarkan Establishment Clause, agar memindahkan monumen 10
Hukum Kitab Suci yang dia dirikan di gedung pengadilan. Eric Johnston,
pengacara yang merancang Amandemen I untuk melindungi warga
Alabama dari Syariah, selama puluhan tahun menentang apa yang dia
anggap sebagai intervensi anti-agama oleh Mahkamah Agung. Dalam
pandangan seorang Kristen konservatif seperti Johnston, Mahkamah
Agung lebih mendahulukan Establishment Clause daripada Free Exercise



Amerika: Kebebasan yang Luar Biasa, Ketakutan yang Mengada-ada 185

Clause, membiarkan pandangan sekular merusak kebebasan beragama
warga Amerika."

Ketegangan-ketegangan semacam ini telah lama berakar dalam sejarah
Amerika. Pada abad ke-17 dan 18, bangsa Eropa berlayar menuju Dunia
Baru demi mencari suaka agama serta peluang ekonomi. Jika para pendiri
AS menjauhkan pemerintahan barunya dari jangkauan otoritas agama, itu
bukan karena cita-cita masyarakat multikultural yang melampaui agama
atau karena visi perdamaian dan pengertian antar-agama. Ketidakpercayaan
itulah—antara kelompok agama maupun pemerintah—yang membuat
mereka tidak rela jika pemerintah dikuasai kelompok agama. Keinginan
untuk mencegah tirani, serta menghargai perbedaan, inilah yang mendasari
klausul-klausul agama pada Amandemen Pertama. Ini juga menjelaskan
hubungan AS yang kadang paradoksal dengan agama. AS mempunyai
tingkat intoleransi yang cukup tinggi terhadap kelompok minoritas, tetapi
juga dikenal mampu memberi kelompok minoritas perlindungan hukum
yang jarang ditemui di tempat lain.

Seperti di India dan Indonesia, demokrasi di Amerika berayun di
antara dua visi kebangsaan. Buku-buku pengantar mengenai AS umumnya
hanya menekankan salah satunya saja, yaitu amanat konstitusi yang biasa
disebut sebagai “agama sipil” (civil religion). Meski jelas menyatakan bahwa
AS ada “di bawah naungan Tuhan,” perspektif ini juga menekankan AS
sebagai “satu negara kesatuan” yang beragam, setara, dan inklusif. Hal ini
ditunjukkan, misalnya, oleh kisah Thomas Jefferson yang sampai memiliki
terjemahan Alquran dalam bahasa Inggris karena keinginannya yang kuat
untuk memahami peradaban asing yang tidak dapat dikesampingkan
jika warga Amerika sungguh-sungguh ingin membangun masyarakat
yang didasari prinsip hak-hak sipil yang universal.’> Ketika para pejabat
Departemen Luar Negeri AS membawa delegasi-delegasi negara Muslim
berkeliling ibukota, mereka menunjukkan mural pada interior kubah
bangunan Perpustakaan Kongres yang dibangun pada abad ke-19, di mana
dua belas sosok melingkar menggambarkan sumbangsih utama terhadap
peradaban barat dan salah satunya berlabel “ISLAM”.

Semangat keterbukaan ini berasal dari ide kebangsaan yang bersandar
bukan pada sejarah maupun budaya, melainkan pada nilai-nilai politik
yang transenden. Konstitusi AS sebagai ungkapan kehendak rakyat di
tingkat tertinggi merupakan keputusan akhir. “Prinsip-prinsip Konstitusi
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kita menyatukan kita sebagai bangsa,” ungkap film buatan pemerintah
berdurasi 12 menit yang mengenalkan sejarah dan kewarganegaraan AS
kepada para imigran. Film tersebut mengakui bahwa demokrasi Amerika
tidak serta merta sempurna dan masih harus terus diperbaiki, yang dalam
prosesnya melibatkan perdebatan berkelanjutan. Akan tetapi, dalam
pandangan liberal-sekular ini, arah perintah konstitusi sudah jelas; “seiring
berjalannya waktu, kebebasan yang dijanjikan akan mencakup lebih dan
lebih banyak orang lagi,” lanjut film ini. “Banyak kelompok yang tidak
mendapat kebebasan di masa lalu, tapi kemudian mencapai kesetaraan
melalui amandemen Konstitusi AS. Butuh waktu 75 tahun dan satu Perang
Sipil untuk mengakhiri perbudakan. Butuh waktu 100 tahun lagi untuk
meloloskan hukum yang menentang diskriminasi berdasarkan ras, warna
kulit, agama, jenis kelamin, atau asal negara” Satu-satunya saran yang
menyangkut identitas budaya imigran adalah, “Belajar Bahasa Inggris”
Ini bukan tradisi agama atau ras, melainkan “nilai-nilai kewarganegaraan
yang umum sebagai warga Amerika's

Cita-cita yang transenden ini diungkapkan dengan begitu fasih
hingga mudah mengabaikan paradigma saingannya—yakni nasionalisme
keagamaan yang intoleran dan eksklusif yang mengakar di kalangan
Kristen dan kulit putih Amerika. Arus berlawanan ini telah menjadi bagian
dari sejarah Amerika sejak awal, naik dan turun, namun selalu ada. Kecuali
masa konsensus liberal pada dua dasawarsa pertama pasca-Perang Dunia
II, nasionalisme agama merupakan segi yang terus ada dalam kehidupan
masyarakat Amerika.'” Pada 1992, kandidat presiden Patrick Buchanan
menyerukan pandangan ini dalam pidatonya pada Konvensi Nasional
Partai Republik. Dia menyoroti perbedaan pandangan di antara Partai
Republik dan Demokrat mengenai aborsi, hak homoseksual, dan praktik
ibadah di sekolah. Pidatonya itu kemudian dikenal sebagai Pidato Perang
Budaya. “Kawan, pemilihan ini lebih dari sekadar siapa memperoleh
apa. Ini tentang diri kita,” serunya. “Ini tentang apa yang kita yakini dan
perjuangkan sebagai warga Amerika. Sedang terjadi perang agama di
negeri ini. Ini adalah perang budaya, sama seriusnya dengan Perang Dingin
dalam menentukan nasib bangsa kita. Karena perang ini menyangkut roh

Amerika”'®

Saat itu, strategi Perang Budaya paling tidak sudah muncul sejak
20 tahun sebelumnya. Dalam kampanye pemilihan presiden pada 1968
dan 1972, Richard Nixon berhasil menggunakan pendekatan ini untuk
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memenangkan kelompok mayoritas Kristen kulit putih.'” Nixon mengusung
isu ras, agama, dan patriotisme untuk menarik suara terlepas dari kelas
sosialnya. Strategi ini akan menjadi strategi yang penting bagi Partai
Republik. “Dengan memecah warga Amerika berdasarkan budaya, Partai
Republik mengalihkan isu ekonomi dan menyatukan kelas pekerja kulit
putih dalam sebuah koalisi yang sebenarnya hanya melayani kepentingan
kalangan kelas atas Amerika,” terang ilmuwan politik Scott Hibbard.
“Penganut populisme sayap-kanan inilah yang menyerukan perang budaya
pada tahun 1990-an”®

Lalu terjadilah peristiwa besar pada 11 September 2011. Dengan
mengesampingkan beberapa fakta—seperti peran kebijakan luar negeri
AS dalam kemunculan Al Qaeda dan radikalisasi Osama bin Laden—
peristiwa itu pun menguatkan narasi besar mengenai sebuah bangsa
Kristen yang nilai-nilainya terancam oleh penjahat kafir dari luar serta
pengkhianat liberal di dalam negeri. Pada 2008, pendulum tampaknya
berbalik. Barack Obama terpilih sebagai presiden AS dengan membawa
kembali visi agama sipil, membawa harapan akan kemampuan demokrasi
untuk membenahi diri sendiri. Tapi pada waktu itu masyarakat Amerika
sudah terlalu terpolarisasi. Paradigma nasionalisme agama mengemuka
dalam pergerakan yang dikenal sebagai Partai Teh (Tea Party), yang bahkan
mengejutkan banyak kalangan konservatif di Partai Republik. Sejarawan
Robert Horwitz memandang konservatisme Partai Teh yang “anti-
kemapanan” berbeda dari nilai-nilai konvensional yang dipegang Partai
Republik. Dogmatisme Partai Teh yang kaku dan lebih mendahulukan
“iman daripada fakta” merupakan upaya radikal untuk “menggulingkan
hukum, norma, dan pranata yang ada”*' Kecenderungan ini mendominasi
pemilihan kandidat presiden Partai Republik pada 2016. Ted Cruz adalah
pendukung setia gerakan ini. Sementara itu, Donald Trump bukanlah
seorang penganut agama yang taat, tapi kampanyenya yang tak jauh beda
dari Cruz menunjukkan besarnya pengaruh kalangan nasionalisme agama
dalam mengubah percakapan nasional. Yang paling mengkhawatirkan,
konservatisme Partai Teh ini menanamkan “perasaan sebagai korban,
kebencian, dan amarah atas hilangnya otonomi individu,” yang mengikis
budaya toleran dan inklusif.”> Karenanya, Partai Teh adalah penerus “gaya
paranoid” dalam politik Amerika, kata sejarawan Richard Hofstadter
ketika menjelaskan bagaimana bangsa Amerika bisa begitu terpesona oleh
gembar-gembor yang irasional dari Senator Joseph McCarthy dan Barry
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Goldwater pada 1950 dan 1960-an.”

Tesis Hofstadter mengenai “gaya paranoid” ini masih relevan saat ini,
tapi ini hanya sebagian gambaran saja. Hofstadter fokus pada keadaan
mental sosial yang mendasari budaya politik Amerika dan akibatnya di
tataran struktural. Yang luput diperhatikan, menurut Robert Horwitz,
adalah analisis di tataran menengah: bagaimana dan mengapa lembaga
tertentu menyalurkan dan menggerakkan rasa takut dan marah tersebut
ke arah konservatif. Horwitz menyoroti peran aktif “jaringan dana sayap-
kanan, organisasi-organisasi politik pembentuk opini, dan media massa.”**
Dinamika serupa juga ada di balik paranoia terhadap Islam.

Penggalakan Islamofobia

Di Birmingham, Alabama, Larry Houck yang berusia 67 tahun
menggambarkan wajah gerakan anti-Islam di akar-rumput. Houck adalah
pengusaha kecil-kecilan di bidang perumahan yang mengendarai truk
Toyota dengan stiker bumper yang bertuliskan “Keluarkan AS dari PBB”
Sebagai pendukung tokoh-tokoh Islamofobia, dia memimpin cabang
jaringan anti-Islam radikal, ACT! for Amerika, di daerahnya. Pada 2010,
dia tertarik bergabung dengan gerakan anti-Islam ini setelah membaca
berbagai buku, semuanya 14 buku, mengenai bahaya Islam terhadap AS
dan Eropa. “Saat ini sedang terjadi perang,” ungkapnya kepada saya di
sebuah kedai kopi di Alabama.”

Houck merasa khawatir sekaligus tergerak oleh banyaknya warga
Amerika yang tidak memiliki pandangan yang sama dengannya, dan
dia berusaha keras untuk menyadarkan mereka. Menurutnya, umat
Muslim berencana menegakkan Syariah untuk menguasai dunia barat.
Syariah, menurut Houck, adalah sistem totaliter yang memperbudak
kaum perempuan dan mengatur seluruh aspek kehidupan. Ketika umat
Muslim mengatakan bahwa agama mereka menjunjung perdamaian,
non-Muslim harus menyadari bahwa doktrin tagiyyah dalam Alquran
memperbolehkan umat Muslim untuk mengelabui non-Muslim. Jika umat
Muslim berkuasa, kata Houck, perempuan non-Muslim akan disuruh
menutupi seluruh tubuh mereka seperti yang mereka lakukan di Prancis.
Islam perlahan akan menguasai Eropa, ramalnya, karena laki-laki Muslim
dapat menikahi empat istri, sehingga angka kelahiran lebih tinggi. Di Eropa
sudah ada daerah yang terlarang bagi Muslim; para walikota di Eropa sudah
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menyangkal keberadaan mereka, tapi mereka dapat ditemukan secara
online, katanya. Islam telah menghancurkan India, mengambil-alih lebih
dari separuh negeri, lanjutnya. Houck percaya bahwa Presiden Obama
menyelundupkan Ikhwanul Muslimin ke Washington D.C., dan seterusnya.

Houck dan aktivis lain yang mirip dengannya ibarat pengusaha dalam
industri Islamofobia. Bagi banyak orang, Muslim atau bukan, yang tahu
fakta-fakta mengenai agama, penggambaran di atas mungkin akan dinilai
sebagai ocehan orang fanatik belaka. Akan tetapi, jika diperhatikan,
pernyataan-pernyataan tersebut menggemakan apa yang disampaikan oleh
para politisi nasional. Seperti halnya retorika Hindutva di India, jaringan
Islamofobia di AS menggunakan narasi dengan tema dan fakta buatan
yang terus diulang hingga membutakan akal sehat.

Kabar baiknya, ini bukanlah “konspirasi besar-besaran sayap-kanan,”
menurut Center for American Progress (CAP).** Kampanye Islamofobia
dapat ditekan dengan kontra-ujaran yang kuat, kata Yasmine Taeb,
pengacara hak-hak sipil yang turut menyusun laporan CAP mengenai
Islamofobia pada 2015.” Kelompok pemantau kebencian seperti CAP
menemukan setengah lusin pakar gadungan yang saling merujuk dalam
melancarkan propaganda anti-Islam di AS. Orang-orang ini bekerja
melalui sepuluh organisasi utama yang pekerjaan utamanya adalah untuk
menanamkan kebencian terhadap Islam. Dari 2001 hingga 2012, kelompok
ini menerima 57 juta dolar AS dari delapan donor utama, menurut CAP.*
Council on American-Islamic Relations (CAIR) menemukan sedikitnya 37
kelompok inti dalam jaringan Islamofobia, dengan pendapatan mencapai
hampir 120 juta dolar AS dari 2008 hingga 2011.%

Informasi yang keliru disebarkan oleh para politisi dan pemuka agama
yang berpengaruh. Jangkauan media dari industri Islamofobia juga luas.
Fox News dan Washington Times menjadi corong utama mereka dalam
menyuarakan pandangan-pandangan mereka. Penyiar talkshow di jaringan
radio nasional seperti Rush Limbaugh, Sean Hannity, Glenn Beck, dan Mike
Savage secara rutin menyebarkan pandangan-pandangan mengandung
Islamofobia. Kelompok-kelompok dan anggota-anggota inti juga memiliki
platform mereka sendiri, seperti situs web Jihad Watch (www.jihadwatch.
org) dan Middle East Forum (www.meforum.org). Mereka sama sekali
bukan amatiran. Situs-situs yang sarat konten dan ramah mesin pencari
ini selalu berada di daftar teratas hasil pencarian Google untuk informasi
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tentang Islam. (Contohnya, tulisan MEforum yang bias berada di posisi
atas, mengungguli Wikipedia, ketika saya mencari “taqiyyah” melalui
Google di Hongkong).*

Meskipun para pengusung Islamofobia di Amerika mendukung perang
melawan teror, usaha mereka sebenarnya tidak membantu tujuan tersebut.
Ketika tentara AS dan personel kontraterorisme melawan kaum militan
Muslim di luar negeri, mereka harus bekerja sama dengan sekutu Muslim
dan hidup di antara warga sipil Muslim. Di dalam negeri, keterangan
mengenai aktivitas yang mencurigakan datang dari warga Muslim Amerika
sendiri. Karena itu, dari perspektif keamanan, AS tentu tidak mau dinilai
memerangi Islam oleh umat Muslim. Ini mungkin menjelaskan mengapa
Presiden George W. Bush menyatakan penghargaannya terhadap mayoritas
umat Islam dan kepercayaan mereka. Penekanan pemerintahan Bush
bahwa Islam bukanlah musuh itu mungkin dapat menjelaskan mengapa
kejahatan kebencian dan kecaman terhadap Islam sempat menurun meski
sebelumnya meningkat pasca-peristiwa 9/11.

Jaringan Islamofobia memiliki agenda yang lebih besar daripada
memerangi terorisme. Beberapa pendukungnya digerakkan oleh konflik
Israel-Palestina. “Mayoritas individu dan kelompok yang menyerukan
retorika anti-Muslim di AS adalah pendukung ideologi Israel dan
kebijakannya terhadap orang Palestina,” ungkap Nathan Lean, penulis
buku The Islamofobia Industry yang terbit pada 2012. “Pada beberapa
kasus, seperti Clarion Fund, yang menghasilkan tiga atau empat film
anti-Muslim, mereka terlibat langsung dengan Israel”' Mengecam umat
Muslim merupakan salah satu cara paling efektif untuk memastikan agar
warga Amerika dan para wakil mereka terus mendorong pemerintah AS
untuk tetap mendukung Israel.

Organisasi-organisasi di lingkaran luar dengan misi-misi berbeda
menambah kekuatan (dan sumber dana) pendukung Islamofobia. Berbagai
kelompok agama sayap-kanan ini membawa motivasi yang berbeda dalam
upaya mereka melawan Islam. Beberapa memiliki semangat keagamaan
yang menggebu-gebu untuk mengalahkan apa yang mereka anggap sebagai
agama palsu. Akan tetapi, kebanyakan merekalebih digerakkan oleh perasaan
frustrasi dan kegelisahan mengenai kecenderungan sosial di dalam negeri
mereka yang sudah lama dirasakan oleh kelompok konservatif—seperti
dikemukakan Buchanan dalam pidato “Perang Budaya”-nya. Perlindungan
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terhadap hak-hak asasi individu yang makin luas menyebabkan kekalahan
kelompok konservatif dalam isu-isu kontroversial, misalnya isu pernikahan
sesama jenis baru-baru ini.

Sementara itu, imigrasi mengubah corak negara ini; warga Amerika
kulit putih Amerika mencakup kurang dari separuh populasi saja dalam
beberapa dasawarsa. “Untuk pertama kali sejak kedatangan orang-orang
Eropa, kaum kulit putih tidak lagi menjadi kelompok mayoritas. Ini
masalah serius,” terang Potok.** “Hal ini mengubah kehidupan sehari-
hari masyarakat di lingkungan sekitar. Bagaimana kita menjalani transisi
menjadi negeri multikultural di mana tidak ada satu pun kelompok yang
mendominasi untuk pertama kalinya dalam sejarah? Saya pikir ini akan
menjadi masa yang sulit” Gambaran dan retorika presiden Kristen kulit
putih dalam sosok George W. Bush tampaknya membantu meredakan
gejolak tersebut, tapi terpilihnya Barack Obama sebagai presiden menaikkan
kekhawatiran itu lagi.

Kelompok Muslim hanya satu persen saja dari seluruh populasi AS,
membuat mereka menjadi sasaran empuk untuk disalahkan atas keresahan
budaya orang Amerika.”” Berbeda dari warga Amerika Latin yang jumlah
populasinya cukup dapat memengaruhi hasil pemilihan sehingga memaksa
politisi untuk membingkai perdebatan imigrasi sebagai masalah hukum
dan bukan masalah budaya. Kalangan konservatif juga harus lebih hati-hati
dalam mengeluarkan pernyataan mengenai kelompok minoritas dari segi
orientasi seksual, yang kini memiliki cukup dukungan dari media untuk
melawan para politisi yang homofobia. Malah, pada akhir 2014, beberapa
juru ulas di media menyatakan akhir, atau paling tidak pergeseran, dalam
gelombang Perang Budaya. “Bagi generasi pemilih muda, gembar-gembor
sayap-kanan mengenai ‘kesucian hidup’ dan ‘kesucian pernikahan’ dianggap
sebagai pengacauan terhadap kebebasan manusia.” ungkap New York Times
di tajuk rencananya.’** Di saat yang sama, seorang analis dalam Politico
mengklaim bahwa kubu Republikan telah kalah dalam Perang Budaya:
“Partai Republik memang kehilangan banyak suaranya terutama dari
pemilih generasi muda”* Penduduk Muslim Amerika, kata cendekiawan
Saeed Khan, adalah “salah satu dari sedikit komunitas yang menjadi sasaran
cemooh dan kurang memiliki kekuatan sosial dan politik.”** Kemarahan
yang dibangkitkan terhadap masjid, buku pelajaran, dan kebudayaan
Muslim dapat dilihat dalam konteks yang lebih luas tersebut.
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Penolakan terhadap Masjid

Industri Islamofobia berkembang pesat pada 2009-2010, ketika seorang
pengusaha Muslim setempat berencana membangun pusat komunitas
Muslim di Lower Manhattan. Pusat komunitas tersebut meliputi tempat
ibadah yang memang sangat dibutuhkan oleh ribuan Muslim yang tinggal
dan bekerja di wilayah tersebut. Penentang rencana tersebut menyebutnya,
“Masjid Ground Zero”, mengecamnya sebagai penghinaan terhadap 3.000
jiwa yang menjadi korban teroris Muslim di World Trade Center (WTC)
yang hanya berjarak beberapa blok dari situ. Kontroversi ini menjadi ujian
bagi supremasi hukum (yang kemudian berhasil dilalui) serta budaya
toleransi (yang kemudian agak terkoyak) di Amerika.

Bagi politisi moderat, respon yang paling umum adalah menunjukkan
dukungan terhadap keberagaman, termasuk kebebasan umat Muslim
untuk beribadah, seraya menyampaikan bahwa lokasi pembangunan
memang kurang bijak dan kurang peka. Meski demikian, lokasi tersebut
awalnya tidak mendapat tentangan. Ketika proyek Park51, yang juga
disebut Cordoba House, pertama kali diumumkan ke publik, tidak ada
respon negatif. “Pada Desember 2009, Cordoba House tidak dianggap
sebagai proyek kontroversial, melainkan sebagai inisiatif positif dalam
menjalin hubungan di antara komunitas agama yang berbeda,” jelas
ilmuwan politik Nadia Marzouki.” Dalam artikel pertama yang mengulas
proyek ini di New York Times, para tokoh agama dan tokoh politik dikutip
memberikan respon positif.*

Respon yang baik ini sebenarnya tidak mengejutkan, jika melihat
fakta sebenarnya dari Proyek Park51. Panitianya, Sharif el-Gamal, ingin
menjawab kebutuhan mendesak atas tempat ibadah di lingkungannya.
Daripada hanya membangun masjid, dia memilih membangun fasilitas
komunitas multifungsi yang terbuka bagi semua penganut agama. Dia
terinspirasi oleh pusat komunitas Yahudi di Upper West Side di mana
dia mengajari anak-anaknya berenang. Seperti banyak warga New York
lainnya, peristiwa 9/11 merupakan pengalaman yang mengubah hidup
el-Gamal; dia menjadi sukarelawan di Ground Zero, selama dua hari dia
membagi-bagikan air minum kepada para korban dan petugas gawat
darurat. Imam Sufi yang dia tunjuk, Feisal Raum, dikenal mendukung
perdamaian antar-agama. Bahkan, pengamat politik konservatif, Laura
Ingraham, menyambut baik Proyek Park51 saat membawakan sebuah
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segmen tentang isu itu di Fox News. Mewawancarai istri Raum, Daisy
Khan, Ingraham mengatakan bahwa dia tidak melihat ada yang keberatan
dengan ide tersebut. “Saya suka usaha Anda,” ungkapnya dalam siaran
langsung.*

Protes dan kemarahan mestilah direkayasa, sebagian besar oleh agen
pelintiran kebencian dari luar komunitas setempat. Pada 21 Desember
2009—hampir dua minggu setelah laporan pertama di New York Times—
blogger anti-Muslim yang keras, Pamela Geller, menggugat rencana proyek
Park51. Kemudian muncul Robert Spencer, direktur organisasi Jihad
Watch dan salah satu dari enam pakar penyebar informasi palsu yang
diidentifikasi oleh CAP. Pada Mei 2010, agen Islamofobia mengerahkan
kampanye besar-besaran menentang pembangunan pusat komunitas
itu. Mereka melancarkan argumen perlawanan mereka dengan berbagai
tuduhan ekstrem. Tidak heran jika hampir semua tuduhan itu tidak
benar; fakta tidak dapat menghalangi agen pelintiran kebencian dalam
membangkitkan kemarahan.

Analisis filsuf Martha Nussbaum tentang kontroversi ini secara
sistematis membongkar kebohongan-kebohongan di dalamnya yang
dimulai dari nama itu sendiri.* Tidak ada yang namanya “Masjid Ground
Zero”; yang ada hanya rencana pembangunan pusat komunitas yang
dilengkapi tempat ibadah. Ground Zero berjarak tiga blok dari lokasi
pembangunan dan tidak terlihat dari sana. Kalaupun yang dibangun adalah
masjid, itu bukanlah konsep yang asing bagi Lower Manhattan. Sudah
ada masjid di Jalan Warren di sekitar situ, dan bangunan kosong tempat
pusat komunitas akan dibangun sebelumnya telah dijadikan tempat ibadah
sementara oleh umat Muslim. Para pemrotes juga tidak menunjukkan
sensitivitas mengenai Ground Zero dengan konsisten; tempat perjudian
dan dua klub striptis, New York Dolls dan Pussycat Lounge, lebih dekat
lokasinya dengan Ground Zero daripada rencana situs Park51. Selain itu,
tuduhan bahwa pusat komunitas itu akan digunakan untuk merayakan
atau menanamkan ekstremisme seperti yang mendorong serangan 9/11
tentu saja tidak berdasar. EI-Gamal maupun imam yang dia tunjuk “adalah
sosok moderat yang mengutuk keras Islam radikal apa pun bentuknya, dan
mereka menjamin bahwa paham seperti itu tidak akan diterima di pusat
komunitas,” jelas Nussbaum.*

Uraian-uraian di atas tidak dapat meruntuhkan tembok prasangka yang



194 Bab 6

digalakkan jaringan penyebar Islamofobia. Beberapa orang Muslim telah
membunuh warga New York, jadi Muslim tidak bisa diperlakukan sama
dengan orang lain. Pada 6 Juni 2010, unjuk rasa yang diorganisir oleh Stop
Islamisasi Amerika berlangsung di Lower Manhattan. Ini organisasi baru
yang didirikan Geller dan Spencer dengan mencontoh organisasi serupa
di Eropa. Unjuk rasa ini menarik perhatian pembicara—pembicara dengan
keluhan dan tujuan yang beragam. “Penolakan terhadap pembangunan
pusat budaya Islam menjadi peluang untuk membela berbagai tujuan seperti
hak-hak asasi orang Koptik di Mesir, hak-hak Muslim untuk berpindah
atau meninggalkan agamanya, keamanan Israel dan keberlangsungan
hidup umat Kristen di dunia Barat” ujar Marzouki.*” Dengan pemilihan
umum di tengah masa jabatan yang akan berlangsung lima bulan lagi,
para politisi pun bergabung dalam perdebatan ini. Rick Lazio dan Carl
Paladino, yang bersaing untuk menjadi kandidat gubernur Partai Republik,
“saling bersaing meningkatkan kecamannya terhadap pusat budaya Islam
itu”* Paladino, yang akhirnya memenangkan pemilihan Partai Republik,
berjanji jika terpilih, dia akan “menghentikan pembangunan masjid dan
menjadikannya situs peringatan perang, bukan monumen untuk mereka

yang menyerang negara kita”**

Sebaliknya, warga yang dipercaya mewakili kepentingan komunitas
lokal terus mendukung Cordoba House. Pada 25 Mei 2010, Dewan
Komunitas Lower Manhattan mengadakan pemungutan suara yang hasilnya
mendukung proyek dengan perbedaan suara yang besar. Kemudian, pada
13 Juli, Komisi Pelestarian Landmark Kota New York dengan suara bulat
menolak tuntutan pemrotes agar tempat pembangunan pusat komunitas
diberikan status landmark yang dapat menghalangi rencana pembangunan
jika disetujui. Politisi yang tidak ingin menuruti kehendak kelompok
agama sayap-kanan juga memberikan dukungan yang sama-sama kuat.
Michael Bloomberg yang terpilih kembali sebagai walikota untuk ketiga
kalinya pada 2009, tanpa ragu menyuarakan dukungannya, baik untuk
kebebasan beragama maupun untuk hak properti pemilik lahan. Anggota
Kongres dari Partai Demokrat, Jerrold Nadler, mengutarakan hal yang
sama. Andrew Cuomo, yang sudah memastikan kemenangannya dalam
pemilihan calon kandidat gubernur mewakili Partai Demokrat, juga
menyatakan dukungannya bagi keragaman dan toleransi.*

Komitmen kuat AS untuk melindungi kebebasan beragama dan hak
atas properti pada akhirnya membuat perselisihan hukum ini dimenangkan
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Park51. Meski demikian, banyak pengamat yang memandang bahwa,
sekalipun umat Muslim memiliki hak legal untuk menjalankan agamanya
dan membangun masjid di area sekitar lokasi peristiwa 9/11, mereka juga
seharusnya memiliki sensitivitas terkait area tersebut dan memindahkan
lokasi proyeknya ke tempat lain. Pandangan demikian—kalaupun
tidak berdasarkan prasangka— menunjukkan tendensi para penganut
liberal multikultural untuk memaklumi kalangan intoleran, karena
kecenderungan mereka untuk berempati dengan perspektif orang lain.
Mereka berprasangka baik terhadap para pemelintir kebencian—seakan-
akan menyuarakan keluhan yang terdengar rasional tentang lokasi Park51
dapat membukakan hati para pemrotes itu untuk menjadi lebih toleran.

Masjid Mursfreesboro

Tidak sulit untuk menguji apakah betul bahwa proyek masjid akan
mendapat sambutan yang lebih baik jika berjarak cukup jauh dari Ground
Zero. Kita hanya perlu ke Kota Mursfreesboro, Tennessee, sekitar 800 mil
barat daya Manhattan. Di waktu yang hampir bersamaan dengan proyek
Park51, umat Muslim Mursfreesboro berencana membangun masjid baru.
Mereka mengikuti berita dari Manhattan dengan saksama, namun tidak
pernah mengira bahwa mereka akan menjadi korban dari intoleransi yang
sama. “Di New York, Anda punya alasan untuk menentang rencana itu,”
kata imam Mursfreesboro, Ossama Bahloul. “Di sini, apa alasannya?”*
Belakangan, mereka menyadari bahwa pemain kunci dalam kampanye
menentang Islam melihat Mursfreesboro sebagai kesempatan untuk
memajukan gerakannya. Saleh Sbenaty, seorang anggota dewan masjid,
mengatakan, “Di sini adalah pusat dari Bible Belt. Mereka pikir mereka

dapat melanjutkan kampanyenya di sini”*’

Komunitas Muslim Mursfreesboro terdiri dari 250 keluarga dan 500
mahasiswa, yang mana banyak dari mereka menempuh pendidikan di
Middle Tennessee State University (MTSU). Mereka biasa beribadah
di masjid kecil di pusat kota, namun masjid tersebut tidak lagi mampu
menampung mereka: saat ibadah Jumat, jemaah meluber hingga ke
halaman dan parkiran masjid. Pada 2009, para pemimpin komunitas
menemukan lahan kosong di pinggiran kota dengan harga yang cocok
di mana mereka dapat membangun masjid yang lebih besar. Anggota
komunitas merespon dengan cepat permohonan donasi pembangunan
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masjid. Dalam satu hari, mereka berhasil mengumpulkan 300.000 dolar AS,
yang kemudian mereka pergunakan untuk membayar lunas lahan tadi.*®

Tanda-tanda adanya masalah muncul pada Januari 2010. Papan penanda
yang didirikan di tempat pembangunan Islamic Center di Mursfreesboro
dicoret orang dengan tulisan “TTDAK DITERIMA” “Kami tidak terlalu
memikirkannya, karena kami belum pernah mengalami Islamofobia,”
kenang Sbenaty, yang tinggal di Tennesse sejak 1990-an dan bekerja
sebagai profesor teknik mesin pada MTSU. Baru pada pertengahan 2010—
bersamaan dengan penentangan terhadap Park51—para agen pelintiran
kebencian datang dan memulai aksi mereka, mulai dari mengajukan
tuntutan hukum hingga menyebarkan ketakutan dan serangan-serangan
personal. “Kami digertak dan diganggu, dengan pembakaran, ancaman
bom, dan tuntutan hukum,” kata Sbenaty.

Setelah dewan perencanaan daerah menyetujui rencana pembangunan,
para penentang menyuarakan penolakan mereka pada pertemuan dewan
komisi daerah pada bulan Juni. Pada bulan Juli, mereka mengajukan
petisi berisikan ratusan tanda tangan ke pengadilan daerah. Bulan
September, mereka mulai mengajukan gugatan hukum terhadap pejabat
daerah, menuduh mereka melanggar open meeting law negara bagian.
Bulan Mei 2012, seorang hakim menyetujui tuntutan tersebut sehingga
pembangunan harus berhenti. Jaksa federal lalu mengajukan gugatan
hukum mengenai adanya diskriminasi, yang hasilnya pengadilan federal
memperbolehkan masjid yang baru untuk dibuka pada bulan Ramadan,
Agustus tahun itu. Pengadilan tinggi lainnya juga melindungi hak-hak
kaum Muslim Mursfreesboro. Pada 2013, pengadilan banding negara
bagian membatalkan putusan hakim sebelumnya mengenai perizinan
pembangunan. Penentang masjid mencoba mengajukan banding, namun
ditolak Pengadilan Mahkamah Agung Tennessee. Pengadilan Mahkamah
Agung AS juga memutuskan hal yang sama pada 2014.%

Sementara itu, pada saat yang sama, komunitas Muslim Mursfreeboro
harus menanggung serangan-serangan yang lebih personal. “Mereka
memperkerjakan orang untuk menyelidiki kami,” kata Ossama, imam
masjid di sana. [a memegang gelar PhD bidang perbandingan agama dari
Universitas Al-Azhar Kairo yang bergengsi, terlibat dalam dialog antar-
agama, dan sangat menghormati aturan hukum AS. Tapi surat kabar
lokal, Rutherford Reader, menerbitkan tulisan yang menuduhnya sebagai
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anggota Ikhwanul Muslimin radikal. Laurie Cardoza Moore, seorang
aktivis pro-Israel di Nashville yang menjadi jurubicara para pemrotes, di
program televisi Anderson Cooper 360° CNN menyampaikan pernyataan
yang tidak benar bahwa masjid lama Ossama di Texas berada di bawah
penyelidikan karena aktivitas terkait terorisme. Namun, para reporter
program tersebut segera melakukan pengecekan fakta, sehingga akhirnya
kebohongan tersebut dibongkar oleh Cooper.

Seperti di Manhattan, para politisi yang akan terlibat dalam pemilihan
umum tengah masa jabatan tahun 2010 juga mulai berkampanye. Wakil
Gubernur Tennessee Ron Ramsey, yang mencalonkan diri sebagai kandidat
gubernur dari Partai Republik, merupakan salah satu tokoh anti-Islam
dalam debat Mursfreesboro ini. Begitu juga dengan Lou Ann Zelenik, tokoh
Republikan anggota Partai Teh yang mengincar kursi di Kongres. Pada 2010,
dan lebih kencang lagi pada 2012, Zelenik meningkatkan penolakannya
terhadap masjid untuk menaikkan posisinya dalam pemilihan pendahuluan
Partai Republik.” Sikap anti-Islamnya membuatnya mendapat dukungan
dari seorang milyuner berpengaruh.”® Apakah isu penolakan masjid ini
menjadi kunci perolehan suara masih belum jelas—Ramsey maupun
Zelenik kalah dalam pemilihan—tapi yang pasti Islamofobia membuat
mereka mendapat perhatian media. “Mereka tahu kami adalah komunitas
kecil dan sulit bagi kami untuk membela diri,” ungkap Ossama.

“Ada semacam ketidakadilan ketika kelompok tertentu diperbolehkan
mengatakan apa pun yang ingin mereka katakan,” kata Sbenaty. “Apakah
menyakiti dan mengintimidasi termasuk kebebasan berpendapat? Mereka
melemparkan lumpur begitu saja, dan itu meninggalkan bekas” Terlepas
dari masalah-masalah dalam kebebasan berpendapat di Amerika itu,
para pemimpin masjid percaya bahwa sikap terbaik adalah dengan
tetap membuka-diri dan terlibat dalam masyarakat. Mereka membuat
pertemuan-pertemuannya terbuka dan membiarkan para pengkritik untuk
datang dan mengamati. “Kami meyakinkan setiap orang bahwa pintu
kami akan selalu terbuka dan bahwa kami akan ikut berjuang menentang
kaum ekstremis,” kata Sbenaty. Mereka mengundang penegak hukum
untuk menyelidiki keabsahan tuduhan-tuduhan yang dialamatkan kepada
mereka.

Kepercayaan mereka terhadap sistem hukum Amerika pun terbayarkan.
Berkat Konstitusi AS dan rasa keadilan banyak warga Amerika, komunitas
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Muslim Mursfreesboro memenangkan perjuangan mereka untuk dapat
beribadah di masjid yang baru. Hanya saja, kerugian yang disebabkan oleh
sengketa Park51 dan Mursfreesboro cukup besar. Kedua insiden tersebut
memunculkan banyak propaganda anti-Muslim baru yang menarik
perhatian media, menggiatkan para aktivis, dan membangunkan lawan-
lawan ideologis. Boleh jadi inilah yang menjadi tujuan agen pelintiran
kebencian sejak awal. “Mereka tidak peduli akan ada atau tidaknya masjid,’
kata Ossama. Tujuan mereka yang lebih besar adalah menyebarkan pesan-
pesan Islamofobia.

Salah satu pesan tersebut terpampang pada protes Juli 2010,
“Islam bukanlah agama.” Ini strategi hukum sekaligus slogan politik.
Izin pembangunan yang dimiliki Muslim Mursfreesboro hanya
memperbolehkan pembangunan rumah ibadah. Jika Islam bukan agama,
maka masjid tidak termasuk dalam rumah ibadah dan artinya tidak
diizinkan dibangun di sana. Pemerintah tentu tidak ada yang menerima
argumen tersebut. Para hakim menampik klaim itu, dan untuk berjaga-
jaga, pengadilan federal mengeluarkan laporan singkat yang menyatakan
bahwa Islam adalah agama.® Tapi di luar itu, menanamkan kesangsian
akan status Islam sebagai salah satu agama dunia juga merupakan bagian
dari agenda yang lebih besar dari jaringan penyebar Islamofobia. Dengan
begitu, klaim bahwa Islam adalah ideologi politik yang keras lebih dapat
diterima dan diskriminasi terhadap umat Muslim bukan dianggap sebagai
pelanggaran terhadap prinsip kebebasan beragama.

Gugatan Buku

Pada akhir 2013, Larry Houck dari ACT! for America mengajukan
petisi kepada Dewan Pendidikan Negara Bagian Alabama, menentang
usulan buku pelajaran ilmu sosial. Buku-buku yang dianggap bermasalah
tersebut—diterbitkan oleh penerbit besar seperti Pearson, McGraw Hill,
dan Houghton Mifflin—menggunakan pendekatan multikultural sekular
dalam mengajarkan siswa mengenai agama lain. Buku-buku teks tersebut
menggambarkan kontribusi Islam terhadap dunia dan nilai-nilai bersama
yang sejalan dengan keyakinan lain. Namun, Houck menuduh materi-
materi tersebut adalah contoh dari “infiltrasi kebohongan Islam ke dalam
buku-buku pelajaran sekolah negara kita>

Intervensi ini tidak sekeras sengketa masjid di Tennessee, juga tidak
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sesukses rancangan amandemen konstitusi di Alabama untuk mencegah
pengaruh hukum Syariah. Usaha Houck tidak mengubah keputusan dewan
sekolah. Biar pun begitu, gugatan buku pelajaran di Alabama ini perlu
ditinjau lebih saksama. Aksi ini adalah contoh aktivisme akar-rumput dari
jaringan Islamofobia yang menjadikan proses administratif di tingkat lokal
menjadi kesempatan untuk melancarkan propaganda kebencian dengan
membangkitkan kemarahan dan keterhasutan.

ACT! for America adalah jaringan aksi yang didirikan pada 2007
oleh Brigitte Gabriel, seorang tokoh Islamofobia terkemuka. Organisasi
ini mengobarkan Islamofobia dengan menggunakan strategi yang
dipakai National Rifle Association (Asosiasi Senapan Nasional) dalam
mengesahkan hak kepemilikan senjata api—yaitu dengan memengaruhi
perundangan dan pemilihan politik, serta menjadi pilar dari Partai
Republik. Sebagai organisasi yang relatif baru, ACT! dapat menggunakan
repertoar perseteruan dari kelompok agama sayap-kanan. Gugatan buku
termasuk salah satu yang sudah klasik dalam repertoar tersebut. Repertoar
itu telah lama menjadi bagian dari alat pertempuran kelompok agama
sayap-kanan untuk “memengaruhi apa yang dipelajari oleh para siswa
dengan mengendalikan akses mereka terhadap buku perpustakaan dan
kurikulum, serta mengatur konten dalam buku pelajaran,” jelas organisasi
think tank progresif, People for American Way (PFAW).** Kelompok
konservatif berusaha menjauhkan perpustakaan sekolah dan kurikulum
dari buku-buku yang memuat diskusi terbuka tentang seksualitas, ras,
sejarah, atau fiksi yang bertema supernatural seperti Harry Potter.>

Keinginan kelompok agama sayap-kanan untuk mengendalikan bacaan
siswa tidaklah mengejutkan, melihat kepeduliannya terhadap nilai-nilai
dan pendidikan. Di samping itu, proses memilih buku perpustakaan dan
buku pelajaran membuka kesempatan politik untuk merekayasa perasaan
marah dan tersinggung. Celah-celah tersebut sangat terdesentralisasi
karena pendidikan di AS merupakan masalah lokal. Gugatan buku
memungkinkan kelompok agama sayap-kanan untuk berpikir secara
global namun bertindak pada lingkup lokal.

Pada 1982, Mahkamah Agung AS turun tangan untuk memastikan
kebebasan berpendapat siswa tidak dibatasi oleh pemerintah lokal yang
melampaui wewenangnya dengan membuat keputusan mengenai buku-
buku perpustakaan. Pengadilan menyatakan bahwa Amandemen Pertama
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menjamin hak untuk menerima informasi dan gagasan, dan “siswa tidak
boleh dipandang hanya sebagai penerima pasif dari apa yang ditentukan
pemerintah”*® Putusan peradilan memenangkan gugatan para siswa atas
keputusan dewan sekolah mereka yang menyingkirkan buku-buku yang
dinilai “anti-Amerika, anti-Kristen, anti-Semit, dan menjijikkan” dari
perpustakaan sekolah mereka.”” Pengadilan menyatakan bahwa seleksi
buku perpustakaan seharusnya hanya berdasarkan cocok tidaknya mereka
untuk tujuan pendidikan. Pengadilan menyatakan bahwa pemilihan buku
perpustakaan seharusnya hanya didasarkan pada tujuan pendidikan.

Di sisi lain, pemerintah daerah tidak dapat mengabaikan pendapat
dari kelompok-kelompok penekan yang digerakkan oleh ideologi. Dewan-
dewan sekolah dan perpustakaan-perpustakaan umum harus membuat
prosedur yang transparan dalam menyeleksi materi dan menangani
komplain. Forum dan protokol ini memungkinkan kelompok konservatif
untuk memengaruhi dan dalam beberapa kasus mengatur apa yang dapat
dibaca siswa di sekolah negeri dan perpustakaan. Ini sangat berbeda
situasinya dari di India, di mana kelompok-kelompok secara de facto
mendapatkan hak untuk merasa tersinggung karena ada hukum yang
melarang menyakiti perasaan keagamaan. Namun tetap ada cukup celah
yang dapat dieksploitasi oleh para agen pelintiran kebencian.

ACT! for America memasuki perang buku pelajaran secara habis-habisan
pada 2001, dengan mengeluarkan panduan rinci bagi para aktivisnya.*®
Laporannya menyebutkan 38 buku pelajaran umum mengandung
informasi sejarah yang tidak akurat dan kekeliruan teoretis yang terlalu
membagus-baguskan Islam. “Penggambaran Islam yang demikian itu lebih
merupakan indoktrinasi daripada pendidikan,” katanya.”® Di Alabama,
ACT! for Amerika diundang Eagle Forum, kelompok agama sayap-
kanan yang lebih mapan, untuk menggugat buku. Eagle Forum didirikan
pada 1972 untuk melawan gerakan feminis dan memperjuangkan nilai-
nilai sosial tradisional. Kelompok ini mulai bekerja dengan jaringan
penyebar Islamofobia pada sekitar 2009.° Houck mengungkapkan salah
seorang anggota Eagle Forum memintanya untuk memimpin gugatan
buku mengenai Islam.

Setelah menemukan buku-buku yang dimaksud di perpustakaan

universitas setempat, Houck dan beberapa rekannya bekerja “siang
dan malam” memeriksa buku-buku tersebut. Mereka menemukan 16
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buku yang mereka anggap mengandung informasi tentang Islam yang
“sangat berbahaya”¢' Memperkenalkan dirinya ke dewan sekolah sebagai
“pengamat politik Islam dan hukum Syariahnya yang brutal, barbar, dan
anti-konstitusional,” Houck mewanti-wanti soal “infiltrasi kebohongan
Islam ke dalam buku pelajaran sekolah di negara kita.”s

Dalam suratnya kepada Dewan Pendidikan Negara Bagian Alabama
pada Desember 2013, Houck menulis, “di mana-mana Islam tersebar
melalui pedang. Umat Muslim telah membunuh jutaan orang sepanjang
1400 tahun sejarah mereka serta memperbudak jutaan orang lainnya.”*®
Tinjauannya terhadap buku teks terbitan Pearson untuk siswa kelas 8,
My World History, menyatakan bahwa buku itu “dipenuhi kebohongan,
propaganda, dan indoktrinasi tentang Islam.” Dia mengecam buku tersebut
karena tidak menerangkan kepada siswa bahwa tujuh persen dari wakaf
Muslim digunakan untuk kepentingan jihad perang; bahwa separuh isi
Alquran mengajarkan Muslim untuk membunuh atau memperbudak
orang-orang kafir; bahwa hukum Syariah memperbolehkan pria untuk
memubkul istrinya; dan seterusnya.

Melihat bahwa 44 halaman membahas agama Islam dan hanya 14
halaman membahas agama Kristen, Houck mengungkapkan bahwa My
World History “merupakan pengaruh yang kuat bagi siswa untuk nantinya
berpindah ke agama Islam.”%* Dia kemudian menyampaikan kepada pers
bahwa dia ingin memperingatkan warga Amerika mengenai aksi jihad
terselubung yang sedang berlangsung di AS dengan mempengaruhi
penerbit-penerbit buku pelajaran. Para penentang juga menggugat beberapa
pernyataan di dalam buku yang dianggap menyinggung agama Kristen.
“Yesus digambarkan sebagai orang yang mengkhotbahkan ‘gagasan-
gagasannya kepada masyarakat. Kelahirannya dari seorang ibu perawan
atau kedudukannya sebagai Putra Tuhan tidak disebutkan. Ini penghinaan
terhadap Injil,” tulis seorang pemrotes dalam tinjauan yang dikirim ke para
anggota dewan sekolah.®

Biasanya Dewan Pendidikan Negara Bagian bergantung pada
rekomendasi 23 anggota Komite Seleksi Buku Pelajaran, yang sebagian
besar terdiri dari guru dan ahli bidang mata pelajaran. Hanya saja dalam
kasus ini, dewan menunda pemungutan suara selama satu bulan untuk
mempertimbangkan protes keberatan dari kelompok Houck. Pada Januari
2014, dewan menyetujui daftar buku yang direkomendasikan dengan suara
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lima banding dua. Satu-satunya buku yang dihilangkan dari daftar adalah
buku yang judulnya tidak sengaja tertulis dua kali.

Houck sangat kecewa ketika Dewan Pendidikan Negara Bagian
mendukung keputusan para pendidik profesional. Dia menyebut
penolakan dewan terhadap permohonannya itu sebagai “lelucon yang tidak
lucu” Dia merasa hasil penelitiannya tidak dipahami oleh para anggota
dewan—sehingga masih banyak yang masih harus dia kerjakan untuk
menyadarkan warga Amerika akan bahaya Islamisasi.®® Kalah di tingkat
negara bagian, para pemrotes bergerilya ke 130 kota dan distrik sekolah,
di mana komite dan dewannya bebas untuk menghapus judul buku dari
daftar rekomendasi negara bagian. Pada tahap ini, aktivis Eagle Forum
mengambil-alih kampanyenya.

Tekanan semacam itu boleh jadi memengaruhi keputusan para penerbit,
dewan sekolah, dan perpustakaan yang ingin menghindari kontroversi.
Asosiasi Perpustakaan Amerika memperingatkan dampak negatif dari
gugatan buku yang terus berkelanjutan. “Jika terus demikian,” kata mereka,
“materi-materi bisa jadi tidak akan diterbitkan sama sekali atau tidak dibeli
oleh toko buku, perpustakaan, atau distrik sekolah¢

Kampanye buku teks yang dilakukan jaringan Islamofobia merupakan
serangan terhadap ide pendidikan keagamaan multikultural itu sendiri—
yaitu untuk menjunjung saling pengertian, saling hormat dan timbal-balik
di antara kelompok agama dalam masyarakat yang majemuk dan sekular—
serta peran sekolah dalam menunjang upaya-upaya tersebut. Pendidikan
semacam itu biasanya menekankan nilai-nilai dan pijakan bersama di
antara berbagai sistem kepercayaan tanpa mengistimewakan salah satu di
antaranya. Ini adalah solusi yang paling umum disarankan untuk masalah
konflik agama. Sayangnya, penganut agama garis-keras dengan visi yang
eksklusif menilai pendekatan multikultural sebagai pengkhianatan dan
ancaman.

Houck begitu berkomitmen melaksanakan misinya untuk
menyingkirkan buku-buku yang dianggap bermasalah dari sekolah-
sekolah di Alabama. Tapi seperti pelintiran kebencian lainnya, misi yang
dipahami pegiat di tingkat bawah seperti Houck boleh jadi tidak sama
dengan apa yang dipikirkan oleh para pemimpinnya di tingkat atas. Agenda
tersembunyi mereka adalah untuk menggalakkan Islamofobia. Tujuan
tersebut tetap dapat dicapai sekalipun buku-buku yang menjadi sasaran
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itu tidak berhasil diblokir. “Mengorganisir protes atas buku pelajaran
yang dianggap ‘mendukung jihad’ bisa saja tidak membuahkan hasil yang
diharapkan, namun tetap berhasil menanamkan rasa takut dan kebencian
terhadap Muslim Amerika di komunitas tersebut,” jelas PFAW. Hal serupa
juga berlaku pada contoh pelintiran kebencian yang akan kita lihat
berikutnya. Kampanye anti-hukum Syariah sekilas tampak seperti usaha
yang sia-sia terhadap ancaman yang mengada-ada; namun hal itu tetap
menjadi sarana yang efektif untuk menyebarkan propaganda anti-Muslim.

Menyasar Syariah

Jaringan Islamofobia menyebut hukum Syariah sebagai “ancaman
totaliter terbesar di masa kita.”*®® Kampanyenya menentang hukum
Syariah merupakan bentuk pelintiran kebencian yang canggih, memicu
kepanikan moral terhadap ancaman yang menurut para ahli hukum
independen tidaklah nyata. Ted Cruz, ketika mengikuti pemilihan Senat
AS pada 2012, merupakan salah seorang politisi yang menyuarakan
kampanye ini, menyebut hukum Syariah sebagai “masalah besar”® Tahun
itu, Konvensi Nasional Partai Republik memasukkan gerakan tersebut
dalam platformnya.”

Kampanye ini terbilang sukses, dilihat dari jumlah negara bagian—11
sampai awal 2016—yang telah mengubah hukum atau konstitusinya untuk
melindungi negara bagian dari Syariah. Dampak nyata kampanye ini
mungkin lebih luas lagi. Lebih dari 20 negara bagian lain memperdebatkan
perlunya membuat undang-undang atau konstitusi yang melarang hukum
Syariah. Meski mereka menolak usulan tersebut, perdebatan itu sendiri
boleh jadi telah berhasil mengubah cara pandang dan cara ucap warga
Amerika tentang Islam. Menggugat hukum Syariah di hadapan legislatif
dan pers memunculkan retorika yang buruk tentang umat Muslim dan
memperkuat persepsi mengenai ancaman Islam—selain, tentu saja,
menegaskan bahwa Islamofobia layak untuk didanai.”

Oklahoma merupakan salah satu negara bagian pertama yang
mengatur undang-undang menentang hukum Syariah. State Question
(SQ) 755—“Amandemen Selamatkan Negara Bagian Kita’—berusaha
memasukkan ketentuan dalam konstitusi negara bagian yang menjaga
pengadilan dari pengaruh hukum Islam. Amandemen ini menuntut
pengadilan untuk menegakkan dan mematuhi hukum Amerika, termasuk—
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jika diperlukan—hukum negara-negara bagian lain, selama hukum tersebut
tidak mencakup hukum Syariah. “Pengadilan tidak boleh mengikuti
aturan hukum dari negara atau budaya lain. Khususnya, pengadilan tidak
boleh mengacu kepada hukum luar negeri atau hukum Syariah,” tulis
amandemen tersebut.”> Pada Mei 2010, keputusan untuk mengajukan
SQ 755 ke hadapan para pemilih diambil oleh Dewan Perwakilan Rakyat
Oklahoma dengan 91 banding dua suara, dan dalam Senat 41 banding dua.
Pada November itu, lebih dari 70% pemilih mendukung proposisi tersebut.
Rumusan amandemen tersebut jelas melanggar Establishment Clause dalam
Amandemen Pertama, yang melarang diskriminasi agama. Kepala Dewan
Hubungan Islam-Amerika cabang Oklahoma mempertanyakan keabsahan
SQ 755 itu. Pengadilan distrik federal, diperkuat pengadilan banding
federal, sepakat bahwa langkah tersebut tidak sesuai dengan konstitusi.

Para pengusung perubahan hukum itu tidak menyerah. Untuk
mengakalinya, mereka mengganti bias agama menjadi bias nasional
dengan mengajukan bahwa hukum Amerika harus bersih dari pengaruh
yang non-Amerika. Penggerak politik utama di balik upaya anti-Syariah
yang lebih sukses ini adalah pengacara David Yerushalmi, yang pernah
tinggal di pemukiman Yahudi di Tepi Barat.” Sepak terjangnya di AS
membuatnya masuk dalam daftar “pakar misinformasi” dalam jaringan
Islamofobia menurut CAP”* Anti-Defamation League (ADL, Liga Anti-
Fitnah), organisasi hak-hak sipil Yahudi Amerika, mengatakan bahwa
Yerushalmi memiliki “catatan sebagai anti-Muslim, anti-imigran dan
anti-kulit hitam yang fanatik””®

Meskipun tidak memiliki pendidikan formal dalam bidang ini,
Yerushalmi percaya bahwa mengamati hukum Islam sama saja dengan
kedurhakaan. Pada 2009, Yerushalmi menemukan cara untuk menerapkan
paranoianya. Dia menyusun model statuta untuk disebarkan kepada
kelompok sayap-kanan di seantero negeri. Dia bekerja dengan Frank
Gaflney, yang punya koneksi ke para pejabat dan mantan pejabat, analis
keamanan, dan aktivis politik neo-konservatif.” Organisasi yang didirikan
Gaffney, Center for Security Policy, telah memproduksi laporan lengkap
untuk melandasi kampanye ini. Buku mereka, Shariah: The Threat to
America (dapat diunduh gratis di shariahthethreat.com), menyamakan
kebijakan pemerintah AS terhadap Islam dengan era détente dengan Uni
Soviet pada 1970-an, dua kebijakan yang mereka anggap keliru. Laporan
tersebut menolak “kebijakan koeksistensi, akomodasi, dan ketundukan,”
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yang mereka anggap terlalu meremehkan ancaman Islam hanya terbatas
pada ekstremisme kekerasan saja. Musuh sebenarnya, menurut mereka,
“tidak hanya Al Qaeda tapi juga ratusan juta umat Muslim, yang bercita-
cita menegakkan hukum Syariah atas kita dengan menggunakan kekerasan
atau diam-diam.””” Tanggapan Yerushalmi terhadap ancaman imajiner ini,
model “Hukum Amerika untuk Pengadilan Amerika’, tidak secara eksplisit
menyebutkan hukum Syariah, tapi pembukaan dan literatur pendukungnya
jelas menunjukkan bahwa obsesi utamanya adalah hukum Syariah.”
Pada 2011-2012, Arizona, Kansas, Louisiana, dan Tennessee menyetujui
rancangan undang-undang yang bahasanya bersumber dari Yerushalmi.”

Sementara itu, di Alabama, Eric Johnson ikut dalam kampanye anti-
Syariah ini. Sejak 1980-an, dia telah bekerja menanggulangi apa yang
dia anggap sebagai pudarnya religiusitas dan pengaruh Yudeo-Kristen di
AS.* Salinan Bill of Rights, sepuluh amandemen pertama atas Konstitusi
AS, dalam bingkai besar digantung di samping ayat-ayat Alkitab dan foto
Ronald Reagan di kantor hukumnya di pinggiran Kota Birmingham.
Pada 2015, Johnson terlibat aktif dalam kampanye legislatif Alabama
untuk menolak keputusan bersejarah Mahkamah Agung AS mengenai
pernikahan sesama jenis. Tapi, pada 2014, kemenangan utamanya adalah
disetujuinya Amandemen Satu untuk konstitusi negara bagian. Johnston
menawarkan-diri untuk membantu para legislator setelah menyaksikan
kegagalan senator Gerald Allen dari Partai Republik untuk meloloskan
rancangan undang-undang anti-Syariah pada 2011.*" Meniru hukum
Oklahoma, rancangan undang-undang Allen tidak pernah mengalami
kemajuan karena secara spesifik menyebutkan hukum Syariah. Karena
itu, Johnson merancang sebuah amandemen konstitusi yang “melarang
penerapan hukum asing yang melanggar hak warganegara yang dijamin
oleh Konstitusi AS dan Alabama.”®* Pada 2013, diburu waktu di akhir
sesi tengah malam, badan legislasi Alabama menyetujui rumusan yang
memungkinkan pemilih memberikan suara untuk amandemen.”®
Mayoritas pemilih meloloskan resolusi tersebut pada November 2014
dengan lebih dari 72 persen menyatakan setuju.®

Sekelompok kecil Muslim di Alabama merasa tak berdaya menghadapi
arus Islamofobia ini. Ashfaq Taufique, presiden Birmingham Islamic
Society, menerima sejumlah wawancara untuk menjelaskan bahwa hukum
Syariah bukanlah ancaman bagi Alabama. Upayanya untuk menjangkau
masyarakat itu bukanlah hal baru. Pusat pertemuan masyarakat sudah
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bertahun-tahun membuka lebar pintunya untuk para pengunjung dan
rutin menyelenggarakan kegiatan antar-agama. Di kalangan yang lebih
progresif ini, umat Muslim, Kristen, dan Yahudi saling bekerjasama.
Seperti Muslim di Mursfreesboro, Tennessee, Muslim di Birmingham,
Alabama, pun diterima oleh lingkungan sekitarnya, bahkan pasca-peristiwa
9/11. Ini membuat undang-undang anti-Syariah agak mengejutkan. Bagi
Ashfaq, yang hijrah dari Pakistan dua dekade sebelumnya, dinamika ini
mengingatkannya pada geopolitik Asia Selatan. Seperti hubungan India
dan Pakistan, Islam adalah tampaknya adalah “liyan” dalam budaya politik
Amerika.®

Muslim Amerika tidak sendiri dalam menahan gelombang dukungan
terhadap perundangan anti-Syariah ini. Banyak orang dan organisasi yang
melihatnya sebagai “usaha terselubung untuk menyebarkan sikap anti-
Muslim,” dalam sebuah laporan yang dikeluarkan oleh Brennan Center
for Justice di New York University.* Ahli hukum maupun ahli agama
menunjukkan bahwa ancaman hukum Syariah tidaklah nyata. Tidak
ada bukti pengadilan AS tergoda oleh hukum Syariah atau kelompok
Muslim berusaha mendesakkannya. Para pengusung anti-Syariah tidak
pernah menyebut kasus di mana sistem peradilan AS menyelesaikan
perselisihan berdasarkan hukum Islam. Tidak ada ancaman bagi kebebasan
negara gara-gara persinggungan dengan sistem hukum asing. Pengadilan
Amerika memiliki aturan yang telah mapan mengenai bagaimana merujuk
hukum dari luar negeri, menurut para ahli.¥’ American Bar Association
(ABA) begitu khawatir hingga merumuskan resolusi menentang “larangan
pukul-rata” yang mencegah pengadilan menggunakan hukum asing atau
internasional, maupun “hukum atau doktrin agama tertentu.”*® ABA
berpendapat bahwa meski suatu praktik agama tertentu dapat diatur, tapi
“upaya menyasar agama seluruhnya atau memberi stigma kepada segenap
umatnya, seperti yang secara eksplisit ditujukan kepada ‘hukum Syariah,
tidak sejalan dengan prinsip utama dan cita-cita hukum Amerika” ABA
menyebut contoh Mormonisme: “Meski Mahkamah Agung menghukum
seorang Mormon dalam tuntutan poligami pada 1898 (waktu itu poligami
masih diperbolehkan dalam Mormonisme), hukum yang dipakai bukanlah
undang-undang ‘anti-Mormon’ secara umum, melainkan yang terkait
perilaku spesifik yang dianggap membahayakan masyarakat.”®

Kelompok Kristen merupakan salah satu pihak yang menentang histeria
anti-Syariah. Yang paling terkenal antara lain adalah Randy Brinson,
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kepala Koalisi Kristen Alabama yang konservatif dan tokoh Republikan.
Menurutnya, upaya tersebut mengirimkan pesan yang keliru tentang
Alabama. “Budaya lain akan melihat kita sebagai orang yang fanatik dan
tidak simpatik terhadap budaya mereka,” jelasnya kepada saya.” Dia menilai
para pendukung amandemen telah mengeksploitasi ketakutan masyarakat
dan memicu bias. Meski mendukung gerakan menghidupkan nilai-nilai
Kristen tradisional, Brinson menilai bahwa sistem hukum yang ada tidak
memerlukan undang-undang anti-Syariah. “Kita tidak membutuhkannya,
seperti halnya kita tidak butuh amandemen konstitusi untuk berburu dan
memancing,” terangnya. Tampil dalam segmen Daily Show mengecam
Amandemen Satu, Brinson menjelaskan bahwa agama Kristen pun dapat
dirugikan oleh hukum semacam itu, karena Yesus dan Injil juga berasal dari
luar. Eric Johnson tidak terpengaruh oleh kritik semacam itu. Menurutnya,
amandemennya tidak menetapkan hak atau larangan baru. Dia hanya
memberikan “bimbingan” yang, meski tidak diperlukan sekarang, mungkin
akan dibutuhkan di masa depan, mengingat populasi Muslim AS terus
tumbuh. Hakim perlu diperingatkan agar tidak terpengaruh oleh pengacara
yang mungkin menggunakan argumen keagamaan ketika mewakili klien
Muslim, katanya. Meski ada banyak kasus semacam itu, dia menyatakan
bahwa amandemen itu terutama adalah “penangkal” untuk mengantisipasi
masalah yang akan datang. Aspek unik dari hukum Syariah dibandingkan
dengan, misalnya, Protestanisme, atau Katolisisme, atau Yudaisme, adalah
ada komponen politik dan hukum di dalamnya. Hal itu cenderung
bersitegang dengan kebebasan yang dijamin konstitusi Alabama dan AS;
kata Johnston. “Kita hidup di dunia di mana berita tersebar dengan cepat
ke seluruh dunia. Ini membuat kita menjadi lebih homogen; kita menjadi
lebih mirip satu sama lain. Jika kita ingin mempertahankan eksistensi
dan identitas khas kita, kita harus mempertahankan hukum kita dan
menjaganya.”'

Beradaptasi dengan Kondisi luar biasa

Sebelum beralih dari AS, kita mesti berhenti sejenak untuk meninjau
kembali bagaimana pelintiran kebencian beroperasi dalam konteks
Amandemen Pertama yang luar biasa. Pertama, AS jelas membolehkan
ujaran kebencian pada tingkat tertentu yang di negara demokrasi lainnya
akan dikenai pidana atau setidaknya tuntutan pencemaran nama baik.
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Belakangan ini, beberapa politisi menyebut umat Muslim “musuh Amerika,”
menyamakan mereka dengan Nazi, mengusulkan agar mereka dikeluarkan
dari militer AS dan mencabut kebebasan berbicara mereka, menyerukan
pelarangan dan pembakaran masjid.”> Para pengamat dan pakar hukum
dunia mengkritik kurangnya perlindungan hukum dari ujaran kebencian
di AS. Dari perspektif teori ras kritis, visi doktrin Amandemen Pertama
tentang pasar bebas pertarungan gagasan (marketplace of ideas) tidak
cukup sensitif terhadap ketimpangan struktural yang membatasi partisipasi
kelompok minoritas.

Kontroversi Mursfreesboro menunjukkan ketimpangan pasar
bebas tersebut. Para sukarelawan di sebuah komunitas kecil yang tidak
berpengalaman dalam lobi politik tiba-tiba harus berhadapan dengan
kelompok kebencian level nasional. Meskipun penolakan di Mursfreesboro
dipimpin politisi lokal, kampanye itu menarik dukungan tokoh Islamofobia
yang terlibat dalam kampanye “Masjid Ground Zero’, di mana mereka
bersusah-payah melawan tokoh sekaliber Michael Bloomberg, Walikota
New York City. “Kita membicarakan tokoh-tokoh besar dari luar,
kata Saleh Sbenaty. “Ketika isu Park51 mereda, mereka memindahkan
pertempurannya ke sini” Komunitas tidak punya pendanaan untuk
menghadapi kemungkinan semacam ini. “Kami sama sekali tidak menduga
ini dapat terjadi”™’

Meski demikian, kedua, Amandemen Pertama menetapkan batas
bahaya yang dapat ditimpakan pelintiran kebencian kepada kelompok
agama. Establishment Clause dan terutama Free Exercise Clause
memberikan perlindungan bagi kelompok agama minoritas. Meski ada
penolakan massa yang cukup gencar terhadap pembangunan masjid,
Muslim di wilayah Bible Belt sekalipun dapat mengandalkan pengadilan
untuk mempertahankan hak-hak mereka dalam menjalankan agamanya.
“Konstitusi berpihak kepada kami,” kata Ossama Bahloul. Selain itu,
Islamofobia tidak mencerminkan mayoritas warga Amerika, tambahnya.
“Itulah sebabnya masjid ini dapat berdiri™*

Begitu juga dengan hukum anti-Syariah, versi yang terang-terangan
mendiskriminasi ditolak oleh pengadilan atau banyak dipertanyakan.
Amandemen Satu Alabama, diakui perancangnya sendiri, adalah legislasi
yang tidak berpengaruh terhadap hukum. Gugatan buku umumnya
dapat ditolak oleh asosiasi profesional dan lembaga publik yang, bertolak
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dari doktrin Amandemen Pertama, tidak sepakat jika penghinaan
dijadikan dasar untuk melakukan sensor. Tapi yang membuat pelintiran
kebencian berbahaya adalah sekalipun usaha-usaha untuk menggugat
buku, pembangunan tempat ibadah, atau menekan minoritas itu dapat
digagalkan, klaim yang dilancarkan para penyebar kebencian tetap berhasil
menyudutkan komunitas sasaran dan membangkitkan kekhawatiran.
Seiring berjalannya waktu—seperti ditunjukkan Donald Trump dalam
pemilihan presiden 2016—diskursus semacam itu dapat mencemari ruang
publik dan mengikis nilai-nilai kewargaan yang melandasi demokrasi
Amerika.

Pada Maret 2015, Barack Obama berbicara di Selma, Alabama, untuk
mengenang para pengunjuk rasa yang berhadapan dengan pemerintah rasis
setengah abad yang lalu: “Berkat mereka, pintu-pintu kesempatan terbuka
lebar tidak hanya bagi kulit hitam, namun bagi semua orang Amerika.
Perempuan. Orang Amerika Latin. Asia, gay, penyandang disabilitas,
mereka semua berjalan melalui pintu-pintu itu.”*> Bagi Musim di AS,
sejarah tersebut mungkin terasa manis sekaligus pahit, menawarkan janji
Amerika yang semakin inklusif, tapi juga rasa putus asa, karena di tengah
semua itu, kesetaraan belum terjamin sepenuhnya dan masih harus terus
diperjuangkan.***
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Salah satu cara yang paling umum digunakan para penyebar kebencian
untuk memfitnah sebuah kelompok adalah dengan menuduh Muslim
sebagai teroris. Ketika kubu Muslim membantah stereotip tersebut,
para penyebar kebencian—tapi juga kalangan liberal yang mencoba
membantu—mengatakan bahwa Muslim yang cinta-damai harus berbicara
lebih lantang menolak kekerasan yang kerap dilakukan atas nama agama
mereka. Mereka menyatakan bahwa umat Muslim perlu lebih gamblang
dalam soal ini, baru orang lain akan tahu bahwa teroris adalah sebagian
kecil kelompok yang tidak mencerminkan umat Islam pada umumnya.

Masalahnya, meski Muslim “moderat” berbicara, mereka tidak serta
merta mendapatkan kesempatan untuk menyiarkan pesan damainya.
Nyatanya, berbagai kelompok Muslim sudah berkali-kali mengecam
terorisme dari kelompok yang menamakan diri Islamic State (Negara Islam,
IS). Pada September 2014, lebih dari 120 pemimpin dan cendekiawan
Muslim dari seluruh dunia mengemukakan bantahan atas klaim ISIS
bahwa ideologinya didasarkan pada Alquran.! Di Inggris, seratus imam
Sunni dan Syiah bersatu membuat video Youtube yang menyatakan bahwa
ISIS adalah haram dan bukan cerminan Islam.? Akan tetapi, pernyataan-
pernyataan semacam itu bukanlah akhir dari persoalan. Sebuah kelompok
agama yang berusaha melindungi identitasnya dari kalangan ekstremis
bergulat dalam pertarungan citra dan simbol di ranah media yang tidak
terkendali. Menemukan jurubicara yang efektif saja tak cukup; jurubicara
tersebut juga perlu bekerja sama dengan media massa. Sayangnya, seratus
tokoh atau dai terkemuka yang melantunkan ayat-ayat perdamaian dalam
Alquran tidak akan mendapatkan liputan berita sebanyak yang diperoleh
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militan pinggiran yang memenggal orang Barat atas nama Tuhannya.

Perhatian yang pilih-pilih itu kadang memang disengaja. Fox News di
Amerika Serikat jelas menggambarkan Muslim sebagai penyimak yang tak
bersuara dalam pertempuran melawan IS, seraya membawa agenda yang
lebih besar untuk meyakinkan warga Amerika bahwa mereka berada di
tengah perang agama. Di salah satu episode acaranya, Greta Van Susteren
termakan oleh misinformasi berita Fox sendiri, dan mengajukan tantangan:
“Saya akan memberikan kesempatan kepada tokoh Muslim di tingkat
nasional maupun internasional di acara On the Record ini, untuk mengecam
ekstremisme Islam dan menyeru para pemimpin Muslim di setiap masjid

untuk melakukan hal yang sama. Mengecam ekstremisme Islam.”

The Council on American-Islamic Relations (CAIR, Dewan Hubungan
Islam-Amerika) segera mengajukan diri, namun ditolak. Dua minggu
kemudian, CAIR merilis videonya sendiri, menunjukkan bahwa mereka
telah berulang kali menyuarakan kecaman Muslim Amerika terhadap
ekstremisme dan terorisme agama. Mereka menyatakan bahwa setiap
pernyataan mereka dikirim ke lebih dari 170 alamat email Fox News. “Dari
waktu ke waktu, kami mendengar pembawa acara dan komentator Fox
menyeru pemimpin Muslim untuk berbicara, menanyakan di manakah
kecaman Muslim terhadap terorisme dan ekstremisme agama,” kata
direktur eksekutif CAIR, Nihad Awad. “Itu pertanyaan yang bagus. Di
manakah kecaman tersebut? Jawabannya? Kecaman-kecaman tersebut
ada di kotak-kotak pesan staf Fox.™*

Ungkapan di atas mengangkat tema penting terkait permasalahan
yang dibahas pada bab ini. Bagaimana masyarakat merespon pelintiran
kebencian tidak hanya bergantung kepada hukum, namun juga norma
sosial—khususnya, apakah orang menganggap kebencian fanatisme dapat
dimaklumi atau mesti dilawan, seberapa nyaman mereka dengan gagasan
dan keyakinan yang berbeda, dan apakah rasa nasionalisme mereka
didasarkan pada nilai-nilai demokrasi yang inklusif atau identitas budaya
yang eksklusif. Sebagai contoh, mandulnya partai Islam di Indonesia, jika
dibandingkan Mesir, misalnya, tidak dapat dijelaskan tanpa menimbang
pengaruh moderat dua ormas Muslim di Indonesia. Demikian halnya,
meski perundangan di India lebih ketat, ujaran kebencian dalam pemilihan
umum lebih marak di sana dibanding kampanye presiden di AS, di mana
norma keadaban dan toleransi mampu membendung retorika anti-
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Muslim Donald Trump, bahkan dari dalam partainya sendiri. India sendiri
bukannya tidak melakukan perlawanan terhadap pelintiran kebencian.
Pada 2014, kelompok Hindu garis-keras menggugat komedi Bollywood,
PK, yang pesan utamanya sejalan dengan buku ini—bahwa para pengusaha
mengeksploitasi kebutuhan keagamaan orang-orang demi keuntungan
pribadi. Tersinggung oleh penggambaran satiris mengenai penyembahan
dewa-dewa Hindu, para pemrotes menuntut larangan terhadap film
tersebut, mengorganisir boikot, dan merusak bioskop. Para penonton
bioskop tidak mengacuhkan mereka, menjadikan PK sebagai film terlaris
dalam sejarah film India.’

Dalam bab ini, saya menelusuri peran aktor non-negara dalam
menggalang respon masyarakat terhadap pelintiran kebencian. Bersama
dengan pemerintah dan hukum, aktor-aktor ini—kelompok sekular dan
ormas keagamaan, organisasi berita, dan media sosial, misalnya—menjadi
bagian penting dari upaya membangun demokrasi yang menghargai
perbedaan agama. Tetapi, seperti halnya kebijakan negara, media dan
organisasi masyarakat sipil juga kerap menjadi bagian dari masalah,
memfasilitasi, mendorong, atau bahkan melakukan pelintiran kebencian.

Campur Baur Lanskap Media

Episode pelintiran kebencian hampir selalu merupakan peristiwa media—
sebuah peristiwa yang dirancang untuk menarik perhatian melalui
berita media massa. Bagaimana mereka melakukannya tergantung pada
keputusan yang dibuat media. Editor menjalankan fungsi penjagaan yang
melibatkan penentuan ide dan kepentingan yang harus memasuki ruang
publik dari hiruk pikuk suara yang berebut masuk.¢ Jurnalis juga memiliki
peran pengungkapan atau pengawas. Mereka dapat mengungkap apa
yang mesti diketahui publik tapi ditutup-tutupi kalangan elit. Jurnalisme
pengawas (watchdog journalism) berperan mengungkap penipuan ganda
dari pelintiran kebencian: yaitu kebohongan propagandanya serta motif
dan kepentingan tersembunyi di belakangnya.

Ketergantungan masyarakat terhadap jurnalis profesional dan organisasi
berita dalam menjalankan peran-peran tersebut sudah menurun drastis
berkat Internet, yang memungkinkan setiap orang untuk berbicara langsung
ke publik. Meski demikian, berakhirnya penjagaan di tangan World Wide
Web—serta berakhirnya jurnalisme itu sendiri—terlalu dibesar-besarkan.
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Di banyak masyarakat, media cetak dan siaran masih memiliki jangkauan
yang lebih luas dari Internet. Di negara-negara yang mayoritas warganya
mengonsumsi media daring sekalipun, audiens cenderung condong
pada platform Internet dari media mapan, di mana penilaian jurnalistik
tradisional kira-kira masih berlaku. Manuel Castells, seorang teoretisi
ilmu sosial, melihat bahwa “Komunikasi yang paling banyak tersosialisasi
masih diproses melalui media massa, dan website berita yang terpopuler
adalah situs-situs media arus utama, mengingat pentingnya merek pada
sumber berita”” Segelintir editor tidak dapat lagi membungkam suara-
suara sumbang, namun mereka masih dapat mengangkat mereka yang
suaranya dianggap penting dan layak mendapatkan perhatian. Bahwa setiap
orang dapat memperoleh 15 detik ketenaran di Internet tidak serta merta
membuat semua orang sama tenarnya. Di tengah hiruk pikuk, khalayak
tetap mengandalkan sinyal-sinyal dari media. Karena itu, jurnalisme yang
bertanggungjawab kepada masyarakat penting untuk “menginformasikan
masyarakat mengenai isu-isu kontroversial secara seimbang” serta
“mencegah orang-orang termakan solusi muluk dan retorika ekstremis,”
ujar Frank La Rue, mantan Pelapor Khusus Perserikatan Bangsa-bangsa
untuk Kebebasan Berekspresi.?

Media sangat berbeda-beda dalam menggunakan kekuatannya
sehubungan dengan pelintiran kebencian. Cita-cita pencarian kebenaran,
akurasi, dan obyektivitas bergaung di antara para jurnalis di seluruh
dunia.” Namun, di luar generalisasi ini, kami menemukan banyak variasi
tentang bagaimana mereka menempatkan diri dalam hubungannya
dengan kepentingan yang kuat dan permasalahan sosial yang gawat.
Berdasarkan survei internasional terhadap jurnalis di delapan negara
(termasuk Indonesia dan Amerika Serikat, tapi bukan India), Thomas
Hanitzch menemukan empat ciri khas dari fungsi jurnalis di Indonesia.
Dalam perannya sebagai “diseminator populis,” jurnalisme berfokus
untuk menarik khalayak luas, menangkap isyarat publik tanpa secara
aktif menggiringnya. Peran “pengawas yang tidak memihak” menekankan
upaya membantu khalayak membuat keputusan politik, seraya berusaha
untuk tetap independen dan curiga terhadap elite. Peran “agen perubahan
kritis” membawa peran pengawas tersebut selangkah lebih jauh; dengan
menempati posisi yang lebih intervensionis dalam memengaruhi
perubahan sosial dengan mengangkat agenda dan memengaruhi opini
publik. Terakhir, jurnalis sebagai “fasilitator oportunis” bermitra dengan
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para elite, melayaninya sebagai pemandu sorak, dan membela kepentingan
mereka. Hanitzch menemukan persepsi mengenai keempat peran tersebut
di setiap negara yang dia teliti, meski bobotnya bervariasi antara satu negara
dengan negara lain. Norma “pengawas yang tidak memihak” mendominasi
demokrasi Barat, sementara lebih dari separuh jurnalis di Indonesia dan
China tergolong “fasilitator oportunis.” Di sisi lain, jurnalis dari negara-
negara yang mengalami perubahan sosial besar, seperti Indonesia dan
Turki, lebih memandang diri mereka sebagai aktivis, agen perubahan
kritis, dibanding rekan-rekannya di negara demokrasi Barat yang stabil."

Adanya pemaknaan yang beragam mengenai peran jurnalisme ini
sejalan dengan teori demokrasi pers. Tidak ada satu jenis media yang
dapat melayani semua kebutuhan komunikasi yang sangat majemuk dalam
demokrasi."" Karena itu, menurut para ahli media seperti James Curran
dan mendiang C. Edwin Bakerm, sistem media harus dinilai berdasarkan
keberagamannya sekaligus kualitas bagian-bagiannya.'? Sebuah sistem
media yang beragam akan memasukkan bentuk organisasi yang berbeda
dan saling melengkapi. Senada dengan itu, UNESCO menyebutkan
“pluralisme” sebagai salah satu tujuan dari pengembangan media. Lembaga
ini mengatakan bahwa negara-negara membutuhkan “sektor media publik,
swasta, dan komunitas yang dapat diandalkan” untuk menyuarakan
“berbagai macam nilai sosial, politik, dan budaya; serta opini, informasi,
dan kepentingan.”"?

Organisasi berita komersial swasta—rumah utama jurnalisme—dalam
sejarahnya lebih unggul dalam membangun kekuatan finansial guna
menahan tekanan pemerintah. Tapi, hal ini cenderung bias terhadap
kepentingan perusahaan dan pengiklannya. Penyiar layanan publik (public
service broadcaster) yang independen seperti BBC adalah pelengkap
yang penting. Meski bergantung kepada negara, anggaran dasar mereka
mewajibkan mereka untuk menyediakan ruang bersama untuk rembuk
nasional, memastikan semua suara yang relevan dapat terdengar dan
seluruh kepentingan terwakili, terlepas dari nilai pasar. Sektor media
komunitas, atau, lebih luas lagi, “media alternatif”, mencakup organisasi
masyarakat sipil, gerakan sosial, atau kelompok subkultur.'* Meski
umumnya kecil, informal dan cenderung amatir, media komunitas sejalan
dengan teori demokrasi radikal yang menekankan perlunya lebih banyak
kontra-publik agar kelompok-kelompok marginal dapat mengembangkan
“perilaku politik dan norma ujaran publik alternatif”, jauh dari pengaruh
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hegemonik dari kepentingan-kepentingan dominan.” Karena itu, di
mana pun kita akan menjumpai media berita yang berhubungan dengan
cara yang beragam dan kontradiktif dengan para penyebar kebencian
dan kaum intoleran yang mereka pupuk. Beberapa media secara aktif
melawan kekuatan-kekuatan tersebut, sementara yang lain secara pasif
mencerminkan kecenderungan negatif. Dan beberapa akan dengan
penuh semangat memfasilitasi kondisi yang terus memburuk itu, bersama
dengan para elit yang menyuarakan intoleransi. Masyarakat mungkin perlu
membatasi bentuk yang paling ekstrem dari media-media semacam itu.
Tapi pertanyaan terpenting adalah apakah media yang buruk itu dinetralisir
oleh media yang lebih baik, dan jika tidak, apa sebabnya.

Fasilitator Kebencian

Dalam genosida di Rwanda, istilah “hasutan” pun tidak dapat
menggambarkan keterlibatan penyiar RTLM: “Stasiun radio tidak
hanya mengobarkan genosida tapi juga mengorganisirnya, dengan
mengidentifikasi sasaran, menyiarkan plat nomor kendaraan, tempat
persembunyian para korban, dan seterusnya.”' Untungnya, RTLM
adalah pengecualian yang jarang terjadi. Meski demikian, tidak sulit
menemukan aktivis dan media partisan yang kerjanya menggemakan
para agen pelintiran kebencian. Kajian Fear, Inc. mengenai Islamofobia
di Amerika Serikat (AS) mengidentifikasi beberapa media massa yang
melipatgandakan ketakutan dan kebohongan mengenai Muslim dari
segelintir aktivis anti-Islam."” Fox News berada di daftar teratas, menyiarkan
ancaman bahaya kepada sekitar 40 juta warga Amerika setiap bulannya.'®
Jaringan tersebut tidak hanya condong ke kanan dalam pandangan dan
tafsirannya. Lebih dari itu, mereka juga mengemukakan kebohongan yang
menarik kalangan konservatif, Kristen, Republikan, dan generasi yang
lebih tua.” Dampaknya adalah “Efek Fox News” yang banyak dibicarakan:
dibandingkan masyarakat pada umumnya, penonton setia Fox News lebih
mudah menyalahpahami fakta-fakta seputar isu-isu yang diperdebatkan.
Penonton Fox, misalnya, lebih mudah percaya terhadap rumor palsu
tentang “masjid Ground Zero” dibandingkan masyarakat pada umumnya.*
Survei Public Religion Research Institute di awal 2011 menemukan bahwa
sepertiga penonton Fox News mengaku percaya bahwa Muslim Amerika
ingin menegakkan Syariah di AS, sementara kurang dari 10 persen saja
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responden penonton televisi publik yang menjawab demikian.*!

Satiris Stephen Colbert menggambarkan gaya berita Fox dalam
neologismenya, “truthiness” (kebenaran semu)—mencerminkan daya
tarik pernyataan yang terasa benar untuk khalayak tertentu, meski hal
tersebut tidaklah benar.” Tinjauan Colbert, bahwa beberapa orang lebih
memilih pesan yang “seakan benar” daripada apa yang secara aktual benar,
didukung oleh penelitian para ahli perilaku yang menyebutnya sebagai
“bias konfirmasi” atau “bias keserasian.”** Dalam tinjauannya terhadap
literatur ini, Christoper Mooney menyarankan agar Fox mengurangi
informasi buatan untuk menarik khalayak yang ingin mempertahankan
pandangan mereka sebelumnya yang mereka pikir sedang terancam.*
Penelitian serupa jarang ditemui di negara lainnya, namun pola AS dapat
digeneralisasi; di masyarakat di mana kalangan konservatif merasa bahwa
nilai sosial sedang terkikis, ada permintaan pasar untuk media berita yang
memprioritaskan afirmasi daripada akurasi. Hal ini dapat menjadi saluran
misinformasi dari pelintiran kebencian.

Jaringan Islamofobia Amerika juga dapat mengandalkan Christian
Broadcasting Network (Jaringan Penyiaran Kristen), yang menjangkau
khalayak yang lebih sedikit, namun terkadang menyiarkan program
yang lebih ekstrem pandangannya, kepada audiens yang lebih fanatik.
Pembawa acara talkshow sindikasi paling populer di AS—Rush Limbaugh,
Sean Hannity, Mike Savage, Glenn Beck, dan Mark Levin—semuanya
mengaitkan pesan konservatif mereka dengan propaganda anti-Muslim.?

Di negara lain, pelintiran kebencian diperkuat oleh beragam media yang
berideologi sama. Di Indonesia, majalah Sabili menjadi platform bagi para
penulis Islam radikal untuk menyebarkan pandangan intoleran. Majalah
ini sangat populer di Indonesia sebelum akhirnya memudar sejak 2005.
Media Dakwah, majalah Dewan Dakwah Islam Indonesia yang konservatif,
menentang sekularisme, menuding tokoh liberal sebagai agen AS dan Israel,
serta menyebarkan paranoia bahwa Islam di Indonesia sedang dikepung
Kristen.? Voice of Al-Islam, sebuah website yang dibuat kelompok militan
yang dilatih oleh para jihadis yang keras, adalah aktor utama dibalik hasutan
kebencian terhadap aktivitas misi Kristen di Bekasi.”” Kelompok militan
ekstremis Laskar Jihad, yang aktif pada awal 2000-an, mengembangkan
berbagai platform media—termasuk website, media cetak, dan program
radio—yang menyerukan jihad melawan penganut Kristen.?®
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Media Layanan Publik

Demokrasi memberi peluang bagi media yang mengusung tujuan dan
kepentingan sempit, bahkan yang tampak sangat buruk dan destruktif.
Efek sentrifugal dari media semacam itu perlu ditanggulangi oleh pihak
lain dengan mandat dan sumber daya untuk membela kepentingan publik
yang lebih besar. Meski banyak organisasi berita mengaku menjunjung misi
tersebut secara sukarela, pertanyaannya apakah mereka mesti mendapat
pengawasan eksternal. Sejak munculnya radio dan televisi, kearifan lama
di negara-negara demokrasi adalah bahwa pengaturan muatan penyiaran
tidak sesuai dengan prinsip kebebasan media. Penggunaan gelombang
publik yang terbatas membenarkan peran badan publik seperti Federal
Communication Commission (Komisi Komunikasi Federal) di AS
dan Ofcom di Inggris. Karena itu, dalam sektor ini, masuk akal untuk
mengharapkan otoritas pemberi izin mencabut atau membekukan izin
penyiaran stasiun yang mempromosikan kebencian—sekalipun tidak
sampai ke hasutan kekerasan dan genosida.

Sebagian besar negara demokrasi di Barat telah menggunakan
konsep penyiaran publik atau public service broadcasters. Lembaga-
lembaga ini, dicontohkan oleh BBC, didanai publik namun terpisah
dari campur tangan pemerintah. Mereka biasanya diberi tanggung
jawab yang jelas untuk menjadi ruang terpercaya bagi konsiliasi dan
dialog lintas-budaya dan ideologi.? Anggaran Dasar ABC (Australian
Broadcasting Corporation), misalnya, mewajibkan layanannya untuk
mempertimbangkan “karakter multikultural dari masyarakat Australia.”*’
Sejalan dengan ini, standar editorialnya mewajibkan program-programnya
untuk menyajikan “perspektif beragam sehingga, dalam prosesnya, tidak
ada aliran kepercayaan atau pemikiran di masyarakat yang tersisih atau
terpinggirkan.”*! Terbebas dari godaan elite politik atau opini publik,
penyiaran publik mungkin lebih baik dibanding media komersial dalam
melindungi multikulturalisme dari gelombang intoleransi.

Sayangnya, sektor penyiaran publik terus melemah. Meski perannya
sebagai konsiliator makin penting, peluang kebijakan untuk membangun
penyiaran publik yang kuat telah lama berlalu. Hampir seluruh penyiaran
publik independen di dunia dikembangkan di negara-negara demokrasi
liberal pada paruh pertama abad ke-20, ketika terdapat konsensus elite
bahwa kekuatan teknologi radio dan televisi harus digunakan untuk
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kesejahteraan sosial namun tetap terbebas dari kontrol pemerintah.
Beberapa dekade kemudian, kabel, satelit, dan teknologi Internet
mengakhiri era kelangkaan bandwidth, dan bersama dengan itu juga
argumen ekonomi dari pendekatan non-pasar dalam kebijakan penyiaran
nasional. Mencuatnya ideologi neo-liberal juga makin melemahkan prinsip
media publik yang kuat.

Karena itu, banyak negara yang membuka kompetisi industri
penyiarannya sejak tahun 1990-an tidak berupaya membangun penyiaran
publik yang kuat. India, Rusia, dan Malaysia mempertahankan penyiaran
pemerintah bersama dengan saluran komersialnya. Indonesia dan
Afrika selatan berusaha mengubah penyiaran milik pemerintah menjadi
penyiaran publik independen sebagai bagian dari reformasi demokrasi,
namun prosesnya lamban. Filipina, mengikuti contoh AS, melepaskan
televisi seluruhnya ke tangan pemilik swasta. Karena itu, di banyak negara,
tugas melawan kebencian tidak dibebankan ke sektor publik melainkan
kepada jurnalis profesional yang bekerja di organisasi berita komersial.

Menumpulkan Kemerdekaan Jurnalistik

Tidak seperti penyiaran publik, media berita komersial jarang memiliki
misi perusahaan yang secara eksplisit mendorong toleransi. Ketika editor
ingin membela kelompok minoritas yang rentan dan mengungkap
intrik politik di balik pelintiran kebencian, mereka dapat terhalangi oleh
kepentingan perusahaan. Di India, upaya gigih para jurnalis investigatif
dan aktivis hak asasi manusia telah mengumpulkan bukti-bukti yang
menunjukkan keterlibatan Narendra Modi dalam kerusuhan di Gujarat
pada 2002. Namun, ketika Modi naik lewat BJP, media arus utama di India
tidak bersikap seperti biasanya dalam mengkritik penguasa. Bisnis yang
menguasai hampir seluruh surat kabar nasional dan stasiun berita televisi
melihat kepemimpinan Modi sebagai jawaban atas krisis ekonomi di
India. “Sebelum 2009-2010, tidak ada seorang pun yang membicarakannya
(Narendra Modi) sebagai kandidat nasional,” ujar Siddharth Vardarajan,
mantan editor Hindu. “Tiba-tiba Modi muncul sebagai pusat dari komunitas
bisnis; dan media muncul sebagai pemandu sorak”*

Permasalahan ini melampaui soal ekonomi politik media—bukan
hanya soal pebisnis serakah yang berusaha melindungi pundi penghasilan
mereka. Jurnalis dan organisasi media perlu membangun hubungan saling
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percaya dengan masyarakat dengan membela mereka serta mewakili nilai
dan kepentingan mereka. Mereka dapat menghimpun basis massa yang
loyal ketika mereka berani mengungkap politisi dan pebisnis korup atas
nama masyarakat, atau ketika mereka memainkan peran utama dalam
revolusi atau gerakan kemerdekaan. Akan tetapi, dalam kasus-kasus yang
menyangkut hak kaum minoritas, jurnalisme pengawas perlu mengarahkan
sorotannya kepada kelompok yang dianggap masyarakat umum. Sifat-sifat
yang dihargai publik—independensi dan keberanian moral dalam membela
mereka yang lemah—menjadi dibenci jika berbalik diarahkan ke kelompok
mayoritas itu sendiri. Namun, itulah yang dibutuhkan demokrasi majemuk
dari pers ketika kekuatan dominan mengancam hak asasi kelompok agama
minoritas, imigran, dan kelompok tak berdaya lainnya.

Dilema ini menjelaskan respon diamnya pers Indonesia terkait
fenomena kekerasan terhadap minoritas Ahmadiyah dan Syiah. Media
berita—sebagaimana politisi—takut dicap anti-Islam, yang nyatanya bisa
terjadi karena terlalu kritis pada kalangan garis-keras. Kompas, surat kabar
terbesar di Indonesia, terutama sangat alergi terhadap risiko ini, karena
didirikan oleh orang Katolik. Editor yang bijak akan mengakui bahwa
publik pun dapat mengancam kebebasan dan demokrasi seperti halnya
pemerintah dan pebisnis. Namun, dilema ini jarang dibahas dalam diskusi-
diskusi profesional atau akademik mengenai jurnalisme dan demokrasi,
yang cenderung menilai bahwa pendapat mayoritas lebih dapat dipercaya
daripada bukti-bukti yang ada. Meski nilai-nilai seorang individu jurnalis
dapat menjadikan mereka pembela hak minoritas, sebagian besar tidak
dapat menyimpang jauh dari budaya dan norma masyarakat mereka.
Karena itulah survei di Indonesia mengungkap pandangan di kalangan
jurnalis yang mencerminkan sikap di level nasional: mereka resisten
terhadap segala bentuk hubungan antara agama dan kekuasaan politik,
namun simpatik terhadap argumen agama yang membenarkan diskriminasi
terhadap kaum minoritas. Meski lebih dari empat per lima jurnalis yang
disurvei tidak setuju pemimpin agama memengaruhi pemungutan suara,
hampir dua per tiga mendukung pelarangan terhadap Ahmadiyah.*

Di AS—yang persnya lebih banyak dikaji dibanding negara-negara
lainnya—studi klasik seorang ahli sosiologi Herbert Gans melihat
bahwa media elite Amerika menjunjung tinggi nilai-nilai luhur tertentu,
seperti moderatisme dan bentuk demokrasi publik.** Nilai tersebut dapat
mendorong jurnalis Amerika untuk membela hak minoritas dari intoleransi
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Partai Teh dan suara-suara ekstrem lainnya. Pada saat bersamaan, Gans
menemukan etnosentrisme Amerika yang pertama juga menjadi nilai
utama pers, khususnya ketika terdapat kisah yang berdimensi internasional.
Serangkaian bentrokan militer antara AS dengan negara-negara mayoritas
Muslim selama beberapa dekade terakhir ini mempersulit para jurnalisnya
untuk menganggap Muslim Amerika sebagai kelompok minoritas belaka.
Dan hal itu berada di atas prasangka historis yang dianalisis oleh Edward
Said dalam Orientalism dan Covering Islam.*® Etnosentrisme kadang
masuk ke dalam naskah jurnalis arus utama yang terkemuka. Di tengah
kontroversi Park51 pada 2010, kolumnis sindikasi New York Times Thomas
Friedman menyampaikan pembelaan yang kuat terhadap proyek tersebut,
menyebutnya sebagai bukti inklusi dan keterbukaan yang menjadikan AS
menarik bagi siapa pun yang ingin hidup di lingkungan yang inventif dan
kreatif. Kolom tersebut dikecam banyak pemrotes—namun juga tidak
terbebas dari bias akibat kontroversi yang berlangsung. Friedman menyoal
itikad Imam Feisal Abdul Rauf, seorang warga AS, untuk menggunakan
bangunan tersebut untuk “menjembatani dan memperbaiki perpecahan”
antara Muslim dan kelompok masyarakat lainnya. “Secara pribadi, jika
saya punya 100 USD untuk membangun masjid yang mempromosikan
toleransi antar-agama, saya tidak akan membangunnya di Manhattan. Saya
akan membangunnya di Arab Saudi atau Pakistan,” ujar Friedman. “Anda
dapat mempelajari Islam di hampir setiap universitas di Amerika, tapi

»36

Anda bahkan tidak dapat membangun gereja sederhana di Arab Saudi:

Jika Friedman konsisten dalam penalaran moralnya—bahwa kewajiban
global lebih utama daripada kewajiban nasional—dia mestinya dapat
menyeru koleganya di New York Times untuk berhenti mengkritisi
disfungsi Amerika Serikat dan agar fokus kepada negara-negara yang lebih
memerlukan berita-berita yang layak cetak. Alhasil, dia memperlakukan
sang imam sebagai anggota dunia Muslim terlebih dahulu, baru kemudian
sebagai warga Amerika (kalau memang demikian). Ini tidak dapat diterima
jika diterapkan kepada seluruh kelompok lain di AS. Friedman dengan
demikian terbawa dan mendaur ulang standar ganda yang sama mengenai
identitas Muslim yang mendasari Islamofobia.

Mengeksploitasi Penilaian Berita

Meski punya itikad baik, jurnalis kadang mendapati hasil pekerjaannya
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dieksploitasi oleh agen pelintiran kebencian. Ahli sosiologi media menilai
media berita tidak punya pilihan selain merutinkan operasi mereka jika
ingin menerbitkan surat kabar atau buletin berita dalam tenggat waktu
yang ketat. Proses yang standar seringkali menjadi ritualistik, menjauhkan
refleksi diri yang kritis. Hal paling penting dan universal dari rutinitas ini
adalah penilaian berita—aturan praktis yang digunakan jurnalis di seluruh
dunia untuk memutuskan sudut pandang mana yang paling menarik
bagi khalayak. Dengan demikian, lensa berita menyorot kejadian yang
memiliki dampak, memuat konflik, tidak biasa, aktual, dan dekat. Lebih
membantu jika yang terlibat adalah nama-nama terkemuka, atau jika
kisah di dalamnya melibatkan emosi atau aspek “human interest” Kriteria
“nilai berita” ini telah terkodifikasi dalam buku ajar jurnalisme, namun
para ahli antropologi menilai hal ini boleh jadi telah tertanam dalam diri
manusia sejak era prasejarah, sebagai cara cepat dalam meninjau ancaman
dan peluang di lingkungan sekitar.”” Jika demikian tentunya luar biasa
karena hal itu melampaui perbedaan budaya di antara masyarakat: ketika
diberi kebebasan untuk memilih, wartawan di mana-mana mengacu pada
kriteria tersebut untuk memperkirakan apakah masyarakat akan tertarik
pada cerita mereka.

Ketentuan itu bukan lagi rahasia. Ia telah dipelajari dan diterapkan
oleh industri hubungan masyarakat untuk merancang pesan promosi
agar mirip dengan “berita”. Inilah yang disebut dalam perniagaan sebagai
“earned media”—publisitas yang dianggap jurnalis “patut diberitakan’,
berlawanan dengan iklan berbayar atau penggunaan saluran komunikasi
pribadi. Pada pasar yang lebih maju ekonominya, karyawan hubungan
masyarakat umumnya melebihi jumlah wartawan, artinya lebih banyak jam
kerja dihabiskan untuk menyusun pesan klien—daripada mendekonstruksi
dan mengecek faktanya untuk publik, sebagaimana dilaporkan Nick
Davis, jurnalis Guardian yang terdokumentasikan dalam Flat Earth News,
mengenai kritiknya yang sangat mengena tentang pers Inggris.” Manipulasi
ini tidak seluruhnya buruk. Jika krisis kemanusiaan tidak dianggap layak
diberitakan di negara-negara kaya karena jauh dan melelahkan, maka wajar
jika sebuah lembaga bantuan internasional melibatkan bintang Hollywood
untuk menjadi duta amal yang menarik perhatian. Begitu pula, pemerintah
lokal yang punya cara kreatif mendapatkan liputan utama cuma-cuma
untuk kampanye pendidikan kesehatan yang membosankan mungkin layak
mendapatkan pujian karena bisa efisien dalam menggunakan anggaran
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publikasi. Ruang berita yang dikejar waktu biasanya memang senang jika
ada peristiwa media dan handout yang sudah siap, karena mereka tak
perlu lagi mencari-cari sudut pandang berita. Meski citra profesi jurnalis
biasanya sangat skeptis terhadap sumber-sumber yang terlalu bersemangat,
pada praktiknya pers memiliki hubungan simbiosis dengan hubungan
masyarakat.

Pelintiran kebencian, sebagaimana humas, telah memecahkan
ketentuan berita dan belajar cara mengeksploitasi rutinitas media. Para
penyebar kebencian merancang acara semu untuk media yang menarik
lebih banyak perhatian pers dari yang seharusnya. Pertunjukan hasutan
dan keterhasutan dikoreografikan dengan nilai berita; menjadi krisis publik
yang “dimediasi”** Massa yang rusuh atau kekerasan ekstrem dengan
mudah memenubhi kriteria berita yang tidak biasa. Bobotnya dapat digenjot
dengan membakar simbol-simbol yang dikenali secara global seperti
patung presiden AS, bendera AS, atau kitab suci, atau dengan mengecam
nama besar seperti Google. Ketika meliput agama, penilaian berita yang
tidak kritis membuat kelompok ekstrem dan juru bicaranya mendapatkan
publisitas yang lebih banyak daripada mayoritas penganut agama yang
lainnya. Melalui lensa rutinitas media yang terdistorsi, segelintir pemain
dapat memiliki tingkat kehadiran yang tinggi di benak masyarakat.

Terry Jones, pendeta Florida yang dulu tidak dikenal, memahami logika
ini dengan baik. Pada 2010, dia mendeklarasikan Hari Bakar Alquran
Internasional, bertepatan dengan peringatan serangan teror 11 September
2001 di AS. Pertama-tama media nasional, lalu media internasional meliput
kisahnya, mengangkat sosok pinggiran yang tak berpengaruh menjadi ikon
anti-Muslim global. Dia tidak berhasil mengumpulkan dukungan untuk
aksinya—dan dia sendiri tidak melaksanakannya pada tahun itu, setelah
pemerintah Obama menentangnya. Namun saat itu, dia tidak pernah
berencana mengurangi jumlah Alquran yang beredar sampai dua ratus.
Hal itu ditujukan untuk memancing reaksi. “Kami melampaui tujuan kami;
kami tidak pernah membayangkan akan mendapatkan perhatian media
seperti ini,” katanya kepada BBC. “Meski kami tidak membakar Alquran,
tapi ada banyak kekerasan yang membuktikan pendapat kami”*

Kasus Terry Jones adalah salah satu dari banyak contoh tentang

bagaimana kejadian sensasional—yang tidak biasa dan tiba-tiba—melejit
ke puncak agenda media berkat acuan yang ritualistik pada ketentuan nilai
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berita. Media AS membiarkan ini terjadi meski tahu betul bahwa Jones
tidak merepresentasikan penganut Kristen di Amerika, dan tindakannya
yang penuh kebencian ini tidak akan menjadi kecenderungan. Pada
kasus seperti itu, para jurnalis membenarkan pelaporan mengenai
pandangan meragukan itu dengan ritual profesional lainnya yang sama-
sama mengakar—yaitu obyektivitas. Sebagai batu ujian sakral bagi banyak
jurnalis, obyektivitas memiliki aspek positif. Prinsip tersebut mendesak
mereka untuk tetap berjarak, mempertimbangkan seluruh perspektif yang
relevan, dan membangun ceritanya berdasarkan bukti-bukti empiris. Di
era ketika media merupakan institusi yang kuat, obyektivitas adalah salah
satu alat kendali agar dia tidak menyalahgunakan kekuatannya itu. Akan
tetapi, seperti penilaian berita, obyektivitas seringkali diterapkan sebagai
jalan pintas. Tidak adanya waktu untuk menilai kebenaran dan nilai dari
klaim-klaim yang saling bertentangan, reporter yang “obyektif” puas
dengan hanya mengutip tokoh berwenang, dan agar seimbang, juga lawan
utamanya.”! Hasilnya adalah stenografi “dia berkata begini dan begitu” yang
gagal mencerahkan publik. Penerapan obyektivitas secara ritualistik dapat
berdampak pada pemberian bobot yang tidak semestinya pada perspektif
yang ekstrem, terlepas dari nilai yang dikandungnya.*

Beberapa hari sebelum acara pembakaran Alquran, ahli etika dari
Poynter Institute, Kelly McBride, bertanya apakah media telah keliru
dengan memberikan perhatian terhadap kejadian tersebut. Editor harus
berpikir hati-hati mengenai bahaya yang dapat mereka timbulkan dengan
memperkuat tindakan yang ditujukan untuk memunculkan konflik,
ujarnya.” Begitu juga, dalam laporannya ke Majelis Umum PBB pada
2012, Frank La Rue mengutip episode ini sebagai contoh agar media lebih
berhati-hati dalam memberitakan para ekstremis.** Meski demikian, lebih
mudah menyeru agar berhati-hati daripada merinci seperti apa laporan
yang berhati-hati atas kejadian itu. Menekan berita seluruhnya mungkin
juga bukan pilihan yang paling bijak. Seandainya media AS tidak meliput
Terry Jones, kalangan Muslim boleh jadi keberatan: kesannya media AS
lebih senang menyoroti kasus-kasus intoleransi Muslim, tapi menutup-
nutupi ekstremis Kristen. Jurnalis punya tugas untuk mendokumentasikan
sudut pandang ofensif, kata McBride: “Ketika kita mengabaikan aksi-aksi
kebencian, kita tidak punya kesempatan untuk bereaksi mengecamnya,
atau untuk menyuarakan sistem kepercayaan yang berbeda.”

Mark Potok, mantan jurnalis investigasi di Southern Poverty Law
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Center yang saya bahas di bab 6, menyampaikan perlunya menundukkan
ekstremis dengan publisitas. Dia memperhatikan bahwa media mengadopsi
strategi “karantina” yang berlawanan pada 1960-an, menentang Partai Nazi
Amerika. Lembaga-lembaga Yahudi meminta organisasi media agar tidak
meliput kalangan fasis. Hal ini mungkin dapat dilakukan ketika berita
dikendalikan oleh segelintir pengawas, tapi dia kemudian gagal: Partai
Nazi meningkatkan upayanya dalam menarik perhatian dengan tindakan
yang semakin keterlaluan dan semakin sulit diabaikan.*® Bagi Potok,
jawaban terbaik atas dilema ini adalah dengan melakukan lebih banyak
investigasi—dan bukan hanya liputan “bodoh”—mengenai kelompok
intoleran. Sayangnya, di masa ketika anggaran pelaporan independen
banyak dipotong di AS dan tidak ikut tumbuh bahkan di pasar media yang
tengah berkembang, banyak agen pelintiran kebencian yang membonceng
media berita.

Respons Etis

Dilema jurnalistik yang diulas di atas tidak dimaksudkan untuk
mengecilkan hati pembaca. Media yang punya tanggung jawab sosial bisa—
dan sudah—mengambil langkah untuk memastikan agar mereka tidak
diperalat oleh agen pelintiran kebencian. Sekalipun jika mereka tidak dapat
menyelesaikan masalah, mereka setidaknya dapat menghindari hal-hal
yang dapat memperburuknya. Minimal, mereka tidak memberi panggung
kepada kolumnis yang memiliki gelagat sebagai pemimpin opini kelompok
intoleran—kecenderungan yang sangat jelas terasa di Turki, misalnya.*
Sebagian besar ketentuan dan regulasi internal industri ini—seperti dewan
pers independen, telah mendorong penghormatan pada keberagaman.
Sebagian besar merekomendasikan untuk membangun ruang berita yang
beragam dan representatif agar editor peka terhadap bias dan titik-titik
gelap yang sering mengakibatkan liputan yang tidak berimbang mengenai
isu minoritas. Mereka juga mewanti-wanti soal stereotip. Satu dari sembilan
pedoman International Federation of Journalists (IF], Federasi Jurnalis
Internasional) menyangkut soal diskriminasi: “Jurnalis harus waspada
untuk tidak memperparah bahaya diskriminasi, dan harus melakukan
yang terbaik untuk tidak memfasilitasi diskriminasi berdasarkan ras, jenis
kelamin, orientasi seksual, bahasa, agama, pandangan politik atau yang
lainnya, serta latar belakang nasional ataupun sosial.”*’ Begitu juga dengan
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pedoman US Society of Professional Journalitsts yang menyebutkan bahwa
jurnalis harus “meninjau nilai budayanya sendiri dan tidak memaksakan
nilai-nilai tersebut kepada orang lain” serta “menghindari stereotip
berdasarkan ras, gender, usia, agama, etnisitas, geografi, orientasi seksual,
disabilitas, bentuk fisik dan status sosial.”*®

Pedoman profesi juga mendesak media untuk menerapkan standar
kelayakan berita dan obyektivitas secara lebih bijaksana. Committee
of Concerned Journalists (Komite Jurnalis Peduli) menyatakan bahwa
jurnalisme “harus menjaga berita agar tetap komprehensif dan profesional”;
mereka harus menghindari “membesar-besarkan kejadian demi sensasi,
mengabaikan yang lain, memberikan stereotip, atau bersikap negatif”*
BBC maupun Reuters, yang terbiasa bekerja melintasi batas budaya,
menginstruksikan wartawannya bahwa peliputan yang berimbang bukan
berarti memberi ruang yang sama bagi kelompok pinggiran.”® Alih-alih,
BBC meminta wartawannya untuk memberikan “bobot yang sesuai.”

Beberapa organisasi mengembangkan panduan dan program pelatihan
yang khusus menyoroti peliputan agama.’ Mereka mendorong jurnalis
untuk melaporkan intoleransi dalam konteks. Sebagai contoh, uraian tidak
boleh keliru menggambarkan seorang pengkhotbah ekstrim sebagai juru
bicara umatnya secara keseluruhan, dan harus memuat sanggahan dari
tokoh-tokoh arus utama yang lain.

Agenda reformasi yang lebih ambisius diusung oleh para pegiat
“jurnalisme damai”, sebuah gerakan yang berupaya mengembangkan
potensi positif media dalam resolusi konflik dan bina-damai. Pelatihan
jurnalisme damai mengasah kepekaan para pekerja media terhadap
penggunaan framing yang sebagian besar dilakukan tanpa sadar—
yang mau tak mau memilih detail dan konteks dalam uraiannya, yang
memengaruhi bagaimana pandangan khalayak mengenai peristiwa yang
dilaporkan. Konflik, misalnya, biasanya dilaporkan melalui “kerangka
perang’, yang fokus pada pertempuran, kekerasan, dan siapa yang menang
dan kalah—tak jauh beda dengan jurnalisme olahraga. “Kerangka damai”
yang direkomendasikan lebih menyoroti korban-korban konflik bersenjata
dan mendorong resolusi konflik dan rekonsiliasi. Liputan kesehatan
memberikan template-nya, karena tidak hanya menyoroti upaya melawan
penyakit tertentu, namun juga mengedukasi publik mengenai akar masalah
serta langkah-langkah pengobatan dan penanggulangannya.® Pendekatan
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jurnalisme damai dapat membendung dampak pelintiran kebencian
dengan membangun ketahanan publik terhadap pesan-pesan yang sarat
dengan intoleransi dan perpecahan.

Salah satu contoh yang baik dari proyek jurnalisme damai datang dari
Ambon, Indonesia, di mana konflik Muslim-Kristen memaksa dua surat
kabar untuk mewakili kedua kubu untuk membuat ruang bersama dalam
rangka rekonsiliasi.”> Contoh lainnya adalah Irlandia Utara pada akhir
1990-an. Sebelumnya, Catholic Irish News yang nasionalis dan Protestant
News Letter yang condong ke serikat pekerja meliput parade tahunan yang
sarat pertentangan “seperti politisi dengan aneka ragam retorikanya, serta
siasatnya dalam membingkai argumen tertentu.>* Pada 1997 dan 1998, surat
kabar tersebut mengambil langkah rekonsiliasi untuk meredakan konflik
seputar parade tersebut. Akan tetapi, berita-berita di surat kabar yang
sama itu pun kembali pada kerangka partisannya yang lama, menunjukkan
betapa melekatnya kebiasaan ini. Selain itu, jurnalisme damai dapat
berjalan hanya jika elite lain di masyarakat condong juga kepada resolusi
konflik, sebagaimana kasus Ambon. Media arus utama—apalagi, media
partisan—tidak cukup kuat membuka jalan menuju rekonsiliasi.*

Jurnalisme damai dapat dilihat sebagai bagian dari aliran jurnalisme
“intervensionis’, yang menggugat norma dominan tentang jurnalis sebagai
pengamat yang netral dan berjarak.’ Karenanya, aliran ini memiliki sedikit
pengikut. Penekanan jurnalisme damai untuk menurunkan nilai berita
konflik juga membatasi daya tariknya. Tapi ini bukan berarti para pekerja
media berita tidak tertarik atau tidak mampu menaikkan standar etikanya.
Pada kasus Terry Jones, beberapa organisasi berita sudah melakukan
hal yang benar. Contohnya, laporan Associated Press (AP) menekankan
bahwa Jones adalah pemimpin sejumlah kecil jemaat, dan masyarakat
setempat memandangnya sebagai “tokoh pinggiran yang tidak pantas
mendapatkan perhatian khusus.” AP juga melaporkan bahwa gereja-gereja
arus utama bersama kelompok agama lain menunjukkan solidaritasnya
kepada kelompok Muslim.”” Thomas Kent, yang saat itu editor pengawas
standar etika AP, mengatakan bahwa institusinya memahami bahwa
ujaran kebencian merupakan masalah khusus. “Jurnalis yang teliti tahu
bahwa liputan terhadap ujaran kebencian seharusnya tidak hanya sekadar
mengulang, atau mengutip kebencian yang sama dari kubu lawan,” ujarnya.
“Liputan mereka perlu menganalisis penyebab pemicu ujaran kebencian,
dan memeriksa kebenaran klaim-klaim kelompok pembenci. Suara-suara
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intoleran di masyarakat harus diimbangi dengan suara-suara toleran yang
juga mungkin ada di sana”*® Ujaran kebencian tidak selalu perlu untuk
dilaporkan, imbuhnya. “Kantor berita kami memandang bahwa ujaran dan
tindakan yang ditujukan untuk memprovokasi dan menghasut tidak layak
mendapatkan liputan, dan kita tidak seharusnya menjadi corong mereka.”

Laporan IFJ pada 2012 merekomendasikan upaya lanjutan untuk
mengembangkan pedoman etis untuk pelaporan mengenai ras, migrasi,
dan agama. Studi tersebut menemukan bahwa contoh-contoh liputan media
yang buruk cenderung melibatkan “pelabelan, penggunaan data secara
selektif, menggeneralisasi insiden, stereotip negatif, liputan tak berimbang,
cercaan, pengacauan fakta dan opini, kelalaian mengecek fakta, dan keliru
menempatkan konten berita dengan judul, gambar, dan suara.” Sebaliknya,
liputan yang baik memuat “pelaporan mendalam, menyediakan informasi
yang melatarbelakangi, menjelaskan konteks hukum, menimbang dampak,
mengangkat pihak yang tidak punya suara, menunjukkan penghormatan,
meningkatkan kesadaran tentang keberagaman, menentang diskriminasi,

melampaui peristiwa, dan meminimalkan bahaya”*

Para jurnalis memang sering melanggar prinsip etis dari profesi mereka
sendiri. Sangat diragukan apakah sebagian besar tahu mengenai pedoman
IFJ, atau setidaknya tahu apa yang dikatakannya mengenai diskriminasi.
Tapi intinya adalah pernyataan yang muncul dari dalam profesi sendiri
ini membuka percakapan mengenai tanggung jawab etis media dalam
menghadapi intoleransi.

Agar siap menghadapi pelintiran kebencian, jurnalisme tidak perlu
melakukan perubahan radikal. Yang diperlukan adalah lebih kembali
ke prinsip-prinsip dasar. Banyak jurnalis yang sudah menjunjung nilai
normatif yang erat dengan perlindungan hak-hak minoritas dari dominasi
mayoritas. Contohnya, mereka memandang bahwa profesi mereka berperan
“menenangkan mereka yang terusik dan mengusik mereka yang tenang.”
Kartunis pemenang Pulitzer, Gary Trudeau dan Steve Sack, mengutip
prinsip ini untuk menjelaskan mengapa mereka tidak setuju dengan
satir Charlie Hebdo dan Jyllands-Postend: publikasi satir tersebut lebih
“menekan” minoritas yang rentan, bukan “menggugat” yang kuat, ujar
Trudeau.”

Jika jurnalis tidak mengerahkan upayanya untuk memerangi pelintiran
kebencian, itu mungkin karena mereka tidak memahami urgensinya.
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Karena itu, tujuan utama buku ini adalah untuk menjelaskan duduk
perkaranya, agar kita tahu apa yang kita hadapi ketika kita menjumpai
hasutan dan keterhasutan bernuansa agama. Kemarahan kelompok agama
bukanlah perilaku irasional yang dapat dijelaskan seperti reaksi kimia—
video “memicu” protes, dst. —melainkan hasil dari langkah terukur yang
dilakukan para wirausaha politik yang identitas, motif, dan intriknya perlu
diinvestigasi dan disingkap oleh wartawan yang gigih. Seperti jurnalis yang
mencibir sejawatnya yang termakan pelintiran korporasi dan pemerintah,
dan mendapatkan kepuasan ketika mengungkap kebenaran, mereka
pun harus menanggap dekonstruksi pelintiran kebencian sebagai suatu
kebanggaan bagi profesi mereka.

Pelintiran Kebencian Urunan

Ketika media berita pertama kali bereksperimen dengan Internet pada
akhir 1990-an, banyak jurnalis yang terpukau dengan potensinya dalam
meningkatkan partisipasi publik dalam usaha mereka. Jurnalisme ceramah
(searah) akan digantikan oleh jurnalisme percakapan (dua arah), ujar pionir
jurnalisme online Dan Gillmor.”* Namun, romansa tersebut dengan cepat
menguap.”’ Terdapat banyak sekali percakapan, namun kebanyakannya
lebih menyerupai bar yang hampir tutup daripada cafe atau salon yang
dibayangkan kaum demokrat. Ternyata banyak “orang-orang yang dulu
adalah audiens,” seperti yang sering diacu di zaman Internet ini, merasa tak
berkepentingan mewujudkan ruang publik digital.** Di situs-situs berita,
banyak komentar artikel yang bukan hanya tidak relevan, tapi juga kasar.

Sisi baiknya dari perkembangan ini: Internet telah mendorong keluar
pandangan tersebut, sehingga dapat dibantah secara terbuka. Tapi
pandangan optimistik mengenai Internet sebagai pasar ini mengasumsikan
bahwa pembicaraan seperti itu hanya mencerminkan intoleransi yang
sudah ada di masyarakat. Faktanya, unsur-unsur intoleran dapat sangat
vokal secara tidak berimbang. “Kelompok yang keras, yang jumlahnya
kecil, dikenal hiperaktif di platform digital’, ujar A.S. Panneerselvan, editor
pembaca Hindu.® Ketimpangan ini dapat memperburuk masalah dengan
menarik lebih banyak pendukung yang keras. Hal tersebut juga dapat
mengikis keadaban di ruang publik, karena ungkapan-ungkapan kebencian
kaum fanatik semakin dimaklumi. Ini kecenderungan yang dilihat
Panneerselvan di India: “Unsur-unsur yang berpikiran-sempit seperti
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ini, yang selama ini disamarkan oleh basa-basi, makin meningkat berkat
anonimitas sosial media. Ini adalah sisi buruk yang terus membayangi.”*

Ujaran beracun dapat mencemari forum hingga tak dapat lagi mewadahi
diskusi yang beradab, sehingga suara-suara yang lebih bertanggungjawab
menarik diri dari percakapan. Kejadian ini mungkin merupakan hasil
dari proses “spiral of silence” atau pusaran kebungkaman yang sudah
banyak dikaji, di mana orang-orang menyimpan pandangannya untuk
dirinya sendiri karena khawatir disisihkan oleh masyarakat mayoritas
yang berpandangan lain—pandangan yang mungkin keliru namun terus
menguat karena makin banyak orang yang memilih bungkam.®” Eksklusi-
diri ini mungkin merupakan dampak dari kekerasan langsung dan serangan
personal, yang semakin tak tertahankan, meski hal itu datang dari segelintir
orang saja.

Meski uraian menyeluruh mustahil dilakukan, Internet—bahkan
bagian-bagian yang dikelola organisasi berita yang punya tanggung
jawab sosial sekalipun—hampir pasti menguntungkan para propagandis
kebencian, mengingat pengawasan media online lebih longgar daripada
media cetak atau media penyiaran. Di banyak tempat, kelompok intoleran
terang-terangan menggunakan ujaran kebencian dengan strategi yang
sengaja diatur untuk menyingkirkan para cendekiawan dan pengamat
lain yang menentang mereka. “Trolling” semacam itu meningkatkan
ongkos untuk berpartisipasi dalam perdebatan di dunia maya. Dampak
yang lebih luas lagi adalah mengikis hak publik untuk menerima berbagai
sudut pandang yang relevan—hak yang merupakan jantung kebebasan
berekspresi dalam demokrasi.

Banyak jurnalis dan pengamat media kecewa karena prinsip partisipasi
warganegara secara demokratis, yang mestinya difasilitasi oleh Internet,
hanya berujung pada umpatan dan hujatan. Menurut studi terhadap
104 organisasi berita di 63 negara yang dilakukan WANIFRA, asosiasi
penerbit berita, para editor dipusingkan oleh bagian komentar yang
disalahgunakan oleh pembaca, namun tidak yakin bagaimana harus
mengatasinya. Sekitar tiga per empat situs menyediakan pedoman, dan
sebagian besar menyebutkan bahwa ujaran kebencian tidak diperbolehkan.
Namun, studi ini menemukan, “hanya sedikit yang mengambil langkah
proaktif untuk mengatasinya dan sebagian besar tidak mengedukasi
pembacanya terkait isu ini”®® Jika diskusi cerdas di antara pembaca aktif
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dapat mengangkat citra kantor berita, ujaran bodoh dan ekstrem pun
dapat mencorengnya. Media berita, seperti halnya individu, dinilai oleh
mitra-mitra di sekelilingnya.

Karena itu, merupakan kepentingan pemilik dan editor forum daring
untuk memastikan norma keadaban, meski di saat yang sama mereka
menolak pemerintah menyensor ujaran yang ofensif. Tapi terlepas dari
argumen kuat tentang perlunya pendekatan yang lebih aktif dalam
mengelola forum daring, ujaran kebencian terus dibiarkan masuk dalam
pembicaraan.

Penerbit tidak mungkin menutup komentar, karena keterlibatan
pembaca yang tinggi membuat situsnya lebih menarik bagi para pengiklan.
Karena itu, tantangannya adalah untuk menerapkan kontrol editorial di
bagian komentar. Anonimitas umumnya menjadi penyebab utama yang
mendorong orang untuk menyampaikan pandangan yang ekstrem dan
vulgar. Banyak situs berita kini mengharuskan adanya registrasi, meski
tidak selalu dengan nama asli. Ini memungkinkan pengelola situs untuk
mengunci orang-orang yang memosting komentar yang tidak pantas.
Meski demikian, para penyebar kebencian yang nekat, registrasi dan
moderasi hanyalah rintangan kecil yang mudah diatasi dengan membuat
banyak akun dan banyak trik lainnya.

Pada media cetak tradisional, editor membaca setiap surat pembaca
untuk dimuat di surat kabar; hanya dimuat jika ada persetujuan—dan
biasanya dengan beberapa suntingan. Menurut studi WAN-IFRA, jurnalis
tahu bahwa cara ini juga baik digunakan untuk mengelola komentar di
media daring, namun jumlah komentar yang masuk membuat hal ini
tidak praktis untuk dilakukan. Alih-alih melakukan “pra-moderasi”—
jargon daring untuk proses penyuntingan sebelum dipublikasi—sebagian
besar organisasi berita memilih melakukan pasca-moderasi. Versi
paling pasif mengandalkan pembaca untuk menandai komentar yang
bermasalah, yang kemudian akan dicek kembali oleh editor. Sementara
bentuk paling aktif dari pasca-moderasi adalah editor membaca setiap
postingan segera setelah muncul di situs. Penulis artikel boleh jadi diminta
untuk memposting balasan, untuk menggiring percakapan ke arah yang
konstruktif. Banyak organisasi berita menggabungkan kedua cara tersebut,
memeriksa komentar lebih dekat untuk artikel-artikel yang menyentuh
isu sensitif atau kontroversial. Mekanisme lainnya adalah melimpahkan
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tugas memoderasi komentar kepada perusahaan-perusahaan pihak ketiga.
Beberapa di antaranya menutup bagian komentar untuk artikel-artikel
tertentu, setelah mendapati beberapa topik tertentu tidak menghasilkan
perdebatan yang produktif sama sekali.

Kendala memoderasi bagian komentar pada media berita hanya salah
satu bagian dari permasalahan yang lebih luas di Internet. Platform media
sosial memunculkan serangkaian masalah lain dan logika operasinya
agak berbeda dari media berita. Sebagaimana saya tuliskan di bab 3,
sebagian besar platform media sosial lebih menempatkan dirinya sebagai
sarana bersama yang pada prinsipnya menerapkan kontrol editorial yang
seminimal mungkin pada konten yang mereka muat. Alhasil, para penyebar
kebencian mendapat lebih banyak kebebasan di platform tersebut daripada
di situs media berita.

Konsensus yang berkembang membebaskan perantara Internet dari
tanggung jawab hukum untuk konten yang tidak mereka produksi atau
modifikasi. Aktivis hak digital juga menyatakan bahwa perantara Internet
tidak memiliki tanggung jawab untuk secara proaktif memantau konten
yang diposting di situs mereka.® Namun, mengingat peran media sosial dan
forum daring dalam menyebarkan ujaran anti-sosial, kebencian di dunia
maya terus menjadi subyek penelitian dan kajian kebijakan. Peneliti tidak
hanya menyelidiki berlimpahnya ujaran kebencian di dunia maya, namun
juga bagaimana pesan-pesan kebencian itu diterima: apakah ia makin
menguatkan intoleransi atau justru memancing reaksi tandingan yang
memperkuat upaya masyarakat dalam melindungi hak-hak masyarakat
yang rentan. Jika yang terjadi adalah yang kedua, menekan para penghasut
ke bawah tanah dan memberikan rasa aman yang semu kepada masyarakat
lebih banyak mudaratnya daripada maslahatnya.

Kita juga tidak cukup tahu tentang bagaimana kebencian di dunia maya
berhubungan dengan ekosistem intoleransi yang lebih luas—apakah ia
menjadi pemicu utama, ataukah hanya sebuah gejala. Meski kebencian di
dunia maya lebih tampak dibanding bentuk-bentuk intoleransi lainnya,
para pembuat kebijakan tidak boleh keliru menaksir dampaknya. Tidak
ada bukti bahwa ujaran kebencian di dunia maya lebih kuat dibanding,
misalnya, khotbah hasutan di masjid, seruan perang di radio Kristen,
atau penyebaran rumor dari rumah ke rumah. Ratusan postingan Twitter
tidak mungkin lebih berpengaruh daripada pandangan fanatik dari tokoh
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agama atau politik yang dikutip mentah-mentah di surat kabar nasional
atau saluran berita.

Meski tidak ada data dan regulasi formal, tidak ada salahnya perusahaan
pengelola forum dan platform daring mengerahkan lebih banyak upaya
untuk melakukan pasca-moderasi, dipandu oleh standar yang transparan
dan sejalan dengan norma hak asasi manusia internasional. Komitmen
mereka harus disertai dengan implementasi yang saksama—contohnya,
dengan merekrut staf yang memadai yang memahami bahasa dan budaya
lokal, sehingga dapat melakukan pekerjaannya secara efektif. Perantara
Internet Barat yang beroperasi di pasar yang tidak berbahasa Inggris—
seperti Facebook di Myanmar—tidak lagi dapat berdalih terkendala oleh
bahasa untuk memastikan standar mereka tidak dilanggar.

Respon Masyarakat Sipil

Istilah “masyarakat sipil” mengacu pada ranah yang terpisah dari negara,
ekonomi, atau rumah tangga.”” Ia mencakup asosiasi sukarela, organisasi
keagamaan, kelompok kebudayaan, serikat buruh, organisasi gerakan
sosial, dan seterusnya. Ia mirip dengan yang disebut dalam diskursus
kebijakan publik sebagai “sektor kerakyatan”, yang dipisahkan dari sektor
publik ataupun privat. Konsep masyarakat sipil memiliki konotasi yang
sangat normatif. Masyarakat sipil adalah ruang bagi masyarakat untuk
membangun modal sosial dan untuk berpartisipasi dalam rangka mengisi
kekurangan institusi politik formal. Ketika masyarakat memerlukan
respons bersama dalam menangani masalah besar, dan ketika negara
dikhawatirkan akan terlalu koersif dan gegabah, masyarakat sipil seringkali
menawarkan solusi terbaik. Begitu juga dalam soal intoleransi agama.

Tentu saja, asosiasi sukarela, lembaga keagamaan, dan sejenisnya juga
merupakan pelaku utama pelintiran kebencian, dan tidak ada jaminan
bahwa segmen masyarakat yang lebih beradab akan unggul. Meski
demikian, organisasi masyarakat sipil telah merancang proyek-proyek
paling kreatif untuk melawan ujaran kebencian dan membangun budaya
toleransi. Berikut ini adalah contoh-contoh dari berbagai belahan dunia.
Contoh-contoh tersebut mencakup respons terhadap tindakan misoginis,
rasisme, dan bentuk kebencian lainnya, karena taktik-taktik serupa juga
dapat digunakan untuk melawan intoleransi agama.
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Pemantauan Ujaran Kebencian dan Sistem Peringatan Dini

Meski platform media sosial memfasilitasi penyebaran ujaran kebencian, dia
lebih mudah melakukan pengawasan daripada diskursus offline. Sejumlah
proyek memanfaatkan fitur sosial media ini dengan melakukan pengawasan
ujaran kebencian secara real time. Ketika pemantau mendeteksi hal yang
mengkhawatirkan, penanggap dapat melakukan tindakan. Hatebase, yang
terbesar dari proyek-proyek ini, membuat repositori ujaran kebencian
online yang berbasis lokasi, yang digunakan oleh berbagai lembaga untuk
memprediksi kekerasan regional.” Fight Against Hate menyoroti peran
perusahaan media sosial, mengawasi bagaimana mereka merespons
laporan mengenai ujaran kebencian. Ide utama proyek ini adalah untuk
menuntut korporasi media sosial agar menangani para pelanggar aturan
layanan mereka.”

Memobilisasi Kalangan Menengah

Perhatian terhadap kebencian di dunia maya telah memunculkan kampanye
literasi media yang bertujuan meningkatkan kesadaran pengguna Internet
mengenai permasalahan yang ada dan mendorong mereka untuk
melawannya. Majelis Eropa, misalnya, menginisiasi “No Hate Speech
Movement” (Gerakan Tolak Ujaran Kebencian) yang menyasar kaum
muda, menyediakan sumber daya yang dapat digunakan untuk kampanye
nasional. 7 Di Myanmar, aktivis blogger, Nay Phone Latt, meluncurkan
kampanye “ungkapan bunga’, Panzagar, untuk mendorong pengguna
Internet agar terlibat aktif melawan ujaran kebencian. Upaya-upaya tersebut
dilakukan dengan asumsi bahwa ujaran kebencian adalah produk segelintir
minoritas yang lantang, yang pengaruhnya menjadi besar karena diamnya
kalangan menengah yang jumlahnya lebih banyak. Banyak orang tidak
menyukai ujaran kebencian namun tidak tahu bagaimana meresponnya;
kampanye-kampanye tersebut memudahkan warga untuk mengungkapkan
dukungannya terhadap toleransi, contohnya dengan mengganti foto profil
Facebook mereka atau menandatangani petisi. Kampanye lain mendorong
masyarakat untuk merespon ujaran kebencian melalui cara-cara yang
beradab namun tegas, termasuk dengan melaporkan para pelaku kepada
moderator forum dan media sosial.
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Menyebut dan Mempermalukan

Menyebut dan mempermalukan pelaku pelintiran kebencian mungkin
tidak akan mempermalukan mereka, karena biasanya mereka merasa
bangga meski kalangan liberal menganggapnya memalukan. Meski
demikian, pengungkapan para penyebar kebencian dapat menekan
organisasi terkait untuk mencabut dukungannya. Kelompok aktivis hak
perempuan di Inggris berhasil menggunakan taktik ini untuk memaksa
Facebook mengubah persyaratan layanan mereka setelah para aktivis
mengungkapkan bahwa banyak iklan perusahaan muncul dengan konten
grafis yang merendahkan perempuan.’”* Di AS, pengungkapan jaringan
Islamofobia berhasil membujuk kalangan Republikan konservatif untuk
menjauhi retorika anti-Muslim. Hal itu juga membuat beberapa yayasan
dan perusahaan lebih waspada agar tidak dikait-kaitkan dengan kelompok
Islamofobia. Di Tennessee, pada tahun 2011, beberapa hotel menolak untuk
menjadi lokasi acara anti-Muslim. Sebuah hotel di Nashville merelakan
deposit senilai 8.000 USD dengan menolak konferensi nasional pertama
yang menyoal “ancaman” Syariah. Meski laporan berita mengatakan bahwa
keputusan pihak hotel didasarkan pada pertimbangan keamanan, Muslim
di Tennesse percaya bahwa hotel tersebut enggan dihubung-hubungkan
dengan ujaran kebencian ketika tahu isi kegiatan tersebut.

Birokratisasi dan Profesionalisasi

Perusahaan penerbitan, museum, universitas dan perpustakaan adalah
beberapa target utama dari keterhasutan yang direkayasa. Para agen
pelintiran kebencian memanfaatkan situasi di mana keputusan mengenai
produk budaya berada pada wewenang manajer. Dalam wilayah abu-abu
ini, para pembuat kebijakan dapat ditekan untuk tunduk kepada kepekaan
masyarakat dan melakukan sensor-diri. Salah satu cara agar organisasi
sasaran dapat lebih tahan terhadap kampanye seperti itu adalah dengan
mendasarkan prosedur mereka kepada protokol dan pedoman yang lebih
jelas dan transparan yang dapat dikutip manajer ketika dihujani komplain.
Bentuk positif dari birokratisasi ini dicontohkan oleh American Library
Association (Asosiasi Perpustakaan Amerika) yang sudah puluhan tahun
menghadapi gugatan buku.

Asosiasi ini mendukung para pustakawannya dalam menghadapi
komplain, termasuk komplain yang terorganisir.”> Mereka mendorong
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para pustakawan agar bersiap dan mengikuti prosedur secara tepat.
Library Bill of Rights-nya menyatakan, “Materi tidak boleh dilarang atau
dihapuskan karena ketidaksetujuan berbasis doktrin dan partisan.””®
Pernyataan umum mengenai prinsip profesi tersebut dibarengi dengan
panduan yang mendetail, yang tidak hanya menjelaskan tanggung jawab
pustakawan, tapi juga prosedur formal dalam menghadapi komplain dan
mengomunikasikan kebijakan perpustakaan. “Sampaikan soal kebebasan
memilih, peran perpustakaan dalam melayani semua lapisan masyarakat,
dan tanggung jawab orang tua untuk mengawasi bagaimana anaknya
memanfaatkan perpustakaan,” kata pedoman tersebut.””

Membuyarkan Ujaran Kebencian

Ketika anggota parlemen Belanda yang kontroversial, Geert Wilders,
mengumumkan rencananya untuk merilis film tentang Islam berjudul
Fitna, tidak diragukan lagi film tersebut akan penuh dengan kebencian dan
permusuhan. Kampanye tandingan pun mulai berlangsung, mengunggah
ratusan video buatan sendiri ke Youtube, dan setiap videonya ditandai
dengan “fitna” dan “wilders” Dampak dari serbuan video tersebut sama
dengan gangguan terhadap stasiun radio: di puncak kontroversi, agak
sulit menemukan film Wilders—yang dirilis pada akhir Maret 2008—
melalui mesin pencarian populer. Perusahaan multimedia di Amsterdam
berada di belakang upaya warga Belanda untuk “merebut perhatian” dan
mengutarakan apa yang mereka rasakan tentang intoleransi. “Hanya agar
dunia (dan kita) tahu bahwa membiarkan orang bingung berbicara bukan
berarti kita menyetujui apa yang mereka katakan. ... Mari kita hilangkan
Wilders dalam permintaan maaf kita. Jika kita bekerja keras, tidak akan
ada yang dapat menemukan omong kosongnya di antara kegaduhan yang
kita buat.””®

Meredakan Ujaran Kebencian

Karena kekuasaan sebagian adalah soal persepsi, sangat mungkin untuk
mengurangi propaganda kebencian dengan mencibirnya. Banyak kampanye
anti-kebencian dilakukan dalam cara ini, mengutip ekspresi kebencian,
membumbuinya dengan humor gelap, dan melemparkannya kembali ke
sumbernya. Salah satu contohnya datang dari India pada 2009. Anggota
kelompok Hindu ultrakonservatif menyerang pemudi yang minum di pub;
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pemimpinnya mengancam pasangan bukan suami-istri yang berkencan di
hari Valentine. Kalangan liberal yang berang membentuk Consortium of
Pub-Going, Loose, and Forward Women, lalu meluncurkan kampanye “pink
chaddi”: perempuan digalang untuk mengirimkan pakaian dalam merah
muda kepada para pemimpin kelompok Hindu tersebut.” Tagar kampanye
Twitter yang mengumpulkan tanggapan ironis terhadap prasangka buruk
juga masuk dalam kategori yang sama. Contohnya adalah #MuslimRage,
yang merespon halaman sampul Newsweek dengan judul serupa. Salah
satu ungkapannya: “Anak Anda, si Jihad, hilang di bandara. Anda tak bisa

berteriak memanggilnya. #MuslimRage”*

“Muckraking”

Muckraking adalah tradisi pers Amerika awal abad ke-20, di mana jurnalis
menggali skandal sebagai bagian dari upaya untuk memperjuangkan
reformasi progresif. Kelompok anti-kebencian yang punya sumber daya
untuk melakukan investigasi berkelanjutan, seperti Southern Poverty
Law Center, menggunakan metode ini untuk mendiskreditkan para
pentolan ujaran kebencian. Sambil menggunakan taktik yang lebih
konvensional, SPLC menyelidiki kelompok-kelompok kebencian dan
para pemimpinnya guna mencari celah yang dapat dieksploitasi untuk
menciptakan perselisihan internal di antara mereka. SPLC, misalnya,
berhasil mengekspos pemimpin kelompok anti-Semit yang terlahir
sebagai seorang Yahudi. Mereka mengungkap pendukung supremasi kulit
putih yang punya pacar perempuan—atau, malah, pacar laki-laki—yang
Afrika-Amerika, adalah contoh-contoh pengungkapan skandal yang dapat
memicu perpecahan kelompok-kelompok tersebut.®' Mencampuri urusan
pribadi lawan mungkin terasa kurang mengenakkan. Tapi hal itu boleh
jadi absah ketika ditujukan untuk melawan orang-orang yang menyerang
identitas ras, agama, dan jenis kelamin warga negara lainnya, serta yang
merasa unggul dan suci dari segi budaya.

Sanggahan terhadap Status

Sebagian besar pelaku pelintiran kebencian ingin dihormati—sumber daya
yang dapat menyangkal mereka saat mereka terus menikmati kebebasan
demokrasi. Ketika kelompok anti-imigran Jerman, Pegida (Patriotic
European Against the Islamization of the Occident), mengumpulkan
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17.000 orang dalam konser Natal di luar Semper Opera House di Dresden
pada Desember 2014, pihak pengelola gedung mematikan lampu untuk
mengisyaratkan ketidaksetujuan mereka. Acara tetap berjalan, namun
Pegida tidak mendapat latar belakang penting untuk acaranya. Pabrik
Volkswagen di Dresden juga berubah gelap. Taktik ini digunakan di berbagai
demonstrasi Pegida di seantero Jerman.® Di Cologne, pengurus gereja
mengecam pawai Pegida “tidak sejalan dengan Kristen” dan mematikan
lampu sorot yang menerangi bagian luar Katedral Cologne, penanda yang
paling sering dikunjungi di Jerman. Pihak berwenang juga melakukan
hal yang sama pada Brandenburg Gate di Berlin. Lawan-lawan Pegida,
yang tahu bahwa kebebasan berekspresi kelompok penyebar kebencian
tidak termasuk hak untuk mendapatkan kesempatan foto dengan leluasa,
mampu menghalangi kelompok tersebut untuk menyalahgunakan lanskap
bersejarah di Jerman.

Taktik di atas dan taktik-taktik lainnya membantu menumbuhkan
norma penghormatan dan keadaban di ruang publik; taktik-taktik itu tidak
mesti memadamkan ungkapan intoleran, namun mengesampingkannya.
Tentu saja tindakan-tindakan tersebut tidak bisa menggantikan hukum
yang kuat. Mereka juga punya tendensi untuk “mengajari yang sudah
mengerti” Kampanye yang provokatif seperti gerakan “pink chaddi”
dimaksudkan sebagai bentuk solidaritas untuk memperkuat kalangan
liberal perkotaan, seraya menunjukkan bahwa suara-suara intoleran
tidaklah mewakili segenap masyarakat. Begitu pun kampanye anti-Fitna
yang merupakan penegasan atas kewarganegaraan liberal.* Upaya-upaya
tersebut, meski penting sebagai salah satu strategi melawan pelintiran
kebencian, mungkin tidak mempan dilakukan terhadap kalangan
konservatif, apalagi kalangan garis-keras. Upaya yang lebih efektif mesti
datang dari kelompok agama yang dapat berbicara dengan bahasa yang
sama dengan kalangan garis-keras tersebut.

Peran bagi Kelompok Keagamaan

Sebagian besar upaya untuk memantau dan melawan propaganda kebencian
dipimpin oleh kelompok sekular-liberal atau organisasi yang mewakili
kelompok agama minoritas. Tapi kelompok-kelompok tersebut tidak punya
pengaruh yang signifikan terhadap khalayak utama kelompok penyebar
kebencian—sesama umat beragama yang cenderung konservatif. Biasanya,
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para pengikut mereka sudah merasa bahwa negaranya menjadi terlalu
sekular dan liberal, dan kedudukan agama mereka sedang terancam. Bagi
mereka, aktivis yang mewakili kepentingan sekular atau agama lain adalah
simbol masalah, bukan orang-orang yang menawarkan solusi. Mereka lebih
mendengarkan kelompok-kelompok agama yang sama dengan mereka.

Hal ini mungkin menjadi faktor utama yang menjelaskan mengapa
Hindu sayap-kanan di India lebih sukses mendorong India ke arah politik
yang eksklusioner dan intoleran, dibandingkan kelompok Kristen sayap-
kanan dan Muslim sayap-kanan di AS dan Indonesia. Meski sebagian
besar orang yang menentang gerakan Hindutva adalah orang Hindu, dan
meski banyak organisasi Hindu bukan bagian dari Sangh Parivar, India
kurang punya gerakan Hindu nasional yang dapat menandingi kekuatan
mobilisasi Sangh Parivar. Artinya, Sangh Parivar berhasil menampilkan
dirinya sebagai satu-satunya sarana yang mampu mengartikulasikan,
menyalurkan, dan mewujudkan cita-cita jutaan penganut Hindu yang
ingin lebih serius memaknai identitas Hindunya.

Situasi di Indonesia sangat berbeda dengan India. Kelompok Muslim
absolutis yang mengkhotbahkan intoleransi dan eksklusivitas tidak
mendominasi, apalagi memonopoli, ruang publik Muslim. Seperti
Hinduisme India, Islam di Indonesia tidak hanya memiliki pengaruh
yang beragam, tapi juga berbagai organisasi yang beragam. Karenanya,
religiusitas Muslim di Indonesia menyebar ke berbagai arah, termasuk
kepada dukungan terhadap nilai-nilai demokratis. Kelompok absolutis
tidak dapat menyeru umat Muslim dengan lebih meyakinkan dari gerakan
Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah yang lebih mewakili arus utama.

Begitu pun di AS, organisasi Kristen dan Yahudi juga kuat menentang
sesama umatnya yang terlibat dalam industri Islamofobia. Tak heran jika
yang paling lantang adalah kelompok yang lebih liberal, yang memiliki
sejarah kerja sama lintas-iman dan dukungan terhadap hak asasi manusia.
Salah satu contohnya adalah National Religious Campaign Against
Torture (NRCAT), sebuah koalisi lintas-iman yang didirikan pasca-
skandal pelecehan di penjara Abu Ghuraib. Pada 2010, NRCAT bergabung
dengan kelompok keagamaan dan denominasi lainnya untuk memulai
kampanye nasional bernama “Shoulder-to Shoulder” dengan misi khusus
melawan kebencian anti-Muslim. Tara Morrow, direktur NRCAT dan calon
pendeta di Serikat Gereja Metodis, melihat masuknya Kristen konservatif
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ke dalam ruang ini sebagai pertanda yang menjanjikan.* Contohnya,
New Evangelical Partnership for the Common Good, sebuah kelompok
sempalan dari kelompok agama sayap kanan, menjadikan dialog Kristen—
Muslim sebagai bagian utama agendanya.®

Perlawanan terhadap Islamofobia baru-baru ini membuat terobosan
di Alabama, ketika presiden dari Christian Coalition of Alabama (CCA,
Koalisi Kristen Alabama), Randy Brinsin, muncul sebagai pengkritik keras
peraturan anti-Syariah. Meski negara bagian meloloskan Amandemen
Pertama, dia berhasil memasukkan pesan alternatif dalam diskursus
konservatif.* Brinson, seorang ahli gastroenterologi, punya kedudukan
di kelompok agama sayap-kanan. CCA yang dia pimpin adalah salah satu
jaringan Injili terbesar di Alabama. Dia juga mengepalai Redeem the Vote,
sebuah organisasi nirlaba yang dia dirikan untuk menggalang agamawan
muda dalam proses politik. Keterlibatannya dalam kampanye anti-Syariah
menggambarkan salah satu poin utama buku ini, bahwa keyakinan
keagamaan belaka tidak menentukan pandangan seseorang dalam
spektrum antara pluralisme dan intoleransi. Meski menggandrungi politik,
Brinson tidak mencalonkan diri sebagai pejabat atau pun mendukung
politisi tertentu. Dia mengaku lebih suka dipandu oleh nurani, dan dia
mengecam pejabat yang berbicara atas nama Kristen sayap-kanan, namun
mendukung tembakau, alkohol, dan perjudian, yang berlawanan dengan
nilai-nilai Kristen. “Saya ingin dikenal sebagai penyampai kebenaran yang
adil,” ujarnya saat mengkritik undang-undang anti-Syariah. “Kita harus
menunjukkan semangat sejati yang menjadikan Amerika hebat.”®’

Morrow dari NRCAT melihat organisasi Kristen melawan kampanye
Islamofobia karena berbagai alasan. NRCAT mendekati persoalan ini dari
perspektif hak asasi manusia. “Kami tegas melawan segala hal yang anti-
Muslim,” ujarnya. Kelompok lain bergabung dalam perlawanan tersebut
karena tidak nyaman dengan dampak yang dapat ditimbulkan Islamofobia
terhadap kebebasan beragama mereka. Argumen ini dikemukakan di
media konservatif. “Jika kamu menghargai kebebasan beragamamu
sendiri, kamu harus melindungi kebebasan beragama orang lain yang
terancam,” tulis guru besar hukum dari Universitas Princeton, Robert P.
George, mantan kepala US Commision on International Religious Freedom
(Komisi Kebebasan Beragama Internasional Amerika Serikat). “Preseden
yang dibuat oleh orang-orang seperti di Murfreesboro, Tennessee, yang
memusuhi Islam dan melihatnya sebagai kekuatan jahat, dimanfaatkan
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orang-orang seperti di San Francisco yang memiliki sikap yang sama
terhadap Katolik”®® Dalam tulisannya di National Review, Matthew Schmitz
juga menilai “keliru besar” jika kelompok konservatif bergabung dengan
kelompok anti-Syariah, karena hal itu akan melemahkan posisi mereka
ketika menghadapi tantangan terhadap kebebasan beragama mereka
sendiri. “Para fanatik anti-Muslim dan pengikutnya mesti terus ditentang
oleh rakyat Amerika yang menghargai suara agama dalam ruang publik
dan yang percaya bahwa semua warga Amerika setara di depan hukum,
yang beragama maupun tidak beragama, Kristen, Muslim, atau Yahudi,”
ujarnya.®

Pandangan-pandangan tersebut menunjukkan bahwa komitmen umum
kepada inklusi dan kesetaraan dapat menjadi salah satu cara paling efektif
untuk melawan efek eksklusioner dari pelintiran kebencian berbasis agama.
Jika negara dilarang mendiskriminasi keyakinan—yang merupakan akibat
dari Establishment Clause dalam Amandemen Pertama—maka batasan
bagi satu agama akan menjadi batasan untuk semua agama lain. Karena
itu, semua kelompok agama berkepentingan untuk melawan fanatisme
dan melindungi hak kelompok agama lain. Seorang penganut agama
konservatif secara pribadi dapat meyakini bahwa agamanya adalah satu-
satunya jalan menuju Tuhan, dan yang lainnya berada dalam cengkeraman
setan. Meski begitu, mereka tidak dapat melanggar hak orang-orang yang
berbeda keyakinan untuk mengamalkan dan mengekspresikan agamanya,
karena pelanggaran tersebut dapat menimpa keyakinannya sendiri. Karena
itu, perlindungan konstitusi yang kuat terhadap kebebasan beragama dan
kesetaraan dapat mengubah kelompok doktriner di antara kaum mayoritas
sekalipun untuk menjadi pembela hak-hak minoritas untuk hidup bebas
dari diskriminasi, permusuhan, dan kekerasan. Inilah tema yang akan saya
kaji berikutnya di bab terakhir.***






8
Pluralisme Asertif untuk
Dunia yang Majemuk

Demokrasi dianggap mampu memperbaiki dirinya sendiri. Dengan
mengekang para pemimpin lewat kompetisi dan membiarkan warga
berdebat dan mengorganisir diri, demokrasi dianggap memiliki
kecenderungan bawaan untuk merusak diri secara kreatif dan nirkekerasan,
sehingga mereka dapat belajar dari kesalahan, menyesuaikan diri, bangkit
kembali, dan tetap stabil. Jika teori tersebut benar, ada alasan untuk
berharap bahwa kekuatan-kekuatan intoleran tak akan menang. Akal sehat
akan menyelamatkan bangsa-bangsa dari ambang keterpurukan yang dapat
berujung pada kekerasan antar-agama. Penjelasan Amartya Sen tentang
kelaparan boleh jadi berlaku juga untuk genosida: hal itu tidak akan terjadi
di negara-negara demokrasi, karena ketidakadilan masif yang menelan
korban nyawa hanya mungkin terjadi di negara-negara di mana informasi
tersendat dan para penguasa tidak dapat dituntut pertanggungjawabannya.

Tiga negara demokrasi besar yang dibahas dalam buku ini menunjukkan
beberapa tanda adanya koreksi-diri tersebut. Di India pada 2015, BJP
mengalami kekalahan telak dalam pemilihan umum di Delhi dan negara
bagian Bihar. Agenda Hindu nasionalis Narendra Modi ternyata terhambat
oleh ketegangan di dalam Sangh Parivar, serangan balik partai-partai
regional, dan, terutama, tantangan untuk mewujudkan janji-janji kampanye
di masa pemilihan dan memenuhi harapan rakyat kebanyakan. Demokrasi
Indonesia yang jauh lebih muda juga terbukti lebih tangguh daripada
yang dikhawatirkan banyak orang. Para pemilih berulang kali menolak
partai politik Islam yang mengancam sistem sekular dan majemuk di
Indonesia. Kemenangan Joko Widodo dalam pemilihan presiden 2014,
usai menundukkan Kelompok Muslim garis-keras, juga menunjukkan
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keterbatasan pengaruh radikal. Di Amerika Serikat (AS), retorika politisi
anti-Muslim dan bentuk fanatisme lainnya menarik perhatian sebagian
kalangan, tapi umumnya ditolak oleh mayoritas warga.!

Meski kebanyakan warga memilih pemimpin moderat, tapi masalahnya
lebih terkait dengan kesehatan demokrasi daripada hasil pemilihan umum.
Kita juga harus mempertimbangkan “kualitas demokrasi”—faktor-faktor
yang meliputi budaya politik penunjang yang menjunjung “partisipasi,
kesetaraan dan martabat seluruh warganegara,” dan yang menyiratkan
“toleransi terhadap perbedaan politik dan sosial, serta pengakuan kelompok
dan individu bahwa orang lain (termasuk pihak musuh dan pihak yang
lebih lemah) juga memiliki hak yang sama menurut hukum.”

Di ketiga negara yang dikaji, kampanye pelintiran kebencian yang
berkelanjutan telah menurunkan dimensi-dimensi dari kualitas demokrasi
tersebut. Pembicaraan yang meminggirkan kelompok minoritas telah
dianggap wajar dalam diskursus politik arus utama, sehingga mengancam
status kaum minoritas sebagai warganegara yang punya hak yang sama untuk
berpartisipasi dalam kehidupan demokrasi di negara yang bersangkutan.
Di beberapa kasus ekstrem—seperti korban pengungsi akibat kekerasan
agama di India dan Indonesia—sebagian warganegara bahkan benar-benar
telah tercabut haknya. Di tengah penentangan terhadap hak jemaat Kristen
di Bekasi untuk membangun gereja, atau pengusiran terhadap kelompok
Ahmadiyah, ada sedikit pelipur karena ekstremisme keagamaan yang
menyasar mereka tidak dapat memenangkan kekuasaan melalui pemilu.

Saya tetap berpandangan bahwa kita masih dapat mengandalkan
sistem demokrasi—tetapi hanya selama warga dan negara tahu bahwa
pencapaian tujuan sosial melalui demokrasi ialah proses yang memerlukan
komitmen aktif dan berkelanjutan. Ini tidak terberikan secara ontologis.
Beberapa musuh utama demokrasi pluralistik mengaku beriman kepada
Tuhan, namun perolehan politik yang mereka raih berasal dari keyakinan
yang sama kuatnya bahwa Tuhan menolong mereka yang menolong
dirinya sendiri. Kaum demokrat perlu menunjukkan kombinasi yang
serupa antara keyakinan kepada teori dengan kehendak untuk beraksi.
Mereka mesti mengerahkan sumber daya hukum, politik, sosial, dan
budaya untuk memerangi pelintiran kebencian. Pada bab sebelumnya, saya
membahas peran-peran yang dapat dilakukan media dan masyarakat untuk
menciptakan lingkungan yang dapat membendung pelintiran kebencian.
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Di bab ini, saya akan membahas peran negara.

Tidak ada satu intervensi yang sempurna; masing-masing memiliki
kelebihan dan kelemahan. Solusi hukum tampak menjanjikan kepastian,
namun mekanisme check and balances dalam demokrasi kerap membuat
prosesnya lamban, mahal, dan tidak praktis. Jika mekanisme pengawasan
itu dikesampingkan, kita akan menghadapi penyalahgunaan yang jauh
lebih buruk daripada masalah yang hendak diatasi dengan intervensi
tersebut. Respon sosial dan politik—oleh masyarakat sipil, media, dan
pihak berpengaruh lainnya—dijalankan melalui kerjasama sukarela, seruan
moral, dan keteladanan. Hal itu lebih fleksibel dan responif dibanding
hukum, namun juga lebih mudah diabaikan oleh para pemelintir kebencian.
Respon hukum diperlukan ketika tak terdapat ruang untuk memberikan
sanggahan. Contohnya, setiap warganegara tanpa terkecuali, memiliki
hak untuk dilindungi dari kekerasan akibat kebencian; hasutan kepada
ancaman serius semacam itu memerlukan kebijakan tegas. Sebaliknya,
kebijakan yang bertujuan menjaga keadaban dan penghormatan terhadap
agama tidak perlu memberantas setiap bentuk fitnah. Pendekatan non-
hukum dapat mengatasinya.

Dalam menyusun strategi untuk menanggapi pelintiran kebencian,
kita memerlukan gabungan intervensi dari hulu dan hilir. Kebijakan
hulu ialah tindakan preventif yang mengatasi kebencian langsung ke
sumbernya, sebelum kebencian tersebut membesar dan tak terkendali.
Namun ini adalah tindakan yang spekulatif, mengingat kebanyakan fitnah
justru menguap dengan sendirinya jika diabaikan. Tindakan hulu berisiko
berlebihan, membungkam pidato provokatif yang boleh jadi memiliki nilai
sosial. Sementara itu, intervensi hilir adalah intervensi yang menunggu
hingga dampak bahayanya sudah tampak dan dekat. Gerakan reaktif
seperti ini lebih kecil kemungkinannya untuk menimbulkan kerugian.
Tapi, ia juga bisa terlambat, kekerasannya mungkin berhasil dicegah tetapi
ia tidak dapat mencegah efek jangka panjang dari ujaran kebencian yang
mencemari budaya.

Di buku ini, saya telah menekankan perbedaan antara kedua sisi
pelintiran kebencian, yakni hasutan dan keterhasutan, atau melontarkan
dan menerima sesuatu sebagai penghinaan. Ketika undang-undang
berusaha meredakan keterhasutan, ia menjadi alat bagi para agen
pelintiran kebencian dan mendorong budaya intoleran. Alih-alih melarang
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penghinaan atau penistaan agama, lebih baik meminggirkannya tanpa
menggunakan kekuatan hukum. Sebaliknya, demokrasi harus mencegah
hasutan kebencian, mengorbankan kebebasan berekspresi ketika ia
disalahgunakan untuk mendiskriminasi atau menyerang kaum minoritas
yang rentan. Akan tetapi, saya berpendapat bahwa undang-undang yang
melarang hasutan, sekalipun diperlukan, bukanlah satu-satunya jalan. Kita
akan lebih maju jika mencurahkan lebih banyak perhatian kepada kebijakan
anti-diskriminasi dan kesetaraan, serta menuntut negara untuk melindungi
keamanan dan hak-hak asasi kelompok rentan. Kesimpulan ini didasarkan
pada kajian mengenai pelintiran kebencian yang berlangsung di tingkat
bawah. Saya mulai dengan mensintesiskan apa yang telah kita pelajari dari
strategi politik yang seringkali disalahpahami sebagai emosional irasional.

Bagaimana Pelintiran Kebencian Bekerja

Kajian mengenai kekisruhan politik mengalami pergeseran paradigma
ketika para pakar gerakan sosial mengeluarkannya dari ranah psikologi
abnormal sekitar empat puluh tahun lalu. Bentuk-bentuk aksi kolektif yang
tidak rutin menjadi lebih dapat dipahami ketika tak lagi dikesampingkan
sebagai gejala kemiringan pikiran.” Hal yang sama berlaku pada subyek
dari buku ini. Ledakan kemarahan dan keterhasutan lebih dari sekadar
histeria para mullah dan massa yang membabi buta. Ketika kita mulai
menyikapi pelintiran kebencian perbuatan para wirausahawan politik, kita
menjadi sadar bahwa kita berhadapan dengan bentuk perseteruan yang
canggih—sesuatu yang strategis, serba-guna, dan berjejaring.

Tujuan Strategis

Tujuan yang kentara dari pelintiran kebencian adalah untuk memurnikan
masyarakat dengan, misalnya, menghapuskan film yang dianggap
menyinggung dari Internet atau menyingkirkan sekte yang dianggap
sesat dari suatu daerah. Jika ditelusuri lagi, kita akan menemukan bahwa
para agen pelintiran kebencian punya tujuan yang lebih strategis, dan
biasanya tidak diutarakan. Mereka bisa tetap mendapat keuntungan
dengan membangkitkan rasa ketersinggungan (offense-taking) terlepas dari
apakah tujuan jangka-pendek protes mereka itu tercapai atau tidak. Hal ini
sudah teramati sejak puluhan tahun lalu, dalam kajian mengenai gerakan
Amerika yang menuntut larangan terhadap alkohol dan pornografi. Para
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aktivis itu sebenarnya tak terlalu peduli soal penerapan atau penegakannya,
karena tujuan mereka lebih simbolik—yakni untuk menegaskan nilai-nilai
mereka dan menggiring para pemimpin lokal dan nasional kepada nilai
tersebut di tengah perubahan sosial yang besar.* Demikian halnya, di
negara-negara demokrasi kontemporer yang saya ulas di buku ini, tujuan
strategis para agen pelintiran kebencian lebih pada mengukuhkan agensi
ketimbang menghilangkan penghinaan. Karena itu, cita-cita pemurnian
yang dituju para agen pelintiran kebencian tidak pernah absolut. Para
penghasut menutup mata saja terhadap berbagai saluran di mana obyek
sasaran mereka—buku The Satanic Verses atau video Innocence of Muslims,
contohnya—tetap dapat diakses di masyarakat setelah mereka merasa
berhasil mendesakkan larangan terhadapnya. Selain itu, untuk setiap buku,
film, atau kegiatan yang dianggap sebagai penghinaan, tidaklah terlalu sulit
untuk menemukan beberapa buku, film atau kegiatan lain yang mirip,
namun diabaikan begitu saja.

Aspek strategis pelintiran kebencian ini juga menjelaskan mengapa
agen-agen itu malah memunculkan kontroversi yang justru makin
mengangkat materi-materi yang dianggap menyinggung—tindakan
yang tak sejalan dengan tujuan mereka untuk melindungi para nabi dan
junjungan mereka dari penghinaan, atau melindungi umatnya dari hal-hal
yang dianggap cemar. Produk budaya populer memang seringkali menjadi
sasaran empuk karena sarana publisitasnya mudah dibajak. Para penerbit
dan produser mengerahkan banyak usaha untuk meningkatkan publisitas,
menelan banyak biaya yang ditimbulkan protes. “Bentuk ‘penyensoran’
semacam itu—yang menuntut penarikan film, buku, atau artikel ini dan
itu—jelas bukan hanya merupakan taktik pembungkaman; sebaliknya,
mereka memanfaatkan dan memobilisasi energi publik dari artefak yang
mereka tolak itu, demi kepentingan politiknya,” kata sebuah studi mengenai
sensor di India.

Hasutan kepada genosida tentu lebih dari simbolik: Nazi Jerman tidak
memusnahkan kaum Yahudi untuk sekadar mendapatkan perhatian. Saat
ini, kebangkitan ujaran kebencian dan kekerasan anti-Semit di Eropa
memunculkan kembali bayang-bayang masa lalu itu. Salah seorang imam di
Denmark, Abu Bilal Ismail, memohon kepada Allah agar “menghancurkan
Zionis Yahudi” dalam suatu khotbah di Masjid Berlin: “Hitung dan bunuh
mereka hingga tidak ada yang tersisa. Jangan ada satu pun yang terlewat.”

Partai sayap-kanan Hungaria, Jobbik, mendesak pemerintah untuk
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menyusun daftar orang Yahudi yang mengancam keamanan negara—
sebuah pernyataan yang menurut Simon Wiesenthal Center mengingatkan
pada “rezim genosida Nazi.”” Segelintir penduduk Yahudi di sana menjadi
sasaran kekerasan kebencian, sehingga banyak dari mereka yang terpaksa
beremigrasi.® Namun, meski retorika ekstrem tersebut mengingatkan
kepada Holokaus, anti-Semitisme baru itu tidak benar-benar dimaksudkan
untuk menyingkirkan Yahudi dari Eropa. Surat kabar liberal di Israel,
Haaretz, di beberapa artikelnya mengenai masa depan Yahudi Eropa,
membedakan insiden-insiden belakangan ini dengan teror yang pernah
mereka alami di masa lalu.’ Anti-Semitisme di Eropa saat ini nampaknya
hanya merupakan satu sarana mudah bagi politik populis ekstrem yang
dilancarkan organisasi migran Muslim radikal maupun nasionalis sayap-
kanan. Seperti halnya ungkapan ketersinggungan, ujaran kebencian yang
ditujukan kepada Yahudi saat ini memuat banyak unsur simbolik.

Ini juga berlaku untuk kebencian anti-Muslim di Eropa, yang ditujukan
untuk menyatukan kelompok sayap-kanan.'” Dan di Indonesia, serangan
Muslim radikal terhadap Ahmadiyah menunjukkan tujuan simbolik yang
mirip. Selama Ahmadiyah dicerca dan dianiaya, ia menjadi alat pemenuhan
kepentingan politik karena “sentralnya sasaran tersebut bagi identitas
kelompok fundamentalis,” ujar Mary McCoy, seorang pakar retorika." Ini
menjelaskan mengapa kelompok seperti Front Pembela Islam terus mencari
sosok atau perilaku untuk dikecam. Kelompok-kelompok semacam ini
akan kehilangan kata-kata untuk mendefinisikan dirinya sendiri jika
mereka berhasil menghapuskan penistaan. Sepertinya, menyadur ungkapan
Voltaire, jika kejahatan tidak ada, maka perlu diadakan.

“Jika Anda ingin menjadi pahlawan, Anda memerlukan penjahat,
demikianlah guru Asifkhan Pathan menjelaskan kebencian anti-Muslim di
India. “Jika Anda ingin menjadi pahlawan super, Anda juga memerlukan
penjahat super. Muslim bukanlah penjahat tetapi itulah ketakutan yang
tercipta’”'?

Pathan, seorang Muslim yang mengelola sekolah di kampung Juhapara
di Ahmedabad, menyaksikan pembantaian Gujarat pada 2002, yang dia
sebut genosida. Kini, dia harus menghadapi tantangan yang menyerupai
apertheid, di mana sekolah yang dia kelola tidak diberi akses saluran air
serta layanan kota lainnya. Ketika dia mendengar BJP berbicara tentang
rashtra atau bangsa Hindu, dia tahu bahwa beberapa orang radikal akan
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menindaklanjutinya dengan membunuh, memaksa pindah agama, dan
melakukan tindakan-tindakan diskriminatif. Namun dia juga tahu bahwa
BJP membutuhkan hantu Muslim, karena hanya itulah jalan terbaik untuk
menyatukan perbedaan kasta-kasta dan sekte-sekte Hindu di bawah panji
partai. “Ini bukan soal agama. Jika mereka tak dapat menciptakan ancaman
bagi kalangan Hindu, mereka tak akan terpilih, dan jika tak terpilih, mereka
tak akan mendapat uang dan kekuasaan”

Meski taktik jangka-pendek para agen pelintiran kebencian—sensor
dan persekusi—tidak niscaya mengarah ke Solusi Akhir, bukan berarti
kita tidak perlu menyikapinya dengan serius. Maksudnya adalah agar kita
menyadari perang sebenarnya yang sedang berlangsung. Suatu kelompok
mungkin saja mencapai tujuan politiknya sekalipun gagal menghasut
kekerasan. Bagi kelompok kebencian, hasil akhir dari pertarungan di
pengadilan mungkin tidak terlalu penting dibandingkan kesempatan
yang ditawarkan proses hukum untuk melukai dan merugikan korbannya.
Pelintiran kebencian, dalam arti itu, adalah bukti vonis. Mahkamah Agung
dapat membela hak suatu kelompok untuk membangun tempat ibadah
atau hak penerbit untuk mendistribusikan ribuan kopi buku, tetapi jika
persidangan menyediakan panggung bagi kebencian, tujuan strategis
agen-agen pelintiran kebencian sudah tercapai. Demikian halnya, undang-
undang anti-Syariah tidak perlu sampai memengaruhi kerangka hukum
negara agar tujuan mereka tercapai. “Pergeseran dalam diskursus dan
kesadaran budaya itulah yang dituju gerakan Islamofobia sebagai capaian
legislatifnya,” ungkap sosiolog Haj Yazdiha."

Jaringan Islamofobia AS telah mengubah “perang hukum” tersebut
menjadi seni. Kampanye American Freedom Defense Initiative (AFDI)
yang membeli ruang untuk iklan anti-muslim di bis dan stasiun kereta
bawah tanah, di satu segi, bertujuan menyebarluaskan pesan kebencian
yang terkandung di dalam poster. Tapi, tujuan utamanya adalah untuk
memancing larangan dari otoritas penyedia transportasi dan mendorong
proses pengadilan dengan publisitas yang bisa jauh lebih besar dari iklan
itu sendiri.' Kadang pihak yang berwenang unggul, seperti ketika Metro
di Washington, DC, melarang segala iklan yang memuat isu sehingga
tidak dianggap melakukan diskriminasi. Tapi keputusan ini kemudian
diputarbalikkan demi keuntungan strategis para aktivis. Pamela Geller
dari AFDI jadi dapat menghubung-hubungkan larangan di Metro dengan
kampanye misinformasi lainnya: “Inilah Syariah di Amerika,” serunya."
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Metode Serba-Guna

Para agen pelintiran kebencian memilih berbagai taktik mulai dari
melontarkan hasutan hingga membangkitkan keterhasutan. Apakah
mereka menggunakan ujaran kebencian yang terang-terangan dalam politik
elektoral tampaknya lebih bergantung pada norma sosial yang berlaku
ketimbang pada undang-undang yang melarang hasutan. Meski saya tak
mengukur polanya secara kuantitatif, ujaran kebencian tampaknya lebih
marak dalam pemilu di India ketimbang di AS, sekalipun para politisi di AS
memiliki ruang gerak yang lebih luas dengan adanya Amandemen Pertama.
Kultur politik AS lebih efektif mencegah politisi nasional melakukan ujaran
kebencian dibanding segudang aturan yang melarangnya di India.

Norma sosial juga membantu menjelaskan fakta bahwa sengketa teologis
bukanlah aspek utama di kebanyakan kampanye pelintiran kebencian. Hal
ini cukup mengherankan, mengingat agama memuat banyak perbedaan
ajaran. Sekuat apa pun orang mencari landasan bersama, selalu ada
rincian penting dalam Kristen yang dapat dianggap menyinggung bagi
Muslim, sebagaimana diakui mantan Uskup Agung Canterbury Rowan
Willian.'® Meski demikian, kitab suci agama biasanya tak disasar oleh
pelintiran kebencian dalam demokrasi. Di dekat situs peringatan tragedi
9/11, terdapat salah satu cabang Perpustakaan Umum New York. Namun
para penentang “Masjid Ground Zero” tidak menuntut perpustakaan
yang jaraknya hanya tiga menit berjalan kaki dari Ground Zero itu untuk
mengeluarkan Alquran dan buku-buku pengetahuan mengenai Islam.
Para agen pelintiran kebencian tampaknya tahu bahwa kemarahan mereka
mestilah tampak beralasan bagi khalayak ramai.

Karena lebih dapat diterima oleh norma-norma sosial, para agen
pelintiran kebencian cenderung memilih simbol ketidakadilan yang dapat
dibingkai dalam pengertian sekular. Contohnya, kebanyakan regulasi
mengenai pembangunan kota memperhitungkan faktor-faktor subjektif
seperti kesesuaian budaya dan masukan dari masyarakat. Karenanya, orang
mudah saja menyampaikan penolakan terhadap rumah ibadah dalam
bahasa-bahasa non-agama. Sekali jendela tersebut terbuka, para penentang
dapat melancarkan propaganda kebencian yang menggambarkan suatu
gereja atau masjid sebagai ancaman yang membahayakan masyarakat.

Setiap taktik pelintiran kebencian punya kekuatan masing-masing.
Semuanya dikerahkan untuk mencapai tiga tujuan yang berbeda namun
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saling berhubungan: efek mobilisasi (mengerahkan pengikut di akar-
rumput); publisitas gerakan (menyebarkan pesan di luar kelompoknya);
dan pelibatan dengan elite pemerintah. Agenda mobilisasi tercapai dengan
sangat baik jika kampanyenya terdesentralisasi dan para aktivis lokal
memimpin gerakan. Hal ini umumnya berlaku untuk kasus penentangan
terhadap rumah ibadah. Di AS, di mana perpustakaan umum dan sekolah
dikelola secara lokal, gugatan buku menjadi cara andalan yang mendorong
kelompok akar-rumput untuk turut andil. Karena itu, gugatan buku yang
dijalankan jaringan anti-Muslim melakukan banyak hal selain menciptakan
fakta-fakta tandingan mengenai Islam, kata Miranda Blue, peneliti dari
People For the American Way. “ACT! For America mengerahkan para
pemimpin lokal melalui gugatan buku ini, dimulai di level dewan sekolah,”
ujarnya.'’

Di sisi lain, gencarnya gugatan buku perpustakaan, yang kadang
menyasar beberapa judul terkenal seperti Harry Potter, juga menunjukkan
bahwa hal itu sudah sangat jamak—sampai-sampai American Library
Association (Asosiasi Perpustakaan AS) menyelenggarakan minggu “Buku
Terlarang” setiap tahun untuk mengingatkan publik bahwa bentuk sensor
semacam itu masih terus berlangsung. Desentralisasi juga berarti bahwa
kontroversi buku sangat jarang menarik politisi di tingkat nasional dan
negara bagian.

Untuk menarik perhatian elit politik terkemuka, para agen pelintiran
kebencian memerlukan taktik yang berbeda. Forum legislatif dan
pengadilan merupakan arena yang ideal. Pengajuan rancangan undang-
undang dapat membuka kesempatan bagi pelintiran kebencian tingkat
tinggi, seperti ditunjukkan kampanye anti-Syariah. Perdebatan di ruang
legislasi tidak sesemarak unjuk rasa jalanan, namun mampu mendorong
wakil-wakil rakyat untuk menggemakan pesan kampanye mereka di
kalangan elit politik yang dekat dengan media.

Ruang hukum dan budaya yang tersedia bagi para agen pelintiran
kebencian adalah faktor lain yang mempengaruhi taktik yang mereka pilih.
Di India dan Indonesia, di mana sistem hukum yang lebih melindungi
perasaan komunal dan lembaga pemerintah kerap melakukan penyensoran,
para wiraswasta politik menjadi mudah menyasar film, konser, karya
seni, dan buku-buku ilmiah yang dapat membuat orang marah. Di AS,
penolakan tegas negara lewat Amandemen Pertama untuk melindungi
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perasaan keagamaan warga Amerika dari singgungan mempersempit
peluang untuk menuntut pemerintah agar melakukan penyensoran.
Meski demikian, di AS sekalipun, para aktivis bisa cukup kreatif dalam
menemukan ruang kelembagaan, seperti dewan sekolah dan perpustakaan
lokal, di mana mereka dapat mendesakkan tuntutannya.

Para agen pelintiran kebencian, layaknya aktivis gerakan sosial
lainnya, sama-sama mengembangkan taktiknya sendiri dan menggunakan
repertoar yang dikembangkan kelompok lain."”® Teknik gugatan buku
ditiru oleh jaringan Islamofobia Amerika dari gerakan Evangelis, yang
terbiasa menentang pelajaran mengenai evolusi, misalnya."” Taktik ini
bahkan telah tersebar hingga ke luar Amerika. Salah satunya adalah kasus
buku anak yang memenangkan penghargaan, And Tango Makes Three,
tentang kisah nyata dua penguin jantan di kebun binatang Central Park
yang mengadopsi seekor anak pinguin. Dukungan tersirat buku tersebut
kepada bentuk keluarga alternatif menempatkannya di posisi teratas
daftar 10 Most Challenged Books atau buku yang paling banyak digugat
menurut American Library Association (Asosiasi Perpustakaan AS) pada
2006 dan 2010.*° Pada 2014, kalangan konservatif di Singapura berhasil
meyakinkan perpustakaan nasional di sana untuk memusnahkan buku
And Tango Makes Three—memperlihatkan akibat yang dapat terjadi ketika
keterhasutan meluas ke luar jangkauan Amandemen Pertama. Beberapa
organisasi konservatif di Amerika seperti Focus on the Family memiliki
afiliasi di Singapura sehingga mereka dapat mengekspor nilai-nilai dan
strateginya.

Pendekatan umum dari rekayasa keterhasutan itu sendiri adalah sesuatu
yang dapat dipelajari. Di India, “hak untuk merasa tersinggung” sudah
digunakan oleh kelompok Muslim dan Kristen, jauh sebelum kelompok
Hindutva berhasil mengobarkan ketersinggungan kolektif. “Tapi dalam
beberapa dekade terakhir, perasaan tersinggung dipelajari dari kelompok
minoritas India,” ujar jurnalis Varghese K. George. Agen-agen pelintiran
kebencian Hindutva mencontoh kelompok Muslim untuk menggelorakan
kemarahan dan ketersinggungan orang-orang Hindu, lanjut George.
“Mereka menantang orang Hindu: ‘Apakah kalian tidak malu melihat
orang Muslim yang bangkit bergerak ketika Allah menjadi sasaran,
Muslim menjadi sasaran; jika kalian tidak bangkit bergerak, kalian sama
saja menyerahkan kuasa kalian atas tanah ini. Tantangan tersebut makin

menarik banyak orang untuk ikut serta”*
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Pelintiran Kebencian yang Berlapis dan Berjejaring

Terdapat pembagian kerja dalam kampanye pelintiran kebencian.
Kelompok pinggiran dan perseorangan menggunakan bahasa yang sangat
ekstrem, namun mereka umumnya kurang punya kredibilitas untuk
menarik orang-orang di luar pendukung mereka. Media aktivis yang
menyasar publik yang lebih luas menyembunyikan pandangan-pandangan
yang lebih ekstrem tersebut, dan menggunakan “rasisme yang lebih
beralasan” untuk menarik pendukung baru.”? Demikian halnya, para
pemimpin partai politik dan politisi lainnya yang bersaing di tingkat
nasional biasanya tak dapat menyampaikan ujaran ekstrem. Mereka
boleh jadi menggunakan kata-kata sandi yang makna kebenciannya jelas
bagi para pendengar yang mengerti, tapi mereka dapat mengelak jika
mereka dikenakan sanksi hukum atau politik. Dalam mengisi kekosongan
tersebut, mereka tidak hanya mengandalkan para pembicara lain, tapi
juga pada ujaran dan peristiwa-peristiwa lampau. Pencantelan pada
kerangka sejarah yang berbeda akan menambahkan “lapisan signifikansi”
ke dalam suatu diskursus, sehingga para pendengar dapat menafsirkannya
berdasarkan latar belakang pengetahuannya, seperti yang ditemukan oleh
studi mengenai pelanggaran hak asasi manusia di masa apertheid Afrika
Selatan.”” Karena itu, agen-agen pelintiran kebencian dapat melakukan
hal yang biasa disebut sebagai dog whistling, menyampaikan makna yang
tak dapat dipahami kalangan luar tetapi terdengar jelas dan keras oleh
kalangan yang dituju. Komunikasi kebencian yang efektif tidak hanya
bergantung pada kejelasan pesan pembicara tapi juga pada gagasan dan
simbol pelengkap yang telah tersedia, dari apa yang orang sampaikan dan
dari memori bersama.

Semua proses pelintiran kebencian yang dibahas di buku ini mencirikan
jaringan yang terdistribusi ini. Di India, Narendra Modi, penerima manfaat
utama dari intoleransi Hindutva, tidak perlu melontarkan ujaran kebencian
secara langsung. Hal itu diserahkan kepada bawahan-bawahannya seperti
Amit Shah. Mereka bahkan tidak perlu terlalu eksplisit, karena pekerjaan
tersebut dapat dilakukan para aktivis di akar-rumput. BJP melekatkan
pesan-pesan kampanyenya dalam narasi-narasi yang terbangun selama
bertahun-tahun, atau bahkan puluhan tahun. Ancaman yang dibangkitkan
mengenai Muslim sebagai predator seks yang memiliki banyak keturunan
berasal dari masa-masa awal gerakan Hindutva, begitu juga dengan gagasan



254 Bab 8

untuk meng-Hindukan kembali India—jika perlu secara paksa.*

Narasi pokok lainnya dari kubu Nasionalis Hindu di India adalah
penggambaran Muslim sebagai penjajah asing, Pakistan, atau teroris—
tema-tema yang mudah bergaung dengan diskursus global mengenai
ancaman terorisme Islam. Stereotip semacam itu membuat juru kampanye
BJP pada 2014 melabeli suatu wilayah di Uttar Pradesh yang tinggi populasi
Muslimnya sebagai “sarang teroris” tanpa alasan yang jelas.”> Dalam pidato
kampanye di daerah yang sama pentingnya, Modi menyerukan: “Dulu
teroris dan kriminal dihargai di negara bagian ini ... sepuluh tahun yang
lalu, di Gujarat, banyak sekali kerusuhan. Tapi sekarang penduduk Gujarat
tahu mereka harus hidup damai, bebas dari politik polarisasi. Mereka tahu
mereka harus memilih jalan pembangunan. Dan semua akan tenang.”*

Di balik kata-kata yang tampak wajar tersebut, terdapat ambiguitas
yang mengerikan. Pandangan yang umum di dalam gerakan Hindutva
maupun di antara para pengkritiknya adalah bahwa tindakan pogrom
Modi di Gujarat pada 2002 merupakan pelajaran bagi kaum Muslim agar
tahu diri.”” Hal ini dinyatakan dengan cukup jelas oleh pemuka Sangh
Parivar lainnya. Modi sendiri tak pernah menyangkal tafsiran tersebut.
Ungkapannya pada 2002 yang dianggap sebagai penyesalan itu pun hanya
mengatakan bahwa siapa pun akan merasa sedih jika seekor anak anjing
tergilas mobil, terlepas siapa saja yang mengemudikannya.” Ketika dia
mengumbar bahwa orang Gujarat sekarang tahu bagaimana cara hidup
damai, dan bahwa “semua tenang,” para pendengarnya tahu apa yang
sebenarnya ia maksudkan.

Di Indonesia, pelintiran kebencian kelompok Muslim garis-keras tak
punya visi koheren seperti filosofi Hindutva yang dijabarkan Vinayak
Damodar Savarkar bagi kalangan nasionalis Hindu. Jauh sebelum
pemilu 2014, jelas bahwa para pemilih di Indonesia tidak menginginkan
partai berbasis Islam memerintah negerinya. Tidak punya peluang
untuk memenangkan pertarungan politik, kelompok garis-keras pun
bereksperimen dengan cara lain untuk memperbesar kekuasaannya.
Sebagian menghindari politik elektoral sama sekali, menganggap bahwa
demokrasi itu haram: sementara sebagian yang lain bersekutu dengan
partai-partai sekular. Mereka dipersatukan oleh kepentingan bersama
untuk tetap dianggap penting, untuk mendapatkan lebih banyak pengaruh
dan sumber daya. Yang menunjang tujuan ini adalah bentukan ancaman
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bersama dalam bentuk Kristen, Islam Syiah, Ahmadiyah, dan ateis. Efek
kumulatifnya ialah budaya intoleransi, diskriminasi, dan kekerasan
terhadap minoritas.

Tapi, seperti di India, pelintiran kebencian di Indonesia terdistribusi dan
berlapis-lapis dalam sejarahnya sehingga sulit untuk menunjuk satu orang
atau lembaga yang bertanggungjawab. Majelis Ulama Indonesia, MUI,
mendapat keuntungan dari sertifikasi halal dan pasar keuangan Islam, tetapi
mereka juga memperbesar citranya dengan mengeluarkan fatwa intoleran.
Pernyataan MUI diperkuat oleh lembaga pengawas penyimpangan, Bakor
Pakem, yang juga menjustifikasi keberadaannya dengan menimbulkan
kepanikan moral terhadap para penyimpang. Pernyataan MUI dan Bakor
Pakem mungkin tidak ditujukan sebagai hasutan—MUI belum pernah
mengeluarkan fatwa yang sekeras perintah Ayatollah Khomeini untuk
membunuh Salman Rushdie. Akan tetapi, dengan mempersempit ruang
untuk ungkapan dan amalan yang diterima dalam Islam, MUI memberi
justifikasi bagi kelompok-kelompok yang lebih ekstrim seperti Front
Pembela Islam (FPI), untuk melakukan kekerasan fisik terhadap kelompok
yang dianggap menyimpang. Gantinya, MUI diuntungkan oleh kesediaan
FPI untuk memberikan ganjaran duniawi daripada menunggu pengadilan
ilahi di akhirat. Banyak orang Indonesia yang dulu mengabaikan kecaman
ulama kini berpikir dua kali, jangan sampai mereka memancing kelompok
militan untuk mengerahkan kekuatannya.

Pembagian kerja dalam jaringan Islamofobia di AS telah banyak dikaji
oleh kelompok-kelompok progresif.* Kebohongan yang disebarkan
oleh ideolog inti di pusat jaringan tersebut kemudian digemakan oleh
sekelompok “validator;” bertampang militer dan keturunan Timur Tengah
yang menegaskan bahwa Islam itu jahat. Para ideolog tersebut juga
mengandalkan para aktivis akar-rumput dari organisasi-organisasi yang
mengusung isu tunggal seperti ACT! For America and Stop Islamization
of America, serta organisasi-organisasi keagamaan kanan yang lebih lama
seperti Eagle Forum. Para pemuka agama sayap-kanan seperti Franklin
Graham dan Pat Robertson juga ikut mengeraskan retorika Islamofobia.

Meski demikian, Islamofobia akan tetap berada di pinggiran kecuali yang
dianut oleh pejabat terpilih dan pemimpin politik. Politisi sayap-kanan di
level nasional dan negara bagian menyebarkan pesan-pesan anti-Muslim
melalui debat-debat pemilu, proses legislatif, dan liputan media. Calon
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presiden Ted Cruz dan Donald Trump membuat retorika Islamofobia
sebagai bagian dari perbincangan nasional dalam perjalanan menuju
pemilihan umum 2016.*° Trump kurang mampu menahan-diri untuk
melakukan dog whistling, tapi meski pernyataannya terdengar seperti ujaran
kebencian, itu tidak se-ekstrem atau sesering pesan yang dihembuskan
para pentolan Islamofobia seperti Frank Gaffney dan Brigitte Gabriel. Jika
Amerika pasca-2016 kurang begitu ramah bagi orang Muslim, itu gara-gara
sepak terjang berbagai aktor.

Bagaimana Hukum Harus Merespon

Masyarakat yang berusaha mempertahankan demokrasi dari kekuatan
intoleran mesti mempertimbangkan segi strategis, serba-guna, dan jejaring
pelintiran kebencian. Respon mereka pun harus sama-sama kreatif,
dinamis, dan berjejaring luas. Tidak ada contoh solusi yang dapat berlaku
di semua masyarakat, karena tidak ada demokrasi, yang baru sekalipun,
apalagi yang tradisinya sangat mengakar, yang dapat diperlakukan seperti
kertas kosong.*' Jadi, komitmen kuat AS kepada kebebasan berbicara
mesti diterima begitu saja, seperti halnya Indonesia yang tak terbayangkan
dapat menghapus Ketuhanan yang Maha Esa sebagai salah satu pilar
negaranya, atau India untuk menghapus keistimewaan yang diberikan
kepada kelompok etnis mayoritasnya. Meski demikian, beberapa prinsip
umum berlaku. Dapat dipastikan bahwa aturan mengenai penghinaan
sangat buruk dan seringkali kontra-produktif bagi upaya mewujudkan
budaya yang menghormati agama dan kepercayaan. Tapi di saat yang sama,
demokrasi memerlukan hukum yang kuat untuk melarang hasutan, dan
hukum tersebut haruslah ditegakkan secara tegas dan tak pandang bulu.

Janji Semu Undang-undang Penistaan

Cara demokrasi menangani penghinaan adalah salah satu ujian pokok
yang membedakan masyarakat liberal dari yang lebih tradisional. Meski
ini memang perkembangan yang relatif baru dalam gerakan kebebasan,
demokrasi liberal tidak menganggap penghinaan terhadap agama sebagai
landasan absah untuk membatasi kebebasan berbicara. Norma HAM
internasional sudah menegaskan bahwa hukum hanya melindungi manusia
nyata (bukan gagasan, keyakinan, nabi, atau Tuhan) dari ancaman nyata
(bukan hanya perasaan tersinggung, tak peduli seberapa dalam itu).
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Komite HAM PBB menyatakan bahwa, dalam Kovenan Internasional
tentang Hak-Hak Sipil dan Politik, hukum tidak boleh melarang ungkapan
yang menghina suatu agama atau sistem kepercayaan lainnya jika bukan
merupakan hasutan. Maka tidak boleh jika “larangan semacam itu
digunakan untuk menghalangi atau memidanakan kritik pemuka agama
atau komentar mengenai ajaran agama dan prinsip keimanan,” ujar komite
tersebut.”

Kasus-kasus kekerasan dari pihak-pihak yang tersinggung makin
mendesak demokrasi liberal untuk mempertimbangkan kembali
pembelaan mereka terhadap kebebasan berekspresi. Mempertahankan
prinsip-prinsip liberal dalam perdebatan yang damai ialah satu hal, tetapi
ongkosnya membesar ketika para pihak yang geram bersiap melakukan
pembalasan berdarah.”” Setelah terbunuhnya kartunis Charlie Hebdo oleh
penembak Muslim di Paris pada Januari 2015, reaksi yang paling cepat
dan terlihat di Barat adalah aksi solidaritas besar-besaran membela hak
untuk mengkritisi keyakinan orang lain. Namun di tengah barisan “je suis
Charlie” ini, para penjaga demokrasi menyuarakan keraguan soal apakah
kebebasan berekspresi harus selalu didahulukan di atas penghormatan
terhadap agama-agama. Mereka menilai, jenis-jenis ujaran tertentu
yang dapat memprovokasi kekerasan harus dibatasi demi ketertiban
umum. Dewan Eropa Bidang Toleransi dan Rekonsiliasi, yang dipimpin
mantan Perdana Menteri Inggris Tony Blair, mengajukan penurunan
ambang batas intervensi pemerintah.** Model hukum negara-negara
Eropa yang dicontohkannya menyoal tekanan “kelompok fitnah”, yang tak
hanya mencakup hasutan kekerasan tetapi juga usaha-usaha jahat untuk
menyetankan suatu kelompok, seperti menyebut semua Muslim teroris.*

Terdapat contoh yang baik untuk mengatasi kelompok fitnah ini dengan
lebih serius. Fitnah berbasis agama dapat menciptakan sekat budaya yang
menyisihkan kaum imigran minoritas, terutama di negara-negara—seperti
di Eropa—yang kebangsaannya dituangkan dalam rumusan etno-linguistik
atau agama. Masyarakat Barat juga punya alasan untuk membuat beberapa
penyesuaian: ketidakmampuan mereka untuk menunjukkan sikap terhadap
penghinaan agama yang tidak terkesan arogan dan Eropa-sentris dapat
mempengaruhi penerimaan dunia terhadap nilai-nilai yang hendak mereka
tularkan.’

Akan tetapi, sudah jelas bahwa hukum yang melarang penistaan atau
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penghinaan biasanya menjadi bumerang. Di India dan Indonesia—yang
bukan termasuk pelanggar berat pun—Kkita telah melihat bagaimana
kepentingan politik menyalahgunakan undang-undang penghinaan agama.
Para pemimpin di kedua negara tidak hanya menggunakan undang-undang
ini untuk menjaga ketertiban publik, tetapi juga untuk memenangkan
tujuan politik bersama kelompok agama yang konservatif. Undang-undang
penodaan agama di Indonesia melindungi ortodoksi agama dari apa yang
dinyatakan sesat oleh otoritas agama, yang mengakibatkan pelanggaran
terhadap hak-hak minoritas. Undang-undang Pidana India Bab 295A
melarang penistaan, dan semua kelompok agama besar mengambil
keuntungan dari aturan ini. Di antara karya-karya yang dilarang di seluruh
India adalah The Satanic Verses karya Salman Rushdie, Fire karya Deepa
Mehta, serta Jesus Christ Superstar karya Lloyd Webber dan Tim Rice,
karena masing-masing dianggap menyinggung Muslim, Hindu, dan
Kristen. Seiring berjalannya waktu, timbul budaya untuk berlomba-lomba
merasa tersinggung.

Memberi semua kelompok hak yang sama untuk merasa tersinggung
mungkin masuk akal bagi mereka yang ingin agar penistaan agama dijauhkan
dari ruang publik; mereka ingin agar ungkapan-ungkapan semacam itu
dibatasi di ruang-ruang pribadi saja demi terciptanya koeksistensi damai.
Tapi sebaik apa pun tujuannya, adalah naif menggunakan hukum semacam
itu untuk memaksakan sekat budaya. Pendekatan tersebut mengasumsikan
bahwa siapapun yang mengaku sebagai korban penghinaan agama pasti
beritikad baik, dalam arti melakukan usaha yang tulus untuk melindungi
diri dari hinaan, dengan semangat kooperatif dan non-agresif. Sistem
tersebut runtuh ketika orang-orang membuat-buat atau merekayasa
ketersinggungan, dan inilah yang terjadi dalam pelintiran kebencian.

Ingat-ingat lagi beberapa peristiwa yang telah kita bahas, misalnya
aktivis Muslim yang menuding patung “Tiga Mojang” di Bekasi sebagai
simbol Trinitas dalam agama Kristen; atau para aktivis Hindu yang
menyeret M.F. Husain ke pengasingan, mengecam lukisannya yang
menggambarkan dewi Hindu dalam keadaan telanjang, seolah-olah
candi kuno menggambarkannya berpakaian lengkap; atau pengusung
Islamofobia di Amerika Serikat yang menggugat buku pelajaran karena
tidak menggambarkan Islam sebagai ideologi yang kejam. Semua itu
adalah contoh ketersinggungan yang dijadikan senjata, di mana mereka
yang merasa tersinggung menjadi penyerangnya dan mereka yang dituduh
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menyinggung menjadi korbannya. Meski demikian, sulit bagi pemerintah
sekular untuk membantah kelompok agama yang merasa tersinggung,
mengatakan bahwa mereka mengada-ada dan sebaiknya mereka pulang
saja.” Sekalipun pihak-pihak yang merasa tersinggung tidak punya pijakan
hukum, para politisi merasa mendapat tekanan politik untuk mendukung
mereka. Memberi mereka amunisi hukum dan dukungan politik adalah
hal yang gila.

Tradisi hukum AS memberikan contoh yang kontras dengan hukum
yang melindungi kelompok dari penghinaan. Beberapa orang Amerika
merasa bahwa negaranya terlalu banyak memberi kebebasan untuk
menyakiti perasaan keagamaan, namun mereka menerimanya sebagai
pemberian. Posisi Mahkamah Agung jelas, bahwa tak seorang pun
yang dapat mengandalkan pemerintah untuk melindungi perasaan
keagamaannya dalam perdebatan publik, sehingga kelompok minoritas
agama menyalurkan perasaan tersakitinya ke cara lain di luar tuntutan
penyensoran. Minoritas Muslim di Murfreesboro dan Birmingham
memilih untuk terus melibatkan diri dengan masyarakat. Yang menarik
adalah kasus Gereja Mormon—satu-satunya lembaga keagamaan yang
berasal dari negara ini. Meski sering dicemooh di media populer, Church
of Jesus Christ of Latter-Day Saints, demikian nama resminya, memiliki
kebijakan untuk tidak menyerukan boikot, sadar bahwa tindakan tersebut
justru malah menambah publisitas karya yang dianggap menista. Sebagai
gantinya, mereka mendesak anggotanya untuk menjadikan provokasi
semacam itu sebagai kesempatan untuk menunjukkan kematangan,
martabat, dan kebijaksanaan gereja.’® Ketika menanggapi drama
musikal Broadway The Book of Mormon yang sangat satir, gereja hanya
mengeluarkan pernyataan yang berbunyi, “pembuatannya mungkin
ingin menghibur penonton untuk satu malam, tapi the Book of Mormon
sebagai kitab suci akan mengubah hidup orang-orang selamanya dengan
mendekatkan mereka kepada Kristus”*

Batasan Undang-Undang Hasutan

Meski saya mempertanyakan undang-undang yang melarang penghinaan
agama, studi saya mendukung undang-undang yang melarang hasutan.
Tidak ada argumen kebebasan berpendapat yang dapat membenarkan
pengkhotbah yang menyeru para pengikutnya untuk membunuh orang
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Ahmadiyah di Indonesia, atau para aktivis Sangh Parivar yang memantik
kerusuhan Muzaffarnagar di India, misalnya. Kita tidak bisa mengharapkan
negara-negara demokrasi untuk bertemu dalam satu standar yang sama.
AS akan terus menerapkan ambang batas yang tinggi dalam melihat
potensi dampak kekerasan, sedangkan masyarakat lainnya merasa perlu
menindak hasutan yang diskriminatif, sejalan dengan norma hak asasi
manusia internasional. Definisi persisnya akan berbeda antara satu negara
dengan negara lainnya, dan kita berharap hukum dapat disempurnakan
berdasarkan pengalaman. Yang penting di sini ialah prinsip umum: negara
memiliki kewajiban untuk melindungi kelompok-kelompok rentan dari
ekspresi-ekspresi yang dapat membuat mereka menderita.

Undang-undang yang melarang hasutan memang dibutuhkan, tetapi
itu saja tidaklah memadai. Langkah-langkah hukum memiliki sejumlah
keterbatasan. Yang paling kentara adalah di banyak negara, institusi-institusi
gagal menerapkan atau menegakkan hukum yang tertulis. Pengadilan tidak
terbebas dari tekanan mayoritas—tentunya bukan di AS, yang sebagian
besar hakimnya di tingkat bawah adalah orang-orang terpilih. Sekalipun
sistem pengadilan melindungi hak asasi manusia, ada banyak kendala yang
membuat prosesnya berlarut dan ketidakadilan tetap terjadi, seperti yang
terjadi di India. Sementara itu, polisi gagal menjalankan tugasnya karena
mereka sendiri penuh dengan prasangka, atau karena mereka korup dan
kekurangan sumber daya, seperti yang terjadi di Indonesia.

Sadar akan masalah-masalah ini, Rabat Plan of Action PBB pada 2012,
yang dibahas di bab 2, tidak hanya menjabarkan undang-undang yang
diperlukan untuk menangani ujaran kebencian, tetapi juga perbaikan
yang perlu dilakukan di bidang hukum dan kebijakan lainnya untuk
menunjang undang-undang tersebut. Di sana disebutkan bahwa negara
harus menjamin bahwa setiap orang mendapatkan perlakuan yang adil
dari pengadilan yang kompeten, independen, dan imparsial; bahwa
pengadilan terus mengikuti perkembangan dalam ketentuan internasional;
dan bahwa polisi mendapatkan pelatihan mengenai larangan hasutan.*
Daftar rekomendasi Rabat Plan yang panjang lebar ini membuat pakar
hukum Eric Posner sangat skeptis terhadap kegunaan traktat-traktat hak
asasi manusia. Sekalipun negara-negara di kawasan Selatan Dunia bersedia
memenuhi standar hak asasi manusia internasional, ujarnya, institusi-
institusi pendukungnya terlalu tinggi untuk dicapai, terlebih banyak
masalah lainnya, seperti pengentasan kemiskinan, masih perlu mendapat
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perhatian. Para pelaku pelintiran kebencian di India, misalnya, mampu
memanfaatkan celah penegakan hukum di negara tersebut yang tegas
melarang provokasi yang dapat memicu ketegangan komunal. Para politisi
seringkali bebas melakukan ujaran kebencian tanpa dikenakan hukuman.
Hasil pemilu pada 2014 akan memberi sinyal kepada politisi-politisi India
yang tak bertanggungjawab bahwa ujaran kebencian mendatangkan hasil
yang lumayan.

Tetapi terdapat masalah lain dalam pengaturan ujaran kebencian, salah
satunya berkaitan dengan kesenjangan antara bentuk ujaran kebencian
yang berlapis dan berjejaring dengan apa yang dapat diatur dengan efektif
dalam demokrasi. Undang-undang ujaran kebencian berfungsi dengan baik
ketika penuturnya (A) menyampaikan pesannya (X) kepada pendengarnya
(B) yang mengincar kelompok sasaran (C); di mana A punya pengaruh
yang kuat, langsung, dan dekat terhadap B; di mana B berada dalam posisi
yang jelas dapat membahayakan C; dan ketika X mengandung semua
elemen yang termasuk hasutan yang disengaja. Selain memiliki tendensi
yang membahayakan, X harus terdengar ekstrem, melanggar “norma
saling menghormati di masyarakat”™*' Seperti yang telah kita lihat, ujaran
kebencian yang paling canggih dan sistematis umumnya tidak datang
dalam bentuk yang semudah itu. Ini adalah aktivitas terdistribusi yang
dilakukan oleh sindikat, yang serpihan makna kebenciannya dihimpun
dalam benak pendengarnya, dan para pentolannya menjaga tangan mereka
tetap bersih. Mengatur ujaran kebencian yang seperti ini ibarat menerapkan
undang-undang perampokan bersenjata untuk menjerat para penjahat
kerah putih dan penggelap pasar yang menyebabkan krisis perbankan
pada 2008. Tapi jika badan pengatur keuangan dapat menjabarkan bentuk-
bentuk pencurian yang canggih, kita tidak mungkin memperluas cakupan
hukum ujaran kebencian tanpa membatasi kebebasan berekspresi yang
disyaratkan demokrasi.

Kebebasan Berbicara

Kebebasan berekspresi bukanlah hak yang keramat. Statusnya sebagai hak
asasi manusia tidaklah menutup kemungkinan untuk menyeimbangkannya
dengan hak-hak asasi lainnya. Negara-negara demokrasi dapat
memperdebatkan di mana batasan kebebasan berbicara harus ditetapkan,
dan pengadilan sesekali dapat membuat penyesuaian. Amerika Serikat,
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yang sangat permisif terhadap ujaran ekstrem, mungkin akan terus
menghasilkan contoh-contoh penyalahgunaan kebebasan yang sulit
diabaikan oleh negara-negara demokrasi lainnya. Contohnya, Amandemen
Pertama tidak banyak didukung ketika mengizinkan penyebarluasan musik
kebencian berisi supremasi kulit putih dan anti-semit, yang menjadi kunci
perekrutan gerakan Neo-Nazi.*’ Serangan yang sengaja memancing kaum
ekstremis Muslim seperti kontes kartun Nabi Muhammad di Texas pada
Mei 2015—yang dikutuk New York Times sebagai “bentuk kefanatikan dan
kebencian” dan “bukan soal kebebasan berbicara”—ialah contoh lain dari
penyalahgunaan yang mestinya mendorong kaum liberal untuk meninjau
kembali pendapatnya soal undang-undang kebebasan berbicara.* Ketika
relawan dan imam masjid yang tak bersalah bisa seenaknya dituduh sebagai
pendukung terorisme, jelas bahwa ada masalah dengan cara Amerika
Serikat dalam menetapkan batasan kebebasan berbicara. Tetapi, kita juga
tak dapat mengandaikan begitu saja bahwa rezim yang lebih restriktif akan
lebih mendukung hak-hak minoritas. Para pengamat seringkali keliru
memperlawankan kebebasan berekspresi dengan kebebasan beragama dan
berkeyakinan, seolah-olah penekanan terhadap salah satunya mesti selalu
mengorbankan yang lainnya. “Keduanya justru saling bergantung dan
menguatkan,” tegas Rabat Plan of Action. Kebebasan untuk menjalankan
atau tidak menjalankan agama atau keyakinan hanya dapat terjadi jika
ada kebebasan berekspresi, terangnya. Sebaliknya, diskursus publik yang
bebas tergantung pada “penghormatan terhadap keragaman keyakinan
yang orang miliki.*

Serangan paling serius terhadap martabat suatu kelompok agama
selalu disertai dengan pembungkaman anggota-anggotanya. Kelompok-
kelompok yang paling enggan menerima koeksistensi antar-agama
adalah kelompok yang cenderung menuntut sensor negara atau yang
mengintimidasi minoritas agar bungkam. Vishva Hindu Parishad (VHP)
di India dan Front Pembela Islam di Indonesia adalah contoh klasik dari
fenomena ini. Gerakan intoleran di Amerika Serikat seperti AFDI dan ACT!
For America, yang beroperasi dalam lingkup konstitusi yang menjunjung
kebebasan berbicara, tak terang-terangan menuntut penyensoran. Namun,
di lapisan yang lebih dalam, mereka mirip dengan FPI dan VHP. Mereka
menggunakan propaganda kebencian untuk menyetankan dan, kemudian,
membungkam kelompok minoritas sasaran dan juru bicaranya, seperti
Council on American-Islamic Relations (CAIR). “Ketika orang tidak
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diberi ruang untuk berpartisipasi dan dibungkam suaranya, maka masalah,
pengalaman, dan keluhan mereka pun takkan terlihat, dan mereka akan
lebih rentan terhadap kebencian, prasangka, dan peminggiran,” demikian
Prinsip Camden mengingatkan kita.* Genosida selalu didahului oleh
pembungkaman kebebasan berbicara, seperti digambarkan dengan tepat
oleh penyair Jerman Heinrich Heine ketika ia menulis bahwa pembakaran
buku akan berujung pada pembakaran manusia.

Kebebasan berekspresi juga amat penting bagi para pekerja hak
asasi manusia, kelompok pemantau kebencian, dan jurnalis investigatif
yang melawan kekuatan-kekuatan intoleran. Perlu diingat bahwa sikap
khas Amerika Serikat terkait penodaan adalah imbas dari kampanye
hak-hak sipil, ketika para pegawai negeri menggunakan delik fitnah
untuk membungkam tuduhan yang ditujukan pada mereka. Keputusan
Mahkamah Agung pada 1964 untuk perkara New Yorks Times Co. v. Sullivan
yang membatalkan gugatan tersebut, ditujukan untuk mempermudah juru
kampanye hak-hak sipil dalam menggugat penyalahgunaan yang dilakukan
penguasa—yang lagi-lagi menunjukkan bagaimana kelompok minoritas
yang lemah diuntungkan oleh ruang kebebasan berekspresi yang lebih luas.
Saat ini, Southern Poverty Law Center, misalnya, diuntungkan oleh tradisi
tersebut ketika menginvestigasi dan mengekspos skandal di kelompok
penebar kebencian.*

Di India, aktivis hak-hak sipil bergantung pada kebebasan di negara
tersebut untuk melawan narasi BJP mengenai pertumpahan darah di
Gujarat. “Advokasi memerlukan dokumentasi yang saksama dan sistematis,”
ujar Cedric Prakash, seorang pendeta Yesuit di Ahmedabad yang bergiat
di Citizen for Justice and Peace (CJP), organisasi yang dibentuk untuk
mengupayakan keadilan bagi para korban di Gujarat. “Kita yakin bahwa
jika kita tidak membeberkan faktanya, tak akan ada yang berubah. Hanya
itulah satu-satunya senjata yang dimiliki kelompok minoritas kecil seperti
kelompok kita.”

Pendiri CJP Teesta Setalvad menjadi sasaran intimidasi dan gangguan
selama bertahun-tahun karena kampanyenya yang berusaha menyeret
Modi dan bawahannya ke pengadilan. Dia merasa pengalamannya akan
lebih buruk lagi jika India tidak memiliki kebebasan yang ada saat ini.
“Kita perlu tetap bebas seperti sekarang, tetapi kita juga harus sadar
bahwa kebebasan ini belum merata bagi semua,” ujarnya. Masalahnya di
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India, menurutnya, kelompok-kelompok dominan bisa menghasut dan
melenggang bebas tanpa dihukum, sementara korbannya mengalami
pembungkaman. “Masalahnya bukan soal kebebasan belaka, tapi
bagaimana kita menerapkan kebebasan ini, kepada siapa, di mana, dan
bagaimana. Apakah kita juga tidak diskriminatif dalam menerapkan
undang-undang ini?”¥ Membatasi kebebasan berbicara di mana-mana
biasanya lebih merugikan yang lemah ketimbang yang lebih kuat. Di
manapun demokrasi menetapkan batasan kebebasan berekspresi, garis
tersebut haruslah peka terhadap kuasa—ketimpangan struktural di pasar
gagasan yang menyulitkan kelompok-kelompok pinggiran untuk bersuara.

Dari Ujaran ke Kesetaraan

Salah satu mitos paling umum mengenai pengaturan penodaan agama
dan hasutan adalah pandangan yang tampak meyakinkan bahwa semakin
serius masyarakat memperlakukan agama, semakin ketat negara tersebut
dalam mengatur ujaran. Negara-negara seperti India, yang sadar betul
akan riwayat kekerasan komunal yang dialaminya, menerapkan ambang
batas hukum yang lebih rendah bagi intervensi negara dibanding negara-
negara demokrasi Barat. Mereka seolah mengatur termostat pendingin
dengan suhu rendah, guna memutus ujaran yang menghina saat dirasa
menyinggung, ketimbang menunggunya memanas menjadi hasutan.
Dari sisi ini, kebijakan melarang penodaan agama—termasuk melukai
perasaan keagamaan, menghina agama, menistakan agama, menghujat
agama, dan sejenisnya—tampak sebagai langkah yang beralasan di dunia
yang dibayangi bahaya akibat keberagaman manusia.

Masalahnya, pandangan semacam mengandaikan penghinaan dan
hasutan tak lebih dari titik berbeda dalam skala tunggal ujaran ekstrem,
hanya berbeda derajat saja. Mitos tersebut terbantahkan ketika kita mengkaji
bagaimana pelarangan tersebut diterapkan di India, Indonesia, dan negara-
negara lainnya di mana undang-undang penistaan dan penghasutan
bersandingan. Dengan perumpamaan termostat kita akan menduga
bahwa, dalam yurisdiksi di mana kasus ketersinggungan ringan saja
dapat membawa-bawa polisi, negara akan menindak juga—dan jauh lebih
tegas—hasutan ke arah kekerasan. Namun, yang terjadi tidaklah demikian.
Yang kita lihat, orang terus dituntut atau buku terus disensor karena
dianggap melukai perasaan keagamaan, sementara yang lain dibiarkan
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menghasut massa melakukan kekerasan tanpa mendapatkan hukuman.
Ternyata penghinaan dan hasutan bukan hanya dua ujaran ekstrem yang
berbeda derajat saja. Keduanya berbeda jenis dan diukur dengan skala
yang berbeda, yang mencerminkan norma yang juga berbeda. Penghinaan,
yang secara inheren subjektif, lazimnya diukur dengan seberapa besar
kemarahan ketersinggungan ditunjukkan. Pihak berwenang melihat
volume protes sebagai indikator kekacauan atau hilangnya dukungan bagi
pemegang kekuasaan. Di sisi lain, mereka mengukur hasutan, melalui
ancaman terhadap keamanan dan kesetaraan kelompok korban. Hasutan,
dengan efek yang nyata, jauh lebih dapat dipertanggungjawabkan melalui
pengujian obyektif oleh pengadilan yang independen.

Karena diukur dengan skala yang berbeda, pengaturan yang
ketat mengenai penistaan seringkali bersanding dengan sikap lemah
terhadap hasutan. Para agen pelintiran kebencian dapat mengambil
keuntungan dari pengaturan yang berlebihan atas penghinaan untuk
merekayasa ketersinggungan yang beralasan, sementara di saat yang sama
mengeksploitasi kurangnya aturan mengenai hasutan untuk melontarkan
fitnah. Dua pengaturan yang berlebihan dan tidak mempan ini tampak
paradoks—sampai kita mengamatinya dengan lensa kekuasaan. Barulah
polanya akan menjadi jelas. Pemerintah menghukum penghinaan guna
menenangkan kelompok-kelompok kuat yang mengancam akan mencabut
dukungan politik mereka atau membawa kekecewaan mereka ke jalanan.
Tetapi pemerintah yang sama akan membiarkan atau bahkan ikut terlibat
dalam penghasutan apabila target kebencian adalah kelompok yang lemah.

Hasilnya adalah lingkungan hukum di mana kelompok-kelompok
dominan dapat melindungi identitas agamanya dari kritikan dan
memperoleh impunitas ketika melontarkan ujaran kebencian yang
merugikan kelompok lain. Di sisi lain, kelompok lemah, harus menanggung
fitnah yang terus meminggirkan mereka, seraya menahan diri untuk
tidak mengekspresikan identitas dan nilai-nilai yang mereka anut.
Pendekatan hak asasi manusia berusaha menghindarkan ketidakadilan
ini dengan melindungi ujaran yang menyinggung dan melarang ujaran
yang menghasut.

Mendefinisikan Ulang Masalah

Walaupun undang-undang yang melarang hasutan diperlukan, hal itu
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jarang sekali memadai. Pembela hak asasi manusia paling giat sekalipun
sangsi akan efektifitasnya. Agnes Callamard, salah seorang pakar paling
terkemuka mengenai kebebasan berekspresi di dunia, menyatakan bahwa
sudah saatnya kita meninjau kembali situasi dan opsi yang kita punya.
“Apakah instrumen hukum ini membawa hasil positif bagi hak atas
kesetaraan dan pemahaman antar-budaya dan antar-agama?” tanyanya
terkait maraknya pengaturan ujaran kebencian di Eropa. “Hemat saya,
semakin cepat kita memahami dan mengakui batasan kriminalisasi atau
langkah hukum perdata, semakin cepat kita dapat menemukan langkah
alternatif dan mencurahkan energi, waktu, dan dana untuk hal yang paling
membutuhkannya.”*

Kasus pelintiran kebencian yang paling buruk—yang menggabungkan
amarah ketersinggungan dan hasutan untuk menganiaya minoritas—
memerlukan pendekatan yang lebih luas dari sekadar mengatur ujaran.
Kita memerlukan kebijakan yang secara khusus mendorong kesetaraan hak.
Sebagaimana telah kita lihat, undang-undang yang melarang penghinaan
dan hasutan cenderung menjadi alat untuk merepresi ketika diterapkan
dalam sistem yang tak melindungi kesetaraan. Di masyarakat semacam
itu, kuasa untuk menetapkan penghinaan tidaklah terdistribusi dengan
adil. Kelompok yang terampas kebebasan beragama dan berkeyakinannya
melihat bahwa praktik keagamaan mereka dianggap menghina kelompok-
kelompok dominan, dan mereka menjadi sasaran kebencian.

Sebaliknya, di masyarakat yang memiliki undang-undang anti-
diskriminasi yang kuat, ujaran kebencian tak terlalu menimbulkan bahaya.
Bila kita melihat undang-undang ujaran kebencian secara sempit, Amerika
Serikat akan tampak kejam dengan keengganannya untuk melindungi
kelompok agama dari serangan ganas terhadap keyakinan yang mereka
junjung. Namun hal itu lebih didasarkan pada Amandemen Pertama
ketimbang klausul kebebasan berbicara: Amerika Serikat melindungi
kebebasan beragama dengan Free Exercise Clause (yang menjamin kebebasan
menjalankan agama) dan Establishment Clause (yang menghindarkan
pengistimewaan salah satu agama). Kebebasan berbicara berarti bahwa
penentang pembangunan masjid dapat menunjukkan permusuhannya
dengan jauh lebih bebas di Amerika Serikat daripada di negara-negara
lainnya. Tetapi kebebasan beragama berarti bahwa, terlepas dari semua
itu, umat Muslim di Amerika Serikat dapat lebih yakin dibanding umat
Kristiani di Indonesia bahwa pihak berwenang akan membela mereka dari
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serangan massa dan membolehkan mereka untuk membangun rumah
ibadahnya.

Contoh lainnya adalah isu terkait pakaian keagamaan. Pada Juni
2014, Mahkamah Eropa untuk Hak Asasi Manusia tak menemukan
kesalahan dari larangan pemerintah Perancis terhadap penutup wajah
di tempat-tempat publik, yang digugat oleh seorang Muslimah yang
tinggal di negara itu.*” Sementara itu, seorang Muslimah muda di
Amerika Serikat menggugat perusahaan pakaian Abercrombie & Fitch
yang menolak mempekerjakannya karena ia berkerudung. Kasusnya
kemudian ditangani oleh badan pemerintah bernama Equal Employment
Opportunity Comission. Pada 2015, Mahkamah Agung AS memenangkan
sang Muslimah dengan margin 8-1, untuk menggugat kerugian atas
pelanggaran perusahaan tersebut terhadap Civil Rights Act (Undang-
Undang Hak Sipil) 1964, yang melarang diskriminasi atas nama agama
dalam keputusan perekrutan pekerja.’® Sikap tak acuh pengadilan
Amerika terhadap penistaan agama seharusnya tidak dirancukan sebagai
ketidakacuhan terhadap hak minoritas agama.

Ketika negara melindungi kebebasan beragama dan berkeyakinan
warganya tanpa terkecuali atau tanpa diskriminasi, kelompok agama
minoritas tidak terlalu khawatir dan geram ketika mendapatkan ujaran
yang menghina. Ditinjau secara lebih holistik, kebijakan anti-diskriminasi
yang efektif mungkin dapat mengganti-rugi penghinaan terhadap identitas
suatu kelompok. Penghinaan tetap merupakan persoalan yang perlu
diperhatikan, tapi kita dapat lebih realistis dalam menyusun kebijakan,
meninggalkan usaha-usaha pengekangan yang sia-sia, mendorong solusi
hukum yang dapat diberlakukan, dan lebih berfokus kepada langkah-
langkah sipil dan politik yang meminggirkan ujaran kebencian dari arus
utama. Seringkali hanya inilah yang diminta kaum minoritas: sinyal yang
jelas bahwa sikap gegabah dan tak menghormati itu tidak diterima di
ruang publik, sekalipun sikap tersebut tak mungkin atau bahkan tak perlu
dihapuskan seluruhnya setelah dipinggirkan. Intervensi hukum yang tegas
dapat diarahkan untuk menjunjung nilai kesetaraan dalam demokrasi demi
menghalau diskriminasi yang tidak adil atas dasar agama atau penanda
identitas lainnya.

Para cendekiawan dan aktivis yang menggeluti masalah intoleransi
agama jarang sekali membahas potensi hukum anti-diskriminasi dalam
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membatasi efek ujaran kebencian. Perdebatan kebijakan lebih cenderung
mengarah pada pengaturan mengenai berekspresi—mungkin karena
kita hidup di era komunikasi, di mana gambaran mengenai intoleransi
lebih menarik perhatian kita daripada ketimpangan struktural. Tapi,
membela hak-hak kelompok agama dari diskriminasi yang tak adil akan
lebih banyak mendatangkan maslahat bagi mereka dalam jangka panjang
ketimbang melindungi mereka dari penistaan. Boleh jadi kemarahan
terhadap provokasi kartun Jyllands-Posten dan Charlie Hebdo, misalnya,
lebih dipicu oleh ketidakadilan diskriminasi terhadap imigran Muslim di
Eropa ketimbang oleh penghinaan yang ditujukan kepada Nabi.

Ketika kelompok agama minoritas dapat mengandalkan tatanan
konstitusi yang melindungi kesetaraan, mereka punya lebih banyak
insentif untuk menyesuaikan diri dengan nilai-nilai politik dominan. Di
Amerika Serikat beberapa kelompok minoritas, seperti Amish, memilih
untuk mengucilkan diri. Tapi kebanyakan minoritas agama di Amerika
rela menjalani semacam akomodasi yang oleh seorang ahli agama Eric
Mazur diistilahkan sebagai “Amerikanisasi” Adaptasi semacam itu tentu
ada ongkosnya, termasuk merelakan otoritas tertinggi di negara sekular
untuk mengatur masalah-masalah duniawi serta menerima norma-
norma pluralisme dan keadaban, namun pada akhirnya hal itu membawa
kemaslahatan berupa penerimaan penuh dalam keluarga Amerika.’!

Kaum Muslim Murfreesboro dan Birmingham di Selatan Amerika
berada dalam tradisi tersebut. Tiang bendera di luar masjid setara
tingginya dengan kubah mereka, dan, seperti gedung-gedung gereja di
Amerika, mereka mengibarkan bendera negara, the Stars and Stripes.
Bagi imam Murfreesboro, Ossama Bahloul, bentuk kesetiaan semacam
itu lebih dari sekadar kosmetik. Dalam TEDx Talk di Nashville setelah
sengketa masjidnya usai, Bahloul berbicara tentang keyakinannya yang tak
tergoyahkan pada masyarakat Amerika kebanyakan dan pada Konstitusi
AS. Beberapa keputusan pemerintah lokal di Rutherford County merugikan
proyek Masjid ini, tetapi kebebasan beragama pada akhirnya menang. Dia
mengaku sempat terheran-heran sebagai orang dari Timur Tengah, duduk
di pengadilan Amerika untuk pertama kalinya, melihat para pengacara
negara memperjuangkan Rutherford County di pihak Muslim.*

Aksi tegas negara dalam membela kesetaraan seperti inilah yang paling
efektif menangkal propaganda kebencian, dan mendorong kelompok
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minoritas agar tetap berada dalam koridor hukum.

Kaum Muslim arus utama di Amerika Serikat dapat berharap kepada
rekam jejak negara ini dalam merangkul berbagai kelompok minoritas—
kulit hitam, Irlandia, Yahudi, Katolik, dan lainnya—sebagai sumber
inspirasi. Bagi Corey Saylor dari Council on American-Islamic Relations,
pengalaman orang-orang Jepang di Amerika sangatlah menginspirasi.
Mereka begitu terdiskriminasi ketika Jepang berperang dengan Amerika
Serikat, tapi mereka kemudian dapat diterima dalam hitungan dekade
saja. “Ya, itu memang sulit, tapi saya yakin bahwa nanti juga Islam akan

dianggap tak lebih dari agama lain yang biasa-biasa saja di Amerika.”>

Menuju Pluralisme Asertif

Di buku ini saya sudah mewanti-wanti untuk tidak terlalu mengandalkan
hukum dalam mengatur ekspresi penghinaan dan mengembangkan budaya
toleransi. Seperti yang telah saya tekankan di bab 7, penanggulangan
intoleransi agama perlu melibatkan peran media yang punya tanggung
jawab sosial, organisasi kemasyarakatan yang progresif, serta perlawanan
publik terhadap muslihat para provokator. Tapi sarannya sering kali
hanya berhenti di sana—dan pemerintah tidak dipersoalkan. Ketika
membahas soal penanganan propaganda kebencian, kebanyakan
pengamat menggunakan kategori biner antara melindungi pendapat dan
memidanakan pendapat, mengabaikan opsi kebijakan publik lainnya.**
Sekalipun kampanye kebencian tidak dapat dilarang, tidak berarti pejabat
pemerintah boleh angkat tangan. Negara setidaknya harus menunaikan
kewajiban utamanya untuk memastikan keamanan bagi warganya.
Perdebatan filosofis seputar definisi dan pengaturan ujaran kebencian tidak
boleh mengaburkan kewajiban pemerintah untuk melindungi warganya
dari kejahatan kebencian dan jenis kekerasan massa yang terus meneror
kelompok rentan di seluruh dunia. Negara perlu melindungi kelompok-
kelompok yang terancam bahaya, melalui kebijakan anti-diskriminasi dan
dengan penegakan hukum.

Negara-negara yang telah siap melakukan perubahan konstitusional
juga dapat mempertimbangkan arsitektur yang mampu mengurangi
insentif bagi para politisi yang sedang berkompetisi untuk merekayasa
kebencian berbasis kelompok. Keberagamaan sendiri bukanlah masalah
bagi demokrasi. Masalahnya hanya muncul ketika politik diorganisir
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berdasarkan perbedaan agama, dan ketika loyalitas keagamaan yang
eksklusif dikonversi menjadi sumber daya politik. Pada titik itu, urusan
iman menjadi sangat memecah belah dan merusak. Untuk melawan
kecenderungan tersebut, sistem pemilihan dapat Indonesia menyajikan
contoh positif dari pendekatan ini dirancang untuk mendesak politisi
agar menarik dukungan dari berbagai kelompok budaya, sehingga dapat
membatasi atau melemahkan politik yang eksklusif.*

Indonesia memberi satu contoh positif sehubungan dengan pendekatan
ini. Gencarnya desentralisasi di Indonesia tidak mengakibatkan politik
etnis yang destruktif seperti di Yugoslavia, sebagian karena para pihak yang
ingin berkompetisi dalam pemilihan di daerah diharuskan cukup dikenal
di tataran nasional, yang mencegah mereka untuk hanya mengandalkan
identitas etnis lokal.** Sistem pemilihan di Singapura mengharuskan
partai politik untuk punya daftar calon yang multi-etnis jika mereka
ingin memenangkan kekuasaan, menutup kemungkinan munculnya
pemerintahan seperti BJP—sekalipun hanya kurang satu anggota parlemen
dari kelompok minoritas terbesar di sana.

Ketentuan struktural semacam itu boleh jadi dikritik karena membatasi
pilihan dari sisi persediaan dan permintaan di dalam pemilihan. Namun,
setiap demokrasi menyesuaikan sistemnya untuk mengatasi risiko
perpecahan nasional, bahkan jika itu harus mencampuri prinsip satu
orang satu suara. Wilayah geografis umumnya mendapat perwakilan yang
tak proporsional dengan jumlah populasinya. Sebagai contoh, California
yang penduduknya 37 juta dan Wyoming yang penduduknya setengah juta
sama-sama mendapat jatah 2 persen di Dewan Perwakilan Amerika Serikat.
Tidak menutup kemungkinan bagi suatu negara untuk menyesuaikan
sistem pemilihannya untuk menanggulangi risiko politik identitas, sama
seperti yang mereka lakukan untuk mencegah agar daerah-daerahnya
tidak memisahkan diri.

Negara juga punya instrumen lain. Mereka dapat memberikan atau
tidak memberikan patronase serta mengerahkan kekuasaan simbolik
dan administratifnya. Pemerintah federal Kanada membagikan jutaan
dolar setiap tahunnya untuk proyek-proyek yang mendukung agenda
multikulturalismenya.”” Selain itu, investasi yang lebih besar juga diberikan
“untuk meningkatkan partisipasi minoritas di institusi-institusi utama
Kanada agar keberagaman di institusi tersebut menjadi bagian yang
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wajar, normal, dan positif dalam pembuatan keputusan, alokasi sumber
daya, dan penentuan prioritas,” tulis sebuah laporan.®® Amerika Serikat
jauh lebih laissez-faire ketimbang Kanada dalam pendekatannya terhadap
keberagaman, tapi larangan Amandemen Pertama terhadap diskriminasi
dalam pengaturan diskursus publik tidak mencegah negara untuk
mengambil sikap terkait isu-isu seperti intoleransi dan rasisme, seperti
ditunjukkan Robert Post, Dekan Yale Law School. Pemerintah AS berulang
kali menegaskan prinsip kesetaraan dan toleransi. “Lihatlah perangko dan
monumen kami. Lihatlah ekspresi para pejabat Amerika mengenai masalah
ras dan toleransi. Lihatlah peraturan dan regulasi yang diberlakukan di
militer, institusi pemerintah, kontraktor, dan seterusnya,” lanjut Post.
“Jangan merancukan negara Amerika sebagai negara yang netral.”*

Jika para pejabat pemerintah, bahkan di negara demokrasi liberal,
memiliki keleluasaan untuk mengambil sikap politik dan administratif
yang tegas terhadap intoleransi agama, maka tak ada alasan bagi mereka
untuk tidak melakukannya. Undang-undang kebebasan berbicara boleh
jadi menghalangi mereka untuk menyensor atau menghukum ujaran
kebencian di ruang publik, tetapi itu tidak menghalangi para pejabat
untuk mengutarakan ujaran tandingan. Pluralisme asertif mengharuskan
para pemimpin di negara demokrasi untuk membela mati-matian hak
warganya untuk berbicara—tapi juga untuk menyatakan sanggahannya
sendiri ketika ada pendapat yang mendorong intoleransi. Pemerintah yang
tidak mengambil tindakan demikian akan terkesan abai memperhatikan
identitas keagamaan warganya. Inilah kegagalan politik di balik kontroversi
kartun Jyllans-Posten pada 2005. Kejadiannya mungkin akan berbeda jika
Perdana Menteri Denmark Anders Fogh Rasmussen menanggapi positif
permintaan pertemuan dari utusan negara-negara Muslim.® Karena terlalu
sibuk mengurusi persoalan legal dan konstitusional, ia luput menggunakan
ruang politik yang tersedia baginya.®'

Kekeliruan semacam itu akan menjadi sangat serius di masyarakat
dengan supremasi hukum yang lemah. Tidak adanya sinyal yang jelas
dari pemerintah dapat diartikan sebagai kelonggaran terhadap pelanggar.
Di Indonesia, pakar keamanan Sidney Jones menyalahkan pemerintahan
Susilo Bambang Yudhoyono (2004-2014) karena tidak menggunakan
kekuasaannya untuk mengecam intoleransi.* Mereka malah membiarkan
para pengkhotbah radikal menyebarkan pesannya di sekolah-sekolah
negeri, misalnya. Meski kekuasaan pemerintah pusat di negara yang
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sangat terdesentralisasi memang terbatas, tapi presiden Indonesia dan
para menterinya masih punya berbagai sarana yang dapat mereka gunakan
untuk mendorong budaya toleransi dan menyisihkan kelompok garis-keras
di pinggiran kehidupan publik, ucapnya.

Alasan utama kegagalan kepemimpinan demokratis semacam itu cukup
jelas. Dalam beberapa situasi, seperti dicontohkan Narendra Modi dan BJP,
kekuatan-kekuatan intoleran sudah merebut kekuasaan. Mereka sendiri
adalah masalah, dan tak dapat diharapkan untuk memberi solusi. Dalam
kasus lain, seperti Susilo Bambang Yudhoyono, Barack Obama, dan Aung
San Suu Kyi, para pemimpin mungkin seperti terpenjara oleh opini publik
dan tak mampu mengerahkan modal politik dari konstituen yang terbatas
pengaruh politiknya.

Persoalan mereka mencerminkan dilema utama di balik pelintiran
kebencian. Judul buku ini menggambarkan pelintiran kebencian
sebagai ancaman bagi demokrasi. Tetapi itu juga merupakan bahaya
yang ditimbulkan oleh demokrasi. Tentu bukan demokrasi sebagaimana
mestinya, tetapi demokrasi cacat yang mengutamakan kehendak orang
banyak di atas hak individu. Ini adalah suara demokrasi minus nilai
demokrasi, memberdayakan banyak orang, tapi menutup mata terhadap
ketidakadilan yang menimpa segelintir orang. Masyarakat demokratis
mestinya tidak hanya tahu soal hak untuk memilih pemerintahnya saja,
tapi juga paham akan syarat-syarat pokok dari kehidupan demokratis,
termasuk nilai-nilai toleransi dan saling menghormati. Nilai-nilai tersebut
akan sulit berkembang di masyarakat yang sudah diliputi ketakutan dan
kebencian terhadap “yang lain” Di sana, institusi yang diharapkan dapat
menanamkan nilai yang benar—keluarga, sekolah, organisasi keagamaan,
dan media—malah menanamkan kebencian dan fanatisme.

Terlebih para penyebar intoleransi keagamaan umumnya sudah
meyakini superioritas moral dari ideologi jualannya. Manusia sudah
menghasilkan aturan-aturan sosialnya jauh sebelum adanya hak asasi
manusia modern. Ketika menghadapi masalah sosial, tampaknya wajar
dan benar untuk mengacu kepada tuntunan kelompok, yang seringkali
didasarkan pada ajaran keagamaan. Jadi tidak heran jika banyak
warganegara yang lebih tertarik kepada supremasi identitas daripada
supremasi hukum yang menafikan budaya.

Kekeliruan fatal dalam pemikiran ini ialah gagal mempertimbangkan
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fakta kemajemukan manusia. Bagi beberapa orang, kemajemukan
tersebut adalah ciri utama peradaban manusia; bagi yang lain, tuntutan
untuk mengakomodasi perbedaan adalah kutukan globalisasi. Tapi
menyangkalnya bukanlah sebuah pilihan. Masyarakat yang dari luar
tampak homogen sekalipun tidak pernah demikian; mempertahankan
mitos homogenitas pada akhirnya akan melibatkan ketidakadilan dan
paksaan. Ketika masyarakat bersandar pada ketentuan masyarakat
tradisional dalam menyelesaikan perbedaan, mereka telah merancukan
komunitas dengan bangsa. Bangsa bukanlah komunitas; ia adalah “pasar
tempat komunitas-komunitas,” seperti dikatakan Post, di mana setiap
komunitas punya “cara-cara masing-masing dalam menentukan mana

yang patut dan tak patut, mana kritik dan mana kebencian.”®

Dengan heterogenitas tersebut, ada godaan untuk mendasarkan
identitas dan norma nasional pada nilai-nilai bersama yang dimiliki
berbagai komunitas. Pendidikan kewarganegaraan juga memang bertujuan
menunjukkan landasan bersama ini kepada para siswa. Tetapi, dalam
menyelesaikan sengketa antar-komunitas, nilai-nilai bersama yang
tradisional hanya bisa sejauh itu saja. Tak ada komunitas yang akan senang
membatasi ungkapan nilai-nilainya menjadi denominator bersama yang
paling rendah. Beberapa praktik dan kepercayaan yang dianggap penting
bagi sebuah komunitas mungkin akan dianggap tidak selaras oleh praktik
dan kepercayaan yang lain.

Pertanyaannya, kemudian, ialah bagaimana menyikapi perbedaan
yang tak tereduksi ini. Kompromi tidak terhindarkan, dan kecuali kita
siap hidup dengan ketidakadilan dan risiko konflik kekerasan, semua
itu perlu dinegosiasikan melalui sistem yang kompatibel dengan realitas
kemajemukan. Darah dan kedudukan tak dapat mengalahkan hukum.
Itulah mengapa bangsa-bangsa memerlukan tatanan konstitusional yang
kompatibel dengan hak asasi manusia modern, untuk melindungi hak sipil
dan politik setiap individu, termasuk kebebasannya untuk berekspresi,
beragama, dan berkeyakinan. Kerangka hak asasi manusia mungkin
mencerminkan kecenderungan kultural negara-negara Barat sekular,
seperti yang sering dikatakan para pengkritiknya. Tetapi, sampai saat ini,
kita belum menemukan jalan lain yang lebih baik untuk menyelesaikan dan
mengatur ketegangan seputar ujaran keagamaan di dunia yang heterogen.*

Cara berpikir yang lebih tradisional berlaku di banyak negara, termasuk



274 Bab 8

di negara-negara demokrasi Barat. Gejolak berkepanjangan di masyarakat
Eropa tampaknya sebagian disebabkan oleh cara pandang terhadap
identitas nasional—yang biasanya dikaitkan dengan hal-hal seperti darah,
etnis, dan agama, yang tidak dipunyai oleh kebanyakan pendatang dan
pengungsi.®® Di negara yang sudah terpolarisasi berdasarkan agama,
agar siklus tersebut dapat diputus perlu pemimpin berani yang mampu
membuka pikiran orang-orang akan persatuan dalam keberagaman:
pemimpin seperti Mahatma Gandhi, Martin Luther King Jr., dan Nelson
Mandela. Tapi seorang Gandhi sekalipun tak pernah bisa menghapus
sektarianisme, dan bahkan dibunuh karenanya, seperti juga King. Afrika
Selatan bahkan tak perlu menunggu Mandela wafat sebelum terjerumus ke
dalam Xenophobia. Pemimpin karismatik dan pemersatu dapat merintis
siklus yang bernilai luhur, namun tanpa pembaruan dan pelembagaan yang
berkelanjutan, warisan mereka tak akan bertahan lama.

Kerangka hukum yang melindungi kebebasan dan kesetaraan warga
mesti ditegakkan dengan nilai-nilai kewargaan yang sensitif terhadap
realitas kemajemukan. Ini termasuk mengasah apa yang disebut Martha
Nussbaum sebagai symphatetic imagination, mata batin yang membuat
seseorang melihat orang lain sebagai manusia seutuhnya, dengan segala
cita-cita dan ketakutannya.* Ini juga termasuk mendorong orang untuk
menyadari bahwa mereka “berbeda dalam berbagai hal,” seperti kata
Amartya Sen.”” Orang tidak hanya berbeda dalam hal agama. Mereka juga
memiliki identitas ras, bahasa, bangsa, daerah, kelas, kasta, pekerjaan,
gender dan generasi ditambah kedekatan dengan berbagai lokalitas,
sekolah, selebriti, dan tim sepak bola. Hal ini tampak mempersulit upaya
membangun solidaritas sosial namun, tapi juga bisa sebaliknya. Dengan
berbeda dalam berbagai hal berarti akan selalu ada hubungan yang
dapat diaktifkan di antara anggota-anggota komunitas yang tampak
antagonis. Tetapi para agen pelintiran kebencian sangat lihai membuat
orang melupakan ikatan ini dan menonjolkan salah satu penanda identitas
utama yang sarat emosi, hanya karena ia lebih mudah dimobilisasi.®® Insting
dasar orang-orang kemudian digunakan “untuk menggantikan kebebasan
berpikir”®

Proyek pluralisme asertif menuntut kejelasan tujuan yang dapat
menyaingi mitos sederhana kita-lawan-mereka yang disebarkan para
propagandis kebencian. Kalangan liberal lebih memilih untuk tidak
membungkam setiap suara intoleran, meski begitulah kalangan intoleran
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memperlakukan lawan ideologisnya. Tapi toleransi liberal tak perlu sampai
menjadi relativisme moral yang melemahkan. Pluralisme asertif dapat
dibangun di atas pandangan yang kokoh bahwa tatanan konstitusional
yang multikultur dan melindungi kesetaraan lebih unggul daripada cara-
cara pengorganisasian negara-bangsa yang mengistimewakan salah satu
identitas agama atau budaya di atas identitas yang lainnya. Para pengusung
masyarakat yang eksklusif dan absolut itu keliru.

Pluralisme asertif tidak menafikan identitas keagamaan seseorang,
tetapi ia menuntut agar orang-orang tak menyangkal keberagaman di
sekitarnya. Ia tidak menggugat kedudukan agama yang dibenarkan dalam
kehidupan publik negara demokrasi atau menyepelekan kebutuhan para
penganutnya untuk dihormati. Namun ia menentang keras pandangan
bahwa legitimasi dan penghormatan tersebut hanya dapat diperoleh
satu agama saja, dan mengesampingkan keyakinan lain yang lebih kecil.
Tidak ada manusia, apalagi masyarakat, yang dapat didefinisikan oleh
satu identitas tunggal. Akan tetapi, begitulah para entrepreneur politik
memperdaya ratusan juta warganegara, untuk memperbesar kekuasaannya.
Pelintiran kebencian menjadi strategi yang sangat ampuh bagi kaum
oportunis itu—tapi ia masih dapat dimentahkan, dengan keyakinan dan
kegigihan.***
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Di Amerika Serikat, unsur-unsur keagamaan sayap-kanan mengobarkan
ancaman eksistensial terhadap Islam serta menyebarkan retorika anti-
Muslim ke pentas politik arus utama. Di Indonesia, Muslim garis-keras
memanaskan hawa intoleransi dengan menekan gereja dan kelompok
minoritas agama dan kepercayaan. Di India, pendukung radikal Narendra
Modi memantik kekacauan komunal dan penyensoran atas karya-karya
akademis dan seni demi kepentingan para nasionalis Hindu.

Wabah intoleransi agama biasanya dianggap sebagai fenomena
yang spontan dan berakar pada tradisi agama-agama itu sendiri, yang
saling bertabrakan. Tapi dalam buku ini, Cherian George memperlihatkan
bahwa wabah tersebut sebagian besarnya melibatkan kampanye dahsyat
para oportunis politik untuk memobilisasi pendukung dan menyingkirkan
lawan. Jaringan sayap-kanan memanfaatkan ujaran kebencian dan
ketersinggungan agama sebagai instrumen identitas politik, seraya
mengeksploitasi ruang demokratis untuk mempromosikan agenda yang
menghancurkan nilai-nilai demokrasi itu sendiri.

George menyebut strategi ini “pelintiran kebencian” — teknik bermata-
dua yang mengombinasikan ujaran kebencian (hasutan melalui tindak
menyetankan kelompok lain) dengan rekayasa ketersinggungan
(menampilkan kemarahan yang dibuat-buat). Teknik ini dibawa ke
masyarakat yang beragam, seperti masyarakat Buddha di Myanmar
dan Kristen Ortodoks di Rusia. George meninjau tiga negara demokratis
terbesar di dunia, di mana kelompok-kelompok intoleran dalam Hindu
sayap-kanan India, Kristen sayap-kanan Amerika, dan Muslim sayap-kanan
Indonesia menjadi pelaku pelintiran kebencian. Dia juga menunjukkan
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