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1RICHARD DAWKINS

Pendahuluan

Sebagai seorang bocah, istri saya m em benci sekolahnya 

dan  berharap  ia d a p a t m eninggalkannya. B ertahun-tahun  

kem udian , k e tik a  ia berusia  20-an , ia m engungkapkan  fakta 

tak  m enyenangkan  ini kepada orang tuanya, dan ibunya 
te rke ju t: ”Sayangku, m en g ap a  kam u  tidak  m enem ui kam i dan 
m en g a tak an n y a  kepada  kam i?” Jaw aban  Lalla bahasan kita 

sekarang  ini: 'A k u  tak  tah u  aku bisa m elakukannya .”
A ku tak tahu aku bisa melakukannya.
Saya curiga— atau , saya yakin— bahw a te rdapat banyak 

sekali o rang  di luar sana yang d ibesarkan dalam  sebuah 
agam a a tau  yang lain, tidak  berbahag ia  di dalam nya, tidak 
m eyakininya, a tau  khaw atir te rh ad ap  berbagai kejahatan yang 

d ilakukan  atas nam anya; o rang -o rang  yang m erasa gam ang 

ing in  m en inggalkan  agam a o ran g tu a  m ereka dan berharap 
bisa m elakukannya, nam u n  sam a sekali tidak sadar bahwa ke 
luar dari agam a adalah sebuah  pilihan. J ik a  anda adalah salah 

sa tu  di an ta ra  o rang -o rang  itu , bu k u  ini un tu k  anda. Buku ini 
d im ak su d k an  u n tu k  m em uncu lkan  kesadaran— m em unculkan 
kesadaran  te rh a d ap  kenyataan  bahw a m enjadi seorang atheis 

m eru p ak an  su a tu  ke ing inan  yang  realistis, suatu keinginan yang 

beran i dan  m engesankan . A nda bisa m enjadi seorang atheis 
yang bahagia , w aras, berm oral, dan  puas secara intelektual. Itu
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pesan pertam a saya u n tu k  m em b an g k itk an  kesadaran. Saya 
juga ingin m em bangk itkan  kesadaran d engan  tig a  cara lain, 

yang akan saya lakukan.
Pada Januari 2006, saya m em baw akan  sebuah p rog ram  

dokum enter televisi dua-bag ian  di Televisi B ritish  (Saluran 
Em pat) yang berjudul Root of A ll Evil? Sejak awai, saya tid ak  

m enyukai judul itu. A gam a b u k an  akar semua kejaha tan , karena 

tidak ada sa tu  hal p u n  yang m erupakan  akar segala hal yang 
lain. N am un  saya senang dengan klan؛   yang d ipasang  Saluran 

Em pat di surat kabar nasional. Ik lan  itu  berisi g am b ar kak ilang it 
M anhattan  dengan  tu lisan  ”B ayangkan  sebuah  dun ia  tan p a  

agam a.” A pa hubungannya? M enara kem b ar W orld Trade 

Center jelas te rlihat.
Bayangkan, bersam a Jo h n  Lennon, sebuah dunia tanpa 

agama. Bayangkan tak  ada pengebom  b u n u h  d ri, tidak؛  ada 9 /11 , 
tidak ada 7/7, tidak ada Perang Salib, tidak  ada p em bunuhan  
terhadap orang-orang m urtad , tidak  ada G unpow der P lot, tidak  

ada pem isahan India, tidak  ada perang  Israel/Palestina, tidak  
ada pem bantaian Serbia/Kroasia/M uslim , tidak  ada penyiksaan 
terhadap orang-orang Yahudi sebagai “Para P em bunuh K ristus,” 

tidak ada “persoalan-persoalan” Irlandia U tara , tidak  ada 

“pem bunuhan yang b erm artaba t”, tidak  ada kaum  televangelis 
klimis dan rapi yang m enipu  uang  orang-orang  bebal (“Tuhan 

ingin anda berkorban h ingga terasa sak it”). B ayangkan tidak  

ada Taliban yang m elem pari p a tu n g -p a tu n g  kuno, tidak  ada 

pem ancungan publik  terhadap  orang-orang  m u rtad , tidak 
ada hukum an cam buk terhadap  perem puan  karena kejahatan  
m em perlihatkan se:nc؛ kulit tubuhnya. K ebetu lan , kolega 

saya, D esm ond Morris, m em beri tah u  saya bahw a lagu Jo h n  
Lennon yang sangat bagus itu  kadang d itam pilkan  di A m erika, 

nam un kata-kata “dan juga tak  ada agam a” dihilangkan. Salah 
satu versinya bahkan secara lancang m engubahnya dengan  

m enam bahkan  “dan hanya ada satu agam a."
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M u n g k in  an d a  m en g an g g ap  bahw a agnostisism e 

m eru p ak an  su a tu  posisi yang  m asuk  akal, dan bahw a atheism e 
sam a dogm atisnya sebagaim ana keyakinan keagam aan? J ik a  
dem ikian , saya harap  B ab 2 akan  m engubah  pikiran anda, 

dengan  m eyak inkan  anda bahw a “H ipo tesa  T uhan” m erupakan 
su a tu  h ipo tesa ilm iah te n tan g  alam  sem esta, yang harus dianalisa 
secara skeptis sebagaim ana hipo tesa yang lain. M ungkin  anda 

te lah  diajari bahw a para  filosof dan teolog telah  m engajukan 

alasan-alasan yang  bagus u n tu k  percaya pada Tuhan. J ik a  anda 
berp ik ir dem ikian , anda  m u n g k in  m en ikm ati Bab 3 ten tang  

“A rg u m en -arg u m en  u n tu k  Eksistensi T uhan”— argum en- 
a rgum en  te rseb u t te rn y a ta  sangat lem ah. M ungk in  anda berpikir 

sebagai sesuatu  yang  jelas bahw a Tuhan harus ada, karena 
jika tid a k  baga im ana dun ia  ini bisa ada? B agaim ana bisa ada 

keh idupan , dalam  sem ua keberagam annya yang sangat kaya, di 
m ana setiap spesies ta m p ak  seolah-olah ia telah  ”d idesain”? Jika 

anda m em ilik i pem ik iran  yang  dem ikian, saya berharap anda 

akan  m e n d ap a tk an  pencerahan  dari B ab 4 ten tan g  ”M engapa 
H am p ir  Pasti T idak  A da T uhan”. B ukannya m enunjuk  pada 

seorang desainer, ilusi te n tan g  desain di dun ia  kehidupan ini 
dijelaskan dengan  jauh  lebih sederhana dan dengan  elegansi 
yang  besar oleh seleksi alam  D arw inian . D an , m eskipun seleksi 

alam  itu  sendiri te rba tas u n tu k  m enjelaskan dun ia  kehidupan, 
ia m e m b an g k itk an  kesadaran  k ita  te n tan g  kem ungkinan 

”derek -derek” penjelasan serupa yang  m u n g k in  m em bantu  

p em aham an  k ita  te n tan g  kosm os itu  sendiri. K ekuatan  derek- 

derek  seperti seleksi alam iah adalah  pem bangk it kesadaran 
k ed u a  dari em p at p em b an g k it kesadaran saya.

M u n g k in  anda berp ik ir harus ada tuhan  atau tuhan- 
tu h a n  k arena  p ara  an tropo log  dan  para  sejarahwan m elaporkan 

bahw a o rang -o rang  yang beragam a m endom inasi setiap budaya 
m anusia. J ik a  anda m en g an g g ap  bahw a hal itu  m eyakinkan, 

silahkan liha t B ab 5, te n tan g  ”A kar-akar A gam a”, yang
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m enjelaskan  m engapa kpercayaan sangat te rsebar luas. A tau  

apakah  anda m enganggap bahw a keyakinan keagam aan  

diperlukan تبم،اا - kita mem iliki m oralitas yang bisa d ibenarkan? 
Tidakkah kita m em erlukan Tuhan agar bisa baik? Silahkan 

membaca Bab 6 dan 7 u n tu k  m engetahu i m en g ap a  tid ak  
demikian halnya. A pakah ؛أآال1ه  m asih m em iliki kecenderungan  

melihat ag'am^ sebagai sua tu  yang  baik  bag i dunia, sekalipun  
sendiri telah kehilangan keyakinan? B ل؛لس ab 8 akan  m engajak  

anda untuk berpikir b e tap a  agam a bukan  su a tu  hal yang 

sedemikian baik bagi dunia.
Jika anda m erasa te rperangkap  dalam  agam a m asa kanak- 

kanak anda, akan berm anfaat u n tu k  m enanyai d iri anda sendiri 

bagaimana hal ini bisa terjadi. Jaw ab an n y a  biasanya adalah 
' indoktrinasi m asa kanak-kanak . J ik a  anda

sedemikian religius, sangat m u n g k in  bahw a agam a anda adalah  
agam a o rang tua  anda. J ik a  anda lahir di A rkansas dan  anda 
m enganggap  agam a K risten  benar dan  Islam  salah, dan  ta h u  
sepenuhnya bahw a anda akan berp ik ir sebaliknya jika anda 

terlahir di A fghanistan, m aka anda adalah  k o rban  indok trinasi 

di m asa kanak-kanak. Mntatis mutandh jika anda  lahir di 

A fghanistan.
M asaiah agam a dan m asa kanak -kanak  adalah pokok- 

bahasan Bab 9, yang juga m erupakan  pem b an g k it-k esad aran  
ketiga saya. Sebagaim ana kaum  fem inis berkerenyit ketika 

m ereka m endengar 'he k e tim b an g  ’he a tau  she’, a tau  'mari 
ketim bang  ’hunian’, saya ingin  setiap  orang te rsen tak  kapan 

pun  kita m endengar frase seperti “bocah K ato lik ” a tau  “bocah 

M uslim .” K atakan “bocah d engan  o rang tua  K ato lik ” jika 
m tu; nam؛ un jika anda m endengar siapa p u n  berbicara ten tan g  

seorang “bocah K ato lik”, hen tikan  m ereka dan  dengan  sopan 

tun jukkan  bahw a anak-anak  terlalu  m u d a u n tu k  ta h u  di m ana  
posisi m ereka ،lalam isu-isu seperti itu , sebagaim ana m ereka 
m asih terlalu  m uda u n tu k  tah u  di m ana posisi m ereka dalam
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m asaJah politik  a tau  ekonom Tepat k .؛ a ten a  tu juan  saya adalah 
pem b an g k itan -k esad aran , saya tid ak  akan m in ta  m aaf karena 
m enyebu t hal ini dalam  P endahuluan  ini serta dalam  Bab 9. 

A nda tid a k  d ap a t m en g a tak an  hal ini terlalu  sering. Saya akan 

m en g a tak an n y a  lagi. B ahw a bukan  seorang boeah Muslim, 

nam u n  seorang b o t ah d engan  o ran g tu a  M uslim . Anak itu 
te rla lu  m u d a  u n tu k  ta h u  apakah  ia seorang M uslim  atau  tidak. 
T idak  ada itu  yang d isebu t bocah M uslim . T idak ا،ه؛أ  itu  bocah 

K risten .
B ab ل d an m رال  enjelaskan, dengan  caranya masing- 

m asing, bagaim ana sua tu  pem aham an  yang tep a t ten tang  

kebesaran dun ia  nyata, m eskipun  tid ak  pernah m enjadi sebuah 

agam a, d ap a t m engisi peran  insp ira tif yang  lazim nya diambil 
agam a— n am un  secara tidak  m em adai.

P em bangk it-kesadaran  keem pat saya adalah kebangaan 

atheis. M enjadi seorang atheis tid ak  m esti harus apologetik. 
Sebaliknya, hal itu  m erupakan  sesuatu  yang harus dibanggakan, 
berdiri tegap  m en atap  cakraw ala yang jaun, karena atheisme 
ham pir selalu m en u n ju k k an  kem andirian  p ik iran  yang sehat 

dan, te n tu  saja, p ik iran  yang sehat. A da bany؛tk orang yang 

tah u , di kedalam an  hati m ereka, bahw a m ereka adalah ؛،theis, 

n am u n  beran i tid ak  m engaku i hal itu  kepada keluarga mereka 
a tau  bahkan , dalam  beberapa kasus, kepada diri m ereka sendiri. 

U n tu k  sebagian , hal ini karena k a ta ithe؛‘  is’ itu  sendiri terus- 

m enerus d ic itrakan  sebagai sua tu  cap yang m engerikan dan 

m encem askan. B ab 9 m e n g u tip  kisah trag i-kom ik  komedian 
Ju lia  Sweeney te n ta n g  penem uan  orangtuanya, dengan 

m em baca sebuah  su rat kabar, bahw a ia telah m enjadi seorang 

atheis. T idak  percaya Tuhan ham pir m ereka lakukan, nam un 
seorang atheis! Seorang A TH E IS? (Suara sang ااأإا ham pir 

berteriak).

D i titik  ini, saya perlu  m engatakan  sc'suatu khususnya 

kepada para pem baca A m erika, karena re‘lig؛us؛tas A m erika
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sekarang  ini m erupakan sesuatu yang sangat m encolok. 

P engacara W endy K am iner hanya sedikit m em besar-besarkan  
k e tik a  ia m engatakan bahw a m enertaw akan  agam a sam a 

berbahayanya seperti m em bakar bendera ،؛ل A m erican Legion 

H all.1 Status kaum  atheis di A m erika sekarang  ini sam a 

dengan status kaum  hom oseksual lim a p u lu h  ta h u n  yang  
lalu. Sekarang, setelah gerakan  G ay Pride, m enjad i m u n g k in , 

meskipun masih tidak  m udah , bag i seorang hom oseks u n tu k  

dipilih m enjadi pejaba t publik . Sebuah po lling  G allup  yang  

dilakukan pada 1999 m enanyai w arga A m erika apakah  m ereka 
akan m em berikan  suara p ad a  seorang ahli yang adalah  seorang 

perem puan (95% ) K ato lik  Rom a (94% ), Yahudi (92% ), ku lit 
h itam  (92% ), M orm on (79% ), hom oseksual (79% ), a t a u  atheis 

(49% ). Je las k ita  m enghadap i su a tu  jalan pan jang  yang  harus 

dilalui. N am u n  kaum  atheis jauh  lebih banyak , khususnya di 

kalangan elite terd id ik , k e tim b an g  yang disadari banyak  orang. 
H al ini dem ikian bahkan  di abad  kesem bilan  belas, ke tika  Jo h n  

S tuart M ill telah m am p u  berka ta : “D u n ia  akan  heran  jika ia 

tahu  b etapa sebagian besar o rnam ennya yang paling  cem erlang , 
yakni m ereka yang paling  istim ew a b ahkan  dalam  penilaian  

um um  akan kebijaksanaan dan  k eu tam aan , adalah  kaum  yang  

sepenuhnya skeptis te rh ad ap  agam a.”
H al ini dapat dipastikan lebih jelas terlihat sekarang ini dan, 

ten tu  saja, saya m enyajikan b u k ti-b u k ti u n tu k  hal ini dalam  B ab 
Alasan beg .ؤ itu  banyak orang tidak  m elihat kaum  atheis adalah 

bahw a banyak dari k ita  enggan  u n tu k  “m en g ak u .” Im pian saya 
adalah bahw a buku  ini akan m em ban tu  orang-orang  u n tu k  

m engaku. Tepat sebagaim ana dalam  kasus gerakan  g  ,y tersebut،؛
semakin banyak orang m engaku, sem akin m udah  bagi o rang 

lain un tu k  bergabung dengan  m ereka. M ungk in  akan ada suatu  

massa yang kritis bagi perm ulaan sua tu  reaksi berantai.
Polling-polling A m erika m em perliha tkan  bahw a kaum  

atheis dan kaum  agnostik  jauh lebih banyak  dari kaum  Yahudi
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religius, dan  bahkan  lebih banyak dari sebagian besar kelom pok 

keagam aan  te r te n tu . N am u n , tidak  seperti kaum  Yahudi, yang 
te rkenal m eru p ak an  salah sa tu  lobi politik  paling  efektif di 

A m erika  Serikat, dan  tid ak  seperti kaum  K risten  evangelis, 

yang  m em ilik i kekuasaan  politik  yang  jauh lebih besar, kaum  
atheis dan  agnostik  tid ak  terorganisasi dan  karena itu  mem iliki 

p en g a ru h  ham pir nol. M em ang, m engorganisasi kaum  atheis 
dap a t d ib an d in g k an  dengan  m enggem balakan  kucing, karena 

m ereka cenderung  berp ik ir m andiri dan  tidak  akan m enuru t 

p ad a  o toritas. N am u n  langkah  p erta m a  yang baik adalah 
m e m b en tu k  su a tu  m assa yang kritis dari m ereka yang m au 
“m e n g a k u ”, dan  dengan  dem ikian  m endorong  orang lain 

u n tu k  m elakukan  hal yang sam a. M eskipun  m ereka tidak  dapat 
d igem balakan , kucing dalam  jum lah  yang cukup  besar dapat 

m e m b u a t k erib u tan  besar dan  m ereka tid ak  d apa t diabaikan.
K a ta  “delusion" (“k haya lan” ) dalam  judul buku  saya ini 

te lah  m enggelisahkan  beberapa psikiatris yang m enganggapnya 
sebagai su a tu  iscilah teknis, yang tidak  perlu  diperselisihkan. Tiga 
o rang  di an ta ra  m ereka m enulis kepada saya dan  m enaw arkan 

su a tu  istilah teknis khusus u n tu k  khayalan keagam aan: 
“relmion”r  M u n g k in  itu  akan  kena. N am u n  un tu k  sekarang ini 

saya akan  m en g g u n ak an  “khayalan” (“delusion"), dan saya perlu 

m em beri alasan p enggunaan  k a ta  itu . Penguin English Dictionary 

m endefin isikan  delusion sebagai “suatu  keyakinan atau kesan 
yang  sa lah”. Yang m engeju tkan , ku tipan  ilu s tra tif yang diberikan 

kam us te rseb u t berasal dari Phillip  E. Johnson: “Darwinisme 
adalah  k isah pem bebasan  u m a t m anusia dari delusi (khayalan) 
bahw a nasib m ereka d ikendalikan  oleh suatu  kekuasaan yang 

lebih  tingg i k e tim b an g  diri m ereka sendiri.” A pakah dia ini 

adalah  Phillip  E. Jo h n so n  yang sam a yang m em im pin serangan 

kreasionis te rh ad ap  D arw in ism e di A m erika sekarang ini? Tentu 
saja, dan  k u tip a n  te rseb u t, sebagaim ana yang kita duga, diam bil 
di luar konteks. Saya berharap  kenyataan  yang telah sering kali
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saya kem ukakan d iperhatikan , karena kebaikan  yang  sam a 
tidak diperluas kepada saya di banyak  k u tip an  kreasionis dari 
karya-karya saya, yang secara sadar dan  m enyesa tkan  diam bil 

di luar konteks. Apa pun  m aksud  Jo hnson  sendiri, kalim atnya 
tersebut sebagaim ana adanya adalah  su a tu  pernya taan  yang 

dengan senang hati saya d ukung . K am us yang  d isediakan 

oleh Microsoft W ord m endefin isikan delusi (khayalan) sebagai 
“suatu keyakinan salah yang diyakini d ihadapan  b u k ti-b u k ti 

vang kontradiktif, khususnya sebagai su a tu  gejala kekacauan  

psikiatris.” Bagian p erta m a  dari definisi itu  d engan  sem purna 
m enggam barkan  keyakinan keagam aan . T en tang  apakah  hal itu  

m erupakan sua tu  gejala kekacauan  psik iatris, saya cenderung  

m engiku ti Robert M. Pirsig, penulis Zen and the A r t o f Motorcycle 
Maintenance, ketika ia m en g atak an  bahw a, “K etika  sa tu  o rang  

m enderita  delusi, hal itu  d isebu t kegilaan. K etika  banyak  orang 

m enderita  delusi, hal itu  d isebu t A g am a .”
J ik a  buku  ini bekerja  sebagaim ana saya m aksudkan , para 

pem baca yang religius yang m em bacanya akan  m enjad i atheis 
ke tika  m ereka selesai m em bacanya. B e tapa  op tim ism e yang  

terlalu  percaya diri! Tentu  saja, o rang -o rang  yang  san g a t fana tik  
dengan  keyakinan kebal te rh ad ap  argum en , perlaw anan  m ereka 

d ib en tu k  selam a b e rta h u n -ta h u n  indok trinasi m asa kanak- 

kanak  dengan m en g gunakan  berbagai m etode  m em erlukan  
w ak tu  berabad-abad u n tu k  m enjadi m a tan g  (apakah  itu  m elalui 

evolusi a tau  desain). Salah sa tu  a la t kekebalan  yang  lebih  efek tif 

adalah suatu  peringatan  keras u n tu k  m en g h in d ari b u k u  seperti 

ini, m eski sekadar m em bukanya , yang  jelas m eru p ak an  karya 
Setan. N am u n  saya yakin bahw a te rh ad ap  b eg itu  banyak  
orang dengan  p ik iran  te rbuka di luar sana: o rang -o rang  yang 

indoktrinasi m asa kanak-kanaknya tid a k  b eg itu  berbahaya, a tau  
karena alasan-alasan lain tid ak  ‘yak in ’, a tau  yang inteligensi 
dasarnya cukup  k u a t u n tu k  m elam pauinya. Jiw a-jiw a yang 

bebas sem acam  itu  hanya m em b u tu h k a n  sedikit do rongan
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u n tu k  m em bebaskan  diri dari k ebu rukan  agam a. Terakhir, saya 

berharap  bahw a tak  seorang p u n  yang m em baca buku  ini akan 
m am p u  berka ta , “A ku tak  tah u  aku bisa m elakukannya.”

U n tu k  b a n tu a n  dalam  persiapan  b u k u  ini, saya m engucapkan 
te rim a kasih u n tu k  banyak  tem an  dan  kolega. Saya tidak 

m u n g k in  m en y eb u tk an  m ereka sem ua, nam un  m ereka antara 
lain agen saya Jo h n  B rockm an, dan  para  ed ito r saya, Sally 

G am in ara  (u n tu k  Transw orld), dan  E am on D olan (untuk 

H o u g to n  M ifflin), yang  keduanya m em baca b u k u  ini dengan 
sensitivitas d a n  p em aham an  yang bernas, d an  m em beri saya 
serangkaian  k ritik  dan  saran yang m em ban tu . Kepercayaan 

dan  an tusiasm e m ereka yang  sepenuh hati te rhadap  buku ini 
sangat m em besarkan  hati saya. G illian Somerscales m erupakan 

copy editor te ladan , d engan  saran-saran  yang sangat konstruk tif 

dan  berbagai perba ikan  yang sangat cerm at. P ihak-pihak lain 
yang  m em perbaik i d ra f  bu k u  ini— saya sangat berterim a kasih 

kepada m ereka— antara  lain adalah Jerry  Coyne, J. Anderson 

T hom son, R. Elisabeth Cornwell, U rsula G oodenough, Latha 

M enon, dan khususnya K aren O w ens, seorang kritikus yang luar 

biasa, yang  pem aham annya terhadap  setiap bagian dari draf-draf 
b u k u  ini sam a m endetailnya sebagaim ana pem aham an saya.

B uku  ini banyak  m endapa t b an tu an  (dan sebaliknya) dari 

siaran d o k u m e n te r televisi dua bag ian , Root of A ll Evil?, yang 
saya baw akan  di televisi B ritish (Channel Four) pada Januari 

2006 . Saya b erte rim a  kasih kepada sem ua orang yang terlibat 
d alam  produksi siaran te rsebu t, an ta ra  lain D eborah Kidd, 
Russell Barnes, T im  C ragg , A dam  Prescod, A lan C lem ent dan 
H am ish  M ykura. U n tu k  izin u n tu k  m enggunakan  kutipan- 

k u tip a n  dari acara d o k u m en te r te rsebu t saya berterim a 

kasih kepada  IW C  M edia dan  C hannel Four. Root of A ll Evil? 

M en d ap a tk an  ra tin g  yang sangat bagus di Britania, dan acara 

itu  juga d isiarkan  oleh A ustralian  Broadcasting Corporation.
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Masih harus dilihat apakah ada saluran televisi A m erika Serikat 

yang berani m enyiarkan acara tersebu t.
Buku ini telah ada dalam  p ik iran  saya selam a beberapa 

tahun. Selama m asa itu , beberapa gagasan  m uncu l dalam  b en tu k  

ceram ah-ceram ah, m isalnya C eram ah T anner saya di H arvard , 

dan berbagai artikel di berbagai su ra t kabar dan  m ajalah . Para 
pem baca kolom  reguler saya khususnya di Free Inquiry m u n g k in  

akan m enem ukan  beberapa bag ian  yang sudah  ak rab  dengan  
mereka. Saya berte rim a  kasih k ep ad a  Tom Flynn, E d ito r 

majalah yang sangat bagus te rseb u t, atas berbagai do rongan  

yang d iberikannya kepada  saya k e tik a  ia m em in ta  saya u n tu k  
menjadi kolum nis reguler. Setelah kekosongan  sem entara  
selam a penyelesaian b u k u  ini, saya sekarang berharap  u n tu k  

m eneruskan kolom  saya, dan  te n tu  saja m em anfaa tkannya  
un tu k  m erespons berbagai tan g g ap a n  te rh ad ap  b u k u  ini.

U n tu k  berbagai alasan saya b erte rim a kasih kepada  D an  

D ennet, M arc H auser, M ichael S tirra t, Sam H arris, H elen  

Fisher, M argaret Downey, Ib n  W arraq , H erm ione Lee, Ju lia  
Sweeney, D an  Barker, Joseph ine W elsh, Ian  B aird  dan  te ru tam a  

G eorge Scales. A khir-akhir ini, bu k u  seperti b u k u  saya ini 

tidak  sem purna sam pai ia m enjad i su a tu  nukleus dari jaringan  
yang terus berkem bang , sua tu  forum  u n tu k  berbagai m acam  
bahan, reaksi, diskusi, pertanyaan  dan  jaw aban— siapa yang 
tahu  apa yang akan d iham parkan  m asa depan? Saya berharap  

bahw a w w w .richarddaw kins.net/, w ebsite R ichard D aw kins 

F oundation for Reason an d  Science, akan  m engisi p eran  itu , dan 
saya am at sangat berte rim a kasih kepada  Jo sh  T im onen  u n tu k  
keindahan, profesionalism e dan kerja keras yang ia lakukan  
u n tu k  w ebsite itu.

D i atas sem uanya, saya berte rim a kasih kepada istri saya 
Lalla W ard, yang te lah  m em b u ju k  saya di saat saya berada dalam  

keraguan  dan  penyangsian-d iri, bukan  hanya dengan  d u k u n g an  

m oral dan berbagai saran yang bernas u n tu k  perba ikan , nam un

http://www.richarddawkins.net/
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juga  dengan  m em baca se luruh  b u k u  ini di hadapan  saya, dalam  

d u a  ta h ap  yang  berbeda  dalam  perkem bangannya, sehingga 
saya bisa m em ah am i secara langsung  bagaim ana buku  ini 
m u n g k in  akan  d ite rim a oleh o rang  lain yang bukan  saya. Saya 

m erekom endasikan  te k n ik  te rseb u t kepada p ara  penulis lain, 
n am u n  saya harus m em p erin g a tk an  bahw a u n tu k  hasil yang 
bagus sang pem baca  te rseb u t haruslah  seorang ak to r profesional, 

d en g a n  suara  d an  te lin g a  yang  sensitif te rhadap  m usik bahasa.
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ORANG TAK-BERIMANYANG 
SANGAT RELIGIUS

Saya tidak mencoba untuk membayangkan seorang Tuhan personal: 
cukuplab berdiri dengan perasaan terpesona di tengah-tengah struktur 
dunia, sejauh hal itu memungkinkan indra-indra kita yang tak- 
sempurna untuk mencecapnya.

-A lbert Eiastein

R a sa  H orm at  yang  L ayak

P em uda itu  te n g k u ra p  di atas ru m p u t, kedua tangannya 
m en y an g g a  dagu . Ia  tib a -tib a  m en d ap a ti d irinya d iliputi oleh 

su a tu  kesadaran  yang  sem akin  besar akan  beragam  tangkai dan 

akar yang  saling berkelindan , sebuah h u ta n  m ikrokosm os, suatu 
d u n ia  sem u t dan  serangga yang  terus berubah , dan— m eskipun 

ia tid a k  akan  ta h u  deta il-de ta il itu  sekarang ini— bahkan dunia 
m ilyaran  b ak te ria  ta n ah , yang  secara d iam -d iam  dan  tak-terlihat 

m en o p an g  ekonom i dunia-m ikro . T iba-tiba hu tan-m ikro  

ham p aran  ru m p u t te rseb u t ta m p ak  m engem bang  dan m enjadi 

sa tu  d en g an  alam  sem esta, dan  dengan  pikiran penuh pem uda 
itu  m eren ungkannya . Ia  m enafsirkan pengalam an tersebut 

secara religius dan  p ad a  akhirnya hal itu  m em baw anya pada 
kependetaan . Ia  d itahb iskan  sebagai seorang pendeta  A nglikan
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dan m enjadi pendeta khusus di sekolah saya, seorang g u ru  
yang saya sukai. Terim a kasih banyak  kepada  p en d e ta  liberal 
yang sopan seperti dia seh ingga tak  ada seorang p u n  yang  bisa 
m engatakan bahw a agam a d icekokkan  ke dalam  ten g g o ro k an  

saya.
D i w ak tu  dan te m p a t yang  lain, p em u d a  itu  bisa jadi saya 

di bawah b in tan g -b in tan g , terpesona oleh O rion , Cassiopeia, 
dan U rsula M ajor, sedih karena m usik  yang  ta k -te rd en g a r dari 

Bim asakti, te rp ik a t oleh arom a kem boja  m alam  d an  b unga- 
bunga te rom pet di ta m an  A frika. M engapa em osi yang  sam a 

bisa m em baw a p en d e ta  saya ke sa tu  arah  te r te n tu  dan  m em baw a 

saya ke arah yang lain m erupakan  su a tu  pe rtan y aan  yang  tid a k  

m udah dijawab. Respons kuasi-m istik  te rh ad ap  alam  dan  sem esta 
m erupakan  sua tu  hal yang  u m u m  di k a lan g an  ilm uw an  dan 

kaum  rasionalis. H a l itu  tid a k  ada k a itannya  d en g an  keyakinan  

supernatural. Paling tid a k  di m asa kanak-kanaknya , p en d e ta  
saya te rsebu t m un g k in  tid ak  ta h u  (dem ikian  juga saya) te n tan g  

kalim at p en u tu p  The Origin of Species— bagian  "tepian sungai 
yang rimbun” (entangled bank) yang  sangat te rkenal itu , “d engan  

bu ru n g -b u ru n g  bernyanyi di sem ak-sem ak, d engan  beragam  
serangga m elayang-layang, dan d engan  u la t-u la t m eran g k ak  

di tanah  basah .” J ik a  ia tah u , ia jelas akan  m engidentifikasi 
diri dengan  itu  sem ua dan , k e tim b an g  m enjad i p en d e ta , akan  
sam pai pada p an dangan  D arw in  b ahw a sem ua “d ihasilkan  oleh 

hukum -hukum  yang berlaku  di sek itar k ita ”:

Demikianlah, dari perang alamiah tersebut, dari kelaparan dan 
kematian, muncul secara langsung obyek yang paling agung yang 
bisa kita lihat, yakni produksi b inatang-binatang yang lebih tinggi.
Ada kemuliaan dalam pandangan hidup ini, dengan beberapa 
kekuasaannya, yang awainya ditiupkan ke dalam beberapa bentuk 
atau ke dalam satu bentuk; dan bahwa, m eskipun planet ini telah 
berputar terus m enurut hukum  gravitasi yang pasti, dari suatu 
awai yang sedemikian sederhana berkem bang bentuk-bentuk 
yang paling cantik dan paling mempesona.
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Cari Sagan, dalam  Pale Blue Dot, m enulis:

Bagaimana bisa hampir tidak satu pun agama besar yang melihat 
ke sains dan menyimpulkan, “Ini lebih baik daripada yang kita 
pikirkan! Alam semesta jauh lebih besar dibanding yang dikatakan 
nabi-nabi kita, lebih agung, lebih subtil, lebih elegan? Sebaliknya 
mereka berkata, "Tidak, tidak, tidak! Tuhanku adalah tuhan 
yang kecil, dan saya ingin dia tetap demikian.” Sebuah agama, 
lama atau baru, yang m enekankan keagungan Alam Semesta 
sebagaimana yang disingkapkan oleh ilmu pengetahuan modern 
m ungkin m am pu mengajukan keta’ziman dan keterpesonaan, 
dan tidak terserap oleh keyakinan-keyakinan konvensional.

S em ua b u k u  Sagan m en y en tu h  u ra t-u ra t ketak juban  

tran sen d en  yang  d im onopoli agam a di abad-abad  terakhir. 
B u k u -b u k u  saya m em ilik i tu ju a n  yang sam a. A kibatnya, saya 

m en d en g a r diri saya sering kali d ig am b ark an  sebagai seseorang 

yang  sangat religius. Seorang m ahasisw i m enulis su rat kepada 
saya b ah w a ia b e rta n y a  kepada profesornya bagaim ana 
p an d an g an n y a  te n ta n g  saya. “Je la s ,” jaw bnya, “sains positifnya 

tid ak  d ap a t d idam aikan  d engan  agam a, nam un  ia sangat 

te rpesona d en g an  alam  d an  sem esta. Bagi saya, itu  adalah 

agam a!” N a m u n  apakah  ‘ag am a’ adalah  k a ta  yang tepat? 
Saya k ira  tid ak . Seorang ahli fisika (yang atheis) pem enang 

P enghargaan  N obel, S teven W einberg , juga  m engem ukakan 
po in  itu  dalam  Dreams of a Final Theory:

Sebagian orang memiliki pandangan tentang Tuhan yang sangat 
luas dan fleksibel sehingga dapat dipastikan bahwa mereka akan 
m enem ukan Tuhan di m ana pun mereka mencarinya. Orang 
m endengar perkataan-perkataan bahwa “Tuhan adalah yang 
tertinggi” atau “Tuhan adalah sifat kita yang lebih baik” atau 
“Tuhan adalah alam semesta.” Tentu saja, seperti kata lain yang 
m ana pun. kata “Tuhan” dapat diisi dengan m akna apa pun yang 
kita sukai. Jika  anda ingin m engatakan bahwa “Tuhan adalah 
energi”, maka anda bisa menem ukan Tuhan dalam sebongkah 
batu  bara.
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W einberg jelas benar bahw a, jika k a ta  T uhan tid ak  
m enjadi sepenuhnya m uspra, ia hendaknya d ig u n a k an  dalam  

cara sebagaim ana orang u m u m n y a m em aham i k a ta  itu : u n tu k  
m enunjuk pada sua tu  p en c ip ta  superna tu ra l yang  “layak k ita  

sem bah.”
Banyak kekacauan yang  p a tu t d isayangkan  d isebabkan  

oleh kegagalan u n tu k  m em b ed ak an  apa  yang  bisa d isebu t 

sebagai agam a E instein ian  dari agam a superna tu ral. E instein  

kadang m enyebut nam a T uhan (dan  dia b u k an  sa tu -sa tu n y a  

ilm uwan atheis yang  m elakukan  hal itu ), yang  m em ancing  
kesalahpaham an oleh kalangan  superna tu ralis  yang  cenderung  
u n tuk  m enyalahpaham i dan  m engk laim  seorang p em ik ir yang  

sedem ikian te rkenal di p ihak  m ereka. A kh ir yang  d ram atis  
(atau nakal?) dari A Brief History of Time karya S tephen 

H aw king , “M aka k ita  akan  ta h u  p ik iran  T uhan”, sangat sering 

d isalahm engerti. H a l ini m en jad ikan  o rang  secara salah yakin  
bahw a H aw king  adalah  seseorang yang  religius. A hli b iologi sel 
U rsula G oodenough, dalam  b u k u n y a  yang  berjudu l The Sacred 

Depth of Nature tam p ak  lebih religius d iband ing  H aw k in g  a tau  
Einstein. Ia m enyukai gereja, m asjid , dan  ku il-ku il, d an  b eg itu  

banyak bagian  dalam  bu k u n y a  cukup  m u d ah  u n tu k  d ik u tip  

di luar konteks dan  d im anfaa tkan  sebagai am unisi u n tu k  

m endukung  agam a superna tu ral. Ia  bergerak  lebih  jauh  d engan  
m enyebut dirinya sendiri sebagai seorang “N a tu ra lis  R elig ius.” 

N am u n  suatu  pem bacaan  yang  cerm at dan  h a ti-h a ti atas 
bukunya m em perliha tkan  bahw a ia sebenarnya adalah  seorang 

atheis yang kuat sebagaim ana saya.
“N atu ra lis” adalah sebuah  k a ta  yang  am bigu . B agi saya k a ta  

itu  m em bangk itkan  dalam  p ik iran  saya p ah law an  m asa kanak- 

kanak  saya, D o k to r D olittle  H u g h  L ofting (yang, kebetu lan , 
m em ilik i lebih dari sekadar se n tu h an  “filosof” naturalis H M S 
Beagle). Pada abad kedelapan  belas d an  kesem bilan  belas, 

natu ra lis m engandung  arti apa  yang  sam pai sekarang  ini m asih



17RICHARD DAWKINS

d ibay an g k an  oleh sebagian  besar dari kita: seseorang yang 

m em pelajari d u n ia  na tu ra l. K aum  naturalis dalam  pengertian  

ini, m ulai dari G ilb e rt W h ite  d an  seterusnya, sering kali berarti 
pende ta . D arw in  sendiri bag i G ereja d ianggap  sebagai seorang 

p em u d a  yang  berharap  bahw a keh idupan  yang  m udah  dari 

seorang p en d e ta  su a tu  w ilayah akan  m em u ngk inkan  dia un tu k  
m em enuh i m in a t d ia  akan  k um bang . N a m u n  kaum  filosof 

m en g g u n ak an  k a ta  “n a tu ra lis” dalam  p engertian  yang  sangat 

berbeda, sebagai law an dari supematuralis. Ju lian  Baggini, 
d alam  Atheism: A  Very Short Introduction, m enjelaskan m akna 
k o m itm en  seorang atheis p ad a  naturalism e: “A pa yang diyakini 

o leh sebagian  besar k au m  atheis adalah bahw a m eskipun  hanya 
ada  sa tu  jenis b ah an  di alam  sem esta ini dan  bahan  itu  bersifat 

fisik, dari bah an  in i m uncu l p ik iran , kecantikan , em osi, nilai- 
nilai m oral— pendeknya, keseluruhan  fenom ena yang m em beri 

kekayaan  p ad a  keh id u p an  m anusia.

P em ik iran-pem ik iran  dan  em osi-em osi m anusia muncul 
dari berbagai m acam  h u b u n g an  yang  sangat kom pleks di 

an ta ra  en tita s-en tita s  fisik di dalam  o tak . Seorang atheis 

dalam  p en g e rtian  na tu ra lis  filosofis ini adalah  seseorang yang 
yakin  bahw a tid a k  ada apa-apa di lua r dun ia  n a tu ra l dan fisik, 

tid a k  ada  in te ligensi k rea tif  supernatural yang bersem bunyi di 
balik  sem esta yang  tam p ak , tid ak  ada jiwa yang lebih abadi 
k e tim b a n g  tu b u h  d an  tid a k  ada  keajaiban-keajaiban— kecuali 

dalam  p en g e rtian  fenom ena na tu ra l yang belum  k ita  pahami. 
J ik a  ada sesuatu  yang  ta m p ak  berada di luar dunia natural 

sebagaim ana yang  sekarang  ini d ipaham i secara salah, kita 
b erharap  p ad a  akhirnya k ita  akan  bisa m em aham inya dan 

m em asukkannya  ke dalam  y ang -na tu ra l. Seperti ketika kita 
m en g u ra i pelangi, ia tid a k  akan  m enjadi ku rang  m enakjubkan.

Para ilm uw an  besar yang  terkesan  religius biasanya 

te rn y a ta  tid a k  dem ik ian  k e tik a  k ita  m encerm ati keyakinan- 
keyakinan  m ereka secara lebih  m endalam . H al inilah yang
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terjadi pada Einstein dan H aw king . A stronom  Royal dan  
Presiden Royal Society sekarang ini, M artin  Rees, m en g a tak an  

kepada saya bahw a ia pergi ke gereja sebagai seorang “A ng likan  
yang skeptis . . . .  karena loyalitas p ad a  suku  itu .” Ia  tid a k  
memiliki keyakinan-keyakinan the istik , n am u n  percaya p ara  

naturalism e puitis yang d ib a n g k itk a n  kosm os sebagaim ana 
para ilm uw an lain yang  te lah  saya sebu tkan . D a lam  sebuah 
percakapan televisi baru -b aru  ini, saya m e n an ta n g  te m an  saya 

R obert W inston , seorang do k te r ahli k an d u n g a n  d an  seorang 

tokoh te rh o rm at K eyahudian  B ritish, u n tu k  m engaku i bahw a 

Yudaism e-nya adalah Yudaism e jenis ini dan  b ahw a ia sam a 
sekali tid ak  m eyakini sesuatu  yang  superna tu ra l. Ia  sudah  
ham pir m engaku i hal ini, nam u n  k em u d ian  akhirnya enggan  
m engakuinya (sejujurnya, ia seharusnya m ew aw ancarai saya, 

bukan  sebaliknya).3 K etika  saya m enekannya, ia b e rk a ta  bahw a 
ia m enganggap  agam a Yahudi m em berinya su a tu  disiplin 

yang baik u n tu k  m e m b an tu n y a  m e m b en tu k  k eh idupannya  
dan m enjalani sua tu  keh idupan  yang  baik. M u n g k in  m em ang  

dem ikian; nam un  te n tu  saja hal itu  sed ik it p u n  tid a k  bera rti 
m engandaikan  nilai kebenaran  dari k la im -k laim  superna tu ra l 

agam a itu . Terdapat banyak  in te lek tua l atheis yang  dengan  
bangga m enyebu t d iri m ereka o rang  Yahudi dan  m enjalan i 

ritus-ritus Yahudi, m u n g k in  karena loyalitas p ad a  su a tu  tradisi 

tu a  atau  pada keluarga m ereka yang  te rb u n u h , n am u n  juga 

karena kesediaan yang tidak  jelas dan  m e m b in g u n g k a n  u n tu k  
m em beri label “agam a” p ad a  su a tu  p en g h o rm a tan  pan the is tik , 
yang banyak k ita  lakukan , d en g an  pelopornya yang  paling  

terkenal, A lbert E instein. M ereka m u n g k in  tid a k  percaya 
nam um , m em injam  un g k ap an  D an  D en n e t, m ereka  “percaya 

pada keyak inan .”4
Salah sa tu  perka taan  E instein  yang  paling  sering d ik u tip  

adalah “Ilm u  p enge tahuan  ta n p a  agam a p incang , agam a ta n p a  

ilm u pen g e tah u an  b u ta .” N a m u n  E instein  juga berkata:



19RICHARD DAWKINS

Tentu saja m erupakan suatu kebohongan apa yang anda baca 
tentang keyakinan-keyakinan keagamaan saya, suatu kebohongan 
yang secara sistematis diulang-ulang. Saya tidak percaya pada 
suatu Tuhan personal dan saya tidak pernah menyangkal ini. Saya 
m engatakannya dengan jelas. Jika ada sesuatu dalam diri saya 
yang dapat disebut religius, maka itu adalah keterpesonaan yang 
tak terbatas pada struktur dunia sejauh yang dapat disingkapkan 
oleh sains kita.

A pakah tam pak  bahw a apa yang dikem ukakan Einstein 

saling bertentangan? Bahw a kata-katanya dapat dirujuk sebagai 
ku tipan  u n tu k  m endukung  kedua sisi dari sebuah argum en? Tidak. 

“A gam a” yang dim aksud Einstein adalah sesuatu yang sepenuhnya 

berbeda dari apa yang um um nya dipaham i orang. K etika saya 
m enjelaskan pem bedaan antara agam a supernatural di satu pihak 
dan agam a Einsteinian di pihak yang lain, ingatlah bahwa saya 

hanya m enyebut tuh an -tu h an  supernatural sebagai khayali.
D i baw ah ini adalah  beberapa k u tip a n  dari Einstein, un tu k  

m em beri su a tu  ciri p ad a  agam a Einsteinian:

Saya adalah seorang tak-beriman yang sangat religius. Ini adalah 
semacam jenis agama baru.

Saya tidak pernah melekatkan pada Alam Semesta suatu tujuan 
atau suatu arah, atau apa pun yang dapat dipahami sebagai 
anthropomorfis. Apa yang saya lihat dalam Alam Semesta adalah 
suatu struk tur yang luar biasa yang dapat kita pahami hanya 
secara sangat tidak sempurna, dan yang pasti akan memenuhi 
seorang pemikir dengan suatu perasaan rendah hati. Ini adalah 
suatu perasaan yang jelas-jelas religius yang tidak ada kaitannya 
dengan mistisisme.

Gagasan tentang suatu Tuhan personal sangat asing bagi saya, 
dan bahkan tam pak naif.

Sejak kem atiannya , sem akin  banyak  kalangan apologis 
keagam aan  yang  m encoba u n tu k  m endaku  Einstein sebagai 
salah sa tu  p e n d u k u n g  m ereka. Sebagian dari orang-orang
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religius sezamannya m elihat ا؛ااا secara sangat berbeda. Pada 

1940 Einstein m em buat sebuah tu lisan  yang sangat terkenal 

yang m em benarkan penyataannya bahw a “Saya tidak  percaya 
pada suatu Tuhan personal.” Pernyataan ini dan  pernyataan- 

pernyataan lain yang serupa m em ancing suatu  gelom bang surat 

dari kalangan ortodoks keagam aan, sebagian besar dari surat itu  

m erujuk pada asal-usul Yahudi Einstein. B erbagai k u tipan  di 
، أ؛'ااص1ل  ini diam bil dari buku  M ax Jam m er yang berjudul Einstein 

and Religion (yang juga m erupakan  sum ber ku tipan  u ta m a  saya 

dari Einstein sendiri ten tan g  m asalah-m asalah keagam aan). 
U skup K atolik  Rom a K o ta  K ansas m engatakan : “M erupakan  

suatu hal yang m enyedihkan m elihat seorang m anusia, yang 

berasal dari ras Perjanjian Lam a dan ajaran-ajarannya, m enolak 

tradis؛ besar ras itu .” P endeta-pendeta K ato lik  yang lain berkata: 
“Tidak ada Tuhan lain selain sa tu  Tuhan personal . . . .  E instein 

tidak m em aham i apa yang sedang ia bicarakan. Ia  sepenuhnya 

salah. Beberapa orang m enganggap  bahw a karena m ereka telah  

m encapai suatu tingka t pengetahuan  yang tingg i di beberapa 

bidang, m aka m ereka bisa m engem ukakan  berbagai opini dalam  
semua b idang .” G agasan bahw a agam a m erupakan  sua tu  bidang 

kajian yang khas, di m ana seseorang bisa m engk laim  sebagai 

ahli, adalah gagasan yang hendaknya dipertanyakan. P endeta itu  
m ungkin  tidak akan m engakui keahlian seorang yang m engklaim  

“fairyologis” dalam  hal ben tu k  dan w arna yang pasti dari sayap- 

sayap peri. Baik pendeta m aupun  uksup tersebu t berpikir bahw a 
Einstein, karena tidak  terlatih  dalam  m asalah teologi, telah 

m enyalahpaham i w atak Tuhan. Sebaliknya, E instein m em aham i 
dengan sangat baik apa yang sedang ia sangkal.

Seorang pengacara K ato lik  R om a berkebangsaan  A m erika, 

yang bekerja atasnam a su a tu  p e rk u m p u lan  gereja, m enulis 
surat kepada Einstein:

Kam i sangat menyesalkan bah wa anda m engem ukakan pernyataan 
seperti itu . . .  . yang di dalamnya anda mengejek gagasan tentang
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seorang T uhan personal. D alam  sepuluh tah u n  terakh ir tidak  ada 
sa tu  hal p u n  yang sedem ikian d ip erh itu n g k an  u n tu k  m enjadikan 
orang-o rang  berpik ir bahw a H itle r m em iliki sua tu  alasan u n tu k  
m engusir kaum  Yahudi dari Je rm an  sebagaim ana pernyataan  
anda. D engan  m em berikan  hak  anda u n tu k  bebas berbicara, saya 
m asih m en g a tak an  bahw a p ernyataan  anda m enjadikan anda 
sebagai salah sa tu  sum ber terbesar pertika ian  di A m erika.

Seorang rabbi New York berkata: “Einstein tak diragukan 
adalah seorang ilmuwan besar, tetapi pandangan-pandangan 
keagamaannya sangat bertolak belakang dengan agama Yahudi.” 

“Tapi”? “Tapi"? M engapa tidak “dan”?
Presiden sebuah m asyarakat sejarah di New Jersey menulis 

sebuah surat yang sedemikian kasar m enyingkap kelemahan 
pem ikiran religius tersebut, dan layak dibaca dua kali:

K am i m enghargai p en g e tah u an  anda, D r E instein; nam un  ada 
sa tu  hal yang tam p ak n y a  tid ak  anda paham i: bahw a Tuhan 
adalah  su a tu  ru h  d an  tid ak  dap a t d item u k an  m elalui teleskop 
a tau  m ikroskop, sebagaim ana pem ik iran  atau  emosi m anusia 
d ap a t d item u k an  d engan  m enganalisa o tak . Sebagaim ana yang 
d iketahu i setiap o rang, agam a didasarkan pad a  K eyakinan, bukan 
pen g e tah u an . Setiap o rang yang berpikir, m ungkin , kadang 
disergap oleh k eraguan  keagam aan. K eyakinan saya sendiri telah 
sering kali guncang . N am u n  saya tid ak  pernah  m em beri tah u  siapa 
pu n  ten tan g  peny im pangan-peny im pangan  spiritual saya karena 
d u a  alasan: (1) Saya kh aw atir  bahw a saya m ungk in , sem ata-m ata 
karena  saran, m en g g an g g u  dan  m erusak  keh idupan  dan harapan 
sesam a m anusia ; (2) karena  saya se tu ju  dengan  seorang penulis 
yang m en g a tak an , “A da sua tu  unsu r yang hina dalam  diri siapa 
p u n  yang ingin m engh an cu rk an  keyakinan orang la in .” . . . .  Saya 
berharap , D r  E instein, bahw a anda salah ucap dan  bahw a anda 
akan  m en g a tak an  sesuatu  yang lebih m enyenangkan sejumlah 
besar o rang A m erika yang bahagia m enghorm ati anda.

B etapa surat yang sangat menggugah! Setiap kalimat 
penuh dengan kepengecutan intelektual dan moral.

Surat yang kurang hina nam un lebih m engejutkan ditulis 
oleh Pendiri Calvary Tabernacle Association di Oklahoma:



22 GOD DELUSION

Profesor Einstein, saya yakin bahw a setiap o rang K risten  di 
A m erika akan m enjaw ab anda, "K am i tid ak  akan m em buang  
keyakinan kam i pada Tuhan kam i dan  p u tran y a  Yesus K ristus, 
nam un kam i m em in ta  anda, jika anda tid ak  percaya pad a  Tuhan 
orang-orang bangsa ini, u n tu k  kem bali ke te m p a t asai an d a .”
Saya telah m elakukan  sem ua hal yang saya bisa u n tu k  m enjadi 
suatu berkah bagi Israel, d an  kem udian  anda d a tan g  b eg itu  saja, 
dan dengan sebuah pernyataan  dari lidah  anda yang te rk u tu k , 
anda m elukai perjuangan  bangsa  anda serta sem ua usaha yang 
dapat d ilakukan  o rang-orang  K risten  yang m encin tai Israel 
u n tu k  m engenyahkan  anti-Sem itism e di tan ah  kam i. Profesor 
Einstein, setiap o rang K risten  di A m erika d en g an  segera akan 
m em beri jaw aban kepada anda, “A m bil kem bali teori evolusi anda 
yang g ila dan  salah dan kem balilah  ke Je rm a n  te m p a t asalm u, 
atau  berhentilah  m encoba m enghancurkan  keyak inan  sua tu  
m asyarakat yang telah  m enerim a anda d engan  baik  k etika  anda 
dipaksa u n tu k  m eninggalkan  tan ah  kelahiran  an d a .”

Satu hal yang benar dari semua pengkritiknya yang theistik 
adalah bahwa Einstein bukan salah satu di antara mereka. Ia 
berulang kali m arah pada anggapan bahwa ia adalah seorang 
theis. Dengan demikian, apakah dia adalah seorang deis, seperti 
Voltaire dan Diderot? A tau seorang pantheis, seperti Spinoza, 
yang filsafatnya ia kagumi: “Saya percaya pada Tuhan Spinoza 
yang m enyingkapkan dirinya dalam tatanan  harm oni dari apa 
yang ada, bukan pada sebuah Tuhan yang sibuk dengan nasib 
dan tindakan um at m anusia”?

Mari m engingatkan diri kita tentang peristilahan 
tersebut. Seorang theis percaya pada suatu inteligensia 
supernatural yang, di samping kerja utam anya m enciptakan 
alam semesta pada awai mula, masih hadir un tuk  mengawasi 
dan mempengaruhi nasib berikutnya dari ciptaan awainya itu. 
Dalam banyak sistem keyakinan theistik, ketuhanan tersebut 
sangat terlibat dalam berbagai persoalan manusia. Ia m enjawab 
doa; memaafkan atau m enghukum  dosa-dosa; ikut cam pur 
di dunia dengan m engham parkan berbagai m ukjizat; cerewet 
m enyangkut perbuatan baik dan buruk, dan tahu kapan kita
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m elakukan perbuatan-perbuatan itu  (atau bahkan tahu kapan 
kita  berpikir un tuk  m elakukan perbuatan-perbuatan itu). 
Seorang deis juga percaya pada suatu inteligensia supernatural, 
nam un inteligensia supernatural yang aktivitas-aktivitasnya 
terbatas pada m enetapkan hukum -hukum  yang m enata alam 
semesta pada awai m ula. Setelah itu, Tuhan deis tidak pernah 
cam pur tangan, dan jelas tidak memiliki m inat tertentu  pada 
persoalan-persoalan manusia. K aum  pantheis sama sekali tidak 
percaya pada suatu Tuhan supernatural, nam un m enggunakan 
kata  Tuhan sebagai suatu sinonim non-supernatural bagi Alam, 
atau  bagi A lam  Semesta, atau bagi keteraturan hukum  yang 
m em andu bekerjanya alam semesta. K aum  deis berbeda dari 
kaum  theis dalam  artian bahwa Tuhan m ereka tidak menjawab 
doa-doa, tidak tertarik  pada dosa atau pengakuan dosa, tidak 
m em baca pikiran-pikiran kita, dan tidak ikut cam pur dengan 
berbagai m ukjizat yang tak  terduga. K aum  deis berbeda dari 
kaum  pantheis dalam arti bahwa Tuhan deis adalah semacam 
inteligensia kosmik, dan bukan sinonim metaforis atau puitis 
kaum  pantheis un tuk  hukum -hukum  alam semesta. Pantheisme 
m erangsang atheisme. Deisme m elem ahkan theisme.

Terdapat banyak alasan un tuk  berpikir bahwa Einsteinisme- 
Einsteinisme terkenal seperti “Tuhan itu subtil nam un ia tidak 
jahat” atau “Ia tidak berm ain dadu” atau ‘Apakah Tuhan 
m em iliki pilihan dalam  m enciptakan Alam Semesta?” adalah 
pantheistik, bukan deistik, dan jelas bukan theistik. “Tuhan 
tidak berm ain dadu” hendaknya diterjem ahkan sebagai 
“Keacakan bukan m erupakan dasar dari semua hal.” ‘Apakah 
Tuhan memiliki pilihan dalam  m enciptakan Alam Semesta?” 
berarti “D apatkah Alam Semesta mulai dengan cara lain?” 
Einstein m enggunakan kata “Tuhan” dalam pengertian yang 
m urni metaforis dan puitis. D em ikian juga Stephen Hawking, 
dan dem ikian juga sebagian besar fisikawan yang kadang 
kala m enggunakan bahasa m etafor keagamaan. The M ind of



24 GOD DELUSION

God karya Paul Davies tam pak berkisar antara pantheism e 
Einsteinian dan suatu bentuk deisme yang kabur— yang karena 
itu dia dianugerahi Templeton Prize (sejumlah uang yang sangat 
besar yang diberikan setiap tahun oleh Yayasan Templeton, 
biasanya kepada seorang ilmuwan yang siap un tuk  m engatakan 
sesuatu yang m enyenangkan tentang agama).

Izinkan saya meringkaskan agam a Einsteinian dalam satu 
kutipan lagi dari Einstein sendiri: “Merasa bahwa di balik segala 
sesuatu yang dapat dialami terdapat sesuatu yang tidak dapat 
dipahami pikiran kita dan yang keindahan dan keagungannya 
sampai pada kita hanya secara tidak langsung dan sebagai suatu 
pantulan yang lemah— inilah kereligiusan. D alam  pengertian 
ini saya religius.” Dalam  pengertian ini juga saya religius, 
dengan syarat bahwa “tidak dapat dipaham i” tidak harus berarti 
“selamanya tidak dapat dipaham i.” N am un saya m emilih un tuk  
tidak menyebut diri saya religius karena hal ini m enyesatkan. 
Hal ini am at sangat m enyesatkan karena, bagi sebagian besar 
orang, “agam a” m engandaikan sesuatu yang “supernatural.” 
Carl Sagan m engem ukakan hal ini dengan baik: " . jika 
dengan ‘Tuhan’ seseorang berm aksud m engatakan serangkaian 
hukum fisik yang m em andu alam semesta, m aka jelas terdapat 
Tuhan seperti itu. Tuhan ini secara emosional tidak m em uaskan 
. . . .  tidak masuk akal un tuk  berdoa kepada hukum  gravitasi.”

Lucunya, poin terakhir Sagan tersebut dianggap oleh 
Pendeta D r Fulton J. Sheen, seorang profesor di Universitas 
Katolik Amerika, sebagai suatu bagian dari serangan keras 
terhadap penolakan Einstein akan Tuhan personal pada 1940 
tersebut. Sheen secara kasar bertanya apakah orang akan m au 
untuk menyerahkan hidupnya demi bintang Bimasakti. Ia 
tam paknya berpikir bahwa ia sedang m enyerang Einstein, dan 
bukan dirinya sendiri, karena dia m enam bahkan: “H anya ada 
satu kesalahan pada agama kosmiknya (cosmical religion): ia 
m em bubuhkan sebuah huruf tam bahan dalam kata itu— huru f
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‘s’.” Tidak ada yang m enggelikan (comical) pada keyakinan- 
keyakinan Einstein. M eskipun demikian, saya berharap bahwa 
para ahli fisika berhenti m enggunakan kata Tuhan dalam 
pengertian metaforisnya yang khusus. Tuhan metaforis atau 
panteistik dari kaum  fisikawan am at sangat berbeda dari Tuhan 
Injil, Tuhan para pendeta, para mullah, para rabbi, dan Tuhan 
dalam  pengertian um um  yang intervensionis, m em bangkitkan 
m ukjizat, m em baca pikiran, m enghukum  dosa, dan menjawab 
doa. Secara sadar m encam puradukkan keduanya, m enurut saya, 
m erupakan suatu  tindak pengkhianatan intelektual tingkat 
tinggi.

P e n g h o r m a t a n  y a n g  T a k -L a y a k

Ju d u l buku saya, The God Delusion, tidak m erujuk pada Tuhan 
Einstein dan Tuhan para ilmuwan lain yang tercerahkan di 
bagian sebelumnya. Itulah sebabnya m engapa saya perlu 
m em bahas agam a Einsteinian di perm ulaan buku ini: judul 
itu sangat m ungkin  m em bingungkan. Di bagian-bagian 
selanjutnya dari buku ini saya hanya berbicara tentang tuhan- 
tuhan  supernatural yang m ana yang paling akrab bagi mayoritas 
pem baca saya adalah Yahweh, Tuhan Perjanjian Lama. Saya 
akan m enyinggungnya sebentar. N am un sebelum beranjak 
dari bab awai ini saya perlu mengulas satu persoalan lagi yang 
jika tidak akan m engacaukan keseluruhan buku ini. Kali ini 
persoalan etiket. Sangat m ungkin  bahwa para pembaca religius 
akan terganggu oleh apa yang harus saya katakan, dan akan 
m enem ukan dalam  halam an-halam an ini penghormatan yang tak 
m em adai terhadap keyakinan-keyakinan terten tu  mereka (jika 
bukan keyakinan-keyakinan yang dihargai oleh orang lain). 
Akan m erupakan suatu hal yang m em alukan jika gangguan 
seperti itu  m enjadikan mereka berhenti membaca buku ini. Jadi 
saya ingin m em ilah-m ilahnya di sini, di bagian permulaan.
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Asumsi yang um um  tersebar, yang diterim a oleh ham pir 
setiap orang dalam masyarakat kita— term asuk m ereka yang 
non-religius— adalah bahwa keyakinan keagam aan sangat 
rentan terhadap serangan dan hendaknya dilindungi oleh suatu 
tembok penghorm atan yang sangat tebal, dalam  jenis yang 
berbeda dari penghorm atan yang hendaknya diberikan setiap 
manusia kepada orang lain. D ouglas Adam m engem ukakan 
hal ini dengan baik, dalam  sebuah pidato m endadak yang 
diselenggarakan di Cam bridge beberapa saat sebelum 
kem atiannya,5 yang terus-m enerus saya setujui:

A gam a . . . .  m em iliki gagasan -gagasan  te r te n tu  yang m enjadi 
in tinya yang k ita  an ggap  sakral a tau  suci a tau  apa pu n . H a l ini 
berarti, “Inilah ide atau  gagasan  yang  te rhadapnya an d a  tidak  
diizinkan u n tu k  m enga tak an  sesuatu  yang  b u ru k ; sem ata- 
m ata  tid ak  boleh. M engapa tidak? — karena  anda tid ak  boleh 
m engatakannya! J ik a  seseorang m em berikan  suara kepada sebuah 
partai yang anda tid ak  setujui, anda  bebas m em p erd eb a tk an n y a  
sesuka anda; setiap o rang akan m em ilik i su a tu  arg u m en  n am u n  
tak  seorang p u n  m erasa te rlu k a  karenanya. J ik a  seseorang 
m enganggap  bahw a pajak  harus naik  a tau  tu ru n , an d a  bebas 
u n tu k  m em perdebatkan  hal itu . N a m u n  di sisi lain, jika seseorang 
m engatakan  bahw a “Saya tid ak  boleh m enyalakan  lam pu  pada 
suatu  hari S ab tu ,” anda berkata , “Saya menghormati i tu ”.

M engapa sepenuhnya sah u n tu k  m en d u k u n g  parta i 
Buruh a tau  partai K onservatif, kaum  R epublikan a tau  kaum  
D em okrat, m odel ekonom i ini vs. itu , M acintosh  ketim b an g  
W indow s— nam un beropini te n ta n g  bagaim ana A lam  Sem esta 
berawal, ten tan g  siapa yang m encip takan  A lam  Sem esta . .
. . tidak, itu  suci? . . . .  K ita  terb iasa u n tu k  tid ak  m en an tan g  
gagasan-gagasan keagam aan, n am un  sangat m enarik  m elihat 
be tapa  besar kehebohan  yang d itim b u lk an  R ichard  k e tik a  ia 
m elakukan hal itu! Setiap o rang  m enjadi sangat k a lu t karena 
anda tidak diizinkan u n tu k  m en g a tak an  hal-hal ini. N a m u n  jika 
anda m erenungkannya secara rasional, tid ak  ada alasan m engapa 
gagasan-gagasan tersebu t tid ak  boleh d ip erd eb a tk an  secara 
te rb u k a  sebagaim ana gagasan-gagasan  lain , kecuali bahw a k ita  
bagaim anapun  telah  bersepakat di an ta ra  k ita  bahw a gagasan- 
gagasan  tersebu t hendaknya tid ak  d iperdebatkan .
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Inilah contoh khusus dari penghorm atan masyarakat kita 
yang terlalu besar bagi agama, suatu hal yang sangat penting. 
Tak diragukan, alasan-alasan yang paling m udah untuk 
m endapatkan status anti-wajib militer dalam masa perang 
bersifat keagam aan. A nda bisa m erupakan seorang filosof moral 
yang brilian dengan suatu tesis doktoral pem enang penghargaan 
yang m enguraikan kejahatan-kejahatan perang, meskipun 
dem ikian anda masih m engalam i kesulitan karena suatu dewan 
wajib m iliter yang menilai klaim anda sebagai orang yang 
anti-wajib militer. N am un jika anda bisa m engatakan bahwa 
salah satu atau kedua orangtua anda adalah seorang Quaker 
m aka anda akan lolos dengan m udah, m eskipun anda sama 
sekali tidak artikulatif atau menguasai teori pasifisme atau 
Q uakerism e itu  sendiri.

Pada titik  spektrum  yang berlawanan dari pasifisme, kita 
memiliki suatu keengganan un tuk  m enggunakan nama-nama 
religius bagi faksi-faksi yang sedang berperang. D i Irlandia 
U tara, kalangan K atolik dan Protestan dihaluskan menjadi 
“K aum  Nasionalis” dan “K aum  Loyalis.” K ata “agama- 
agam a” itu  sendiri diperm ak menjadi “kom unitas-kom unitas”, 
sebagaim ana dalam  “peperangan antar-kom unitas.” Irak, 
sebagai akibat dari invasi Anglo-Amerika pada 2003, terpuruk 
ke dalam  perang saudara sektarian antara um at Islam Sunni 
dan Syi’ah. Jelas m erupakan suatu konflik keagamaan—  
nam un dalam  surat kabar the Independent 20 Mei 2006, kepala 
berita di halam an depan dan artikel utam a surat kabar itu 
m enggam barkannya sebagai “pem bersihan etnis.” “Etnis” 
dalam  konteks ini m erupakan suatu eufemisme yang lain. Apa 
yang kita  saksikan di Irak  adalah pembersihan keagamaan. 
Penggunaan awai frase “pem bersihan etnis” di bekas Yugoslavia 
juga jelas m erupakan suatu eufemisme bagi pembersihan 
keagam aan, yang m encakup orang-orang Serbia Ortodoks, 
orang-orang Kroasia Katolik, dan warga Muslim Bosnia.
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Saya sebelumnya telah m em berikan perhatian pada 
keistimewaan agam a dalam berbagai diskusi publik tentang 
etika di media dan pem erintahan.7 K apan pun suatu kontroversi 
muncul dalam hal moralitas seksual atau  reproduktif, anda 
dapat bertaruh bahwa para pem im pin keagam aan dari beberapa 
kelompok keagam aan yang berbeda akan dihadirkan dalam 
kom ite-kom ite yang berpengaruh, atau dalam berbagai diskusi 
panel di radio atau televisi. Saya tidak m enyarankan bahwa kita 
hendaknya bergerak un tuk  menyensor pandangan-pandangan 
orang-orang ini. N am un m engapa m asyarakat k ita  sering kali 
m endatangi p in tu  mereka, seolah-olah m ereka memiliki suatu 
keahlian yang dapat dibandingkan dengan, misalnya, seorang 
filosof moral, seorang pengacara keluarga, atau seorang dokter?

Berikut ini adalah suatu contoh aneh yang lain tentang 
pengistimewaan agama. Pada 21 Februari 2006, M ahkam ah 
Agung Amerika Serikat m em erintahkan bahwa sebuah gereja di 
New Mexico harus dibebaskan dari suatu undang-undang, yang 
harus patuhi oleh semua orang yang lain, karena m enggunakan 
obat-obatan halusinogenik.8 Para anggota setia Centro Espirita 
Beneficiente Uniao do Vegetal percaya bahwa m ereka dapat 
memahami Tuhan hanya dengan m em inum  teh hoasca, yang 
mengandung obat halusinogenik dim ethyltryptam ine yang 
ilegal. Lihatlah bahwa mereka cukup m engatakan bahw a m ereka 
percaya obat-obatan itu m eningkatkan pem aham an mereka. 
Mereka tidak harus m em berikan bukti-bukti. Sebaliknya, 
terdapat begitu banyak bukti bahwa cannabis m eringankan 
penyakit nausea dan kesakitan para penderita kanker yang 
sedang menjalani kemoterapi. N am un M ahkam ah A gung pada 
2005 m enitahkan bahwa semua pasien yang m enggunakan 
cannabis untuk  tujuan medis bisa dikenai hukum an federal 
(bahkan di negara-negara bagian kecil di m ana penggunaan 
khusus tersebut dilegalkan). Agam a jelas m erupakan suatu 
kartu  truf. Bayangkan para anggota sebuah m asyarakat
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apresiasi seni m engajukan perm ohonan di pengadilan bahwa 
m ereka ‘percaya’ m ereka m em erlukan suatu obat-obatan 
halusinogenik un tuk  m eningkatkan pem aham an mereka akan 
lukisan-lukisan Impresionis atau  Surrealis. N am un, ketika 
sebuah gereja m engklaim  kebutuhan yang seperti itu, ia 
didukung oleh pengadilan tertinggi di negeri ini. Demikianlah 
kekuatan agam a sebagai suatu azimat.

Tujuh belas tahun yang lalu, saya adalah salah seorang tiga 
puluh enam  penulis dan  seniman yang didanai oleh majalah New 
Statesman un tuk  m em buat tulisan yang m endukung pengarang 
terkenal, Salman Rushdie,9 yang w aktu itu  dijatuhi hukum an 
m ati karena menulis sebuah novel. M arah karena “sim pati” bagi 
“luka” dan “serangan” terhadap Muslim yang dikemukakan 
oleh para pem im pin K risten dan bahkan beberapa pem buat 
opini-sekular, saya menulis kalim at-kalim at berikut ini:

J ik a  p a ra  p en d u k u n g  apartheid  m em iliki akal m ereka akan 
m engklaim  bahw a m engizinkan  percam puran  ras berten tangan  
d en g an  agam a m ereka. Sebagian besar dari oposisi te rsebu t dengan 
ho rm at akan  m enarik  diri perlahan-lahan . D an  tidak  ada gunanya 
bahw a m engkla im  bahw a ini m erupakan  sua tu  paralel yang tidak 
fair karena apartheid  sam a sekali tid ak  m em iliki pem benaran  
rasional. K eseluruhan po in  u tam a dari keyakinan keagam aan—  
k eu tam aan  d an  keagu n g an  u tam anya— adalah bahw a ia tidak 
d idasarkan  p ad a  p em benaran  rasional. Sebagian besar dari kita 
d ih arapkan  u n tu k  m em p ertah an k an  prasangka-prasangka kita. 
N a m u n  m in ta lah  p ad a  seseorang yang religius u n tu k  m em berikan 
alasan bagi keyak inan  m ereka, dan  anda m elanggar “kebebasan 
k eagam aan .”

Sedikit yang saya tahu bahwa sesuatu yang sangat mirip 
akan m uncul di abad kedua puluh satu. Los Angeles Times (10 
April 2006) m elaporkan bahwa banyak kelompok Kristen 
di kam pus-kam pus di sekitar Amerika Serikat menggugat 
universitas-universitas m ereka karena memberlakukan 
aturan-aturan  anti-diskriminasi, term asuk larangan untuk
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mengganggu atau m enghujat kaum  homoseksual. Sebagai 
suatu contoh yang khas, pada 2004 Jam es Nixon, seorang 
pemuda berusia dua belas tahun di Ohio, m em enangkan hak 
di pengadilan untuk m engenakan sebuah kaos ke sekolah 
yang bertuliskan “Homoseksualitas adalah suatu dosa, Islam 
adalah suatu kebohongan, aborsi adalah suatu pem bunuhan. 
Beberapa persoalan jelas hitam  dan pu tih !”10 Sekolah tersebut 
memberi tahu dia untuk  tidak m engenakan kaos tersebut— dan 
pemuda itu dan orangtua m ereka m enggugat sekolah tersebut. 
Orangtua tersebut m ungkin m engajukan suatu kasus yang 
netral jika mereka m endasarkannya pada jaminan kebebasan 
berbicara dalam Am andem en Pertama. N am un tidak: jelas 
mereka tidak bisa, karena kebebasan berbicara diandaikan 
tidak mencakup “penyebaran kebencian”. N am un kebencian 
hanya perlu m em buktikan bahwa ia religius, dan ia tidak lagi 
dianggap sebagai suatu kebencian. Jadi, ketim bang kebebasan 
berbicara, para pengacara Nixon tersebut m erujuk pada hak 
konstitusional atas kebebasan beragama. Tuntutan hukum  yang 
mereka m enangkan tersebut didukung oleh Alliance Defense 
Fund of Arizona, yang urusannya adalah “m enekan pertarungan 
sah untuk  kebebasan beragam a.”

Pendeta Rick Scarborough, yang m endukung gelom bang 
tun tu tan  hukum  Kristen serupa yang diajukan un tuk  
m eneguhkan agam a sebagai suatu pem benaran legal bagi 
diskriminasi terhadap kaum  homoseksual dan kelompok- 
kelompok lain, m enyebutnya sebagai perjuangan hak-hak 
sipil abad kedua puluh satu: “U m at K risten harus m engam bil 
sikap terhadap hak untuk  menjadi seorang K risten.”11 Sekali 
lagi, jika orang-orang seperti itu  m engam bil sikap dalam  hal 
hak atas kebebasan berbicara, seseorang m ungkin akan enggan 
bersimpati. N am un bukan itu  masalahnya. Kasus hukum  
yang m endukung diskriminasi terhadap kaum  homoseksual 
tersebut dibingkai sebagai suatu gugatan-balasan terhadap apa
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yang dianggap diskriminasi keagamaan! D an hukum  tersebut 
tam paknya m enghorm ati hal ini. Anda tidak dapat dengan 
seenaknya m engatakan, “Jika anda mencoba menghalangi 
saya m engganggu kaum  homoseksual, m aka hal itu m elanggar 
kebebasan berprasangka saya.” N am un anda dapat dengan 
seenaknya m engatakan, “H al itu m elanggar kebebasan 
beragam a saya.” Jika anda m em ikirkannya, apa perbedaannya? 
Sekali lagi, agam a m entru f semua hal.

Saya akan m engakhiri bab ini dengan suatu studi kasus 
terten tu , yang dengan bagus m em perlihatkan penghorm atan 
m asyarakat yang terlalu berlebihan terhadap agama, melebihi 
dan di atas penghorm atan terhadap m anusia biasa. Kasus 
tersebut m encuat pada Februari 2006— suatu peristiwa 
yang m enggelikan, yang dengan liar berkisar antara ekstrem 
kom edi dan tragedi. Septem ber sebelumnya, surat kabar 
D enm ark Jyllands-Posten m enerbitkan dua belas kartun 
yang m enggam barkan nabi M uham m ad. Selama tiga bulan 
berikutnya, kem arahan disebarkan secara hati-hati dan 
sistematis di seluruh dunia Islam oleh suatu kelompok kecil 
orang Islam yang hidup di D enm ark, yang dipimpin oleh dua 
imam yang telah diberi tem pat perlindungan di sana.12 Pada 
akhir 2005 para eksil yang berhati dengki ini melakukan 
perjalanan dari D enm ark ke Mesir dengan membawa sebuah 
selebaran, yang kem udian diperbanyak dan diedarkan ke 
seluruh dunia Islam, term asuk— ini yang penting— Indonesia. 
Selebaran itu  m em uat berbagai kebohongan tentang dugaan 
perlakuan sewenang-wenang terhadap um at Islam di Denmark, 
dan suatu kebohongan yang tendensius bahwa Jyllands-Posten 
m erupakan suatu  surat kabar yang didanai pemerintah. 
Selebaran itu  juga m em uat kedua belas kartun tersebut, dan 
para imam tersebut juga m enam bahkan tiga gambar lain yang 
asal-usulnya tidak diketahui nam un jelas tidak ada kaitannya 
dengan D enm ark. Tidak seperti kedua belas gam bar awai
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tersebut, ketiga gam bar yang ditam bahkan ini sangat ofensif— 
atau memang demikian halnya jika, sebagaim ana yang diduga 
oleh para propagandis itu, gam bar-gam bar tersebut melukiskan 
Muhammad. Dari ketiga gam bar ini, salah satu gam bar yang 
paling membahayakan bukan kartun  sama sekali, m elainkan 
sebuah foto yang difax yang m enggam barkan seseorang 
berjenggot yang m engenakan moncong babi palsu. Beberapa 
waktu kemudian diketahui bahwa foto itu m erupakan foto 
milik Associated Press yang m enggam barkan seorang Prancis 
yang sedang m engikuti kontes dengkingan babi dalam sebuah 
perayaan di Prancis.13 Foto tersebut sama sekali tidak ada 
kaitannya dengan nabi M uham m ad, tidak ada hubungannya 
dengan Islam, dan tidak ada hubungannya dengan D enm ark. 
N am un para aktivis Muslim, dalam  pawai m ereka yang rusuh 
menuju Kairo, m enganggap ketiga hubungan itu  ada . . . .  dan 
akibat-akibatnya dapat ditebak.

“Luka” dan “serangan” yang dipupuk dengan hati-hati itu 
akhirnya meledak lima bulan setelah kedua belas kartun  itu 
dim uat. Para dem onstran di Pakistan dan Indonesia m em bakar 
bendera-bendera D enm ark (dari m ana m ereka m endapatkan 
bendera-bendera itu?) dan berbagai tu n tu tan  yang sangat keras 
diserukan kepada pem erintah D enm ark agar m em inta maaf. 
(M eminta m aaf un tuk  apa? M ereka tidak m enggam bar kartun- 
kartun itu, atau m enerbitkannya. W arga D enm ark hanya hidup 
dalam sebuah negara yang memiliki kebebasan pers, suatu hal 
yang m ungkin oleh orang-orang di banyak negara Islam sulit 
untuk  dipahami). Surat kabar-surat kabar di Norwegia, Jerm an, 
Prancis, dan bahkan di Amerika Serikat (nam un jelas tidak di 
Britania) m encetak kembali kartun-kartun  itu  sebagai langkah 
solidaritas terhadap Jyllands-Posten, yang semakin m em perbesar 
api kem arahan tersebut. K antor-kantor kedutaan besar dan 
kantor-kantor konsulat dirusak, barang-barang D enm ark 
diboikot, warga negara D enm ark dan orang-orang Barat
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pada um um nya diancam secara fisik; gereja-gereja Kristen di 
Pakistan, yang sama sekali tidak memiliki hubungan dengan 
D enm ark atau Eropa, dibakar. Sembilan orang terbunuh ketika 
para perusuh Libya menyerang dan m em bakar kantor konsulat 
Italia di Benghazi. Sebagaimana yang ditulis oleh Germaine 
Greer, apa yang sungguh-sungguh dicintai dan dilakukan 
dengan sangat baik oleh orang-orang ini adalah huru-hara.14

H adiah 1 juta dolar diberikan kepada orang yang berhasil 
m em bunuh “kartunis D enm ark” itu  oleh seorang imam 
Pakistan— yang tam paknya tidak tahu  bahwa ada dua belas 
kartunis D enm ark yang berbeda, dan ham pir pasti tidak tahu 
bahwa ketiga gam bar yang paling ofensif itu  sama sekali tidak 
pernah m uncul di D enm ark (dan, gabaim anapun, dari mana 
uang satu ju ta itu berasal?). D i N igeria, orang-orang Islam 
yang m elakukan protes terhadap kartun-kartun Denmark 
tersebut m em bum i-hanguskan beberapa gereja Kristen, dan 
m enggunakan golok un tu k  menyerang dan m em bunuh orang- 
orang K risten (kulit hitam  Nigeria) di jalan-jalan. Seorang 
K risten d itaruh di dalam  sebuah ban karet, disiram bensin dan 
dibakar. Para dem onstran yang tertangkap kamera di Inggris 
m enggelar spanduk-spanduk yang berbunyi “Bunuh orang- 
orang yang m enghina Islam ”, “Sembelih orang-orang yang 
m engejek Islam ”, “Eropa, kau akan m endapatkan balasan: 
Penghancuran akan terjadi” dan, jelas tanpa ironi, “Penggal 
orang-orang yang m engatakan bahwa Islam adalah agama 
kekerasan.”

Setelah semua peristiwa ini, wartawan Andrew Mueller 
mewawancarai seorang M uslim “m oderat” Inggris terkemuka, 
Sir Iqbal Sacranie.15 Berdasarkan standar-standar Islam sekarang 
ini m ungkin ia m oderat, nam un dalam ulasan Andrew Mueller 
ia masih m em egang kata-kata yang ia buat ketika Salman 
Rushdie difatwa m ati karena menulis sebuah novel: “Kematian 
m ungkin terlalu m udah baginya”— suatu pernyataan yang
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membuatnya sangat bertentangan dengan pendahulunya yang 
sangat berani, alm arhum  D r Zaki Badawi, seorang Muslim 
Inggris yang paling berpengaruh, yang menawari Salman 
Rushdie tem pat berlindung di rum ahnya sendiri. Sacranie 
berkata kepada Mueller betapa prihatinnya dia pada kartun- 
kartun D enm ark tersebut. M ueller juga prihatin , nam un 
karena alasan yang berbeda: “Saya prihatin bahw a reaksi yang 
menggelikan dan tak  sepantasnya terhadap beberapa sketsa 
yang tak-lucu dalam sebuah surat kabar Skandinavia yang tak 
jelas tersebut m ungkin m enegaskan bahwa . . . .  Islam dan Barat 
pada dasarnya tidak dapat didam aikan.” Sacranie, di pihak lain, 
memuji surat kabar-surat kabar Inggris yang tidak m em uat 
kartun-kartun tersebut; sem entara M ueller m enyuarakan 
kecurigaan sebagian besar bangsa tersebut bahwa “kekangan 
surat kabar-surat kabar Inggris tersebut kurang disebabkan 
oleh sensitivitas terhadap kem arahan Muslim, m elainkan lebih 
disebabkan oleh keinginan un tuk  m enghidari serangan dari 
orang-orang M uslim .”

Sacranie menjelaskan bahwa “Sosok N abi M uham m ad, 
shalawat dan salam baginya, sangat dipuja di dunia Muslim, 
dengan cinta dan kasih sayang yang tidak dapat dijelaskan 
dengan kata-kata. H al itu  melebihi orangtua anda, orang- 
orang yang anda kasihi, anak-anak anda. Itu  adalah bagian 
dari keyakinan. Ju g a  ada ajaran Islam yang m enyatakan bahwa 
orang tidak boleh m enggam barkan sosok sang N ab i.” M enurut 
Mueller, hal ini malah m engandaikan,

bahw a nilai-nilai Islam  m e n tru f  sem ua hal yang  lain— ini 
m erupakan  suatu  hal yang d iasum sikan oleh setiap p en g an u t 
Islam , sebagaim ana para p en g an u t ag am a apa  p u n  yakin bahw a 
agam a m ereka m erupakan  sa tu -sa tunya jalan, kebenaran , 
dan  cahaya. Jika  o rang ingin m encintai seorang pendakw ah  
abad ketu juh  lebih d iband ing  keluarga m ereka  sendiri, itu  
terserah m ereka; nam un tak  seorang p u n  yang lain diw ajibkan 
m enganggapnya serius . . . .
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Kecuali jika anda tidak m enganggapnya serius dan 
m em berinya penghorm atan yang pantas anda terancam 
secara fisik, dalam  suatu tingkat yang tidak diinginkan agama 
lain sejak Abad Pertengahan. O rang dapat dipastikan akan 
bertanya-tanya m engapa perlu kekerasan seperti itu, melihat 
bahwa, sebagaim ana dikem ukakan Mueller: “Jika siapa pun 
di antara anda badu t-badu t benar m enyangkut apa pun, para 
kartunis tersebut bagaim anapun akan m asuk neraka— tidakkah 
itu  cukup? Sem entara itu, jika anda ingin menjadi senang 
m enyangkut penghinaan-penghinaan terhadap orang Islam, 
baca laporan-laporan Amnesti Internasional tentang Syria dan 
Arab Saudi.”

Banyak orang m elihat kontras antara “kesakitan” histeris 
yang disuarakan oleh orang-orang Islam dan begitu mudahnya 
media Arab m enerbitkan kartun-kartun  stereotipikal anti- 
Yahudi. D alam  sebuah demonstrasi di Pakistan menentang 
kartun-kartun  D enm ark tersebut, seorang perem puan yang 
m engenakan burka hitam  tertangkap kamera mengusung 
sebuah spanduk bertuliskan “Tuhan m em berkati H itler.”

Sebagai tanggapan terhadap semua huru-hara gila ini, 
surat kabar-surat kabar liberal yang sopan menyesalkan 
kekerasan tersebut dan m enyuarakan kebebasan berbicara. 
N am un pada saat yang sama m ereka m engungkapkan “rasa 
horm at” dan “simpati" terhadap “luka” dan “kekerasan” yang 
m endalam  yang “dialam i” orang-orang Islam. Ingat, “luka” 
dan “penderitaan” tersebut ada bukan pada siapa pun yang 
m engalam i kekerasan atau derita nyata dalam bentuk apa 
pun: tidak lebih dari sekadar beberapa pulas tin ta cetak dalam 
sebuah surat kabar yang tak  seorang pun di luar Denmark 
pernah m endengarnya kecuali un tuk  sebuah kampanye sadar 
un tuk  m enghasut penganiayaan.

Saya tidak mendukung tindakan menyakiti atau melukai siapa 
pun hanya demi tindakan itu sendiri. Namun saya tertarik dan
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heran pada pengistimewaan agama yang tak sepantasnya dalam 
masyarakat-masyarakat sekular kita. Semua politisi harus menjadi 
terbiasa pada kartun-kartun kurang ajar yang menggambarkan 
wajah mereka, dan tak seorang pun yang akan rusuh membela 
mereka. Apa yang begitu istimewa pada agama sehingga kita 
memberinya penghormatan khusus yang sedemikian unik? 
Sebagaimana yang dikemukakan H. L. Meneken: “Kita harus 
menghormati agama orang lain, namun hanya dalam pengertian 
dan sampai tingkat di mana kita menghormati teorinya bahwa 
istrinya cantik dan anak-anaknya cerdas.”

Atas dasar penghorm atan yang sangat pongah terhadap 
agama itulah saya m em buat penyangkalan saya sendiri un tuk  
buku ini. Saya tidak akan menyakiti, nam un saya juga tidak 
akan m engenakan sarung tangan anak-anak un tu k  m enangani 
agama secara lebih lem but dibanding saya m enangani hal-hal 
yang lain.
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2

H i potesa-H ipotesa 
tentang Tuhan

Agama dari suatu masa adalah hiburan sastra masa 
berikutnya.

— Ralph Waldo Emerson

Tuhan Perjanjian Lama m ungkin m erupakan tokoh yang paling 
tidak m enyenangkan dalam semua fiksi: pencemburu dan 
angkuh; suatu sosok yang picik, tidak adil, dan tak pemaaf; 
pem basm i etnis yang haus darah dan pendendam ; suatu sosok 
penindas yang misoginistik, homofobik, rasis, pembunuh 
bayi, pem bantai, pem bunuh anak sendiri, penyebar penyakit, 
m egalom aniak, sadomasokistik, serta pendengki. Sebagian 
dari k ita  yang dididik mulai dari masa kecil untuk  menerima 
sifat-sifat tersebut bisa menjadi tidak sensitif terhadap semua 
horor itu. Seseorang yang na'tf dengan pandangan yang polos 
m emiliki persepsi yang lebih jelas. Anak laki-laki Winston 
Churchill, Randolph, berusaha un tuk  tetap  mengabaikan kitab 
suci sampai Evelyn W augh dan seorang petugas, dalam suatu 
usaha sia-sia un tuk  m em buat Churchill tetap diam ketika 
m ereka ditem patkan bersama selama masa perang, bertaruh 
bahwa ia tidak bisa m em baca seluruh Bibel dalam dua minggu: 
“Sayangnya, itu  tidak m em unculkan hasil yang kita harapkan.
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la sama sekali دأاا؛ء pernah m em bacanya sebelumnya, dan 
sangat merasa ngeri dan terpukau; Ia terus m em baca berbagai 
kutipan keras-keras “K ukatakan, aku bertaruh kau tidak tahu  
ini ada dalam Bibel . . . atau m enepuk-nepuk pinggangnya 
dan kemudian terkekeh “Tuhan, bukankah Tuhan itu  tai 
kucing ؛”؛'  Thom asjefferson — yang m em baca dengan lebih baik 
-m em ilik i opini yang serupa: “Tuhan K risten m erupakan suatu 
sosok dengan w atak yang m e n g e r ik a n -k e am, pendendam؛ , 
plin-plan dan tidak adil.”

Tidak fair menyerang sebuah target yang sedemikian 
mudah. H ipotesa Tuhan hendaknya tidak disejajarkan atau 
disamakan dengan penggam barannya yang paling tidak 
menyenangkan, Yahweh, ataupun lawan h am barnya dalam 
rupa Kristen, “Yesus yang halus dan lemah lem but”. (Jika 
mau jujur, persona orang-lem bek ini lebih dipengaruhi oleh 
para pengikut Victoriannya ketim bang Yesus sendiri. B isak ah 
sesuatu lebih m em uakkan dibanding ungkapan Mrs c. F. 
Alexander “Semua anak-anak K risten harus /  Lem but, taat, 
baik seperti dia”?) Saya tidak sedang menyerang sifat-sifat 
tertentu dari Yahweh, atau Yesus, atau Allah, atau tuhan  yang 
lain seperti Baal, Zeus, atau W otan. Sebaliknya saya akan 
mendefinisikan Hipotesa Tuhan secara lebih gam blang: ada 
 manusia-super, suatu inteligensia supernatural yang secara مح»؛،ء
sadar merancang dan menciptakan alam semesta dan segala sesuatu 
yang ada di dalamnya, termasuk kita. B uku ini akan m endukung 
suatu pandangan alternatif: inteligensia kreatif apa pun, dengan 
kompleksitas yang memadai untuk merancang semua hal, ada hanya 
sebagai basil akhir dari suatu proses evolusi bertahap yang diperluas. 
Inteligensia-inteligensia kreatif, karena ' niscaya
m uncul belakangan di alam semesta, dan oleh karena itu  tidak 
m ungkin bertanggung jawab m erancangnya. Tuhan, dalam 
pengertian yang didefinisikan tersebut, m erupakan suatu 
khayalan; dan, sebagaimana yang akan d ip e r l i h a tk a n  bab-bab
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selanjutnya, suatu angan-angan yang merusak.
Tidak m engejutkan, karena ia didasarkan pada tradisi- 

tradisi lokal pewahyuan pribadi dan bukan pada bukti-bukti, 
H ipotesa Tuhan tersebut m uncul dalam banyak versi. Para 
sejarahwan agam a m elihat adanya progresi dari animisme 
kesukuan primitif, lalu menjadi politheisme seperti yang ada 
pada bangsa Yunani, Romawi, dan Norsem en, dan kemudian 
m onotheism e seperti pada agam a Yahudi dan turunan- 
turunannya, agam a K risten dan Islam.

P o l it h e is m e

Tidak jelas m engapa perubahan dari politheisme menjadi 
m onotheism e dianggap sebagai suatu perkem bangan yang 
jelas progresif. N am un asumsi itulah yang um um  diterima—  
suatu asumsi yang m em ancing Ibn W arraq (penulis buku 
Why I  Am  Not a Muslim) un tuk  dengan kocak m enebak bahwa 
m onotheism e nantinya d ikutuk  un tuk  m engurangi satu tuhan 
lagi dan m enjadi atheisme. Catholic Encyclopedia menolak 
politheisme dan atheism e dalam satu tarikan dangkal yang 
sama: “Atheisme dogm atik formal menyangkal-diri sendiri, dan 
secara de facto tidak pernah m endapatkan persetujuan rasional 
dari sejumlah besar manusia. Dem ikian juga politheisme, 
betapapun m udahnya ia menguasai imajinasi populer, tidak 
pernah m em uaskan akal-budi seorang filosof.”17

Chauvinisme m onotheistik hingga belakangan ini tertulis 
di dalam  undang-undang derm a (cbarity law) di Inggris maupun 
Skotlandia. U ndang-undang ini mendiskriminasi agama-agama 
politheistik dalam  status bebas-pajak, memberi kemudahan 
pada yayasan-yayasan derm a yang tujuannya adalah memajukan 
agam a m onotheistik, dan mem beri pengecualian pada yayasan- 
yayasan tersebut terhadap pemeriksaan ketat yang diwajibkan 
pada yayasan-yayasan sekular. Ambisi saya adalah meyakinkan
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anggota komunitas H indu Inggris yang terhorm at un tuk  maju 
dan menggelar aksi sipil un tuk  m enguji diskriminasi terhadap 
politheisme yang angkuh tersebut.

Tentu saja yang jauh lebih baik adalah m eninggalkan sama 
sekali promosi agama sebagai dasar-dasar status kederm awanan. 
Berbagai keuntungan dari hal ini bagi m asyarakat akan sangat 
besar, khususnya di Amerika Serikat, di m ana jum lah uang 
bebas-pajak yang disesap oleh gereja-gereja, dan semakin 
memperkaya para televangelis yang telah kaya raya, mencapai 
tingkat yang cukup bisa digam barkan sebagai keterlaluan. 
Oral Roberts, yang namanya dengan jitu m enggam barkannya, 
pernah berkata kepada audiens televisinya bahwa Tuhan akan 
m embunuhnya kecuali jika mereka m em berinya uang 8 ju ta 
dolar. Ham pir tak dapat dipercaya, hal itu  berjalan dengan 
baik. Bebas-pajak! Roberts sendiri masih menjadi semakin kuat, 
demikian juga “O ral Roberts U niversity” di Tulsa, Oklahom a. 
Bangunan-bangunannya, yang bernilai 250 juta dolar, secara 
langsung diberkahi oleh Tuhan sendiri dalam  kata-kata berikut: 
“Didiklah para pelajarmu un tuk  m endengar suara-Ku, un tuk  
mengunjungi tem pat di m ana cahaya-Ku redup, di m ana 
suara-Ku tak begitu terdengar, dan kem am puan-K u un tuk  
menyembuhkan tidak diketahui, m eskipun sampai ke ujung 
Dunia. Kerja mereka akan m elam paui kerjamu, dan dalam hal 
ini Aku sangat senang.”

Jika dipikirkan kembali, orang H indu yang m engajukan 
tuntutan  hukum  yang saya bayangkan tersebut akan sangat 
mungkin memainkan kartu  ‘J ik a  anda tidak bisa m engalahkan 
mereka, bergabunglah dengan m ereka.” Politheismenya 
tidak sungguh-sungguh m erupakan politheisme, m elainkan 
monotheisme terselubung. Hanya ada satu Tuhan— Dewa 
Brahma sang pencipta; Dewa W isnu sang pemelihara, Dewa 
Shiwa sang penghancur, dan dewi-dewi seperti Saraswati, 
Laksmi, dan Parwati (istri Brahma, Wisni, dan Shiwa), G anesha
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sang Dewa gajah, dan ratusan dewa yang lain, semuanya 
hanyalah pengejaw antahan atau inkarnasi yang berbeda dari 
satu Tuhan tersebut.

O rang-orang K risten akan sangat senang dengan cara 
berpikir yang tidak m asuk akal tersebut. Sungai-sungai tinta, 
u n tu k  tidak m enyebut darah, abad pertengahan mengalir dengan 
sia-sia karena ‘m isteri’ Trinitas, dan dalam menindas berbagai 
penyim pangan seperti b id’ah Arian. Arius of Alexandria, pada 
abad keem pat Masehi, m enyangkal bahwa Yesus consubstansial 
(yakni m emiliki substansi atau esensi yang sama) dengan Tuhan. 
Apa gerangan m aksud istilah itu? Dem ikian m ungkin anda 
bertanya. Substansi? “Substansi” apa? Apa sesungguhnya yang 
anda m aksud dengan “substansi”? “Sangat sedikit” tam paknya 
m erupakan satu-satunya jawaban yang paling masuk akal. 
N am un kontroversi itu memecah Kekristenan selama satu 
abad, dan Kaisar K onstantin m em erintahkan bahwa semua 
salinan buku Arius tersebut harus dibakar. Kekristenan yang 
pecah karena perselisihan yang rem eh-tem eh— seperti itulah 
yang terjadi pada teologi.

Apakah kita m emiliki satu Tuhan dalam tiga bagian, 
atau tiga Tuhan dalam  satu? Catholic Encyclopedia menjelaskan 
masalah tersebut pada kita, dalam sebuah karya besar pemikiran 
teologis:

D alam  kesatuan  yang  Ilahiah  te rseb u t te rd ap a t tiga Persona, sang 
Bapa, sang A nak, dan  R uh K udus, K etiga  Persona ini sam a sekali 
te rp isah  sa tu  sam a lain. D en g an  dem ikian , da lam  ka ta -k a ta  Kredo 
A thanasian: “sang B apa adalah  Tuhan, sang A nak adalah Tuhan, 
dan  R uh K udus adalah  Tuhan; dan  m esk ipun  dem ikian  tidak  ada 
tig a  T uhan m ela inkan  sa tu  T uhan.”

Seolah-olah kutipan itu tidak cukup jelas, Encyclopedia 
tersebut m engutip seorang teolog abad ketiga, St Gregory the 
Miracle W orker:
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Karena itu  tidak ada yang d icip takan , ta k  ada  yang tu n d u k  pada 
yang lain dalam  Trinitas tersebu t: juga  tid ak  ada sesuatu  yang 
d itam bahkan seolah-olah hal itu  sebelum nya pernah  tid ak  ada, 
dan baru m uncul kem udian: oleh karena  itu  sang B apa tidak  
pernah tanpa sang A nak, dem ikian  juga sang A nak tan p a  R uh 
Kudus: dan  Trinitas yang sam a ini te ta p  dan  tak  d ap a t d iubah  
selamanya.

M ukjizat-mukjizat (Miracles) apa pun yang m em buat St 
Gregory m engenakan nam a itu, semua itu  bukan m ukjizat 
kejernihan yang jujur. K ata-katanya secara khas m engandung 
cita rasa teologi yang obskurantis, yang— tidak seperti sains 
atau sebagian besar cabang ilm u pengetahuan m anusia yang 
lain— tidak m engalam i kem ajuan sejak abad kedelapan 
belas. Thomas Jefferson, sebagaim ana biasa, benar ketika ia 
m engatakan, “M enertawakan adalah satu-satunya senjata yang 
dapat digunakan un tuk  melawan proposisi-proposisi yang tak 
dapat dipahami. Gagasan-gagasan haruslah jelas sebelum akal 
budi dapat m emahaminya; dan tak seorang pun  yang memiliki 
suatu gagasan yang jelas m enyangkut trinitas tersebut. Ia 
sekadar Abracadabra para penipu yang m enyebut diri mereka 
para pendeta Yesus.”

Hal lain yang tidak dapat tidak saya kem ukakan 
adalah rasa percaya diri yang berlebihan dan congkak yang 
dengan itu agama m enegaskan berbagai detail kecil yang 
m ana mereka tidak memiliki, atau tidak m ungkin  memiliki, 
bukti-bukti. M ungkin kenyataan gam blang bahw a tidak ada 
bukti-bukti un tuk  m endukung berbagai opini teologis itulah 
yang m endorong perm usuhan yang begitu keras terhadap 
mereka yang memiliki opini yang sedikit berbeda, khususnya 
sebagaimana yang terjadi dalam bidang Trinitarianisme ini.

Jefferson m enertaw akan doktrin bahwa, sebagaimana 
yang ia kem ukakan, “Ada tiga Tuhan”, dalam kritiknya atas 
Calvinisme. N am un terutam a cabang agam a K risten Katolik
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Roma-lah yang m endorong percum buannya yang terus- 
m enerus dengan politheisme. Trinitas tersebut ditambah 
dengan Maria, “Ratu Surga”, seorang dewi, yang jelas berperan 
sebagai Tuhan, target doa berikutnya. K um pulan dewa- 
dewa tersebut semakin diperbesar oleh sekelompok santa, 
yang kekuatan perantaranya m enjadikan mereka, ؛؛k؛، bukan 
m anusia setengah dewa, layak didekati karena berbagai 
kekhususan mereka. Forum Kom unitas Katolik dengan cermat 
m endaftar 5.120 san ta ,18 dengan berbagai bidang keahlian 
mereka, yang m encakup penyakit perut, korban penyiksaan, 
anoreksia, pem bagi senjata, pandai besi, patah tulang, teknisi 
bom, dan penyakit anus, un tuk  m enyebut yang tidak أا-اا؛آا  dari 
Bs. D an kita  tidak boleh m elupakan keem pat Choirs ofAngelic 
Hosts, yang disusun dalam sembilan tatanan: Seraphim, 
Cherubim , Thrones, Dominions, v،rtues, ? ٥١١١^٢ $, Principalities, 
Archangels (kepala semua kum pulan), dan M alaikat-M alaikat 
biasa, term asuk sahabat-sahabat terdekat kita, Para Malaikat 
Pelindung yang terus mengawasi. Apa yang sangat menarik 
bagi saya m enyangkut m ithologi Katolik sebagian adalah kitsch- 
nya yang h ambar, dan teru tam a keteledorannya yang begitu 
jelas saat orang-orang ini m em buat detail-detail. Ia diciptakan 
dengan sembrono.

Paus John  Paul II m enciptakan lebih banyak santa 
dibanding sem ua pendahulunya dalam beberapa abad terakhir 
digabungkan, dan ia memiliki ketertarikan ةلاةلاأا؛ا pada 
sang Perawan Maria. K einginan-keinginan politheistiknya 
secara dram atis diperlihatkan pada 1981 ketika ia mengalami 
percobaan pem bunuhan di Roma, dan m enganggap bahwa ia 
selamat karena cam pur-tangan © ur Lady of Fatima: “Sebuah 
tangan ibu m engarahkan peluru itu .” Orang tidak bisa tidak 
akan bertanya m engapa Ia tidak m em buat peluru itu meleset 
darinya. Yang lain m ungkin  berpikir bahwa tim ahli bedah yang 
telah mengoperasi dia selama enam jam layak m endapatkan
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sebagian pujian itu; nam un m ungkin tangan-tangan mereka 
juga dituntun oleh sang Ibu itu. Poin yang relevan adalah 
bahwa dalam pandangan Paus tersebut bukan hanya O ur 
Lady yang mengarahkan peluru itu, nam un lebih khusus: O ur 
Lady of Fatima. M ungkin O ur Lady of Lourdes, O ur Lady of 
Guadalupe, O ur Lady of M edjugorje, O ur Lady of A kita, O ur 
Lady of Zeitoun, O ur Lady of Garabandal, dan O ur Lady of 
Knock sedang sibuk dengan urusan-urusan lain saat itu.

Bagaimana bangsa Yunani, Romawi, dan Viking menghadapi 
rangkaian teka-teki politheologis semacam itu? Apakah Venus 
hanya merupakan nama lain bagi Afrodite, atau apakah mereka 
berdua dewi-dewi cinta yang berbeda? Apakah Thor dengan 
godamnya m erupakan perwujudan W otan, atau suatu dewa 
yang berbeda? Siapa yang peduli? H idup terlalu pendek untuk 
disibukkan dengan distingsi antara satu figmen imajunasi dan 
banyak figmen yang lain. Setelah melangkah ke politheisme 
untuk melindungi diri saya dari tuduhan pengabaian, saya tidak 
akan mengatakan apa-apa lagi tentang hal itu. Agar singkat, 
saya akan mengacu semua entitas ilahiah tersebut, apakah itu 
politheistik ataupun monotheistik, hanya sebagai “Tuhan.” Saya 
juga sadar bahwa Tuhan Abrahamik (untuk m engatakannya 
dengan halus) sangat laki-laki, dan ini juga akan saya terima 
sebagai suatu konvensi dalam penggunaan kata-ganti. Para teolog 
yang lebih cerdas m engum um kan Tuhan yang tidak berjenis 
kelamin, sementara beberapa teolog feminis berusaha untuk  
menebus berbagai ketidakadilan sejarah dengan merujuknya 
sebagai perempuan. N am un bagaimanapun juga, apa perbedaan 
antara perempuan yang tak-nyata dan laki-laki yang tak-nyata? 
Saya m enduga bahwa, dalam persilangan tak-nyata antara teologi 
dan feminisme tersebut, eksistensi m ungkin m em ang merupakan 
atribut yang kurang utam a dibanding gender.

Saya sadar bahwa para kritikus agam a bisa diserang karena 
gagal un tuk  m em pertim bangkan keanekaragam an tradisi
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dan pandangan dunia yang sedemikian kaya yang disebut 
religius. Berbagai karya yang bersifat antropologis, mulai dari 
buku Sir Jam es Frazer yang berjudul Golden Bough hingga 
Religion Explained karya Pascal Boyer atau In Gods We Trust 
karya Scott A tran, secara m engagum kan m endokumentasikan 
fenomenologi khayalan dan ritual yang aneh tersebut. Baca 
buku-buku itu  dan anda akan terkesan dengan betapa kayanya 
kenaifan manusia.

N am un bukan itu  yang akan dikaji buku ini. Saya mencela 
supernaturalism e dalam  semua bentuknya, dan cara yang 
paling efektif un tu k  m enangani itu semua adalah dengan 
berkonsentrasi pada suatu bentuk yang paling akrab dengan 
para pem baca saya— suatu bentuk memiliki pengaruh yang 
paling m em bahayakan pada semua masyarakat kita. Sebagian 
besar pem baca saya telah dibesarkan dalam salah satu dari 
tiga agam a m onotheistik “besar” zaman ini (em pat jika anda 
m em asukkan M ormonisme), yang semuanya memiliki asai usul 
pada kepala keluarga mitologis Ibrahim , dan akan bermanfaat 
un tu k  terus m engingat rum pun tradisi ini dalam semua bagian 
berikutnya dari buku ini.

Ini adalah saat yang baik un tuk  mencegah suatu tanggapan 
balik yang tak terelakkan terhadap buku ini, suatu tanggapan 
yang dapat dipastikan— sepasti malam setelah siang— akan 
m uncul dalam  suatu resensi: “Tuhan yang tidak diyakini 
Dawkins adalah suatu Tuhan yang juga tidak saya percayai. Saya 
tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot putih panjang 
di langit ” O rang tua  semacam itu m erupakan suatu gangguan 
yang tidak relevan dan jenggotnya sedemikian membosankan 
karena panjang. Jelas, gangguan itu  lebih buruk ketimbang 
sekadar tidak relevan. K edunguannya akan mengalihkan 
perhatian dari kenyataan bahwa apa yang sungguh-sungguh 
diyakini si pengucap tersebut tidak kurang dungunya. Saya 
tahu anda tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot
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yang duduk di atas awan, jadi mari kita tidak m em buang- 
buang w aktu lagi un tuk  m embahas hal itu. Saya tidak sedang 
menyerang suatu versi Tuhan atau tuhan-tuhan  terten tu . Saya 
sedang menyerang Tuhan, semua tuhan, apa pun dan semua hal 
yang supernatural, di m ana pun  dan kapan pun m ereka telah 
atau akan diciptakan.

M o n o t h e is m e

Kejahatan yang luar biasa besar yang ada d i pusat kebudayaan kita  
adalah monotheisme. D ari sebuah teks Zaman Perunggu barbar 
yang dikenal sebagai Perjanjian Lama, tiga agama anti-manusia  
berkembang— agama Yahudi, Kristen, dan Islam. Ini adalah agama- 
agama tuhan-arasy. Mereka secara harfiah bersifat patriarkis— Tuhan 
adalah Bapa yang Mahakuasa— dan karena itulah muncul kebencian 
terhadapperempuan selama 2 0 0 0  tahun d i negeri-negeri yang dijangkiti 
tuhan-arasy tersebut dan w akil-w akil laki-lakinya di bumi.

— Gore Vidal

Agama tertua dari ketiga agam a Ibrahim i tersebut, dan 
leluhur nyata dari kedua agam a yang lain, adalah agam a 
Yahudi: pada mulanya adalah suatu kultus kesukuan terhadap 
satu Tuhan yang sangat tidak m enyenangkan, yang sangat 
terobsesi dengan berbagai pengekangan seksual, dengan aroma 
daging hangus, dengan superioritasnya sendiri atas tuhan- 
tuhan tandingan yang lain, dan dengan keeksklusifan suku 
padang pasir terpilihnya. Selama pendudukan Romawi atas 
Palestina, agama K risten didirikan oleh Paul of Tarsus sebagai 
sebuah sekte Yudaisme m onoteistik yang tidak begitu  kejam 
dan tidak begitu eksklusif, yang m em andang ke luar dari 
kaum  Yahudi tersebut ke kaum -kaum  lain di dunia. Beberapa 
abad kemudian, M uham m ad dan para pengikutnya kembali 
pada monotheisme Yahudi awai yang begitu  kaku, nam un 
dengan m eninggalkan keeksklusifannya, dan m endirikan Islam 
berdasarkan sebuah buku suci baru, Q u r’an, yang mem berikan
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suatu ideologi penaklukan militer yang begitu kuat untuk 
menyebarkan keyakinan. Agama Kristen juga disebarkan dengan 
pedang: pertam a kali dihunus oleh tangan-tangan orang Romawi 
setelah Kaisar Konstantinus menaikkan derajatnya dari kultus 
yang eksentrik menjadi agama resmi, kemudian oleh para tentara 
Perang Salib, dan kem udian oleh conquistadores, dan kemudian 
oleh para penyerbu dan penjajah Eropa, dengan tujuan misionaris. 
U n tuk  keperluan saya, ketiga agama Ibrahimi tersebut bisa 
diperlakukan secara sama. Kecuali jika ada penyebutan lain, apa 
yang ada dalam pikiran saya adalah agama Kristen, namun hanya 
karena agama ini adalah sebuah versi yang kebetulan paling saya 
akrabi. U n tuk  keperluan saya, perbedaan-perbedaan ketiganya 
kurang begitu penting dibanding berbagai kesamaan. Dan saya 
sama sekali tidak tertarik dengan agama-agama lain seperti 
Budhisme atau Confusianisme. M emang, ada sesuatu yang perlu 
dikem ukakan karena memperlakukan kepercayaan-kepercayaan 
lain ini bukan sebagai agama melainkan sebagai sistem-sistem 
etis atau filsafat kehidupan.

Definisi sederhana dari H ipotesa Tuhan yang menjadi 
pijakan saya harus diuraikan lebih luas jika ia ingin mencakup 
Tuhan Ibrahim i. Ia tidak hanya m enciptakan dunia; ia adalah 
sebuah Tuhan personal yang tinggal di dalamnya, atau mungkin 
di luarnya (apa pun m aknanya hal ini), yang memiliki kualitas- 
kualitas manusiawi yang tidak m enyenangkan yang telah saya 
sebutkan.

K ualitas-kualitas personal, apakah itu menyenangkan 
atau tidak m enyenangkan, sama sekali tidak membentuk 
tuhan deis dari Voltaire dan Thomas Paine. Dibandingkan 
dengan pengacau psikotik Perjanjian Lama, Tuhan deis zaman 
Pencerahan abad kedelapan belas m erupakan suatu zat yang 
lebih besar: m enghargai kreasi kosmiknya, tidak begitu peduli 
dengan urusan-urusan manusia, sangat jauh dari pikiran- 
pikiran dan harapan-harapan kita, tidak peduli pada sengkarut
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dosa atau perasaan bersalah kita. Tuhan deis adalah suatu ahli 
fisika yang mengakhiri semua fisika, alpha dan om ega para 
!؛١٦١١  matematika, apotheosis para desainer; suatu hiper-insinyur 

yang merancang hukum -hukum  dan konstanta-konstanta alam 
semesta, m em astikan mereka dengan ketepatan dan ramalan 
yang luar biasa, meledakkan apa yang sekarang ini kita sebut 
sebagai dentum an besar yang panas (hot big bang), betistirahat 
dan tidak pernah terdengar lagi kabarnya.

ه آ  masa-masa di m ana keyakinan yang lebih kuat, kaum  
deis dicaci-maki sebagai kaum  yang tidak berbeda dari kaum  
atheis. Susan Jacoby, dalam Freethinkers: A  History o f American 
Secularism, m endaftar suatu  kum pulan pilihan julukan yang 
diberikan kepada Tom Paine yang malang: “Yudas, reptil, babi, 
anjing gila, orang m abuk, ku tu , b inatang buas, orang yang 
kejam, pem bohong, dan, ten tu  saja, kafir.” Paine m eninggal 
dalam keadaan yang sangat miskin, ditinggalkan (kecuali oleh 
Jefferson) oleh m antan tem an-tem an politiknya yang merasa 
malu karena padangan-pandangan anti-K ristennya. Sekarang 
ini, pandangan tersebut telah bergeser sedemikian jauh sehingga 
kaum  deis lebih m ungkin dikontraskan dengan kaum  atheis dan 
disatukan dengan kaum theis. Bagaim anapun, m ereka percaya 
pada suatu inteligensia a g u n g  yang m enciptakan alam semesta.

S e k u l a r is m e , P a r a  P e n d i r i  d a n  A g a m a  A m e r ik a

M erupakan suatu hal yang sangat um um  un tuk  m engasum sikan 
bahwa Para Pendiri Republik Am erika adalah orang-orang 
deis. M emang banyak dari m ereka adalah deis, m eskipun juga 
dikatakan bahwa yang terbesar dari mereka m ungkin  adalah 
orang-orang atheis. Jelas tulisan-tulisan m ereka ten tang  agam a 
di masa mereka m em buat saya merasa pasti bahw a sebagian 
besar dari mereka adalah orang-orang atheis. N am un  apa pun 
pandangan keagam aan individual m ereka di masa mereka
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sendiri, satu hal yang bisa digunakan un tuk  menyebut mereka 
semua adalah kaum sekularis, dan inilah topik yang saya bahas 
dalam  bagian ini. Saya m ulai dengan sebuah k u tip a n -y a n g  
m ungkin m e n g e ju tk a n ^ a r i  Senator Barry Goldwater pada 
1981, yang dengan jelas m em perlihatkan betapa kukuhnya 
kandidat presiden dan pahlawan konservatisme Amerika 
tersebut m em egang tradisi s،'ku)ar pendirian Republik tersebut:

T idak ada sikap d i m an a  o rang-orang sedem ikian tidak  bisa diubah 
sebagaim ana dalam  keyakinan-keyakinan  keagam aan  m ereka.
T idak  ada seku tu  yang  lebih k u a t yang dap a t diklaim  seseorang 
dalam  sua tu  perdeb a tan  d ibanding  Yesus K ristus, atau  Tuhan, 
a tau  A llah, a tau  apa p u n  orang m enyebu t zat ilahiah ini. N am u n  
seperti se tiap  senjata  yang  ku a t, penggu n aan  nam a Tuhan di pihak 
seseorang te rseb u t harus d igunakan  secara hati-h a ti dan hem at. 
Faksi-faksi keagam aan  yang tu m b u h  di seluruh tanah  k ita  tidak 

' k ek u a tan  keagam aan  m ereka dengan  bijaksana. 
M ereka m encoba m em aksa  para  pem im pin  pem erin tahan  u n tu k  
m en g ik u ti p end irian  m ereka  100 persen. J ik a  anda  berselisih 
dengan  kelom pok-kelom pok  keagam aan ini m enyangku t satu 
SU m؛ oral te r te n tu , m ereka m engeluh , m ereka  m engancam  anda 
d engan  h ilangnya kekayaan atau  suara atau  keduanya. Sejujurnya 
saya m u ak  d an  lelah dengan  para  pen g k h o tb ah  politik  di seluruh 
negeri ini yang  m enceram ahi saya sebagai seorang w arga negara 
bahw a jika saya ingin  m enjadi seseorang yang berm oral, saya 
harus percaya pad a  A, B, c, dan M .ه  ereka p ik ir m ereka itu 
siapa? D an  dari m an a m ereka m en ganggap  m em iliki hak  u n tuk  

' '  keyakinan-keyak inan  m oral m ereka kepada 
saya? D an  sebagai p em b u a t u n d an g -u n d an g  saya bahkan  lebih 
m arah  k arena  harus m engalam i berbagai ancam an dari setiap 
kelom pok keagam aan yang m en g anggap  m em iliki hak  dari-Tuhan 
u n tu k  m engon tro l suara saya dalam  setiap rapat ru tin  di Senat. 
Sekarang saya m em p erin g a tk an  m ereka: Saya ااآأ<الأ m elawan 
m ereka  d engan  se lu ruh k em am p u an  saya jika m ereka m encoba 
m encekokkan k y a k in a n -k e y a k in a n  m oral m ereka kepada semua 

A m erika a tas nam a konse rca tism e.”

Pandangan-pandangan keagam aan Para Bapak Pendiri 
tersebut sangat m enarik bagi kaum  propagandis kanan Amerika
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sekarang ini, yang sangat ingin m engajukan versi sejarah mereka. 
Bertolak belakang dengan pandangan mereka, kenyataan bahwa 
Amerika Serikat tidak didirikan sebagai sebuah negara Kristen 
celah dinyatakan dalam syarat-syarat perjanjian dengan Tripoli, 
yang dirancang pada 1796 oleh George W ashington dan 
ditandatangani oleh John  Adams pada 1797:

K arena Pem erin tah  A m erika Serikat tidak , dalam  pengertian  
apa pun , d id irikan  dengan  dasar agam a K risten ; karena ia pada  
dirinya sendiri tid ak  m em iliki w atak  perm usuhan  te rh ad ap  
hukum , agam a, a tau  kesentosaan , o rang -o rang  M uslim ; dan 
karena A m erika Serikat tid ak  pernah  m asuk  ke dalam  sua tu  
peperangan  atau  tin d ak  perm usuhan  d engan  negara  pen g ik u t 
M uham m ad, d inyatakan  oleh p ihak-p ihak  tersebu t bahw a tidak  
ada dalih yang m uncu l dari opin i-opin i keagam aan yang akan 
m enghasilkan  sua tu  g an g g u an  te rh ad ap  h arm oni yang ada di 
an tara  kedua negeri tersebu t.

K ata-kata pem buka dari kutipan ini akan m enyebabkan 
kegemparan dalam kekuasaan W ashington sekarang ini. 
N am un Ed Buckner telah m em perlihatkan dengan meyakinkan 
bahwa semua itu  sama sekali tidak m enyebabkan perselisihan di 
masa itu ,20 baik di kalangan para politisi a taupun publik.

Suatu paradoks sering kali terlihat bahwa A m erika Serikat, 
yang didirikan dalam sekularisme, sekarang ini m erupakan 
negeri yang paling religius dalam  K ekristenan, sem entara 
Inggris, dengan sebuah gereja resmi yang dipim pin oleh raja 
konstitusionalnya, m erupakan salah satu negeri yang paling 
kurang religius. Saya terus m enerus bertanya m engapa ini bisa 
terjadi, dan saya tidak tahu. Saya m enganggap bahw a sangat 
m ungkin bahwa Inggris lelah dengan agam a setelah suatu 
sejarah kekerasan antar-keyakinan yang begitu  m engerikan, 
di mana kaum  Protestan dan K atolik silih berganti m em egang 
kekuasaan dan secara sistematis m em bunuh banyak pihak lain. 
Pendapat lain didasarkan pada pengam atan bahw a Amerika
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adalah sebuah negeri para imigran. Seorang kolega menyatakan 
pada saya bahwa para im igran tersebut, yang tercerabut dari 
stabilitas dan kenyam anan suatu keluarga besar di Eropa, 
m ungkin  m enganggap gereja sebagai suatu jenis pengganti 
keluarga di tanah asing itu. Ini adalah suatu gagasan yang 
m enarik, yang layak diselidiki lebih jauh. Tidak diragukan 
bahwa banyak warga Amerika m enganggap gereja lokal mereka 
sendiri sebagai suatu un it identitas yang penting, yang memang 
memiliki beberapa ciri keluarga besar.

H ipotesa yang lain adalah bahwa religiusitas Amerika 
tersebut secara paradoks bersum ber dari sekularisme 
konstitusinya. Tepat karena Am erika secara hukum  sekular, 
agam a m enjadi suatu kegiatan yang bebas. Berbagai gereja 
bersaing un tuk  m endapatkan jemaah— dan juga untuk 
sum bangan besar yang mereka berikan— dan persaingan 
tersebut dijalankan dengan teknik-teknik pemasaran yang 
sangat agresif di pasar. A pa yang berlaku un tuk  jonjot sabun 
berlaku un tu k  Tuhan, dan hasilnya adalah sesuatu yang 
m endekati m ania keagam aan di kalangan kelas-kelas yang 
kurang terdidik sekarang ini. Di Inggris, sebaliknya, agama 
di bawah perlindungan gereja resmi menjadi tidak lebih dari 
sekadar masa lalu sosial yang m enyenangkan, yang hampir 
tidak dianggap sebagai religius sama sekali. Tradisi Inggris ini 
diungkapkan dengan baik oleh Giles Fraser, seorang vikaris 
Anglikan yang m erangkap sebagai seorang pengajar filsafat di 
Oxford, yang menulis dalam Guardian. Artikel Fraser berjudul 
“Peresmian Gereja Inggris m encerabut Tuhan dari agama, 
nam un terdapat berbagai risiko dalam suatu pendekatan 
terhadap keyakinan yang lebih keras”:

A da sua tu  m asa k etika  vikaris negeri ini m erupakan  suatu unsur 
u tam a  para  ak to r  d ram a Inggris. Sosok pem inum  teh  yang 
eksen trik  ini, dengan  sepatunya yang m engkilap  dan perilakunya 
yang sopan, m enyajikan  sua tu  jenis agam a yang tidak  m em buat
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orang-orang yang non-religius tidak  nyam an. Ia  tid ak  akan 
m em unculkan kecem asan atau  m enekan  anda ke sebuah tem bok  
dan bertanya apakah  anda se lam at, apalagi m engoarkan  perang  
dari atas m im bar atau  m enanam  ranjau  jalan atas nam a sua tu  
kekuasaan yang lebih tin g g i.2؛

(Shades of Betjem an’s “O ur Padre”, yang saya kutip  di awal 
Bab 1). Fraser kem udian m elanjutkan dengan berkata bahwa 
' vikaris negeri yang baik tersebut sebenarnya m elindungi 
sebagian besar masyarakat Inggris terhadap agam a K risten .” Ia 
mengakhiri artikelnya dengan m eratapi kecenderungan terbaru 
dalam Gereja Inggris yang kembali m enangani agam a secara 
serius, dan kalim at terakhirnya adalah sebuah peringatan: “Apa 
yang mencemaskan adalah bahwa kita m ungkin  melepaskan jin 
fanatisisme keagam aan Inggris dari kotak kekuasaan resmi di 
mana ia tidur selama berabad-abad.”

Jin  fanatisisme keagam aan tersebut sangat tersebar luas 
di Amerika sekarang ini, dan Para Bapak Pendiri tersebut 
sangat mencemaskannya. Apakah meyakini paradoks tersebut 
dan menyalahkan konstitusi sekular yang m ereka rancang 
merupakan sesuatu yang benar atau tidak, para pendiri bangsa 
tersebut sangat jelas m erupakan kaum  sekularis yang sangat 
ingin menjarakkan agam a dari politik, dan hal itu  cukup un tuk  
menempatkan mereka secara kuat di pihak orang-orang yang 
menolak, misalnya, pem ajangan Sepuluh Perintah Tuhan di 
tem pat-tem pat publik milik pem erintah. N am un menarik 
untuk berspekulasi bahwa paling tidak beberapa dari Para 
Pendiri tersebut m ungkin telah bergerak melam paui deisme. 
M ungkinkah mereka adalah kaum  agnostik atau  bahkan 
sepenuhnya atheis? Pernyataan Jefferson berikut ini tak  dapat 
dibedakan dari apa yang sekarang akan kita sebut sebagai 
agnostisisme:

B erbicara ten tang  eksistensi-eksistensi im ateriil b erarti berbicara 
ten tan g  omong-kosong. M e ngatakan  bahw a jiw a m anusia , para
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m alaikat, se rta  tu h an , adalah  im ateriil, berarti m engatakan  bahw a 
m ereka bu kan  apa-apa, a tau  bahw a tidak  ada tuhan , tidak  ada 
m ala ikat, tid ak  ada jiwa. Saya tid ak  dap a t m em ikirkan yang 
sebaliknya . . . .  tan p a  terjerum us ke dalam  jurang m im pi dan 
fantasi yang tak  berdasar. Saya puas, d an  cukup  asyik d engan  hal- 
hal sebagaim ana adanya, tan p a  m enyiksa a tau  m enyusahkan diri 
saya d en g an  apa hal-hal yang m ungk in  ada, nam un yang tidak 
saya punyai b uk tinya .

Christopher H itchens, dalam  biografinya yang berjudul 
Thomas Jefferson: Author of America, berpikir bahwa sangat 
m ungkin Jefferson itu  seorang atheis, bahkan di masanya 
sendiri ketika hal itu  jauh lebih sulit:

T entang  apakah  d ia  adalah seorang atheis, k ita  harus m enahan 
penilaian k arena  keb ijaksanaan  yang ingin  ia selidiki selama 
k eh idupan  politiknya. N am u n  karena  ia telah m enulis surat 
k epada k eponakannya, Peter Carr, p ad a  awai 1787, seseorang 
tid ak  boleh ta k u t u n tu k  m elakukan penyelidikan ini karena 
kecem asan akan konsekuensi-konsekuensinya. “J ik a  hal ini 
berakh ir da lam  keyak inan  bahw a tidak  ada Tuhan, kam u akan 
m en em u k an  berbagai do rongan ke arah kebijaksanaan dalam 
kenyam anan  d an  kesenangan yang kam u rasakan dalam  usaha ini, 
dan  c in ta  o rang -o rang  lain yang akan m en jan g k au m u .”

Saya m enem ukan nasihat Jefferson berikut ini, sekali lagi 
dalam suratnya kepada Peter Carr:

H ilan g k an  sem ua k e tak u tan  akan prasangka-prasangka yang 
m erendahkan  d iri sendiri, yang di dalam nya p ikiran-pikiran 
yang lem ah m endekam . T em patkan lah  akal budi secara kukuh di 
kursinya, d an  m in talah  p e rtim b an g an n y a  u n tu k  setiap kenyataan, 
setiap opini. P ertanyakan lah  dengan  tegas, bahkan  m enyangkut 
persoalan  eksistensi Tuhan; karena jika m em ang ada, ia pasti lebih 
m enyetu ju i p en g h o rm atan  kepada akal-budi ketim bang  pada 
k e ta k u ta n  yang m em bab i-bu ta .

Pernyataan-pernyataan Jefferson seperti “Agama Kristen 
m erupakan suatu sistem yang paling menyesatkan yang



54 GOD DELUSION

pernah bersinar pada m anusia” dapat dihubungkan dengan 
deisme, namun juga bisa dengan atheisme. Dem ikian juga 
anti-klericalisme Jam es M adison yang dem ikian kuat: “Selama 
hampir lima belas abad kekuasaan legal K ristianitas dicoba 
diterapkan. Apa saja yang dihasilkannya? K urang lebih, di 
semua tem pat, kebanggaan dan kelam banan di kalangan 
para pendeta; kebodohan dan ketaatan  yang berlebihan di 
kalangan masyarakat awam; dan takhayul, kefanatikan, dan 
kekejaman di kalangan keduanya.” H al yang sama dapat 
dikem ukakan dalam kaitannya dengan pernyataan Benjamin 
Franklin: “M ercusuar lebih berm anfaat ketim bang gereja”, 
dan pernyataan John  Adams: “D unia ini m erupakan dunia 
terbaik dari semua dunia yang m ungkin, jika tidak ada agama 
di dalamnya.” Adams m enyem burkan kem arahan yang sangat 
enak didengar khususnya terhadap Agam a Kristen: “Agam a 
Kristen sebagaimana yang saya paham i adalah suatu pewahyuan. 
N am un bagaim ana bisa terjadi bahwa jutaan fabel, cerita, 
legenda, dicam purkan dengan pewahyuan Yahudi dan Kristen 
sehingga m enjadikan m ereka agam a yang paling berdarah 
yang pernah ada?” Dan dalam sebuah surat yang lain, kali ini 
kepada Jefferson, ”Saya bergetar dan merasa jijik m em ikirkan 
contoh penyalahgunaan kesedihan yang paling fatal yang 
telah dipelihara oleh sejarah kem anusiaan— Salib. Pikirkan 
m alapetaka-m alapetaka besar apa yang telah dihasilkan mesin 
dukacita tersebut!”

Terlepas dari apakah Jefferson dan para  koleganya adalah 
kaum  theis, deis, agnostik, atau atheis, m ereka juga m erupakan 
kaum  sekularis yang begitu kuat yang percaya bahw a opini- 
opini keagamaan seorang Presiden— atau tidak adanya opini- 
opini tersebut— sepenuhnya urusan sang presiden sendiri. 
Semua Pendiri Bangsa tersebut, apa pun keyakinan-keyakinan 
keagamaan pribadi mereka, akan sangat terkejut mem baca 
laporan wartawan Robert Sherman ten tang  jawaban George
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Bush Senior ketika Sherman bertanya kepadanya apakah ia 
m engakui kew arganegaraan dan patriotism e yang setara dari 
orang-orang A m erika yang atheis: “Tidak, saya tidak tahu 
bahwa kaum  atheis harus dianggap sebagai warga negara, 
atau  dianggap sebagai patriot. Ini adalah sebuah bangsa dalam 
kekuasaan Tuhan.”22 D engan m engasum sikan bahwa laporan 
Sherman tersebut akurat (sayangnya dia tidak m enggunakan 
kaset rekam an, dan tidak ada surat kabar lain yang menyajikan 
kisah tersebut saat itu), cobalah eksperimen m engganti “kaum  
atheis” tersebut dengan “kaum  Yahudi” atau “kaum  M uslim” 
atau “kaum  K ulit H itam .” H al itu  akan m em berikan gam baran 
ten tang prasangka dan diskriminasi yang harus diderita oleh 
kaum  atheis Am erika sekarang ini. Tulisan N atalie Angier di 
New York Times, “Confessions of a lonely atheist” merupakan 
suatu  gam baran yang sedih dan m engharukan tentang  perasaan 
terkucilnya sebagai seorang atheis di Amerika sekarang ini.23 
N am un pengucilan kaum  atheis Am erika tersebut adalah 
suatu ilusi, yang terus-m enerus dipupuk oleh prasangka. 
K aum  atheis di Am erika lebih banyak dibanding yang disadari 
oleh sebagian besar orang. Sebagaimana yang saya katakan 
dalam  Pendahuluan, kaum  atheis Am erika jauh lebih banyak 
dibanding kaum  Yahudi, nam un lobbi Yahudi terkenal sebagai 
salah satu lobbi yang paling berpengaruh di W ashington. Apa 
yang m ungkin  akan dicapai kaum  atheis Amerika jika mereka 
m engorganisasi diri secara tepat?

David Mills, dalam  bukunya yang m engagum kan, Atheist 
Universe, m engisahkan sebuah cerita yang akan anda anggap 
sebagai suatu karikatur yang tidak realistik tentang prasangka 
dan kefanatikan polisi jika kisah tersebut fiksi. Seorang tabib- 
keyakinan K risten m enjalankan suatu “Miracle Crusade” yang 
datang ke kota di m ana Mills tinggal sekali setahun. Sang 
tabib-keyakinan tersebut antara lain m endorong para penderita 
diabetes un tuk  m em buang insulin mereka, dan menyuruh
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para pasien kanker un tuk  menyudahi kem oterapi mereka, dan 
sebaliknya m endorong m ereka un tuk  m em ohon keajaiban. 
Cukup masuk akal, Mills m em utuskan un tuk  mengorganisasi 
suatu demonstrasi damai un tuk  m em peringatkan orang-orang. 
N am un ia m em buat kesalahan dengan pergi ke kantor polisi 
untuk m em beritahukan niatnya dan m em inta perlindungan 
polisi terhadap kem ungkinan serangan dari para pendukung 
tabib-keyakinan tersebut. Petugas polisi pertam a yang ia 
tem ui berkata, “Apakah anda akan m enggelar protes un tuk  
m endukungnya atau m enentangnya?” Ketika Mills menjawab, 
“M enentangnya,” polisi itu  berkata bahwa ia sendiri berencana 
untuk menghadiri sebuah pawai dan berm aksud un tuk  
meludahi wajah Mills ketika ia berpapasan dengan dem onstrasi 
Mills tersebut.

Mills m em utuskan un tuk  m encoba keberuntungannya 
pada petugas polisi yang lain. Petugas yang kedua ini berkata 
bahwa jika ada pendukung tabib-keyakinan tersebut yang 
menyerang Mills, petugas itu akan m enangkap Mills karena ia 
“mencoba untuk  m enghalangi kerja Tuhan.” Mills pulang ke 
rumah dan mencoba menelpon kantor polisi tersebut, dengan 
harapan akan m endapatkan sim pati yang lebih besar dari 
petugas yang lebih senior. Ia akhirnya disam bungkan dengan 
seorang sersan yang berkata, “Persetan dengan kam u, Bung. 
Tidak ada polisi yang ingin m elindungi seorang atheis terkutuk. 
Saya berharap seseorang mencincang anda.” Jelas kata-kata  
keterangan sangat terbatas di kantor polisi ini, demikian juga 
susu kebaikan manusia dan perasaan bertanggung jawab. Mills 
m engatakan bahwa ia berbicara dengan sekitar tu juh atau 
deJapan polisi hari itu. Tak satu pun yang ingin m em bantu, dan 
sebagian besar dari mereka secara langsung m engancam  Mills 
dengan kekerasan.

Anekdot-anekdot ten tang  prasangka terhadap orang- 
orang atheis seperti itu  sangat banyak, nam un M argaret
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Downey, dari M asyarakat Pemikiran Bebas Philadelphia, 
m elakukan pencatatan-pencatatan sistematis atas kasus-kasus 
semacam itu .24 Bank-datanya tentang berbagai insiden, yang 
dikelom pokkan dalam insiden kom unitas, sekolah, tempat 
kerja, media, keluarga, dan pem erintahan, m encakup contoh- 
contoh ten tang  penganiayaan, hilangnya pekerjaan, pengucilan 
keluarga dan bahkan pem bunuhan.25 B ukti-bukti yang dicatat 
Downey ten tang  kebencian dan kesalahpahaman terhadap 
kaum  atheis tersebut m em berikan dasar untuk percaya bahwa 
m em ang ham pir tidak m ungkin bagi seorang atheis yang jujur 
un tu k  m em enangkan suatu pem ilihan ٧١١١٥٠١ di Amerika. 
Terdapat 435 anggota D PR  dan 100 anggota Senat. Dengan 
m engasum sikan bahw a mayoritas dari 535 orang ini merupakan 
sampel populasi yang terdidik, secara statistik ham pir dapat 
dipastikan bahwa kebanyakan dari mereka pasti orang-orang 
atheis. M ereka pasti telah berbohong, atau menyembunyikan 
keyakinan-keyakinan sejati mereka, agar bisa terpilih. Siapa 
yang dapat m enyalahkan mereka, m elihat para pemilih 
yang harus m ereka yakinkan? U m um  diterim a bahwa suatu 
pengakuan akan atheism e jelas m erupakan suatu bunuh diri 
politik bagi kandidat presiden m ana pun.

Fakta-fakta ten tang  iklim politik di Amerika Serikat 
sekarang ini tersebut, dan apa yang diandaikan oleh semua itu, 
akan sangat mencem askan Jefferson, W ashington, Madison, 
Adams, dan semua sahabat mereka. Terlepas dari apakah mereka 
adalah orang-orang atheis, agnostik, deis, atau Kristen, mereka 
akan merasa sangat ngeri m elihat kaum  teokrat Washington 
awai abad kedua puluh satu tersebut. Sebaliknya, mereka akan 
lebih tertarik  pada para pendiri bangsa India '
yang sekular, khususnya G andhi yang religius (“Saya seorang 
H indu, Saya seorang M uslim, Saya seorang Yahudi, Saya seorang 
Kristen, Saya seorang Budha!”), dan N ehru yang atheis:



58 GOD DELUSION

Tontonan yang d isebut agam a, a tau  katak an lah  agam a yang 
terorganisasi, di Ind ia dan  di te m p a t- te m p a t lain , te lah  m em b u at 
saya m erasa ngeri dan  saya telah sering m en g u tu k n y a  dan  sangat 
ingin m enghapusnya, la  ham pir selalu m em bela  dan  m endorong  
keyakinan dan reaksi bu ta , dogm a, p rasan g k a dan  kefanatikan , 
takhayul, eksploitasi, dan  p en g ag u n g an  k epen tingan -sem pit.

Definisi N ehru  tentang India sekular yang diim pikan 
Gandhi (jika saja hal itu  terw ujudkan, dan bukan malah 
perpecahan negeri m ereka di tengah-tengah  pertum pahan 
darah antar-keyakinan), m ungkin juga akan ditulis oleh 
Jefferson sendiri:

K ita berbicara ten tan g  sebuah  India  yang  sekular . . . .  Sebagian 
orang berpik ir bahw a hal itu  berarti sesuatu  yang berten tan g an  
dengan  agam a. I tu  jelas tid ak  benar. H a l itu  b erarti sebuah  
N egara  yang  m eng h o rm ati sem ua keyakinan secara se tara  dan  
m em beri m ereka kesem patan  yang  sam a; Ind ia  m em ilik i sua tu  
sejarah panjang toleransi keagam aan  . . . .  D alam  sebuah negeri 
seperti India, yang m em iliki banyak  keyak inan  dan  agam a, tid ak  
ada nasionalism e sejati yang  d ap a t d ib an g u n  kecuali atas dasar 
kesekularan .26

Tuhan deis tersebut jelas suatu perbaikan atas m onster 
Bibel. Sayangnya ham pir lebih tidak m ungkin  ia hadir, 
atau pernah ada. Dalam  semua bentuknya, H ipotesa Tuhan 
tersebut tidak diperlukan. H ipotesa Tuhan tersebut juga sangat 
m ungkin tersingkirkan oleh hukum -hukum  probabilitas. Saya 
akan membahas masalah itu  dalam  Bab 4, setelah m engkaji apa 
yang dianggap sebagai bukti-bukti keberadaan Tuhan dalam  
Bab 3• U ntuk  sem entara saya akan beralih ke agnostisisme, dan 
gagasan yang salah bahwa eksistensi atau non-eksistensi Tuhan 
m erupakan suatu persoalan yang tak  tersentuh, selamanya di 
luar jangkauan sains.
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K e l e m a h a n  A g n o s t is is m e

M uscular Christian yang gigih berpidato panjang lebar 
kepada k ita  dari m im bar kapel sekolah lam a saya, ةلء-أظ؛ 

suatu  penghorm atan yang tak  tulus kepada kaum atheis. 
M ereka paling tidak memiliki keberanian dengan keyakinan- 
keyakinan m ereka yang sesat. Apa yang tidak dapat diterima 
oleh pengkhotbah ini adalah kaum  agnostik: orang-orang 
tak  berpendirian yang lembek, cengeng (mushy pap), lemah, 
rapuh, dan pucat. Ia sebagian benar, nam un karena alasan yang 
sepenuhnya salah. D engan nada yang sama, m enurut Quentin 
de la Bedoyere, sejarahwan Katolik H ugh  Ross Williamson 
“m enghargai orang berim an yang taat dan orang atheis yang 
setia. Ia m em berikan kecamannya pada orang-orang medioker 
yang lem bek dan lem ah yang berada di tengah-tengah. "r '

Tidak ada yang salah dengan menjadi agnostik ،سال؛ا 

kasus-kasus di m ana k ita  tidak memiliki bukti-bukti karena 
satu  atau  lain hal. Itu  adalah sikap yang masuk akal. Cari 
Sagan bangga menjadi agnostik ketika ditanya apakah ada 
kehidupan di tem pat lain di alam semesta ini. Ketika ia menolak 
u n tu k  m engakuinya, tem an bicaranya menekannya agar 
“m em beranikan diri’’ dan ia m enjawab dengan tegas: “Namun 
saya m encoba un tu k  tidak berpikir dengan keberanian saya.Jelas 
tak  menjadi soal m enunda penilaian s ampai ada bukti-bukti.”28 
Persoalan tentang  kehidupan lain di luar bum i tersebut masih 
terbuka. A rgum en-argum en yang bagus bisa dikemukakan 
pada kedua sisi, dan k ita  tidak memiliki bukti-bukti untuk 
m elakukan sesuatu yang lebih dari sekadar menyatakan 
kem ungkinan-kem ungkinan dalam  satu atau lain cara. 
Agnostisisme m erupakan suatu sikap yang layak menyangkut 
banyak persoalan ilmiah, seperti apa yang menyebabkan 
punahnya [zam an] Permian, punahnya massa terbesar dalam 
sejarah fosil. Sebab itu  bisa jadi adalah suatu hantam an meteor
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seperti hantaman yang, dengan kem ungkinan yang lebih besar 
berdasarkan bukti-bukti sekarang ini, m enyebabkan punahnya 
dinosaurus. N am un bisa jadi itu  adalah beragam sebab lain 
yang m ungkin, atau gabungan berbagai sebab. Agnostisisme 
m enyangkut sebab-sebab kedua jenis kepunahan massa ini 
masuk akal. Bagaimana dengan persoalan ten tang Tuhan? 
Apakah kita harus bersikap agnostik ten tang  dia? Banyak pihak 
yang dengan jelas m engatakan ya, sering kali dengan semacam 
keyakinan tanpa banyak protes. Apakah m ereka benar?

Saya akan mulai dengan m em bedakan dua jenis 
agnostisisme. TAP, atau Temporary Agnosticism, in Practice 
(Agnostisisme Sementara dalan Praktik), adalah sikap ketidak- 
tegasan yang sah di m ana m em ang ada jawaban yang pasti, 
dalam satu cara atau cara yang lain, nam un sejauh ini kita 
tidak memiliki bukti-bukti un tuk  mencapainya (atau  tidak 
memahami bukti-bukti tersebut, atau tidak punya w aktu un tuk  
membaca bukti-bukti itu, dan sebagainya). TAP m erupakan 
sikap yang masuk akal m enyangkut punahnya [zam anj 
Permian. Ada suatu kebenaran di luar sana, dan suatu hari kita 
berharap m engetahuinya, meskipun un tuk  saat ini k ita  tidak 
mengetahuinya.

N am un juga ada jenis posisi ketidak-tegasan yang 
sangat tak  terelakkan, yang akan saya sebut PAP, Permanent 
Agnosticism in Principle (Agnostisisme Permanen dalam  Prinsip). 
Kenyataan bahwa akronim  itu  m enunjuk pada sebuah kata 
yang digunakan oleh sang pengkhotbah sekolah lam a tersebut 
(hampir) m erupakan sesuatu yang kebetulan. Jenis agnostisisme 
PAP tersebut layak bagi persoalan-persoalan yang tidak pernah 
bisa dijawab, seberapapun banyaknya bukti-bukti yang kita 
kum pulkan, karena gagasan tentang  bukti itu  sendiri tidak 
dapat diterapkan. Persoalan tersebut ada pada tataran  yang 
berbeda, atau dalam dimensi yang berbeda, di luar zona yang 
dapat dijangkau bukti-bukti. Contohnya m ungkin  adalah
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ten tang philosophical chestnut, persoalan tentang apakah anda 
melihat m erah seperti yang saya lihat. M ungkin merah anda 
adalah h؛؛au bagi saya, atau sesuatu yang sepenuhnya berbeda 
dari w arna apa pun  yang dapat saya bayangkan. Para filosof 
m erujuk persoalan ini sebagai Suatu persoalan yang tidak pernah 
bisa dijawab, apa pun bukti baru yang m ungkin ada suatu hari 
nanti. D an  beberapa ilm uwan dan intelektual yang lain yakin—  
m enurut saya secara terlalu m udah— bahwa persoalan tentang 
eksistensi Tuhan ada dalam kategori ?٨ ?  yang selamanya tidak 
dapat dijangkau tersebut. Dari sini, sebagaimana yang akan kita 
lihat, m ereka sering kali m em buat suatu deduksi yang tidak 
logis bahwa hipotesa tentang  eksistensi Tuhan, dan hipotesa 
ten tang  non-eksistensinya, memiliki kem ungkinan benar yang 
sama besarnya. Pandangan yang akan saya pertahankan sangat 
berbeda: agnostisisme tentang eksistensi Tuhan jelas t e r m a s u k  

dalam  kategori sem entara atau TAE Atau dia ada atau dia 
tidak ada. Ini adalah suatu persoalan ilmiah; suatu hari nanti 
kita m ungkin  m engetahui jawabannya, dan untuk  sementara 
ini k ita  dapat m engatakan sesuatu yang sangat kuat tentang 
probabilitas tersebut.

D alam  sejarah gagasan, terdapat contoh-contoh persoalan 
yang kem udian terjawab yang sebelumnya dianggap selamanya 
di luar jangkauan sains. Pada 1835 filosof Prancis yang 
terkenal, A uguste Com te, menulis tentang bintang-bintang: 
“K ita tidak akan pernah dapat mempelajari, dengan metode 
apa pun, komposisi kimiawi mereka atau struk tur mineralogis 
m ereka.” N am un bahkan sebelum Comte menuliskan kata- 
kata ini, Fraunhofer telah mulai m enggunakan s^k troskopnya 
un tu k  menganalisa komposisj kimiawi matahari. Sekarang 
ini para spektroskopis setiap hari m engacaukan agnostisisme 
Comte dengan analisa jarak-jauh mereka tentang komposisi 
kimiawi yang tepat dari b in tang-bintang yang jauh.2y Apa 
pun status pasti dari agnostisisme astronomis Comte tersebut,
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kisah yang m engandung banyak pelajaran ini paling tidak 
m em perlihatkan bahwa kita hendaknya ragu-ragu sebelum 
m enyatakan kebenaran abadi agnostisisme dengan terlalu 
keras. M eskipun demikian, ketika berkenaan dengan Tuhan, 
begitu banyak filosof dan ilm uwan suka m elakukan hal itu, 
yang dimulai dengan penem u kata itu  sendiri, T. H . Huxley.30

Huxley menjelaskan penem uan katanya tersebut ketika 
mengalami serangan personal yang disebabkan oleh hal itu. 
K etua K ing’s College, London, Pendeta D r Wace, mencaci- 
maki “agnostisisme pengecut” Huxley:

Ia m ungk in  m em ilih  m enyebu t d irinya seorang agnostik ; 
n am un nam anya yang sebenarnya adalah  su a tu  n am a yang lebih 
tu a— ia adalah seorang kafir; d engan  k a ta  lain, seorang yang 
tak-berim an. K a ta  kafir m un g k in  m en g an d u n g  m ak n a  yang 
tid ak  m enyenangkan. M u n g k in  benar bahw a hal i tu  dem ikian . 
M erupakan sesuatu  yang tid ak  m enyenangkan— dan  m em an g  
seharusnya m erupakan  sesuatu  yang tid ak  m en yenangkan— bagi 
seorang m anusia u n tu k  b erk a ta  d engan  d a ta r  bahw a ia tidak  
percaya p ad a  Yesus K ristus.

Huxley bukanlah orang yang m em biarkan provokasi 
semacam itu berlalu begitu saja, dan jawabannya pada 1889 
sangat pedas sebagaimana yang k ita perkirakan (m eskipun 
dengan cara yang sangat cerm at dan bagus: sebagai Bulldog 
Darwin, gigi-giginya dipertajam oleh ironi Victorian yang 
cemerlang). Akhirnya, setelah m em berikan kritikan keras 
kepada D r Wace, Huxley kem bali pada kata  “agnostik” dan 
menjelaskan bagaim ana ia pertam a kali m enem ukannya. 
O rang-orang lain, m enurutnya,

sangat yakin bahw a m ereka te lah  m en d ap a tk an  sua tu  “gnosis” 
te r ten tu — telah m em ecahkan  persoalan  te n ta n g  eksistensi, secara 
kurang lebih berhasil; sedangkan  saya sangat yakin bahw a saya 
tid ak  m em ecahkannya, dan  m em ilik i su a tu  keyak inan  yang 
sangat k u a t bahw a persoalan te rseb u t tid ak  dap a t d ipecahkan.
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D an , d en g an  H u m e  dan  K a n t di sisi saya, saya tidak  m enganggap  
diri saya som bong  d engan  m eyakini opini itu  . . .  . Jad i saya 
berpikir, dan  m en em u k an  apa yang saya paham i sebagai ka ta  
yang tep a t, “agn o stik .”

Beberapa w aktu  kem udian, dalam  pidatonya, Huxley 
menjelaskan bahwa kaum  agnostik tidak memiliki kredo, 
sekalipun kredo négatif.

A gnostisism e pad a  dasarnya buk an  sua tu  kredo, m elainkan 
sua tu  m etode, yang  esensinya ada dalam  penerapan  yang k e ta t 
atas sebuah p rinsip  . . . .  Prinsip tersebu t m un g k in  d iungkapkan  
secara positif: D alam  kaitannya d engan  m asalah in telek , ikuti akal 
bud i an d a  sejauh apa  p u n  ia m em baw am u, tan p a  m em andang  
p e rtim b a n g an  lain apa pun . D an  secara négatif: D alam  kaitannya 
d en g an  m asalah in telek , jangan  b erpu ra -pu ra bahw a kesim pulan- 
kesim pulan  adaiah  pasti, jika sem ua itu  tidak  te rb u k tik a n  a tau  
tid ak  d ap a t d ib u k tik an . I tu  yang saya anggap  sebagai keyakinan 
agnostik , yang jika d ipegang  seorang m anusia secara m enyeluruh 
d an  m u m i, ia tid ak  akan m alu  u n tu k  m en a tap  d un ia secara 
langsung , apa  p u n  yang m u n g k in  akan d iham parkan  dunia 
kepadanya.

Bagi seorang ilmuwan, semua itu adalah ungkapan- 
ungkapan yang mulia, dan orang tidak m engkritik T. H. Huxley. 
N am un Huxley, dalam fokusnya pada ketidakm ungkinan absolut 
un tu k  m em buktikan atau m enyangkal Tuhan, tam paknya telah 
m engabaikan faktor probabilitas. Kenyataan bahwa kita tidak 
dapat m em buktikan ataupun m enyangkal eksistensi sesuatu 
tidak m enjadikan eksistensi dan non-eksistensi dalam status 
yang sama. M enurut saya Huxley tidak akan tidak setuju, dan 
saya m enganggap bahwa ketika dia tam pak melakukan hal itu 
dia berusaha keras un tuk  m engakui suatu poin, demi untuk 
m engam ankan poin yang lain. K ita semua melakukan hal ini 
pada satu atau lain w aktu.

Berbeda dari Huxley, saya akan menyatakan bahwa eksistensi 
Tuhan adalah suatu hipotesa ilmiah sebagaimana hipotesa-
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hipotesa yang lain. Sekalipun sulit un tuk  diuji dalam praktiknya, 
hipotesa itu termasuk dalam kotak TAP atau agnostisisme 
sementara yang sama sebagaimana berbagai kontroversi tentang 
punahnya {zaman] Permian dan Cretaceous. Eksistensi atau non- 
eksistensi Tuhan merupakan suatu fakta ilmiah tentang alam 
semesta, yang dapat ditem ukan dalam prinsip jika tidak dalam 
praktik. Jika dia eksis dan memilih untuk  menyingkapkan hal 
itu, Tuhan sendiri dapat menyudahi perselisihan tersebut, secara 
tegas dan jelas, dan memenangkannya. D an sekalipun eksistensi 
Tuhan tidak pernah terbuktikan atau tersangkal secara pasti 
dalam satu atau lain cara, bukti-bukti dan alasan-alasan yang ada 
mungkin menghasilkan suatu perkiraan probabilitas jauh kurang 
dari 50 persen.

Karena itu, mari kita m encerm ati gagasan tentang  
suatu spektrum  probabilitas secara serius, dan m enem patkan 
penilaian-penilaian manusia ten tang  eksistensi Tuhan di 
sepanjang spektrum  tersebut, di antara dua ekstrem  kepastian 
yang berlawanan. Spektrum  tersebut tak  terputus, nam un ia 
dapat digam barkan dengan tujuh titik -titik  u tam a berikut ini:

1. Theis yang kuat. Probabilitas Tuhan 100 persen. Dalam  
kata-kata C. G. Jung , “Saya tidak [hanya] percaya, saya 
tabu."

2. Probabilitas yang sangat tinggi nam un kurang dari 100 
persen. Secara de facto theis. “Saya tidak bisa m engetahui 
dengan pasti, nam un saya am at sangat percaya pada Tuhan 
dan menjalani kehidupan saya berdasarkan asumsi bahwa 
ia ada.”

3. Lebih besar dari 50 persen nam un tidak jauh lebih besar. 
Secara teoretis agnostik, nam un cenderung m engarah pada 
theisme. “Saya sangat ragu-ragu, nam un saya cenderung 
percaya pada Tuhan.”

4. Tepat 50 persen. Sepenuhnya agnostik tidak m em ihak.
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“Eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama m ungkin .”
5. K urang dari 50 persen tapi tidak terlalu kurang. Secara 

teoretis agnostik, nam un cenderung mengarah pada 
atheisme. “Saya tidak tahu  apakah Tuhan ada, nam un saya 
cenderung bersikap skeptis.”

6. Probabilitas yang sangat rendah, nam un lebih dari nol. 
Secara de facto atheis. “Saya tidak bisa m engetahui dengan 
pasti, nam un saya pikir Tuhan sangat tidak mungkin 
dibuktikan, dan saya menjalani kehidupan saya berdasarkan 
asumsi bahwa ia tidak ada."

7. Atheis yang kuat. “Saya tahu tidak ada Tuhan, dengan 
keyakinan yang sama sebagaimana Jung  ‘tahu’ ada sesuatu.”

Saya akan terkejut m elihat banyak orang dalam kategori 
7, nam un saya m elihatnya dalam posisi yang simetris dengan 
kategori 1, yang banyak dihuni. Sudah meruakan watak 
keyakinan bahw a seseorang m am pu, seperti Jung , memegang 
suatu keyakinan tanpa alasan yang m emadai un tuk  melakukan 
hal itu (Jung juga yakin bahwa buku-buku terten tu  di rak 
bukunya secara spontan m eledak dengan suatu ledakan 
yang keras). K aum  atheis tidak memiliki keyakinan; dan 
pem ikiran sem ata-m ata tidak dapat m endorong seseorang 
ke arah keyakinan total bahwa sesuatu jelas-jelas tidak ada. 
Karena itulah kategori 7 dalam  praktinya agak lebih kosong 
dibanding nom or lawannya, kategori 1, yang memiliki banyak 
penghuni yang setia. Saya sendiri m enganggap diri saya berada 
dalam  kategori 6, nam un cenderung mengarah pada kategori 
7 — saya agnostik hanya sampai tingkat bahwa saya agnostik 
m enyangkut peri-peri yang ada di dasar kebun.

Spektrum  probabilitas tersebut sangat cocok un tuk  TAP 
—temporary agnosticism in practice؛) agnostisisme sementara 
dalam  praktik). Spektrum  tersebut tam paknya cenderung 
m enem patkan PAP (permanent agnosticism in principle -
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agnostisisme perm anen dalam prinsip) di tengah-tengah, 
dengan probabilitas eksistensi Tuhan 50 persen, nam un ini 
tidak benar. Kaum  agnostik PAP m enegaskan bahw a kita tidak 
dapat m engatakan apa pun, dalam  satu  atau  lain cara, tentang 
persoalan apakah Tuhan ada atau tidak. Persoalan tersebut, 
bagi kaum agnostik PAP, pada dasarnya tidak dapat dijawab, 
dan mereka dengan tegas akan menolak un tuk  m enem patkan 
diri mereka di m ana pun dalam spektrum  probabilitas tersebut. 
Kenyataan bahwa saya tidak bisa tahu apakah m erah anda 
sama sebagaimana hijau saya tidak m em unculkan probabilitas 
50 persen. Proposisi yang ada tersebut terlalu tidak berm akna 
untuk dihargai dengan suatu probabilitas. M eskipun demikian, 
merupakan suatu kesalahan um um , yang akan kita  tem ui lagi, 
untuk meloncat dari premis bahwa persoalan tentang eksistensi 
Tuhan pada dasarnya tidak dapat dijawab ke kesim pulan bahwa 
eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama m ungkin.

Kesalahan itu dapat diungkapkan dengan cara lain, yakni 
dalam kaitannya dengan keharusan un tuk  m em ajukan bukti 
(,the burden ofproofi, dan bentuk ini dengan baik diperlihatkan 
oleh parabel B ertrand Russel ten tang teko teh angkasa (celestial 
teapot).3'

B anyak o rang ortodoks berb icara seolah-olah m erupakan  tugas 
kaum  skeptis u n tu k  m enyangkal d ogm a-dogm a y ang d iterim a 
um um , ketim bang  tugas kaum  dogm atis u n tu k  m em b u k tik an  
hal itu . Sangat jelas bahw a ini m eru p ak an  su a tu  kesalahan. J ik a  
saya m enyatakan bahw a an tara  B um i d an  M ars te rd a p a t suatu  
teko-teh C ina yang b e rp u ta r m engelilingi m atah ari dalam  
suatu  orbit b erb en tu k  elips, tid ak  seorang p u n  akan m am p u  
m enyangkal penegasan saya te rseb u t asalkan saya d engan  hati- 
hati m enam bahkan bahw a tek o -teh  te rseb u t te rla lu  kecil u n tu k  
dilihat bahkan oleh teleskop terbaik  k ita. N a m u n  jika saya 
kem udian  m enyatakan bahw a, karena  penegasan saya tersebu t 
tidak  dapat disangkal, m erupakan  su a tu  ang g ap an  yang tidak  
dap a t ditoleransi jika p ik iran  m anusia  m eragukan  hal itu , saya 
d engan  tepat akan d ianggap  sedang m em bual. J ik a  eksistensi
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tek o -teh  sem acam  itu  d itegaskan  dalam  b u k u -b u k u  purba, 
d ia jarkan  sebagai k ebenaran  yang sakral setiap  hari M inggu, 
dan  d itan am k an  ke dalam  p ik iran  anak-anak di sckolah, keragu- 
raguan  u n tu k  percaya pad a  eksistensi tek o -teh  tersebu t akan 
m enjad i ta n d a  keeksen trikan  dan  m enjadikan  sang peragu 
te rseb u t layak d itan g an i oleh psikiatris di m asa pencerahan atau 
diadili oleh sang  Inku isito r di m asa lalu.

K ita  tidak akan m em buang-buang w aktu untuk  berkata 
dem ikian karena tidak seorang pun, sejauh yang saya tahu, 
m enyem bah teko teh; nam un, jika ditekan, kita tidak akan 
ragu-ragu un tuk  m enyatakan keyakinan kuat kita bahwa 
sangat jelas tidak ada teko teh yang m engorbit. N am un jelas 
kita  semua akan menjadi kaum agnostik teko teh (teapot agnostics): 
k ita  ten tu  saja tidak dapat m em buktikan bahwa tidak ada teko 
teh angkasa. D alam  praktiknya, kita  bergerak menjauh dari 
agnostisisme teko teh menjadi a-teapotism (a-tekotehisme).

Seorang tem an, yang dibesarkan sebagai seorang Yahudi 
dan masih m enjalankan ibadah sabath dan kebiasaan-kebiasaan 
Yahudi lainnya karena kesetiaan pada warisan-tradisinya, 
m enggam barkan dirinya sebagai seorang “agnostik peri-gigi” 
(tooth fairy agnostic). Ia m enganggap Tuhan tidak lebih mungkin 
dibanding peri gigi tersebut. Anda tidak dapat menyangkal 
salah satu dari kedua hipotesa itu, dan keduanya sama-sama 
tidak m ungkin. Ia adalah seorang a-theis sampai tingkat yang 
persis sama sebagaim ana ia adalah seorang a-fairyist. Dan 
agnostik m enyangkut keduanya, sampai tingkat yang juga 
sama.

Teko teh Russel tersebut ten tu  saja m enggambarkan hal- 
hal yang jum lahnya tak  terbatas yang eksistensinya dapat 
dipercaya dan tidak dapat disangkal. Clarence Darrow, seorang 
pengacara besar Amerika, berkata “Saya tidak percaya pada 
Tuhan sebagaim ana saya tidak percaya pada Mother Goose.”*** 
W artaw an Andrew M ueller beropini bahwa menyerahkan diri 
anda pada suatu agam a terten tu  berarti “tidak kurang atau
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lebih aneh ketim bang memilih un tuk  percaya bahwa dunia 
ini berbentuk belah-ketupat, dan lahir melalui alam semesta 
dalam capit-capit dua lobster hijau yang luar biasa besar yang 
disebut Esmeralda dan K eith .”32 Entitas filosofis favorit lainnya 
adalah unicorn yang tak-terlihat, tak-teraba, tak-terdengar, yang 
penyangkalannya tiap tahun berusaha dilakukan oleh anak-anak 
di Camp Quest. Entitas ilahiah populer di In ternet sekarang 
ini— dan sama-sama tidak dapat disangkal sebagaim ana 
Yahweh atau tuhan yang lain— adalah Flying Spaghetti Monster, 
yang banyak yang m engklaim  telah m enyentuh m ereka dengan 
anggota badannya.33 Saya sangat tertarik  m elihat bahwa Gospel 
of the Flying Spaghetti Monster sekarang ini telah diterbitkan 
sebagai sebuah b u k u , 1 dan m endapat sam butan besar. Saya 
belum membacanya sendiri, nam un siapa yang perlu m em baca 
sebuah gospel ketika anda telah tahu itu  benar? Bagaim anapun, 
itu harus terjadi— suatu Schisme Besar telah terjadi, yang 
memunculkan the Reformed Church of the Flying Spaghetti Monster 
(Gereja Reformasi M onster Spaghetti Terbang).35

Poin dari semua contoh yang sangat bagus tersebut adalah 
bahwa mereka tidak dapat disangkal, nam un tak  seorang pun 
m enganggap hipotesa eksistensi m ereka berada pada dasar yang 
sama dengan hipotesa non-eksistensi mereka. Poin Russel adalah 
bahwa tanggung jawab un tuk  m em buktikan ada pada orang- 
orang beriman, bukan orang-orang yang tak-berim an. Poin saya 
masih terkait, yakni bahwa kem ungkinan-kem ungkinan yang 
mendukung teko teh tersebut (atau m onster spaghetti, atau 
Esmeralda dan Keith, atau unicorn, dan sebagainya) tidak sama 
dengan kem ungkinan-kem ungkinan yang menyangkalnya.

Fakta bahwa teko teh-teko teh yang m engorbit dan peri-peri 
gigi tersebut tidak dapat disangkal tidak dianggap oleh setiap 
orang yang rasional sebagai suatu jenis fakta yang menyelesaikan 
perselisihan apa pun yang m enarik. Tak seorang pun  dari k ita  
merasa memiliki suatu kewajiban un tuk  m enyangkal jutaan hal
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yang tak  m asuk akal yang m ungkin diim pikan oleh imajinasi 
yang kreatif atau bebal. Saya m enganggapnya sebagai suatu 
strategi yang m enggelikan ketika ditanya apakah saya adalah 
seorang atheis, un tuk  m em perlihatkan bahwa sang penanya 
itu  juga seorang atheis jika m engingat Zeus, Apollo, Amon Ra, 
M ithras, Baal, Thor, W otan, the Golden Calf, dan the Flying 
Spaghetti M onster tersebut. Saya mempersoalkan satu tuhan 
yang lebih dari itu.

K ita semua berhak un tuk  m engungkapkan skeptisisme 
ekstrem  sampai titik  ketidakyakinan m utlak— kecuali dalam 
kasus-kasus unicorn, peri-peri gigi, dan dewa-dewa Yunani, 
Roma, Mesir dan bangsa Viking, sekarang ini tidak ada 
gunanya berselisih. N am un, dalam kasus Tuhan Ibrahimi, kita 
perlu m em berikan perhatian  yang besar, karena sejumlah besar 
orang yang m enghuni planet ini bersama kita sangat meyakini 
eksistensinya. Teko teh Russel m em perlihatkan bahwa umum 
tersebarnya keyakinan pada Tuhan, dibandingkan dengan 
keyakinan pada teko teh-teko teh angkasa, tidak mengubah 
beban un tu k  m em buktikan dalam logika, m eskipun hal itu 
m ungkin  tam pak m engubahnya sebagai suatu persoalan 
politik praktis. Bahwa anda tidak bisa m em buktikan non- 
eksistensi Tuhan adalah sesuatu yang diterim a dan dangkal, 
hanya jika dalam pengertian bahwa kita secara absolut tidak 
pernah bisa m em buktikan non-eksistensi apa pun. Apa yang 
penting bukanlah apakah Tuhan dapat dibuktikan salah/tidak 
ada (ia tidak dapat disangkal). Apa yang penting adalah apakah 
eksistensinya mungkin (probable). Ini adalah masalah yang lain. 
Beberapa hal yang tidak dapat disangkal (keberadaannya) 
secara m asuk akal dinilai jauh kurang m ungkin dibanding 
sebagian hal-hal lain yang juga tidak dapat disangkal. Tidak 
ada alasan u n tu k  m enganggap Tuhan kebal terhadap penilaian 
di sepanjang spektrum  probabilitas tersebut. Dan jelas tidak 
ada alasan un tuk  beranggapan bahwa, hanya karena Tuhan
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tidak dapat dibuktikan ataupun disangkal, m aka probabilitas 
eksistensinya adalah 50 persen. Ju stru  sebaliknya, sebagaim ana 
yang nanti akan kita lihat.

N OMA

Sebagaimana Thomas Huxley berusaha u n tu k  berpura-pura 
m enganut agnostisisme yang sepenuhnya netral, tepat di tengah 
spektrum  tujuh-tahap saya tersebut kaum  theis m elakukan hal 
yang sama dari arah yang lain, dan karena alasan yang sama. 
Teolog Alister M cG rath m enjadikan hal itu  poin u tam a dari 
bukunya, Dawkins’ God: Genes, Memes, and the Origin of Life. 
Tak diragukan, setelah rigkasannya yang sangat bagus atas 
karya-karya ilmiah saya, tam paknya hanya tinggal poin yang 
ia sanggah yang harus ia kem ukakan: titik  terlem ah saya 
bahwa saya tidak dapat m enyangkal eksistensi Tuhan. Saat saya 
membaca halam an demi halam an buku M cG rath, saya perlahan 
menuliskan “teko teh” di pinggir halaman. D engan kem bali 
merujuk pada T. H . Huxley, M cG rath berkata, “M uak pada 
kaum  theis m aupun atheis yang m em buat berbagai pernyataan 
yang sangat dogmatis dengan dasar bukti-bukti empiris yang 
tidak memadai, Huxley m enyatakan bahw a persoalan tentang 
Tuhan tidak dapat dipecahkan dengan dasar m etode ilm iah.” 

M cG rath kem udian m engutip  Stephen Jay  G ould dalam  
nada yang sama: “Saya katakan bagi semua kolega saya dan 
untuk  kesejuta kalinya (baik dalam  perdebatan  di kam pus 
m aupun dalam tulisan-tulisan kesarjanaan): sains sama sekali 
tidak dapat (dengan m etodenya yang sah) m em beri keputusan 
m enyangkut persoalan kem ungkinan pengawasan Tuhan atas 
alam semesta. K ita tidak menyetujui atau menyangkal hal 
itu; kita sem ata-m ata tidak dapat berkom entar tentang hal 
itu sebagai ilm uwan.” Terlepas dari nada tegas yang ham pir 
m enggertak dari pernyataan Gould tersebut, apa dasar
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kebenaran penegasan tersebut? M engapa ل؛ءلآا tidak b©،eh 
berkom entar ten tang  Tuhan, sebagai ilmuwan? D an mengapa 
teko teh  Russel, atau  M onster spaghetti Terbang, tidak sama- 
sama kebal terhadap skeptisisme ilmiah? Sebagaimana yang 
akan saya kem ukakan nanti, sebuah alam semesta dengan satu 
pengawas kreatif akan m erupakan suatu jenis alam semesta 
yang berbeda dari alam semesta yang tidak memiliki hal itu. 
M engapa itu  bukan m erupakan suatu persoalan ilmiah?

G ould m enanggapi hal ini dalam  salah satu bukunya yang 
kurang  m endapatkan pujian. Rocks ofAges. D i situ ia m enciptakan 
akronim  N O M A  bagi frase “non-overlapping magisteria"-.

Ja rin g an , a tau  m ag isterium , sains te rseb u t m elingkupi w ilayah 
em piris: dari apa  alam  sem esta ini te rb u a t (؛ak ta) dan  m engapa 
a lam  sem esta berjalan  seperti ini (teor،). M agisterium  agam a 
m elingkup i persoalan-persoalan m ak n dan ،؛  nilai m oral tertingg i. 
K edua  m ag isteria  ini tid a k  saling  bersinggungan , dan  m e re k a  لننئ؛اا

tid a k  m encakup  sem ua penyelid ikan  (pertim bangkan , m isalnya, 
m ag isterium  seni dan  m ak n a  kecantikan). M en g u tip  sua tu  klise 
lam a, sains m engkaji zam an  b a tu  (age ofrocks), dan  agam a dengan  
rock o f  ages', sains m em pelajari bagaim ana تلمأال؛ل؛؛  d an  cakraw ala 
(heavens) bekerja, d an  agam a m em pelajari bagaim ana m enuju  
su rg a .(heaven؛) 

Ini terdengar m engerikan— benar s ampai anda 
m em ikirkannya beberapa saat. Apa persoalan-persoalan 
tertinggi ini yang kehadirannya menjadikan agama sebagai 
suatu tam u yang terhorm at dan sains harus m engundurkan diri 
secara terhorm at?

M artin  Rees, seorang astronom  Cambridge terkenal yang 
telah saya sebut sebelumnya, m em ulai bukunya yang berjudul 
Our Cosmic Habitat dengan m engajukan dua calon persoalan 
tertingg i dan m em berikan sebuah jawaban yang terkait dengan 
N O M A . “M isteri yang paling menonjol adalah mengapa 
segala sesuatu ada. Apa yang m eniupkan kehidupan ke dalam
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persamaan-persamaan tersebut, dan mengaktualisasikan mereka 
daJam sebuah kosmos yang nyata? Bagaimanapun, pertanyaan- 
pertanyaan tersebut ada di luar sains: wilayah para filosof dan para 
teolog.” Saya lebih memilih un tuk  berkata bahwa jika m em ang 
mereka berada di luar sains, mereka dapat dipastikan berada 
di luar wilayah para teolog juga (saya ragu bahwa para filosof 
akan berterima kasih pada M artin Rees karena m enyatukan 
pada teolog bersama mereka). Saya tergoda un tuk  bergerak 
lebih jauh dan bertanya dalam pengertian apa para teolog dapat 
dikatakan memiliki suatu wilayah. Saya masih merasa geli ketika 
mengingat perkataan seorang m antan W arden (ketua) universitas 
Oxford saya. Seorang teolog m uda m engajukan lamaran untuk 
mendapatkan beasiswa penelitian yunior, dan tesis doktoralnya 
tentang teologi Kristen memancing sang W arden tersebut untuk  
berkata, “saya memiliki keraguan yang sangat besar tentang 
apakah itu merupakan suatu bidang kajian.”

Keahlian apa yang dapat diberikan oleh kaum  teolog 
untuk menggali persoalan-persoalan kosmologis yang 
tidak dapat diberikan para ilmuwan? D alam  buku lain saya 
menceritakan kata-kata seorang astronom Oxford yang, ketika 
saya bertanya tentang salah satu dari persoalan-persoalan yang 
mendalam tersebut, menjawab: “Ah, sekarang kita  bergerak 
ke luar wilayah sains. Inilah wilayah yang harus saya serahkan 
kepada teman baik saya, sang pendeta .” Saya tidak terlalu cepat 
berpikir untuk m engem ukakan tanggapan yang kem udian saya 
tulis: “Tapi mengapa kepada si pendeta? M engapa tidak kepada 
si tukang kebun atau si juru m asak?” M engapa kaum  ilmuwan 
secara pengecut memberi penghorm atan yang sangat besar pada 
ambisi para teolog, m enyangkut persoalan-persoalan di m ana 
para teolog jelas tidak lebih m um puni un tuk  menjawabnya 
dibanding para ilmuwan sendiri?

M erupakan suatu klise yang boyak (dan, tidak seperti 
banyak klise, klise ini bahkan tidak benar) bahwa sains
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berkenaan dengan pertanyaan-pertanyaan bagaimana, dan 
hanya teologi yang m em enuhi syarat un tuk  menjawab 
pertanyaan-pertanyaan mengapa. Apa itu maksud persoalan 
m engapa? Tidak setiap kalim at dalam bahasa Inggris yang 
dimulai dengan kata “m engapa” m erupakan suatu pertanyaan 
yang sahih. M engapa unicom lompong? Beberapa pertanyaan 
jelas tidak layak m endapatkan jawaban. Apa warna abstraksi? 
Apa arom a harapan? K enyataan bahwa sebuah pertanyaan 
dapat disusun dalam  sebuah kalim at bahasa Inggris yang secara 
gram atika benar tidak otom atis m enjadikannya bermakna, 
atau m enjadikannya layak m endapatkan perhatian serius kita. 
D em ikian juga, sekalipun pertanyaan itu adalah pertanyaan 
yang nyata, kenyataan bahwa sains tidak dapat menjawabnya 
tidak m engandaikan bahwa agama bisa menjawabnya.

M ungkin ada beberapa pertanyaan yang sangat mendalam 
dan bermakna yang selamanya di luar jangkauan sains. Mungkin 
teori kuantum  telah m engetuk pintu (sesuatu) yang tak-terpahami. 
N am un jika sains tidak dapat menjawab beberapa pertanyaan 
pelik, apa yang menjadikan orang berpikir bahwa agama bisa 
menjawabnya? Saya curiga bahwa baik astronom Cambridge 
m aupun Oxford tersebut tidak benar-benar yakin bahwa para teolog 
memiliki suatu keahlian yang memungkinkan mereka menjawab 
pertanyaan-pertanyaan yang terlalu dalam bagi sains. Sekali lagi, 
saya curiga bahwa kedua astronom tersebut berusaha keras untuk 
menjadi sopan: kaum teolog tidak lagi memiliki sesuatu yang 
bermakna untuk dikatakan tentang sesuatu; mari kita memberi 
mereka kompensasi dan bairkan mereka berpikir tentang sepasang 
pertanyaan yang tidak dapat dijawab siapa pun dan mungkin tidak 
pernah akan bisa terjawab. Tidak seperti kawan-kawan astronom 
saya, m enurut saya kita tidak perlu memberi mereka kompensasi. 
Saya belum melihat alasan yang bagus untuk beranggapan bahwa 
teologi (dibanding sejarah injil, kesusastraan, dan sebagainya) 
merupakan suatu pokok kajian.
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Demikian juga, kita semua bisa setuju bahw a hak sains 
untuk  menasihati k ita ten tang  nilai-nilai m©ra؛ dapat dikatakan 
problematis. N am un apakah G ould benar-benar ingin 
m enyerahkan hak un tuk  m em beri tahu  k ita apa yang baik 
dan apa yang buruk pada agama? Kenyataan bahwa ia tidak 
lagi memiliki stsuatu yang lain un tuk  disum bangkan kepada 
kebajikan m anusia bukan m erupakan alasan u n tu k  m em beri 
agama suatu lisensi gratis un tuk  m em beri tahu  kita apa yang 
harus kita lakukan. Bagaim anapun, agam a yang m ana? A gam a 
tem pat kita kebetulan dibesarkan di d ؛dam nya? Bab berapa 
mana dari buku Bibel yang m ana yang harus k ita  lihat™  
karena mereka tidak disepakati sepenuhnya ©leh sem ua pihak 
dan beberapa di antara buku-buku itu  m enjijikkan jika dilihat 
dari standar-standar yang m asuk akal. Berapa banyak literalis 
yang telah cukup banyak m em baca Bibel sehingga tahu  bahwa 
hukum an m ati ditetapkan un tu k  perzinahan, m engum pulkan 
potongan ranting di hari sabath dan bersikap lancang pada 
orangtua? Jika  k ita menolak D euteronom i dan Levicticus 
(sebagaimana yang dilakukan oleh semua orang m odern yang 
tercerahkan), dengan kriteria apa kita m em utuskan nilai-nilai 
moral agam a yang m ana yang kita س  س ? A tau haruskah kita 
memilah-milah dan memilihnya di antara sem ua agam a dunia 
sampai kita m enem ukan suatu nilai yang ajaran m oralnya sesuai 
dengan kita? Jika demikian, sekali lagi k ita  harus bertanya, 
dengan kriteria apa k ita  memilih? D an )ط  k ita  memiliki 
kriteria independen un tuk  memilih di antara berbagai moralitas 
keagamaan, m engapa kita  tidak m em anfaatkan kriteria itu  dan 
langsung m elakukan pilihan mora، tanpa agama? Saya akan 
kembali ke pertanyaan-pertanyaan ini dalam Bab 7.

Saya benar-benar tidak yakin bahw a Gould benar-benar 
bersungguh-sungguh m enyangkut apa yang ia tulis dalam  Rocks 
ofAges. Sebagaimana yang saya katakan, k ita  semua bersalah 
karena telah berusaha keras un tuk  bersikap ram ah kepada
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m usuh yang tak berharga namun ا ه س , dan $aya hanya bisa 
beranggapan bahwa inilah yang dilakukan Gould. Bisa dipahami 
bahwa ia bersungguh-sungguh dengan pernyataannya yang 
jelas kuat bahwa sains t،dak memiliki apa pun untuk dikatakan 
tentang persoalan eksistensi Tuhan: “Kita tidak mendukung 
atau menyangkalnya; kita hanya tidak bisa berkomentar tentang 
hal itu sebagai ilmuwan.” Pernyataan ini terdengar seperti 
jenis agnostisisme yang permanen dan tak mungkin diubah, 
sepenuhnya PAR Pernyataan itu  mengandaikan bahwa sains 
bahkan tidak dapat m em buat penilaian probabilitas menyangkut 
persoalan tersebut. Kesalahan yang sangat tersebar luas ini—  
banyak yang m engulang-ulangnya seperti m antra namun, saya 
curiga, sedikit dari mereka yang benar-benar " 
secara m endalam — mengejawantahkan apa yang saya rujuk 
sebagai “kelemahan agnostisisme.” Bagaimanapun, Gould bukan 
seorang agnostik yang netral, nam un sangat cenderung ke arah 
atheisme de facto. Atas dasar apa ia m em buat penilaian tersebut, 
jika tidak ada yang bisa dikatakan tentang apakah Tuhan ada?

H ipotesa Tuhan tersebut m engandaikan bahwa realitas 
yang kita  diami juga m em uat suatu agen supernatural yang 
m erancang alam semesta d a n - p a l in g  tidak di banyak versi dari 
hipotesa te rseb u t-m em elih aran y a  dan bahkan ikut campur 
ke dalam nya melalui berbagai mukjizat, yang merupakan 
pelanggaran sem entara terdahap hukum -hukum  agungnya 
yang tidak  dapat diubah. Richard Swinburne, salah seorang 
teolog terkem uka Inggris, m enguraikan persoalan tersebut 
dengan sangat jelas dalam  bukunya, /.( There a God?:

A pa yang d ik laim  seorang theis ten tan g  T uhan adalah bahwa ia 
benar-benar m em ilik i kekuasaan  u n tu k  m enciptakan, memelihara, 
a tau  m em u sn ah k an  apa p u n , besar a tau  kecil. D an dia juga bisa 
m em b u at obyek-obyek  bergerak  a tau  m elakukan  sesuatu yang 
iain . . . .  Ia  d ap a t m em b u a t p lan e t-p lan e t bergerak dalam  cara 
sebagaim ana yang d item u k an  Kepler, a tau  m em buat serbuk 
m esiu  m eledak  k e tik a  k ita  m enyu lu tnya  dengan api; a tau  dia
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dapat m em buat p lanet-p lanet bergerak dalam  cara yang sangat 
berbeda, dan unsur-unsur kim iawi m eledak  atau  tid ak  m eledak  
dalam berbagai keadaan yang sangat berbeda dari keadaan- 
keadaan yang sekarang ini m em andu  perilakunya. T uhan tidak  
dibatasi ©leh hu k u m -h u k u m  alam ; ia m em b u a t h u k u m -h u k u m  
itu  dan ia dapat m en g u b ah  atau  m en u n d a  m e r e k a - k؛؛ a  d ia  m au.

A m at sangat m udah, bukan! A pa pun ini, ini sangat jauh 
dari N O M A . D an apa pun yang lain yang m ungkin  m ereka 
katakan, para ilmuwan yang m enyetujui aliran pem ikiran 
“magisteria terpisah” tersebut akan m engakui bahwa sebuah 
alam semesta dengan seorang pencipta yang secara supernatural 
cerdas merupakan jenis alam semesta yang sangat berbeda 
dari alam semesta yang tanpa pencipta seperti itu. Perbedaan 
antara kedua alam semesta hipotetis tersebut secara prinsip 
hampir tidak m ungkin lebih mendasar, m eskipun tidak m udah 
untuk mengujinya dalam praktik. D an hal itu  m eruntuhkan 
diktum banal yang m engecoh bahwa sains harus sepenuhnya 
diam tentang klaim eksistensi u tam a agama. Kehadiran 
atau ketiadaan sebuah inteligensia-super yang kreatif jelas 
merupakan suatu persoalan ilmiah, m eskipun dalam  praktik 
persoalan ini tidak— atau b e lu m -m e ru p a k a n  suatu persoalan 
yang terpecahkan. Dem ikian juga kebenaran atau kebohongan 
setiap kisah tentang m ukjizat yang m enjadi sandaran berbagai 
agama un tuk  m em ikat begitu  banyak orang beriman.

Apakah Yesus memiliki seorang ayah manusia, atau apakah 
ibunya seorang perawan pada saat Yesus dilahirkan? A pakah 
cukup terdapat bukti yang masih bertahan un tu k  m em utuskan 
hal itu atau tidak, semua ini jelas masih m erupakan suatu 
persoalan ilmiah dengan suatu jawaban yang pada dasarnya 
pasti: ya atau tidak. Apakah Yesus m em bangkitkan kembali 
Lazarus dari kematian? Apakah dia sendiri m enjadi hidup 
lagi, tiga hari setelah disalibkan? Ada jawaban un tu k  tiap- 
tiap pertanyaan seperti itu, terlepas dari apakah k ita  dapat
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m enem ukannya dalam praktik  atau tidak, dan jawaban itu 
m erupakan suatu jawaban yang jelas ilmiah. M etode-metode 
yang hendaknya kita gunakan un tuk  memecahkan persoalan 
tersebut—dalam  ketidakm ungkinan bahwa bukti-bukti yang 
relevan m enjadi tersedia— adalah m etode-m etode yang m um i 
dan sepenuhnya ilmiah. U n tu k  m endramatisasi poin tersebut, 
bayangkan, dalam  rangkaian keadaan yang luar biasa, bahwa 
kaum  arkeolog forensik m elakukan penggalian dan pencarian 
D N A  dengan tu juan m em perlihatkan bahwa Yesus benar- 
benar tidak m emiliki seorang ayah biologis. D apatkah anda 
m em bayangkan bahwa kaum  apologis keagamaan akan 
m engangkat bahu m ereka dan m engatakan sesuatu dengan 
acuh sebagai berikut? “Siapa yang peduli? B ukti-bukti ilmiah 
sepenuhnya tidak relevan dengan persoalan-persoalan teologis. 
M agisterium  yang salah! K ita hanya menyoroti peroalan- 
persoalan asali dan nilai-nilai moral. Baik D N A  m aupun bukti- 
bukti ilmiah yang lain tidak akan pernah punya hubungan 
dengan persoalan tersebut, dalam satu atau lain cara.”

G am baran tersebut m erupakan suatu lelucon. Anda bisa 
yakin bahwa bukti-buk ti ilmiah tersebut, jika memang ada 
yang ditem ukan, akan segera dim anfaatkan dan dikoarkan ke 
angkasa. N O M A  populer hanya karena tidak terdapat bukti- 
bukti yang m endukung H ipotesa Tuhan. Jika suatu ketika 
ada suatu petunjuk tentang  bukti yang paling kecil yang 
m endukung keyakinan keagam aan, kaum  apologis keagamaan 
akan tidak m enyia-nyiakan w aktu un tuk  m em buang NOMA 
begitu  saja. Terlepas dari kaum  teolog yang lebih cerdas (dan 
bahkan m ereka ini pun  senang un tuk  mengisahkan cerita-cerita 
m ukjizat kepada orang-orang awam dengan tujuan untuk 
m em perbesar jemaah), saya curiga bahwa apa yang dianggap 
sebagai m ukjizat tersebut m em berikan alasan terkuat bagi 
banyak orang berim an un tuk  mempercayai keyakinan mereka; 
dan m ukjizat, pada dasarnya, m elanggar prinsip-prinsip sains.
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Gereja Katolik Roma di satu sisi tam pak kadang kala 
bersandar pada pada N O M A , nam un di sisi lain m enjadikan 
penampakan m ukjizat sebagai suatu kualifikasi penting un tuk  
naik tingkat menjadi santa. A lm arhum  Raja Belgia adalah 
seorang calon un tuk  menjadi santa, karena ia tahan terhadap 
aborsi. Berbagai penelitian serius sekarang ini dilakukan un tuk  
menem ukan apakah ada obat ajaib yang dapat disebabkan oleh 
doa-doa yang dipanjatkan kepadanya sejak kem atiannya. Saya 
tidak sedang bergurau. Itu  yang terjadi, dan kisah tersebut khas 
cerita tentang santa. Saya m em bayangkan keseluruhan usaha 
tersebut m erupakan sesuatu yang m em alukan bagi lingkaran 
yang lebih cerdas dalam Gereja tersebut. M engapa ada lingkaran 
orang yang layak un tuk  disebut cerdas masih te tap  berada di 
dalam Gereja m erupakan suatu misteri yang paling tidak sama 
m endalam nya sebagaimana yang dinikm ati oleh para teolog.

Ketika dihadapkan dengan kisah-kisah m ukjizat, Gould 
m ungkin akan m enjawab dengan pedas seperti berikut. 
Keseluruhan poin N O M A  adalah bahw a ia m erupakan suatu 
persetujuan dua-arah. Pada saat agam a m elangkah ke wilayah 
sains dan mulai m encam puri dunia nyata dengan m ukjizat- 
mukjizat, ia berhenti menjadi agam a dalam  pengertian yang 
dibela Gould, dan amicabilis concordia-nya pecah. N am un, 
lihatlah bahwa agama tanpa-m ukjizat yang dibela oleh Gould 
tidak akan dikenali oleh sebagian besar kaum  theis yang ada di 
bangku gereja atau tem pat sandaran doa. A gam a tersebut akan 
sangat mengecewakan mereka. M em injam kom entar Alice 
tentang buku saudarinya sebelum ia m asuk ke dalam N egeri 
Ajaib, apa gunanya suatu Tuhan yang tidak m em perlihatkan 
mukjizat dan tidak menjawab doa? Ingat definisi Ambrose 
Bierce yang lucu tentang kata kerja “berdoa”: “m em inta 
hukum -hukum  alam semesta dibatalkan demi kepentingan 
seorang pemohon, yang m engaku tidak berharga.” Ada juga 
para atlit yang percaya bahwa Tuhan m em bantu  m ereka un tuk
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m enang— melawan para saingan yang akan tam pak, jika 
m elihat hal itu, tidak kurang berharga un tuk  m endapatkan 
kasihnya. Ada juga para pengendara m otor yang percaya bahwa 
Tuhan m enyediakan bagi m ereka tem pat un tuk  parkir— dan 
dengan dem ikian barangkali m enghilangkan tem pat orang 
lain. Jenis theisme semacam ini sayang sekali sangat populer, 
dan tidak m ungkin dipengaruhi oleh sesuatu yang (tampak) 
m asuk akal sebagaim ana N O M A .

M eskipun dem ikian, mari kita  m engikuti Gould dan 
m enguliti agam a k ita  sampai suatu tingkat m inim un non- 
intervensionis: tidak ada mukjizat, tidak ada komunikasi 
personal antara Tuhan dan kita dalam cara apa pun, tidak 
ada cam pur tangan terhadap hukum -hukum  alam, tidak ada 
pelanggaran terhadap wilayah ilmiah. Paling banter, sedikit 
tam bahan  deistik pada kondisi awai alam semesta sehingga, 
dalam  kesem purnaan w aktu, bin tang-bintang, elemen-elemen, 
kem istri dan planet-planet tim bul, dan kehidupan berkembang. 
Jelas, itu  adalah suatu pemisahan yang memadai? Jelas, NOM A 
dapat m enopang agam a yang lebih rendah hati dan sederhana 
ini?

Baik, anda m ungkin berpikir demikian. N am un saya 
berpendapat bahw a bahkan sebuah Tuhan N O M A  yang non- 
intervensionis—m eskipun kurang kejam dan janggal dibanding 
suatu Tuhan Ibrahim i—masih, ketika anda m elihatnya dengan 
fair dan jujur, m erupakan sebuah hipotesa ilmiah. Saya 
kembali ke poin tersebut: sebuah alam semesta di mana kita 
sendirian— dan kem udian m uncul inteligensia-inteligensia 
lain yang berkem bang perlahan— m erupakan suatu alam 
semesta yang sangat berbeda dari alam semesta dengan sebuah 
agen yang dari awai m engontrol, yang desain inteligensianya 
bertanggung jawab terhadap eksistensi alam semesta itu. Saya 
m enerim a bahwa m ungkin tidak sangat m udah dalam praktik  
un tuk  m em bedakan satu jenis alam semesta tersebut dari
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jenis yang lainnya. M eskipun demikian, terdapat sesuatu yang 
sepenuhnya istimewa m enyangkut hipotesa ten tang desain final 
tersebut, dan sesuatu yang sama-sama istimewa m enyangkut 
satu-satunya alternatif yang diketahui tersebut: perkem bangan 
bertahap dalam pengertian yang luas. M ereka ham pir 
sepenuhnya berbeda. Tidak seperti sesuatu yang lain, evolusi 
jelas-jelas mem berikan suatu penjelasan bagi eksistensi entitas- 
entitas yang, un tuk  tu juan-tujuan praktis, im probabilitasnya 
akan menyangkal m ereka semua jika tidak dem ikian halnya. 
D an kesimpulan bagi argum en tersebut, sebagaim ana yang 
akan saya tunjukkan dalam  Bab 4, ham pir sepenuhnya fatal 
bagi H ipotesa Tuhan tersebut.

E k s p e r im e n  D o a  A g u n g

Sebuah studi kasus yang m enggelikan, dan agak menyedihkan, 
dalam hal m ukjizat adalah Eksperimen Doa A gung: apakah 
berdoa bagi para pasien m em bantu  kesem buhan mereka? 
Doa-doa um um  dipanjatkan bagi orang-orang yang sakit, 
baik secara pribadi m aupun di tem pat-tem pat ibadah formal. 
Sepupu Darwin, Francis G alton, adalah orang pertam a yang 
menganalisa secara ilmiah apakah berdoa bagi orang-orang 
memiliki pengaruh. Ia m encatat bahw a setiap M inggu, di 
berbagai gereja di seluruh Inggris, seluruh jem aah berdoa 
secara publik un tuk  kesehatan keluarga kerajaan. D engan 
demikian, tidakkah mereka akan sedemikian kuat dan sehat, 
dibandingkan dengan kita, yang didoakan hanya oleh orang- 
orang yang terdekat dan tercinta? G alton m engam ati hal 
itu, dan tidak m enem ukan perbedaan-perbedaan statistik. 
Maksud kegiatannya itu  m ungkin satiris, dem ikian juga ketika 
dia berdoa bagi bidang-bidang tanah te rten tu  un tu k  m elihat 
apakah tum buh-tum buhan di situ akan tum buh lebih cepat 
(dan ternyata tidak).
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Beberapa w aktu  belakangan ini, ahli fisika Russel Stannard 
(salah satu dari tiga ilm uwan religius Inggris yang sangat 
terkenal, sebagaim ana yang akan kita  lihat) m em buat suatu 
inisiatif, yang didanai ten tu  saja oleh Templeton Foundation, 
un tuk  m enguji secara eksperim ental proposisi bahwa berdoa 
u n tu k  para pasien yang sakit akan memulihkan kesehatan 
m ereka.36

Eksperim en-eksperim en seperti itu, jika dilakukan dengan 
tepat, harus double-blind (suatu eksperimen di mana informasi 
disem bunyikan dari semua partisipan), dan standar ini ditaati 
dengan ketat. Para pasien tersebut secara acak ditempatkan 
dalam  sebuah kelom pok eksperimen (yang m endapatkan doa) 
atau kelom pok kontrol (tidak didoakan). Baik para pasien, para 
dokter, para peraw at, m aupun para pem buat eksperimen tidak 
diizinkan un tuk  m engetahui pasien-pasien mana yang didoakan 
dan pasien-pasien m ana yang m erupakan pasien-pasien 
kontrol. M ereka yang m elakukan doa eksperimental tersebut 
harus tahu  nam a-nam a para individu yang mereka doakan—  
jika tidak, apa bedanya m ereka m endoakan individu-individu 
tersebut dibanding m endoakan bagi orang lain? N am un demi 
kewaspadaan, m ereka hanya diberitahu nam a pertam a dan 
h u ru f pertam a dari nam a keluarga. Jelas hal itu  sudah cukup 
m em ungkinkan Tuhan un tu k  m em astikan ranjang rumah sakit 
yang tepat.

G agasan un tuk  m elakukan eksperimen-eksperimen 
tersebut sangat m ungkin  menjadi bahan tertaw aan, dan proyek 
tersebut sudah semestinya m enerim a itu. Sejauh yang saya 
tahu , Bob N ew hart tidak  m em buat uraian singkat tentang hal 
itu, nam un saya bisa dengan jelas m endengar suaranya:

A pa yang en gkau  k a tak an , Tuan? E ngkau  tid ak  bisa m engobati 
saya karena  saya adalah  an g g o ta  kelom pok kontrol? . . . .  Oh, 
baik, doa b ib i saya tid ak  cukup . Tapi Tuan, M r Evans di ranjang 
k am ar sebelah . . . .  A pa, Tuan? . . . M r Evans m endapatkan
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seribu doa tiap  hari? Tapi Tuan, M r Evans tid ak  kenal seribu 
orang . . . .  O h, m ereka hanya m en yebu tnya  d engan  Jo h n  E.
Tapi Tuan, bagaim ana en gkau  bisa tah u  m ereka tid ak  berm aksud  
m enyebut Jo h n  Ellsw orthy? . . . .  O h , baik , en g k au  m en g g u n ak an  
kem ahakuasaanm u u n tu k  m em astikan  Jo h n  E. m ana yang m ereka 
m aksud. Tapi Tuhan . . . .

Sambil dengan gagah berani m em ikul semua ejekan, tim  
para peneliti tersebut terus bekerja, m enghabiskan 2,4 juta 
dolar uang Templeton di bawah kepem im pinan D r H erbert 
Benson, seorang kardiologis di M ind/Body M edical Institu te  
dekat Boston. D r Benson sebelumnya dikutip  dalam  sebuah 
siaran pers Templeton sebagai “percaya bahw a bukti-bukti 
bagi kem ujaraban doa di bidang pengobatan m eningkat.” 
Penyelidikan tersebut dilakukan dengan baik, tidak  cacat karena 
berbagai dugaan skeptis. D r Benson dan tim nya m em onitor 
1 ..802 pasien di enam  rum ah sakit, yang semuanya menjalani 
operasi pem bedahan jantung. Para pasien tersebut dibagi 
menjadi tiga kelompok. Kelompok 1 m endapatkan doa dan 
tidak m engetahui hal itu. Kelompok 2 (kelom pok kontrol) tidak 
m endapatkan doa dan tidak m engetahui hal itu . K elom pok 3 
m endapatkan doa dan m engetahui hal itu. Perbandingan antara 
Kelompok 1 dan Kelompok 2 un tuk  m engukur pengaruh 
kemujaraban doa. Kelompok 3 u n tu k  m engukur dam pak- 
dam pak psikosomatik yang m ungkin  m uncul dari m engetahui 
bahwa seseorang sedang didoakan.

Doa-doa tersebut dilakukan oleh jemaah dari tiga gereja, 
satu di Minnesota, satu di M assachusetts dan satu  lagi di 
Missouri, semuanya jauh dari ketiga rum ah sakit tersebut. 
O rang-orang yang berdoa tersebut, sebagaim ana telah 
dijelaskan, hanya diberi nam a pertam a dan hu ru f awai dari nam a 
keluarga masing-masing pasien yang akan m ereka doakan. 
Ini m erupakan suatu praktik  eksperim ental yang baik un tuk  
melakukan standardisasi sejauh m ungkin, dan m ereka semua
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diberitahu un tu k  m enyebutkan dalam  doa mereka kalimat: 
“semoga operas؛ pem bedahan berhasil, pasien cepat pulih dan 
sehat, dan tidak ada kom plikasi.”

Hasil-hasilnya, yang dilaporkan dalam American Heartjounal 
pada April 2006, sangat jelas. Tidak ada perbedaan antara pasien- 
pasien yang didoakan dan pasien-pasien yang tidak didoakan. 
Alangkah mengejutkan. Ada perbedaan antara mereka yang tabu 
bahwa mereka didoakan dan mereka yang sama sekali tidak tahu; 
nam un perbedaan tersebut m enunjuk ke arah yang salah. Mereka 
yang tahu bahwa mereka penerima doa mengalami
berbagai berbagai komplikasi yang jauh lebih besar dibanding 
dengan mereka yang tidak tahu. Apakah Tuhan marah, untuk 
m em perlihatkan ketidaksetujuannya terhadap seluruh percobaan 
yang gila itu? Tampaknya yang lebih m ungkin adalah bahwa 
para pasien yang tahu mereka sedang didoakan mengalami 
tekanan tam bahan karena hal itu: “kecemasan akan hasil” 
(“performance anxiety"), sebagaimana yang dikemukakan oleh 
orang-orang yang m elakukan eksperimen tersebut. D r Charles 
Bethea, salah seorang peneliti, berkata, “H al itu mungkin telah 
menjadikan mereka merasa bingung, dan bertanya-tanya apakah 
saya sedemikian sakit sehingga mereka perlu memanggil tim 
pendoa mereka?” Dalam masyarakat litigasi sekarang ini, apakah 
terlalu berlebihan untuk  berharap bahwa para pasien yang 
mengalami berbagai komplikasi jantung tersebut, sebagai akibat 
dari m engetahui bahwa mereka menerima doa eksperimental, 
bersama-sama mengajukan tun tu tan  hukum  class action terhadap 
Templeton Foundation?

Tidak m engejutkan bahw a studi ini ditentang oleh para 
teolog, yang m ungkin  cemas karena kem ungkinan studi itu 
akan m endatangkan  ejekan terhadap agama. Teolog ()x؛ord, 
Richard Swinburne, yang m em buat tulisan setelah studi 
tersebut gagal, menolak studi itu  dengan alasan bahwa Tuhan 
m enjawab doa hanya jika doa itu dipanjatkan untuk alasan-
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alasan yang baik.37 Berdoa un tuk  seseorang dan bukan orang 
yang lain, hanya karena jatuhnya m ata dadu dalam desain 
sebuah eksperimen double-blind, tidak m erupakan suatu  alasan 
yang baik. Tuhan akan m elihat semua itu. M em ang itu poin 
dari satire Bob N ew hart, dan Swinburne tepat m em buat poin 
itu juga. N am un di bagian lain dari tulisannya, Swinburne 
m engem ukakan sesuatu yang lebih dari satire. Bukan un tuk  
yang pertam a kalinya, ia berusaha un tuk  m em beri pem benaran 
bagi penderitaan di sebuah dunia yang dipim pin Tuhan:

Penderitaan saya m em beri saya kesem patan  u n tu k  m em perliha tkan 
keberanian dan kesabaran. H al itu  m em beri anda kesem patan  u n tu k  
m em perlihatkan sim pati d an  m em b an tu  m eringankan penderitaan  
saya. D an ia m em beri m asyarakat kesem patan  u n tu k  m em ilih 
apakah akan m enginvestasikan a tau  tidak  m enginvestasikan 
sejumlah besar uang dalam  usaha u n tu k  m enem ukan sua tu  obat 
bagi jenis penderitaan ini a tau  itu  . . .  . M eskipun Tuhan yang baik 
menyesali penderitaan  kita, perhatian  terbesarnya jelas adalah bahw a 
m asing-m asing dari k ita akan m em perliha tkan kesabaran, sim pati 
dan kem urah-hatian  dan, karena itu, m em ben tuk  sua tu  w atak  
yang suci. B eberapa orang sayangnya perlu  sakit dem i kepen tingan 
m ereka sendiri, dan sebagian orang yang lain sayangnya perlu sakit 
u n tu k  m em berikan berbagai pilihan pen ting  bagi o rang lain. H anya 
dengan cara itu  sebagian orang dap a t d idorong u n tu k  m em buat 
pilihan-pilihan yang serius m enyangkut jenis orang seperti apa 
m ereka nantinya akan m enjadi. U n tu k  sebagian o rang yang lain, 
keadaan sakit tidak berg itu  berharga.

Cara berpikir yang kasar dan aneh ini, yang sangat khas 
pikiran teologis, m engingatkan saya pada suatu kesem patan 
ketika saya ada dalam sebuah panel televisi dengan Swinburne, 
dan juga dengan kolega Oxford kami, Profesor Peter Atkins. 
Swinburne pada satu kesem patan berusaha un tuk  m em beri 
pembenaran pada Holocaust dengan alasan bahwa hal itu 
memberi um at Yahudi suatu kesem patan yang sangat besar 
untuk menjadi berani dan mulia. Peter Atkins dengan sangat 
baik menggeram, “Semoga anda busuk di neraka.”
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Jenis cara berpikir teologis lain yang khas kembali bisa 
dilihat dalam  artikel Swinburne. Ia dengan tepat mengatakan 
bahwa jika Tuhan ingin m em perlihatkan eksistensinya, ia akan 
m enem ukan cara-cara yang lebih baik un tuk  melakukan hal 
itu  ketim bang sedikit m em biaskan statistik penyembuhan 
kelom pok eksperimen dan kelompok kontrol pasien penyakit 
jantung. J ika  Tuhan ada dan ingin m eyakinkan kita tentang hal 
itu , ia dapat “m em enuhi dunia dengan berbagai mukjizat yang 
luar biasa.” N am un kem udian Swinburne m enurunkan nada 
bicaranya: “Bagaim anapun ada cukup banyak bukti tentang 
eksistensi Tuhan, dan terlalu banyak m ungkin tidak baik bagi 
k ita .” Terlalu banyak m ungkin  tidak baik bagi kita! Baca 
kem bali kalim at ini. Terlalu banyak mungkin tidak baik bagi kita. 
Richard Swinburne sekarang ini adalah pensiunan pemegang 
salah satu jabatan guru  besar teologi yang paling prestisius 
di Inggris, dan adalah seorang A nggota Akademi British. 
J ik a  teolog jenis ini yang anda inginkan, m ereka tidak terlalu 
istimewa. M ungkin anda tidak m enginginkan seorang teolog.

Swinburne bukan satu-satunya teolog yang menolak studi 
tersebut setelah ia m engalam i kegagalan. Pendeta Raymond 
J. Lawrence diberi suatu ruang istimewa di sebelah halaman 
editorial dalam  New York Times un tuk  menjelaskan mengapa 
para pem im pin keagam aan yang bertanggung jawab “menarik 
nafas lega” bahw a tidak ada bukti yang bisa ditemukan yang 
m enyatakan mediasi doa memiliki pengaruh.38 Akankah ia 
m enyanyikan suatu nada yang berbeda jika studi Benson 
tersebut berhasil m em perlihatkan kekuatan doa? Mungkin 
tidak, nam un anda bisa merasa pasti bahwa sangat banyak pastor 
dan teolog lain akan m elakukannya. Tulisan Pendeta Raymond 
J. Lawrence tersebut m engesankan dalam bagian berikut: 
“Baru-baru ini, seorang kolega mem beri tahu saya tentang 
seorang perem puan terdidik yang saleh yang menuduh seorang 
dokter telah m elakukan m alpraktik dalam penanganannya atas
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suaminya. Pada hari-hari di saat suaminya sekarat, ia m enuduh 
bahwa dokter tersebut gagal m endoakan suam inya.”

Para teolog lain bersama kaum  skeptis yang terinspirasi- 
NOM A  m enyatakan bahwa mempelajari doa dalam  cara ini 
sama halnya dengan m em buang-buang uang karena pengaruh- 
pengaruh supernatural pada dasarnya di luar jangkauan sains. 
N am un sebagaimana yang dengan tepat diakui Templeton 
Foundation ketika ia m endanai studi tersebut, apa yang 
dianggap kekuatan mediasi doa tersebut paling tidak secara 
teoretis di dalam jangkauan sains. Suatu eksperim en double- 
blind bisa dilakukan dan telah dilakukan. Eksperimen itu  bisa 
m em unculkan hasil yang positif. D an jika ia m em unculkan 
hasil yang positif, bisakah anda m em bayangkan bahw a seorang 
apologis religius akan m engabaikannya dengan alasan bahw a 
penelitian ilmiah tidak ada sangkut pautnya dengan persoalan- 
persoalan keagamaan? Tentu saja tidak.

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil negatif dari eksperimen 
tersebut tidak akan m engguncang orang-orang yang beriman. 
Bob Barth, d irektur spiritual departem en doa Missouri yang 
memasok sebagian dari doa eksperim ental tersebut, berkata: 
“Seorang yang beriman akan m engatakan bahwa studi ini 
menarik, nam un telah sejak lam a sekali kami m em anjatkan 
doa dan kam i telah m elihat doa berfungsi, kam i tahu hal itu 
berfungsi, dan penelitian ten tang  doa dan spiritualitas tersebut 
baru dimulai.” Ya, tepat: kam i tahu dari keyakinan kam i bahwa 
doa berfungsi, jadi jika bukti-bukti gagal m em perlihatkan 
hal itu, kami akan terus berusaha sampai akhirnya kami 
m endapatkan hasil yang kam i inginkan.

K a u m  E v o l u s io n is  A l ir a n  N e v il l e  C h a m b e r l a in

Kemungkinan m otif tersem bunyi dari para ilm uwan yang 
begitu m enekankan N O M A — yakni kekebalan Hipotesis
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ten tang  Tuhan terhadap sains— adalah agenda politik Amerika, 
yang dipicu oleh ancam an kreasionisme populis. D i berbagai 
bagian wilayah Am erika Serikat, sains mengalam i serangan dari 
suatu  oposisi yang terorganisasi dengan baik, memiliki koneksi 
politik yang sangat baik dan, di atas semuanya, didanai dengan 
baik, dan ajaran ten tang  evolusi ada di m edan pertem puran 
terdepan. K aum  ilm uwan bisa dim aafkan jika merasa terancam, 
karena sebagian besar uang penelitian pada akhirnya datang 
dari pem erintah, dan para wakil rakyat terpilih harus memberi 
jawaban kepada sebagian konstituen mereka yang bebal dan 
berprasangka, serta kepada para konstituen yang terdidik.

Sebagai respons terhadap ancam an-ancam an tersebut, 
suatu lobbi perlindungan evolusi telah m uncul, yang terutam a 
diwakili oleh N ational Center for Science Education (NCSE) 
[Pusat Pendidikan Sains Nasional}, dipim pin oleh Eugenie 
Scott, seorang aktivis yang sangat teguh m embela sains, yang 
baru-baru  ini m enerbitkan sebuah buku yang berjudul, Evolution 
vs. Creationism. Salah satu tu juan politik u tam a NCSE tersebut 
adalah m endorong dan memobilisasi opini keagamaan yang 
“m asuk akal”: para anggota gereja laki-laki dan perempuan 
pada um um nya yang tidak m em punyai masalah dengan evolusi 
dan m ungkin  m elihatnya sebagai sesuatu yang tidak relevan 
dengan (atau bahkan dalam  suatu cara yang aneh, mendukung) 
keyakinan m ereka. Terhadap kalangan pendeta dan teolog 
pada um um nya, serta terhadap orang-orang beriman yang 
non-fundam entalis inilah— yang pada dasarnya merasa malu 
karena kreasionisme, karena hal ini mem bawa agama ke dalam 
perselisihan— lobbi perlindungan evolusi tersebut mencoba 
u n tu k  m erangkul. D an salah satu cara un tuk  melakukan hal 
ini adalah berusaha sebisa m ungkin  m engikuti arah mereka 
dengan m endukung N O M A — setuju bahwa sains sama sekali 
tidak m engancam , karena ia tidak ada kaitannya dengan klaim- 
klaim  keagam aan.
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Salah satu tokoh u tam a lain dari apa yang m ungkin kita 
sebut kaum evolusionis aliran Neville Cham berlain adalah filosof 
Michael Ruse. Ruse m erupakan seorang pejuang teguh melawan 
kreasionisme,39 baik dalam  tulisan m aupun di pengadilan. Ia 
mengklaim sebagai seorang atheis, nam un artikelnya dalam 
majalah Playboy m engandung pandangan bahwa,

K ita yang m encintai sains harus m enyadari bahw a m usuh  dari 
m usuh k ita adalah sahabat kita. Terlalu sering kalangan  evolusionis 
m enghabiskan w aktu  m encerca orang-orang yang ingin m enjadi 
sekutu. Inilah yang terjadi khususnya di kalangan kaum  evolusionis 
sekular. K aum  atheis m enghabiskan lebih banyak w ak tu  u n tu k  
m engkritik  orang-orang K risten yang bersim pati ketim bang  
m enggem pur kaum  kreasionis. K etika Jo h n  Paul II m enulis sebuah 
surat yang m endukung D arw inism e, respons Richard D aw kins 
m alah bahw a sang paus adalah seorang m unafik, bahw a ia tidak  
bisa bersikap jujur m enyangkut sains, dan  bahw a D aw kins sendiri 
lebih m em ilih seorang fundam entalis yang jujur.

Dari sudut pandang yang m um i taktis, saya dapat m elihat 
daya tarik yang dangkal dari perbandingan Ruse dengan perang 
melawan H itler: “W inston Churchill dan Franklin Roosevelt 
tidak menyukai Stalin dan kom unism e. N am un dalam 
memerangi H itler m ereka sadar bahw a m ereka harus bekerja 
sama dengan Uni Soviet. Semua jenis kelom pok evolusionis 
juga harus bekerja sama un tuk  m em erangi kreasionism e.” 
N am un saya akhirnya setuju dengan pandangan kolega saya, 
Jerry Coyne, seorang ahli genetika dari Chicago, yang menulis 
bahwa Ruse:

G agal m em aham i sifat dasar dari konflik  te rsebu t. K onflik  te rsebu t 
bukan  hanya m en yangku t evolusi law an kreasionism e. Bagi 
ilm uw an-ilm uw an seperti D aw kins d an  W ilson [E. O. W ilson, 
seorang ahli biologi dari H arvard  yang terkenal], p erang  yang 
sesungguhnya adalah an ta ra  rasionalism e d an  takhayul. Sains tidak  
lain m erupakan  sua tu  b en tu k  rasionalism e, sedangkan agam a 
adalah  sua tu  b e n tu k  takhayul yang  paling lazim . K reasionism e
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hanya m eru p ak an  sua tu  gejala dari apa yang m ereka lihat sebagai 
m usuh  yang  lebih besar: agam a. Sem entara agam a bisa ada tanpa 
kreasionism e, kreasionism e tid ak  bisa ada  tan p a  agam a.40

Saya m emiliki satu  hal yang sama dengan kaum  kreasionis 
itu. Seperti saya, nam un tidak seperti “aliran Chamberlain” 
tersebut, m ereka tidak akan m au bersangkut-paut dengan 
N O M A  dan m agisteria terpisahnya. Bukannya menghargai 
keterpisahan dari wilayah kajian sains, kaum  kreasionis tidak 
memiliki kegem aran lain selain menginjak-injak wilayah sains 
tersebut. D an m ereka juga bertem pur dengan kotor. Para 
pengacara kaum  kreasionis, dalam  kasus-kasus pengadilan 
di seluruh Amerika, berusaha mencari-cari kaum  evolusionis 
yang secara terbuka m engaku atheis. Saya tahu— dengan 
sangat sedih— bahw a nam a saya telah digunakan dalam cara 
ini. Ini m erupakan suatu tak tik  yang efektif karena para juri 
yang dipilih secara acak sangat m ungkin m encakup individu- 
individu yang dibesarkan dengan keyakinan bahwa kaum 
atheis adalah inkarnasi dari iblis, sama seperti kaum  pedofilia 
atau  “kaum  teroris” (dan sekarang ini sama dengan para 
penyihir Salem dan K aum  Kom unis McCarthy). Siapa pun 
pengacara kaum  kreasionis yang m em inta saya untuk bersaksi 
dapat dengan segera m em enangkan suara juri hanya dengan 
bertanya kepada saya: “Apakah pengetahuan anda tentang 
evolusi m em engaruhi anda un tuk  menjad seorang atheis?” Saya 
sudah pasti akan m enjawab ya dan, seketika itu juga, saya akan 
kehilangan sim pati para juri. Sebaliknya, jawaban yang secara 
hukum  benar dari pihak sekular adalah: “Keyakinan-keyakinan 
keagam aan saya, atau tidak adanya keyakinan keagamaan 
pada saya, m erupakan sesuatu yang sepenuhnya privat, bukan 
urusan pengadilan ini dan juga sama sekali tidak berhubungan 
dengan sains saya.” Jujur, saya tidak bisa m engatakan hal ini 
karena alasan-alasan yang akan saya jelaskan dalam Bab 4.
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Seorang w artawan The Guardian, M adeleine B unting, 
menulis sebuah artikel yang berjudul “W hy the Intelligent 
Design Lobby Thanks G od for Richard D aw kins”.41 Tidak ada 
indikasi bahwa ia berkonsultasi dengan orang lain selain Michael 
Ruse, dan artikelnya itu m ungkin  juga ditulis bersamanya. D an 
D ennet menjawab, dan dengan tepat m engutip  Uncle Remus:

Saya m erasa geli m elihat bahw a d ua orang Inggris— M adeleine 
B unting dan M ichael Ruse— tertarik  pada sua tu  versi dari salah 
satu trik-tipuan yang paling terkenal da lam  d ongeng-dongeng  
Amerika (W hy the In telligent D esign  Lobby T hanks G o d  for 
Richard D awkins, 27 M aret). K etika B rer Kelinci te rtan g k ap  oleh si 
srigala, ia m em ohon kepadanya: “O h, aku  m ohon, aku m ohon, B rer 
Srigala, apa p un  yang kau  lakukan, jangan lem par aku  ke dalam  
semak-semak berduri yang m engerikan  itu !”— di m ana akh im ya dia 
selam at dan sehat setelah si srigala justru  m elakukan hal itu . K etika 
propagandis A m erika W illiam  D em bski m enulis surat secara kasar 
kepada Richard D aw kins, m em beri tah u  dia u n tu k  terus bekerja 
m endukung desain inteligensia, B unting  dan Ruse m enerim a hal 
itu! “O h  astaga, B rer Srigala, penegasanm u yang jelas d an  tegas—  
bahw a biologi evolusioner m enyangkal gagasan ten tan g  seorang 
Tuhan pencipta— m em bahayakan pengajaran  biologi di dalam  
kelas sains, karena ajaran yang akan m elanggar pem isahan gereja 
dan negara!” Tepat. A nda juga harus m engerem  fisiologi, karena 
fisiologi m enyatakan bahw a m elahirkan dalam  keadaan peraw an 
adalah hal yang m u s ta h il . . . .42

Keseluruhan persoalan ini, term asuk perm intaan bebas 
Brer Kelinci di dalam semak berduri tersebut, dibahas dengan 
baik oleh ahli biologi R Z. Myers, yang pandangannya yang 
bernas dapat dilihat di blog Pharyngula-nya.43

Saya tidak m enyatakan bahw a kolega-kolega saya dari 
lobbi perdamaian tersebut niscaya tidak-jujur. M ereka m ungkin 
benar-benar percaya pada N O M A , m eskipun saya tidak bisa tidak 
bertanya bagaimana mereka sepenuhnya m em ikirkan semua 
aspek dari NO M A  itu dan bagaim ana m ereka m endam aikan 
konflik-konflik internal di dalam  pikiran mereka. U n tu k  saat
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ini tidak perlu m engkaji persoalan tersebut, nam un siapa pun 
yang berusaha un tuk  m em aham i pernyataan-pernyataan para 
ilm uwan yang diterbitkan ten tang  masalah-masalah keagamaan 
jangan sampai m elupakan konteks politiknya: perang budaya 
surreal sekarang ini m enjangkiti Amerika. Perdamaian model- 
N O M A  akan m uncul kembali dalam bab berikutnya. Sekarang, 
saya akan kembali ke agnostisisme dan kem ungkinan untuk  
m eruntuhkan kebebalan k ita  dan m engurangi ketidakpastian 
k ita  m enyangkut eksistensi atau non-eksistensi Tuhan.

M a n u s ia - M a n u s ia  K e c il  B e r w a r n a  H ija u

Andaikan bahwa parabel Bertrand Russell tersebut tidak 
berkenaan dengan teko teh di ruang angkasa, melainkan 
kehidupan di ruang angkasa— subyek penolakan Sagan yang tak 
terlupakan un tuk  berpikir secara instingtif. Sekali lagi kita tidak 
dapat menyangkal hal itu, dan satu-satunya sikap yang jelas-jelas 
rasional adalah agnostisisme. N am un hipotesa tersebut tidak lagi 
dangkal. K ita tidak segera mencium suatu ketidakmungkinan 
yang ekstrem. K ita bisa melakukan suatu perdebatan yang 
m enarik berdasarkan bukti-bukti yang tidak lengkap, dan 
kita bisa menuliskan jenis bukti-bukti yang akan mengurangi 
ketidakpastian kita. K ita akan marah jika pemerintah kita 
membeli teleskop-teleskop yang sangat maha؛ semata-mata 
dengan tujuan un tuk  mencari teko-teko teh yang mengorbit. 
N am un kita menghargai kasus pembelanjaan uang untuk 
SETI, the Search for Extraterrestrial Intelligence (Pencarian 
M ahluk Luar Angkasa), yang m enggunakan teleskop-teleskop 
gelombang radio un tuk  meneliti ruang angkasa dengan harapan 
memperoleh sinyal dari m ahluk-m ahluk luar angkasa.

Saya m enghargai Cari Sagan yang menyangkal insting 
dan perkiraan tentang kehidupan alien. N am un seseorang 
dapat (dan Sagan m elakukan hal ini) m em buat suatu penilaian
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yang mendaJam tentang apa yang perlu kita ketahui un tuk  
menilai probabilitas tersebut. H al ini m ungkin dapat m ulai dari 
suatu daftar titik-titik ketidaktahuan kita, sebagaim ana dalam 
Persamaan Drake (Drake Equation) yang terkenal yang— dalam 
bahasa Paul Davies— m engum pulkan berbagai probabilitas. 
Persamaan itu  m enyatakan bahwa un tuk  m em perkirakan jumlah 
peradaban yang berkem bang secara m andiri di alam semesta 
ini anda harus m elipatgandakan tu juh  faktor bersama-sama. 
Ketujuh faktor tersebut m encakup jum lah bintang-bintang, 
jumlah planet-planet yang m enyerupai-Bum i per bintang, dan 
probabilitas hal ini, hal itu  dan hal lain yang tidak perlu saya 
daftar karena satu-satunya poin yang sedang saya kem ukakan 
adalah bahwa semua itu  tidak diketahui, atau diperkirakan 
dengan batas-kesalahan (margin o f error) yang sangat besar. 
Ketika begitu banyak faktor yang sepenuhnya atau  ham pir 
sepenuhnya tidak diketahui dilipat-gandakan terus, hasilnya—  
perkiraan jumlah peradaban asing— memiliki kesalahan yang 
sedemikian besar sehingga agnostisisme tam pak m erupakan 
suatu sikap yang sangat m asuk akal, jika bukan satu-satunya 
sikap yang bisa dipercaya.

Sebagian dari faktor-faktor dalam  Persamaan D rake 
tersebut telah sedikit lebih diketahui dibanding ketika ia 
pertam a kali menuliskannya pada 1961. Pada masa itu, 
sistem ta ta  surya kita  yang m engorbitkan satu pusat bintang 
merupakan satu-satunya sistem yang diketahui, serta analogi- 
analogi terbatas yang disediakan oleh sistem satelit Ju p ite r dan 
Saturnus. Perkiraan terbaik kita  tentang  jum lah sistem-sistem 
orbit di alam semesta didasarkan pada m odel-m odel teoretis, 
serta “prinsip-m ediokritas” (principle of mediocrity) yang lebih 
longgar: perasaan (yang dilahirkan oleh pelajaran sejarah dari 
Copernicus, Hubble, dan yang lain) bahwa seharusnya tidak 
ada sesuatu yang sangat luar biasa m enyangkut tem pat yang 
kebetulan kita hidupi. Sayangnya, “prinsip-m ediokritas”
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tersebut pada akhirnya diperlem ah oleh prinsip “antropik" 
(lihat Bab 4): jika sistem ta ta  surya kita benar-benar merupakan 
satu-satunya sistem ta ta  surya di dalam alam semesta, maka 
inilah tem pat di m ana kita, sebagai m ahluk yang memikirkan 
persoalan-persoalan tersebut, harus menjalani hidup. Fakta 
ten tang  eksistensi kita  tersebut kem udian bisa menentukan 
bahw a k ita  hidup dalam suatu  tem pat yang sangat tidak-lazim.

N am un  perkiraan-perkiraan tentang ketersebaran 
sistem ta ta  surya sekarang ini tidak lagi didasarkan pada 
prinsip m ediokritas tersebut; perkiraan-perkiraan tersebut 
didasarkan pada bukti-bukti langsung. Spektroskop, nemesis 
dari positivisme Comte, m uncul kembali. Teleskop-teleskop 
kita  jarang cukup kuat un tuk  melihat planet-planet di sekitar 
b in tang-b in tang  lain secara langsung. N am un posisi sebuah 
bintang terganggu oleh tarikan gravitasi planet-planetnya 
saat m ereka berputar di sekitanya, dan spektroskop dapat 
m elihat pergeseran-pergeseran D oppler dalam spektrum 
bintang tersebut, paling tidak dalam kasus-kasus di mana 
planet yang m engganggu tersebut besar. Dengan sebagian 
besar m enggunakan m etode ini, pada saat menulis buku ini 
kita  sekarang tahu  170 planet ekstra-solar yang mengorbitkan 
147 bintang,44 nam un angka itu jelas akan m eningkat pada saat 
anda m em baca buku ini. Sejauh ini, mereka adalah “Jupiter- 
Ju p ite r” yang besar sekali, karena hanya Jup iter yang cukup 
besar un tu k  m engganggu bintang-bitang mereka ke dalam 
zona keterdeteksian spektroskop-spektroskop sekarang ini.

K ita  paling tidak telah secara kuantita tif memperbaiki 
perkiraan-perkiraan kita  tentang satu faktor dari Persamaan 
D rake yang sebelumnya tersamar. H al ini memungkinkan 
suatu  penurunan yang signifikan atas agnostisisme kita tentang 
nilai akhir yang dihasilkan oleh persamaan tersebut. K ita masih 
harus bersikap agnostik tentang kehidupan di dunia lain—  
nam un sedikit lebih kurang agnostik, karena kita sedikit lebih
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mengetahui. Sains bisa terus m em perlem ah agnostisisme, dalam  
suatu cara di m ana Huxley berusaha keras m enyangkal kasus 
spesial Tuhan. Saya berpendapat bahwa, terlepas dari posisi 
Huxley, Gould, dan banyak pem ikir lain yang dengan sopan 
menahan diri, pertanyaan ten tang  Tuhan pada dasarnya tidak  di 
luar dan selamanya di luar wilayah sains. Sebagaimana dengan 
sifat bintang-bintang tersebut, kontra Comte, dan sebagaim ana 
dengan kem ungkinan kehidupan di sekitar b in tang-bintang 
itu, sains paling tidak bisa m em buat gem puran-gem puran 
probabilistik ke dalam wilayah agnostisisme.

Definisi saya tentang H ipotesa Tuhan m encakup kata- 
kata “superhuman' dan “supernatural”. U n tuk  menjelaskan 
perbedaan tersebut, bayangkan bahwa sebuah teleskop radio 
SETI benar-benar m endapatkan suatu sinyal dari ruang 
angkasa yang m em perlihatkan dengan jelas bahwa kita  tidak 
sendirian. Bagaim anapun, ini m erupakan suatu pertanyaan 
yang tidak-remeh: jenis sinyal apa yang akan m eyakinkan 
kita tentang asal-usul inteligennya. Suatu pendekatan  yang 
(lebih) baik adalah m em balik pertanyaan tersebut. Apa yang 
seharusnya kita lakukan un tuk  m em beritahukan keberadaan 
kita kepada para pendengar di luar angkasa? G etaran-getaran 
bunyi yang ritm ik tidak cukup. Jocelyn Bell Burnell, seorang 
astronom radio yang pertam a kali m enem ukan pulsar pada 
1967, yang tergerakkan oleh ketepatan  periodisitas 1,33 
detiknya, m enyebutnya— dengan sedikit bercanda— sinyal 
LGM (Little Green Man). Dia kem udian m enem ukan pulsar 
kedua, di tem pat lain di angkasa dan dengan periodisitas yang 
berbeda, yang m enyingkirkan sama sekali hipotesa LGM itu. 
Ritm e-ritm e m etronom i bisa dihasilkan oleh banyak fenomena 
non-inteligen, mulai dari cabang-cabang yang berayun hingga 
air yang menetes. Lebih dari seribu pulsar sekarang ini telah 
ditem ukan dalam galaksi kita, dan um um  diterim a bahwa 
masing-masing pulsar tersebut adalah sebuah bin tang  neutron
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yang berputar, yang m em ancarkan energi radio yang berpendar 
seperti sorotan cahaya mercusuar. M erupakan sesuatu yang 
m enakjubkan un tuk  berpikir tentang sebuah bintang yang 
berotasi pada skala-w aktu detik (bayangkan jika tiap-tiap hari 
dalam  kehidupan k ita  berlangsung selama 1,33 detik dan bukan 
24 jam), nam un segala sesuatu yang kita ketahui mengenai 
b in tang-b in tang  neutron m enakjubkan. Poinnya adalah bahwa 
fenom ena pulsar tersebut sekarang dipahami sebagai suatu 
produk dari fisika sederhana, bukan inteligensia.

D engan dem ikian, tidak sekadar sesuatu yang ritm ik yang 
akan m engum um kan kehadiran inteligen kita kepada semesta 
yang m enunggu tersebut. B ilangan-bilangan prim a sering kali 
disebut sebagai resep pilihan, karena sulit untuk berpikir tentang 
suatu proses yang m urni fisik yang bisa menghasilkan mereka. 
Entah dengan m endeteksi bilangan-bilangan prim a atau 
dengan cara-cara lain, bayangkan bahwa SETI memunculkan 
bukti-buk ti yang jelas tentang inteligensia luar angkasa, yang 
m ungkin diikuti dengan suatu transmisi pengetahuan dan 
kebijaksanaan yang massif, serta fiksi ilmiah Fred Hoyle, A  
for Andromeda, atau Contact karya Karl Sagan. Bagaimana kita 
harus merespons? Suatu reaksi yang bisa dimaafkan mungkin 
adalah sesuatu yang m irip dengan pemujaan, karena peradaban 
apa pun yang m am pu m em ancarkan suatu sinyal dalam jarak 
yang sedemikian jauh sangat m ungkin jauh lebih unggul 
dibanding peradaban kita. Sekalipun peradaban itu tidak lebih 
m aju dibanding peradaban kita pada masa transmisi itu, jarak 
yang sedemikian jauh di antara kita m em ungkinkan kita untuk 
m em perkirakan bahw a mereka pasti beribu tahun di depan kita 
pada saat pesan tersebut mencapai kita (kecuali jika mereka 
telah menjadi punah, yang bukan tidak mungkin).

A pakah kita akan pernah m engetahui mereka atau 
tidak, sangat m ungkin  ada peradaban-peradaban asing yang 
superhum an, sampai tingkat m enyerupai-tuhan dalam artian
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yang melampaui apa pun  yang m ungkin  bisa dibayangkan 
oleh seorang teolog. Pencapaian-pencapaian teknis m ereka 
akan tam pak sama supernaturalnya bagi kita  sebagaimana 
pencapaian-pencapaian kita bagi seorang petani Abad 
Pertengahan yang dibawa m asuk ke dalam  abad kedua puluh 
satu. Bayangkan responsnya terhadap sebuah kom puter jinjing, 
sebuah telepon seluler, sebuah bom hidrogen, atau sebuah jet 
jumbo. Sebagaimana yang dikem ukakan A rthur C. Clarke, 
dalam Third Law-nya: “Sebuah teknologi yang cukup m aju 
tidak dapat dibedakan dari sihir.” M ukjizat-m ukjizat yang 
dimunculkan oleh teknologi k ita  bagi orang-orang dari zaman 
purba akan tam pak tidak kalah m encengangkannya dibanding 
kisah-kisah Musa m em belah lautan, atau Yesus berjalan di 
atasnya. Para alien dari sinyal SETI kita tersebut akan tam pak 
seperti dewa-dewa, sebagaimana para misionaris diperlakukan 
sebagai dewa-dewa (dan m em anfaatkan penghorm atan yang 
tak sepantasnya tersebut sepenuhnya) ketika m ereka m asuk 
ke dalam budaya Zam an B atu dengan m em baw a senapan, 
teleskop, korek api, dan alm anak yang m eram alkan gerhana.

Dengan demikian, dalam  pengertian apa alien-alien 
SETI yang paling maju bukan merupakan dewa-dewa? Dalam  
pengertian apa mereka adalah superhum an, nam un bukan 
supernatural? Dalam pengertian yang sangat penting, yang 
merupakan inti buku ini. Perbedaan penting antara dewa-dewa 
dan entitas-entitas luar angkasa yang menyerupai-tuhan bukan 
terletak dalam sifat-sifat mereka melainkan dalam asal-usul mereka. 
Entitas-entitas yang cukup kompleks untuk menjadi inteligen 
merupakan produk dari suatu proses evolusioner. Meskipun 
mereka m ungkin tampak menyerupai-tuhan ketika kita bertemu 
dengan mereka, mereka tidak langsung dalam keadaan demikian. 
Para penulis fiksi-ilmiah, seperti Daniel F. Galouye dalam karyanya 
yang berjudul Counterfeit World, bahkan telah menyatakan (dan saya 
tidak tahu bagaimana menyangkalnya) bahwa kita hidup dalam
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sebuah simulasi komputer, yang dirancang oleh suatu peradaban 
yang jauh lebih unggul. N am un para simulator itu sendiri dapat 
dipastikan berasal dari suatu tempat. Hukum -hukum  probabilitas 
melarang semua gagasan tentang kemunculan mendadak mereka 
tanpa pendahulu yang lebih sederhana. Eksistensi mereka mungkin 
berasal dari suatu versi evolusi Darwinian (yang mungkin tidak 
lazim): suatu jenis “derek” bergerigi (ratcheting “crane”) dan bukan 
“skyhook”, meminjam istilah Daniel Dennett.45 Skyhook— termasuk 
semua dewa— adalah mantera sihir. Ia tidak memberikan penjelasan 
yang bona fide dan m enuntut penjelasan yang lebih besar ketimbang 
yang ia berikan. Derek (crane) adalah alat penjelasan yang benar- 
benar menjelaskan. Seleksi alamiah adalah derek pemenang semua 
masa. Ia m engangkat kehidupan dari kesederhanaan zaman paling 
awai menuju puncak-puncak tertinggi kompleksitas, keindahan, 
dan desain yang mempesonakan kita sekarang ini. Masalah ini 
akan menjadi tem a utam a Bab 4, “Mengapa Hampir Pasti Tidak 
Ada Tuhan.” N am un pertama-tama, sebelum masuk ke alasan 
utam a saya untuk secara aktif tidak meyakini eksistensi Tuhan, 
saya memiliki tanggung jawab untuk mengkaji argumen-argumen 
positif un tuk  percaya eksistensi Tuhan yang telah diberikan 
sepanjang sejarah.
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3

Argumen-Argumen yang 
Mendukung Eksistensi Tuhan

Seorang guru besar teologi seharusnya tidak memiliki tempat 
dalam lembaga kita.

-  Thomas Jefferson

A rgum en-argum en yang m endukung eksistensi Tuhan telah 
disusun selama berabad-abad oleh para teolog, dan perbaiki 
oleh teolog-teolog lain, term asuk pada penjaja “akal sehat” 
yang disalahpahami.

“ B u k t i - B u k t i  T h o m a s  A q u in a s ”

Lima “b u k ti” yang ditegaskan oleh Thom as Aquinas pada 
abad ketiga belas tidak m em buktikan apa pun, dan dengan 
m udah— m eskipun saya ragu-ragu untuk  mengatakannya, 
karena reputasinya yang tinggi— dapat dibuktikan kosong. 
Tiga bukti yang pertam a hanyalah cara-cara berbeda untuk 
m engatakan hal yang sama, dan m ereka dapat diulas bersama. 
Semuanya berkenaan dengan suatu regresi tak  terbatas—  
jawaban terhadap sebuah pertanyaan m em unculkan pertanyaan 
sebelumnya, dan seterusnya tak terbatas■.

1. Penggerak yang Tak-Digerakkan. Tidak ada sesuatu yang
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bergerak tanpa penggerak yang ada sebelumnya. H al ini 
membawa kita pada suatu regresi, di m ana satu-satunya 
jalan ke luarnya adalah Tuhan. H arus ada sesuatu yang 
pertam a kali m enggerakkan, dan sesuatu itu  k ita  sebut 
Tuhan.

2. Sebab yang Tak-Dsebabkan. T idak ada sesuatu yang 
disebabkan oleh dirinya sendiri. Setiap akibat memiliki suatu 
sebab sebelumnya, dan sekali lagi kita dibawa pada regresi. 
Regresi ini harus terhenti pada sebuah sebab pertam a, yang 
kita sebut Tuhan.

3. Argumen Cosmologis. Pasti ada suatu  masa ketika tidak 
terdapat hal-hal fisik. N am un, karena sekarang ini hal-hal 
fisik ada, pasti ada sesuatu non-fisik yang m enyebabkan 
adanya hal-hal fisik tersebut, dan sesuatu itu  k ita  sebut 
Tuhan.

Ketiga argum en ini bersandar pada gagasan tentang  
suatu regresi dan m enjadikan Tuhan sebagai titik  akhir. Ketiga 
argumen ini m engandung asumsi yang sepenuhnya tidak 
dapat dibenarkan bahwa Tuhan sendiri kebal terhadap regresi. 
Sekalipun kita bisa memiliki kem ewahan m em bayangkan 
sebuah titik  akhir dari suatu regresi tak terbatas dan m em berinya 
nama, hanya karena kita m em butuhkannya, jelas tidak ada 
alasan un tuk  m em berkahi titik  akhir tersebut dengan sifat- 
sifat yang lazimnya dilekatkan pada Tuhan: kem ahakuasaan, 
kem ahatahuan, kebaikan, dan pencipta desain, un tu k  tidak 
menyebut sifat-sifat yang lebih manusiawi seperti m endengar 
doa, m emaafkan dosa dan m em baca gerak pikiran. Kebetulan, 
pandangan tersebut tidak lepas dari perhatian para ahli logika 
bahwa kem ahatahuan dan kem ahakuasaan saling bertentangan. 
Jika Tuhan itu  m ahatahu, ia harus sudah tahu  bagaim ana ia 
akan m elakukan cam pur-tangan un tuk  m engubah jalannya 
sejarah dengan m enggunakan kem ahakuasaannya. N am un hal
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itu  berarti ia tidak dapat m engubah pikiran tentang campur 
tangannya tersebut, yang berarti ia tidak mahakuasa. Karena 
Owens telah m enangkap paradoks kecil yang lucu ini dalam 
sebuah sajak yang menarik:

D apatkah Tuhan m ahatahu, yang 
Tahu masa depan, m enemukan 
Kemahakuasaan untuk 
M engubah pikiran masa depan-Nya?

Kembali ke regresi tak terbatas tersebut dan kesia- 
siaan m enjadikan Tuhan sebagai titik  akhir, lebih sederhana 
u n tu k  m em bayangkan, katakanlah, suatu “dentum an besar 
singularitas”, atau suatu konsep fisik lain yang sampai sekarang 
belum  diketahui. M enyebutnya Tuhan juga tidak m em bantu 
dan bisa m enyesatkan. Nonsense Recipe for Crumboblious Cutlets 
dari Edward Lear m em ancing kita  un tuk  “m engam bil beberapa 
potong daging, dan setelah m em otongnya menjadi potongan- 
potongan yang sekecil m ungkin, m em otongnya kembali 
lebih kecil, delapan atau m ungkin sembilan kaii.” Regresi- 
regresi tersebut m em ang mencapai suatu titik  akhir alamiah. 
Para ilmuwan suka m em bayangkan apa yang akan terjadi 
jika anda bisa m em otong-m otong, katakanlah, emas menjadi 
potongan-potongan yang sekecil m ungkin. M engapa anda 
tidak m em otong salah satu potongan tersebut setengah dan 
m enghasilkan potongan emas yang lebih kecil? Regresi dalam 
kasus ini jelas terhenti pada atom . Potongan terkecil yang 
m ungkin  dari emas adalah sebuah nukleus yang mengandung 
tepat tu juh  puluh sembilan proton dan jum lah neutron yang 
sedikit lebih banyak, serta tu juh puluh sembilan elektron. Jika 
anda “m em otong” emas lebih jauh dari tingkat satu atom, 
apa pun yang anda dapatkan itu  bukan emas. Atom tersebut 
m erupakan titik  akhir alamiah pada regresi jenis Crumboblious 
Cutlets. Sama sekali tidak jelas bahwa Tuhan merupakan suatu
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titik akhir alamiah pada regresi-regresi Aquinas. Mari kita 
kembali pada daftar bukti Aquinas.

4. Argumen Tingkatan. K ita m elihat bahwa hal-hal di dunia ini 
berbeda-beda. Ada tingkatan-tingkatan  dari, katakanlah, 
kebaikan atau kesempurnaan. N am un kita  menilai 
tingkatan-tingkatan ini hanya dengan perbandingan dengan 
suatu tingkat m aksim um . M anusia bisa baik m aupun buruk, 
sehingga kebaikan m aksim um  tidak m ungkin ada pada kita. 
Oleh karena itu harus ada suatu tingkat m aksim um  lain 
untuk  menjadi standar kesem purnaan, dan kita m enyebut 
tingkat m aksim um  tersebut Tuhan.

Apakah itu argumen? Anda bisa juga berkata, manusia 
berbeda-beda dalam tingkat ke-bau-an, nam un kita bisa m em buat 
perbandingan itu hanya dengan acuan pada suatu tingkat ke- 
bau-an yang sepenuhnya maksimum. Oleh karena itu harus 
ada satu sumber bau yang paling tinggi, dan kita menyebutnya 
Tuhan. A tau gantilah setiap dimensi dari perbandingan itu  sesuka 
ada, dan dapatkan sebuah kesimpulan yang sama dungunya.

5. Argumen Teleologis, atau Argumen Desain. H al-hal di dunia ini, 
khususnya hal-hal yang hidup, tam pak seolah-olah m ereka 
itu  didesain. Tak satu hal pun yang kita  tahu  tam pak 
terdesain kecuali jika ia didesain. O leh karena itu, harus ada 
seorang pendesain, dan k ita  m enyebutnya Tuhan. Aquinas 
sendiri m enggunakan analogi tentang sebuah panah yang 
bergerak ke arah sebuah target, nam un rudal pencari-panas 
anti-pesawat terbang m odem  akan lebih baik m em enuhi 
maksudnya.

Argum en desain tersebut m erupakan satu-satunya 
argumen yang masih um um  digunakan sekarang ini, dan
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argum en itu  bagi banyak orang terdengar seperti argumen 
pam ungkas. D arw in m uda terkesan oleh argum en ini ketika, 
sebagai seorang pelajar Cambridge, ia membacanya dalam 
buku W illiam  Paley, Natural Theology. Sayang bagi Paley, 
D arw in dewasa m em buang argum en itu. M ungkin tidak 
pernah ada penghancuran keyakinan um um  yang lebih besar 
dengan m enggunakan penalaran yang cerdas dibanding 
penghancuran Darwin atas argum en desain. Penghancuran 
tersebut sangat tidak disangka-sangka. Terima kasih kepada 
Darwin, tidak lagi benar un tuk  berkata bahwa tak satu hal 
pun yang kita  tahu  tam pak terdesain kecuali jika ia didesain. 
Evolusi melalui seleksi alamiah menghasilkan suatu simulakra 
desain yang sangat bagus, yang m eningkatkan puncak-puncak 
kom pleksitas dan kecantikan yang luar biasa. D an salah satu 
dari berbagai keunggulan pseudo-desain ini adalah sistem- 
sistem syaraf yang— di antara berbagai pencapaian mereka 
yang lebih bagus— m ew ujudkan perilaku m encari-tujuan yang, 
sekalipun pada seekor serangga kecil, menyerupai suatu rudal 
pencari-panas yang lebih canggih ketim bang sekadar anak 
panah sederhana. Saya akan kembali ke argum en desain ini 
dalam  Bab 4.

A r g u m e n  O n t o l o g i s  d a n  A r g u m e n - A r g u m e n  
A P r i o r i  y a n g  L a i n

A rgum en-argum en yang m endukung eksistensi Tuhan bisa 
dim asukkan dalam  dua kategori, yakni kategori a priori dan 
kategori a posteriori. Lima bukti Thomas Aquinas di atas adalah 
argum en-argum en a posteriori, yang bersandar pada pengamatan 
atas dunia. A rgum en-argum en a priori yang paling terkenal, 
yang bersandar pada proses pem ikiran murni, adalah argumen 
ontologis, yang diajukan oleh St Anselmus of Canterbury pada 
1078 dan dikem ukakan kembali dalam bentuk-bentuk yang
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berbeda oleh banyak filosof berikutnya. Suatu aspek aneh dari 
argumen Anselmus tersebut adalah bahwa argum en tersebut 
pada awainya ditujukan bukan pada m anusia m elainkan 
pada Tuhan sendiri, dalam bentuk  sebuah doa (anda akan 
m enganggap bahwa entitas apa pun yang m am pu m endengar 
sebuah doa tidak akan m em erlukan pem buktian  eksistensinya 
sendiri).

M enurut Anselmus, sangat m ungkin un tu k  m em bayang­
kan sebuah ada yang tak  satu hal pun yang lebih besar dari 
padanya bisa dibayangkan. Bahkan seorang atheis dapat 
membayangkan sebuah ada superlatif tersebut, m eskipun ia 
akan menolak eksistensinya di dunia nyata. N am un, lanjut 
argumen tersebut, sebuah ada yang tidak hadir di dunia nyata 
adalah— karena kenyataan ini— ada yang kurang sempurna. 
Oleh karena itu, k ita  m enghadapi suatu kontradiksi dan, tiba- 
tiba saja, Tuhan ada!

Izinkan saya m enerjem ahkan argum en yang kekanak- 
kanakan ini ke dalam bahasa yang tepat, yakni bahasa tam an 
bermain:

“Taruhan, aku bisa m em buktikan Tuhan ada.”
“Taruhan, kau tidak bisa.”
“Baik, bayangkan suatu hal yang paling sem purna 

sempurna sempurna, sesempurna m ungkin .”
“Oke, lalu?”

“Sekarang, apakah hal yang sem purna sem purna sempurna 
itu nyata? Apakah ia ada?”

“Tidak, hal itu hanya ada dalam pikiranku.”
“Jika hal itu  nyata ia akan lebih sem purna, karena suatu 

hal yang benar-benar sem purna harus lebih baik ketim bang 
suatu hal dungu yang imajiner. Jad i saya telah m em buktikan 
bahwa Tuhan ada. Nur Nurny Nur Nur. Semua orang atheis 
adalah orang-orang tolol.”
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Saya m enggam barkan orang sok tahu yang kekanak- 
kanakan tersebut m emilih kata “orang-orang tolol”. Anselmus 
sendiri m engutip  sajak pertam a Psalm 14, “Si orang tolol berkata 
dalam  hatinya, Tidak ada Tuhan," dan ia lancang menggunakan 
nam a “tolol” (insipiens Latin) un tuk  orang atheis hipotetisnya:

Demikianlah, bahkan si tolol yakin bahwa sesuatu ada dalam 
pemaham an, yang mana tidak ada sesuatu yang lebih besar dari 
padanya yang bisa dibayangkan. Karena, jika ia m endengar hal 
ini, ia memahaminya. Dan apa pun yang dipahami, ada dalam 
pemaham an. D an jelas bahwa ‘sesuatu yang mana tidak ada 
sesuatu yang lebih besar dari padanya yang bisa dibayangkan’ 
tidak bisa ada hanya dalam pemahaman. Karena, andaikan ia ada 
hanya dalam pemahaman: m aka ia dapat dibayangkan ada dalam 
realitas; yang lebih besar.

Gagasan bahwa kesim pulan-kesim pulan besar dapat 
m uncul dari tipudaya logomakis seperti itu mencederai 
rasa estetik saya, jadi saya harus waspada dan berhenti 
m enggunjingkan kata-kata  seperti “tolol”. B ertrand Russell 
(sama sekali tidak tolol) dengan menarik berkata,”Lebih mudah 
u n tu k  m erasa yakin bahw a [argum en ontologis itu] pasti salah 
ketim bang m enem ukan dengan tepat di m ana letak kesalahan 
tersebut.” Russell sendiri, ketika masih m uda, pernah yakin 
pada argum en itu:

Saya ingat suatu saat, suatu hari pada 1894, ketika saya sedang 
berjalan di sepanjang Trinity Lane, saya m elihat sekejab (atau saya 
pikir saya m elihat) bahwa argumen ontologis tersebut sahih. Saya 
ke luar un tuk  membeli satu kaleng tem bakau; saat saya kembali, 
saya tiba-tiba melemparkan kaleng itu ke udara, dan berseru saat 
saya menangkapnya: “Great Scott, argumen ontologis itu masuk 
akal.”

Saya bertanya-tanya, m engapa ia tidak mengatakan 
sesuatu seperti: “Great Scott, argum en ontologis itu tam pak 
m asuk akal. N am un tidakkah terlalu sulit dipercaya bahwa
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suatu kebenaran besar ten tang  alam semesta bisa m uncul dari 
sekadar suatu perm ainan kata-kata? Saya Lebih baik mulai 
bekerja memecahkan apa yang m ungkin  m erupakan suatu 
paradoks, seperti paradoks Zeno.” Bangsa Yunani m enghadapi 
kesulitan un tuk  m em aham i “buk ti” Zeno bahw a Achilles tidak 
akan pernah bisa mengejar si kura-kura. N am un m ereka berpikir 
untuk tidak m enyim pulkan bahwa oleh karena itu  Achilles 
memang akan gagal mengejar si kura-kura itu. Sebaliknya, 
mereka m enyebutnya paradoks dan m enunggu generasi ahli 
m atem atika berikutnya un tuk  menjelaskan hal itu (dengan 
teori rangkaian tak  terbatas yang bertem u pada suatu nilai 
yang terbatas). Russell sendiri, ten tu  saja, sama m um puninya 
seperti orang lain un tuk  m em aham i m engapa tidak ada kaleng 
tem bakau yang dilem parkan ke atas sebagai perayaan atas 
kegagalan Achilles un tuk  mengejar si kura-kura itu. M engapa 
ia tidak m enerapkan kehati-hatian yang sama terhadap St 
Anselmus? Saya curiga bahwa ia adalah seorang atheis yang 
terlalu terbuka dan jujur, terlalu m udah tertipu  jika logika 
tam pak m engharuskan hal itu. A tau m ungkin  jawabannya 
terletak pada sesuatu yang Russell tulis sendiri pada 1946, lama 
setelah ia m engoarkan argum en ontologis tersebut:

Pertanyaan yang sebenarnya adalah: Adakah sesuatu yang dapat 
kita pikirkan yang, sem ata-m ata karena kenyataan bahwa kita 
dapat memikirkannya, diperlihatkan ada di luar pemikiran kita?
Setiap filosof cenderung akan m engatakan ya, karena pekerjaan 
seorang filosof adalah m enem ukan hal-hal m enyangkut dunia 
dengan berpikir ketim bang m engam ati. Jika ya adalah jawaban 
yang tepat, terdapat suatu jem batan dari pemikiran m um i ke 
benda-benda. Jika tidak, tidak.

Sebaliknya, apa yang saya rasakan adalah suatu kecurigaan 
yang spontan dan m endalam  terhadap suatu garis pem ikiran 
yang mencapai suatu kesim pulan yang sedemikian signifikan 
tanpa m em asukkan satu potongan data dari dunia nyata.
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M ungkin hal itu sem ata-m ata m enunjukkan bahwa saya 
adalah seorang ilmuwan dan bukan filosof. Para filosof selama 
berabad-abad m em ang telah m em ikirkan secara serius argumen 
ontologis itu, baik yang m endukung m aupun yang m enentang. 
Filosof atheis J. L. Mackie m em berikan suatu pembahasan yang 
sangat jelas dalam  The Miracle of Theism. Saya memaksudkannya 
sebagai suatu pujian ketika saya m engatakan bahwa anda 
ham pir bisa mendefinisikan seorang filosof sebagai seseorang 
yang tidak m em erlukan akal sehat un tuk  sebuah jawaban.

Penyangkalan-penyangkalan yang paling definitif atas 
argum en ontologis tersebut biasanya dianggap berasal dari 
filosof David H um e (1711-76) dan Im m anuel K ant (1724- 
1804). K ant m enem ukan kartu  tipuan tersebut pada asumsi 
licik Anselmus bahwa “eksistensi/ada” adalah lebih “sem purna” 
dibanding non-eksistensi/ada. Filosof Amerika Norman 
M alcolm m engem ukakannya sebagai berikut: “D oktrin bahwa 
eksistensi m erupakan suatu kesem purnaan sangatlah aneh. 
M asuk akal dan benar un tuk  m engatakan bahwa rumah masa 
depan saya adalah rum ah yang lebih baik jika rum ah itu bersekat 
dibanding jika rum ah itu  tidak bersekat; nam un apa maknanya 
m engatakan bahw a rum ah itu akan m erupakan sebuah rumah 
yang lebih baik jika ia ada dibanding jika ia tidak ada?”46 Seorang 
filosof lain, Douglas Gasking dari Australia, mengemukakan 
poin tersebut dengan “b u k ti” ironisnya bahwa Tuhan tidak ada 
(rekan sezaman Anselmus, Gaunilo, m engem ukakan suatu 
reductio yang agak mirip).

1. Penciptaan dunia m erupakan pencapaian yang paling luar 
biasa yang bisa dibayangkan.

2. N ilai sebuah penciptaan adalah produk dari (a) kualitas 
intrinsiknya, dan (b) kem am puan penciptanya.

3. Semakin besar cacat (atau kelemahan) si pencipta, semakin 
im presif pencapaian tersebut.
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4. Kelemahan paling besar bagi seorang pencipta adalah non- 
eksistensi.

5. Oleh karena itu jika kita  m enganggap bahwa alam semesta 
adalah produk dari sebuah pencipta yang ada k ita  dapat 
m em bayangkan suatu ada yang lebih besar— yakni, sesuatu 
yang m enciptakan segala sesuatu sem entara ia tidak ada.

6. Oleh karena itu, suatu Tuhan yang ada bukan sebuah ada yang 
lebih besar yang terhadapnya suatu ada yang lebih besar lagi 
tidak bisa dibayangkan, karena seorang pencipta yang lebih 
hebat dan luar biasa lagi adalah suatu Tuhan yang tidak ada.

Jadi:

7. Tuhan tidak ada.

Tidak perlu dikatakan, Gasking tidak benar-benar 
m em buktikan bahwa Tuhan tidak ada. Dem ikian juga, Anselmus 
tidak m em buktikan bahwa ia ada. Satu-satunya perbedaan 
adalah bahwa Gasking sengaja bergurau. Sebagaimana ia sadari, 
eksistensi atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu persoalan yang 
terlalu besar un tuk  diputuskan oleh “prestidigitasi dialektis.” 
Dan saya tidak m enganggap bahwa penggunaan eksistensi 
sebagai suatu indikator kesem purnaan adalah persoalan 
terburuk dari persoalan-persoalan argum en tersebut. Saya lupa 
detail-detailnya, nam un saya pernah m em buat jengkel suatu 
pertem uan teolog dan filosof dengan m enggunakan argum en 
ontologis tersebut un tuk  m em buktikan bahwa babi bisa 
terbang. M ereka merasa perlu m enggunakan Logika Modalitas 
{Modal Logic) untuk  m em buktikan bahwa saya salah.

Argumen ontologis tersebut, seperti semua argum en a 
priori yang m endukung eksistensi Tuhan, m engingatkan saya 
tentang seorang lelaki tua  dalam  Point Counter Point yang 
menemukan suatu bukti m atem atika ten tang  eksistensi Tuhan:
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Anda tahu rumusannya, m di atas nol sama dengan ketidakter- 
batasan, m adalah angka positif? Baik, m engapa tidak 
m enurunkan persamaan tersebut pada suatu bentuk yang lebih 
sederhana dengan m engalikan kedua sisi dengan nol. Dalam kasus 
tersebut anda melihat m sama dengan ketidakterbatasan kali nol. 
D engan kata lain, sebuah angka positif adalah produk dari nol 
dan ketidakterbatasan. Tidakkah itu memperlihatkan penciptaan 
alam semesta oleh suatu kekuasaan yang tidak terbatas dari 
ketiadaan? Tidakkah demikian halnya?

Atau ada suatu perdebatan yang terkenal pada abad 
kedelapan belas tentang eksistensi Tuhan, yang diselenggarakan 
oleh Catherine the G reat, antara Euler, seorang ahli matematika 
Swiss, dan Diderot, seorang ensiklopedis besar Pencerahan. Euler 
yang saleh maju ke arah Diderot yang atheistik dan, dengan nada 
sangat yakin, menyampaikan tantangannya: “Tuan, (a +  b")/n =  
x, oleh karena itu  Tuhan ada. Jaw ab!” Diderot m engundurkan 
diri, dan salah satu versi dari cerita tersebut mengisahkan dia 
m engundurkan diri dan kembali ke Prancis.

Euler m enggunakan apa yang m ungkin disebut sebagai 
Argument from Blinding with Science (dalam kasus ini matematika). 
D avid Mills, dalam  Atheist Universe, m em buat transkripsi 
wawancara radio dirinya oleh seorang jurubicara keagamaan, 
yang m engajukan H ukum  Konservasi Energi-Massa dalam 
suatu usaha sia-sia un tu k  berargum en dengan sains: “Karena 
k ita  sem ua tersusun dari energi dan zat-m ateri, tidakkah prinsip 
ilmiah itu  mem beri kredibilitas pada suatu keyakinan pada 
kehidupan abadi?” Mills m enjawab secara lebih sabar dan sopan 
ketim bang yang akan saya lakukan, karena apa yang dikatakan 
oleh sang pewawancara itu, jika diterjem ahkan ke dalam bahasa 
Inggris, tidak lebih dari sekadar: “Ketika kita mati, tidak ada 
satu pun atom  dari tubuh  kita  (dan tak  ada energi) yang hilang. 
O leh karena itu  kita abadi.”

Bahkan saya, dengan pengalam an saya yang panjang, 
tidak pernah m enem ui penalaran yang sedungu itu. N am un,
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saya m enem ukan banyak “b uk ti-buk ti” yang sangat bagus 
yang dikum pulkan di http://www.godlessgeeks.com/LINKS/ 
GodProof.htm , sebuah daftar “Lebih dari Tiga Ratus Bukti 
Eksistensi Tuhan” yang sangat riang dan lucu. Berikut ini saya 
kutipkan enam buah bukti yang riang itu, mulai dengan B ukti 
Nom or 36.

36.Argumen Penghancuran yang Tak Selesai'. Sebuah pesawat 
meledak dan m em bunuh 143 penum pang dan kru. N am un 
seorang anak kecil selam at dan hanya m engalam i luka 
bakar. Karena itu  Tuhan ada.

37 .Argumen Dunia-Dunia yang Mungkin■. J ika  segala sesuatu 
berbeda, m aka semua hal akan berbeda. Itu  tidak baik. 
Karena itu  Tuhan ada.

38.Argumen Kemauan Belaka'. Saya benar-benar yakin pada 
Tuhan! Saya benar-benar yakin pada Tuhan! Saya yakin, 
saya yakin, saya yakin. Saya benar-benar yakin pada Tuhan! 
Karena itu  Tuhan ada.

39■Argumen Nm-Keyakinan\ Mayoritas penduduk dunia adalah 
orang-orang yang tidak berim an pada agam a Kristen. Inilah 
yang diinginkan Setan. Karena itu  Tuhan ada.

40 .Argumen Pengalaman Pasca-Kematian: O rang X  m ati sebagai 
seorang atheis. Kini ia m enyadari kesalahannya. K arena itu  
Tuhan ada.

41 .Argumen Penistaan Emosional: Tuhan m encintai anda. 
Bagaimana bisa anda begitu tak  berhati sehingga tidak 
percaya padanya? Karena itu  Tuhan ada.

A r g u m e n  K e in d a h a n

Tokoh lain dalam novel Aldous Huxley yang telah disebutkan 
tadi m em buktikan eksistensi Tuhan dengan m em ainkan kuartet 
gesek Beethoven no. 15 dalam A m inor (“heiliger Dankgesang”)

http://www.godlessgeeks.com/LINKS/
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di sebuah gramofon. M eskipun tidak meyakinkan, hal itu 
m enggam barkan nada populer argum en tersebut. Saya tidak 
lagi m enghitung berapa kali saya m enerim a suatu tantangan 
begitu tajam : “Kalau begitu, bagaim ana anda menjelaskan 
Shakespeare?” (G antilah itu  dengan Schubert, Michelangelo, dll.) 
A rgum en tersebut begitu lazim, saya tidak perlu m encatatnya 
lebih jauh. N am un logika di balik argum en itu  tidak pernah 
diuraikan, dan semakin anda memikirkannya, maka anda 
akan semakin menyadari bahwa argum en itu kosong. Jelas 
k uarte t-kuarte t terakhir Beethoven sangat indah. Demikian 
juga soneta-soneta Shakespeare. Karya-karya tersebut sangat 
indah jika Tuhan ada dan karya-karya tersebut sangat indah 
jika Tuhan tidak ada. Karya-karya tersebut tidak m em buktikan 
eksistensi Tuhan; karya-karya tersebut m em buktikan eksistensi 
Beethoven dan Shakespeare. Seorang konduktor hebat 
dikatakan pernah berkata: “Jika  anda m endengarkan Mozart, 
m engapa anda perlu Tuhan?”

Saya pernah menjadi tamu minggu ini di sebuah acara radio 
British yang berjudul Desert Island Discs. Anda harus memilih 
delapan rekam an yang akan anda bawa jika anda terdam par di 
sebuah pulau terpencil. Salah satu pilihan saya adalah: “Mache 
dich mein Herze rein” dari kum pulan Bach yang berjudul, St 
Matthew Passion. Sang pewawancara tidak dapat memahami 
bagaim ana saya bisa memilih musik religius tanpa menjadi 
religius. A nda m ungkin juga bisa berkata, bagaimana anda 
bisa m enikm ati Wuthering Heights ketika anda sepenuhnya tahu 
bahwa Cathy dan H eathcliff tidak pernah ada?

N am un ada suatu poin tam bahan yang ingin saya katakan, 
dan yang perlu dikatakan kapan pun agam a diberi penghargaan 
atas, katakanlah, Kapel Sistine atau Annunciation karya Raphael. 
Bahkan para seniman besar pun  harus mengais nafkah, dan 
m ereka akan m elakukan pekerjaan-pekerjaan yang diberikan 
kepada mereka. Saya tidak punya alasan untuk ragu bahwa
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Raphael dan Michelangelo adalah orang-orang K risten—  
sangat jelas bahwa itu  adalah satu-satunya pilihan di masa 
mereka— nam un kenyataan itu  bukan sesuatu yang begitu  
penting. Kekayaan yang begitu m elim pah telah m em buat 
Gereja menjadi patron utam a seni. Seandainya saja sejarah 
berjalan secara berbeda, dan Michelangelo diberi pekerjaan 
untuk melukis langit-langit bangunan gedung besar M useum 
Sains, tidak m ungkinkah dia akan m enghasilkan sesuatu yang 
paling tidak sama inspiratifnya seperti Sistine Chapel? B etapa 
sedihnya kita yang tidak akan pernah m endengar Mesozoic 
Symphony karya Beethoven, atau opera The Expanding Universe 
karya Mozart? D an betapa m em alukan bahw a kita  tidak lagi 
memiliki Evolution Oratorio karya H aydn— nam un hal itu 
tidak m enghalangi k ita  un tu k  m enikm ati Creation karyanya. 
Argum en tersebut bisa dikem ukakan dari sisi lain: bagaim ana 
jika, sebagaimana yang dengan m engejutkan disarankan 
oleh istri saya, Shakespeare diwajibkan un tu k  m elaksanakan 
pekerjaan yang diperoleh dari Gereja? Jelas kita tidak akan 
memiliki Hamlet, King Lear, dan Machbeth. D an  apa yang akan 
kita dapatkan? Apakah karya-karya besar yang seperti m im pi 
itu  akan dihasilkan? Bayangkan saja.

Jika ada argum en logis yang m enghubungkan eksistensi 
karya seni besar dengan eksistensi Tuhan, hal itu  tidak 
dijelaskan oleh para pendukungnya. Pandangan itu  sekadar 
diasumsikan terbukti pada dirinya sendiri, padahal sama sekali 
tidak. M ungkin pandangan itu akan dilihat sebagai versi 
lain dari argum en desain: otak musikal Schubert m erupakan 
suatu keajaiban yang m enakjubkan, bahkan lebih dari m ata 
vertebrata. Atau, yang lebih rendah, m ungkin pandangan itu 
merupakan suatu jenis kecem buruan terhadap kejeniusan. 
Bagaimana bisa orang lain m em buat musik/puisi/seni yang 
sedemikian indah, sem entara saya tidak bisa? Pasti Tuhan yang 
telah melakukannya.
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A r g u m e n  “ P e n g a l a m a n ” P r ib a d i

Salah satu tem an mahasiswa saya yang lebih cerdas dan dewasa, 
dan sangat religius, pergi berkem ah di kepulauan Scottish. Di 
tengah m alam  dia dan kekasihnya terbangun di dalam tenda 
m ereka karena suara iblis— si Setan; jelas sekali: suara itu 
sepenuhnya m enyeram kan. Teman saya tersebut tidak akan 
m elupakan pengalam an yang m engerikan ini, dan pengalaman 
ini m erupakan salah satu faktor yang kem udian mendorongnya 
un tu k  menjadi pendeta. Saya yang masih m uda terkesan oleh 
kisahnya, dan saya m enceritakan kisah itu di sebuah pertem uan 
para ahli zoologi yang sedang bersantai di Penginapan Rose 
and Crown, Oxford. D ua orang di antara para ahli zoologi itu 
kebetulan juga m erupakan ahli ornitologi yang berpengalaman, 
dan m ereka tertaw a terbahak-bahak. “Burung Shearwater dari 
kepulauan M anx!” teriak mereka dengan riang. Salah satu dari 
m ereka kem udian m enam bahkan bahwa pekikan dan kotek 
yang m enyeram kan dari spesies burung ini telah mem buat 
mereka, di berbagai bagian dunia dan dalam beragam  bahasa, 
m endapatkan nam a lokal “Burung Iblis.”

Banyak orang percaya pada Tuhan karena mereka percaya 
m ereka telah m elihat gam baran bayangannya— atau melihat 
m alaikat atau sang perawan suci— dengan m ata mereka sendiri. 
A tau ia berbicara kepada m ereka di dalam diri mereka. Argumen 
pengalam an pribadi ini m erupakan salah satu argumen yang 
paling m eyakinkan bagi m ereka yang m engklaim  memilikinya. 
N am un argum en ini m erupakan argum en yang paling kurang 
m eyakinkan bagi orang lain, dan bagi orang yang punya 
pengetahuan ten tang  psikologi.

A nda berkata bahwa anda telah secara langsung mengalami 
Tuhan? Baik, orang lain memiliki pengalaman melihat atau 
bertem u gajah m erah jambu, nam un hal itu mungkin tidak 
m engesankan anda. Peter Sutcliffe, Pembunuh dari Yorkshire,
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dengan jelas m endengar suara Yesus yang m em erintahkan dia 
untuk m em bunuh para perem puan, dan dia dim asukkan ke 
penjara karena keamanan. George 'W Bush m engatakan bahwa 
Tuhan m em erintahkan dia un tuk  menginvasi Irak (sayangnya 
Tuhan tidak mem berinya wahyu bahwa tidak ada senjata 
pem usnah massal). O rang-orang yang berada di rum ah sakit- 
rumah sakit jiwa m enganggap diri m ereka Napoleon atau  Charlie 
Chaplin, atau bahwa seluruh dunia berkonspirasi melawan 
mereka, atau bahwa mereka bisa m enyalurkan pikiran-pikiran 
mereka ke dalam kepala orang lain. K ita m enghibur mereka 
nam un tidak m enanggapi dengan serius keyakinan-keyakinan 
pribadi mereka tersebut, um um nya karena tidak banyak orang 
yang memilikinya. Pengalaman keagam aan berbeda hanya 
dalam arti bahwa orang-orang yang m engklaim  m emilikinya 
begitu beragam. Sam Harris tidak bersikap terlalu sinis ketika 
ia menulis, dalam The EndofFaith'.

Kita memunyai banyak sebutan bagi orang-orang yang memiliki 
berbagai keyakinan yang tidak ada pendasaran rasionalnya. 
Ketika keyakinan-keyakinan mereka sangat um um  kita 
menyebutnya “religius”; jika tidak, mereka m ungkin saja disebut 
“gila”, “psikotik”, atau “m em bual” . . . .  Jelas ada kewarasan 
dari segi jumlah. Dan meskipun demikian, sekadar m erupakan 
suatu kebetulan sejarah bahwa dalam masyarakat kita apa yang 
dianggap normal adalah percaya bahwa Sang Pencipta Alam 
Semesta dapat mendengar pikiran-pikiran anda; dan m erupakan 
suatu gejala sakit jiwa untuk percaya bahwa ia berkomunikasi 
dengan anda dengan kode Morse di jendela kam ar anda. 
Demikianlah, meskipun orang-orang religius um um nya tidak 
gila, keyakinan-keyakinan inti mereka jelas demikian.

Saya akan kembali mengulas masalah halusinasi ini dalam  
Bab 10.

O tak  manusia memiliki piranti simulasi yang sangat 
canggih. M ata kita tidak menyajikan secara tepat pada otak 
kita foto hal-hal yang ada di sekitar kita, atau film yang akurat
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ten tang  apa yang terjadi dari w aktu ke w aktu. O tak  kita 
m engkonstruksi suatu model yang terus-m enerus diperbaharui: 
diperbaharui oleh u ra t-u ra t kode yang menjalar di sepanjang 
syaraf optik. Ilusi-ilusi optik  m erupakan petunjuk yang jelas 
ten tang  hal ini.47 K um pulan ilusi yang utam a, contohnya adalah 
N ecker Cube, m uncul karena data inderawi yang diterima otak 
sesuai dengan dua alternatif model realitas. O tak  kita, karena 
tidak m emiliki dasar un tuk  memilih di antara keduanya, 
m engganti-ganti pilihan, dan kita m engalam i serangkaian 
pertukaran dari satu model internal ke model internal yang lain. 
G am bar yang sedang kita lihat tam pak, nyaris secara harfiah, 
bertukar-tukar dan menjadi sesuatu yang lain.

P iranti simulasi dalam otak tersebut terutam a sangat 
m ahir m engkonstruksi wajah dan suara. D i am bang jendela 
saya tergan tung  sebuah topeng plastik wajah Einstein. Ketika 
dilihat dari depan, topeng tersebut ten tu  saja tam pak seperti 
wajah yang sebenarnya. Apa yang m engejutkan adalah bahwa, 
ketika dilihat dari belakang— dari sisi yang gerowong— topeng 
itu  juga tam pak seperti sebuah wajah nyata, dan persepsi kita 
tentangnya m em ang sangat aneh. K etika orang yang menatap 
bergerak, wajah tersebut juga tam pak m engikuti— bukan 
dalam  pengertian yang tak m eyakinkan sebagaimana mata 
M ona Lisa dikatakan m engikuti anda. Topeng gowong tersebut 
benar-benar tam pak seolah-olah ia bergerak. O rang-orang yang 
sebelumnya belum  pernah m elihat ilusi itu menarik nafas 
dengan kagum  dan heran. Yang lebih aneh, jika topeng tersebut 
ditem pelkan pada m eja-putar yang berputar secara perlahan, 
topeng tersebut tam pak menoleh ke arah yang benar saat anda 
m enatap sisi padatnya, dan ke arah yang berlawanan saat yang 
anda lihat adalah sisi gerowongnya. Hasilnya adalah bahwa, 
ketika anda m elihat transisi dari satu sisi ke sisi yang lain, sisi 
yang akan m uncul tam pak “m enelan” sisi yang berlalu. Itu  
adalah sebuah ilusi yang m encengangkan, yang layak dilihat.
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Kadang anda bisa m endekat ke wajah yang gowong tersebut 
dan masih tidak m elihat bahwa topeng wajah tersebut “benar- 
benar” gowong. Ketika anda m elihatnya, sekali lagi ada suatu 
pergeseran cepat, m ungkin sebaliknya.

Mengapa hal itu  terjadi? Tidak ada trik-tipuan dalam 
pem buatan topeng tersebut. Itu  terjadi pada semua topeng 
yang gowong. Tipuan itu  semuanya ada dalam  o tak  orang 
yang melihat. Piranti simulasi yang ada dalam  otak kita 
tersebut menerima data yang m enunjukkan hadirnya sebuah 
wajah, m ungkin tidak lebih dari sepasang m ata, sebuah 
hidung, dan sebuah m ulut dalam posisi yang sepenuhnya 
tepat. Setelah menerima isyarat-isyarat yang sederhana ini, 
otak kita kem udian bekerja. P iranti simulasi wajah dalam  
otak kita bekerja dan m engkonstruksi sebuah model wajah 
yang sepenuhnya nyata, m eskipun realitas yang disajikan pada 
m ata k ita adalah sebuah topeng gowong. Ilusi perputaran 
ke arah yang salah tersebut m uncul karena (ini sangat sulit, 
namun jika anda m em ikirkannya dengan cerm at anda akan 
memahaminya) perputaran terbalik m erupakan satu-satunya 
cara un tuk  m em aham i data optik ketika sebuah topeng gowong 
berputar dan terlihat sebagai sebuah topeng padat.48 Ini seperti 
ilusi piringan radar yang berputar yang kadang anda lihat di 
bandara-bandara. Suatu model yang tidak tepat akan terlihat 
berputar ke arah yang salah, sampai otak  k ita  m enangkap 
model yang tepat dari piringan radar tersebut.

Saya m enguraikan ini semua un tuk  m em perlihatkan 
kekuatan dari piranti simulasi otak yang m enakjubkan. Piranti 
itu sangat m am pu m engkonstruksi ,,gam baran-gam baran” 
dan “penam pakan-penam pakan” kekuatan yang paling nyata. 
Menstimulasi sesosok hantu  atau m alaikat atau Perawan Maria 
hanya m erupakan perm ainan anak-anak bagi piranti secanggih 
ini. D an hal yang sama berlaku un tu k  pendengaran. Ketika 
kita m endengar suatu suara, suara itu  dikirim kan ke syaraf
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audio dan disam paikan ke otak nam un tidak secara tepat 
sebagaim ana jika melalui Bang dan Olufsen yang sangat cermat 
dan jitu. Seperti halnya dengan gambar, otak mengkonstruksi 
suatu model suara, yang didasarkan pada data syaraf audio 
yang terus-m enerus diperbaharui. Itulah yang menyebabkan 
m engapa kita  m endengar bunyi sebuah terom pet sebagai 
satu nada, dan bukan sebagai gabungan harm oni nada-murni 
yang m em berinya getar alat m usik tiup. Sebuah klarinet yang 
m em ainkan nada yang sama terdengar “woody", dan sebuah obo 
terdengar “reedy”, karena keseim bangan harm oni yang berbeda. 
J ik a  anda secara cerm at m emanipulasi sebuah synthesizer suara 
un tuk  m engham parkan harm oni yang berbeda tersebut satu 
dem i satu, o tak  m endengarnya sebagai suatu kombinasi nada- 
nada m um i un tu k  beberapa saat, sampai piranti simulasinya 
“m em aham inya”, dan un tuk  selanjutnya k ita  hanya mengalami 
satu nada tunggal dari sebuah terom pet atau obo murni, atau 
apa pun  alat m usik itu. Vokal-vokal dan konsonan-konsonan 
ucapan dan pem bicaraan dikonstruksi dalam otak dengan cara 
yang sama, dan kem udian, di level berikutnya, m uncul tatanan 
yang lebih tinggi berupa fonem-fonem dan kata-kata.

Saat masih kanak-kanak, saya pernah m endengar suara 
hantu: suatu suara laki-laki yang berbisik, seolah-olah sedang 
m em baca atau  berdoa. Saya ham pir bisa, nam un tidak 
sepenuhnya, m endengar kata-kata itu, yang seperti memiliki 
w arna-nada yang serius dan khidm at. Saya pernah diceritai 
kisah-kisah ten tang  lubang pendeta di rum ah-rum ah purba, 
dan saya sedikit merasa ngeri. N am un saya turun dari ranjang 
dan perlahan m endekati sum ber suara tersebut. Ketika saya 
semakin dekat, suara itu menjadi lebih keras, dan tiba-tiba suara 
itu  “bergem uruh” di dalam  kepala saya. Sekarang saya cukup 
dekat un tu k  m engetahui apa sebenarnya suara itu. Angin, yang 
berhem bus melalui lubang kunci, m enimbulkan suara-suara 
yang m irip dengan suara-suara yang oleh piranti simulasi suara
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dalam otak saya biasa digunakan un tuk  m engkonstruksi sebuah 
model suara laki-laki, yang terdengar khidm at. Jika  saya adalah 
seorang anak yang lebih sensitif dan m udah terpengaruh, 
sangat m ungkin bahwa saya akan “m endengar” bukan saja 
ucapan yang tidak bisa dipaham i m elainkan kata-kata  dan 
bahkan kalim at-kalim at terten tu . D an jika saja saya m udah 
terpengaruh dan dibesarkan secara religius, saya akan mencari 
tahu kata-kata apa yang m ungkin  telah diucapkan angin itu.

Pada saat yang lain, juga ketika saya masih kanak-kanak, 
saya melihat sebuah wajah bundar yang sangat besar m enatap, 
dengan kekejian yang tak  terkatakan, di sebuah jendela dari 
sebuah rum ah biasa di sebuah desa di pinggir pantai. D engan 
perasaan ragu bercam pur taku t, saya m endekat hingga saya 
berada cukup dekat un tuk  m elihat apa sebenarnya benda itu: 
hanya suatu pola-bayangan yang samar-samar m irip wajah 
yang disebabkan oleh bayangan horden jendela. Wajah itu, dan 
mimik jahatnya, telah dikonstruksi dalam  otak kanak-kanak 
saya yang penakut. Pada 11 Septem ber 2001, orang-orang 
yang alim m enganggap bahwa m ereka m elihat wajah Setan 
pada asap yang m em bum bung di M enara K em bar itu: sebuah 
takhayul yang ditopang oleh sebuah foto yang dipasang dan 
disebarluaskan di Internet.

M engkonstruksi m odel-model m erupakan suatu keahlian 
besar otak  manusia. Ketika k ita  tidur, itu  disebut mimpi. 
Ketika kita  sadar, k ita  m enyebutnya imajinasi atau, ketika hal 
itu sangat jelas, halusinasi. Sebagaimana yang akan diuraikan 
dalam Bab 10, anak-anak yang m em unyai “tem an-tem an 
imajiner” kadang kala m elihat m ereka dengan jelas, seolah-olah 
mereka nyata. Jika k ita  mudah tertipu, k ita  tidak m enyadari apa 
wujud suatu halusinasi atau mimpi yang begitu  jelas dan kita  
m engaku telah m elihat atau m endengar hantu; atau sesosok 
malaikat; atau Tuhan; atau— terutam a jika k ita  kebetulan 
muda, perem puan, dan beragam a K atolik— Perawan Suci
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Maria. G am baran-gam baran dan penam pakan-penam pakan 
seperti itu  jelas bukan dasar yang kuat un tuk  percaya bahwa 
han tu  atau  m alaikat, tuhan  atau perawan suci, benar-benar ada.

Pada m ulanya, gam baran dan penam pakan massa, 
seperti laporan bahwa tu juh puluh ribu peziarah di Fatima di 
Portugis pada 1917 m elihat m atahari “berkeping-keping dari 
angkasa dan kepingan-kepingannya m enim pa kerum unan 
orang tersebu t,”49 lebih sulit dijelaskan. Tidak m udah untuk 
menjelaskan bagaim ana tujuh puluh ribu orang b sa m؛ e^ili^ i 
halusinasi yang sama. N am un lebih sulit un tuk  menerima bahwa 
peristiwa itu  benar-benar terjadi, karena jika m em ang terjadi 
orang-orang di bagian dunia yang la؛n di luar wilayah Fatima 
juga akan m elihatnya— dan tidak hanya m elihatnya, melainkan 
juga m enganggapnya sebagai suatu kehancuran besar sistem 
ta ta  surya dan m unculnya kekuatan-kekuatan yang cukup 
un tu k  m enguapkan setiap orang ke udara. D engan segera saya 
ingat pengujian David H um e yang ringkas dan bernas akan 
sebuah keajaiban: “Tidak ada kesaksian yang m emadai untuk 
m eneguhkan sebuah keajaiban, kecuali jika kesaksian tersebut 
term asuk suatu jen،s kesaksian di m ana kesalahannya lebih 
ajaib dibanding kenyataan yang berusaha diteguhkannya.”

M ungkin tam pak tidak m ungkin bahwa tujuh puluh 
ribu orang bisa serentak m engalam i delusi, atau bisa serentak 
bersepakat un tu k  m engem ukakan kebohongan massal. Atau 
bahwa sejarah salah dalam  m encatat bahwa tu juh puluh ribu 
orang m engaku m elihat m atahari meledak. A tau bahwa mereka 
semua secara serentak m elihat suatu ن$لاان penglihatan. Nam un 
apa yang tam pak sebagai ketidakm ungkinan tersebut jauh 
lebih m ungkin  dibanding kem ungkinan yang Jain: bahwa Bumi 
tiba-tiba terenggut ke luar dari orbitnya, dan sistem tata surya 
hancur, dan tak  seorang pun  di luar Fatima yang menyadarinya. 
M aksud saya: Portugis tidak seterpencil itu.

Semua itulah yang perlu dikatakan tentang “pengalaman-
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pengalam an” pribadi akan tuhan atau fenom ena keagam aan 
yang lain. Jika anda memiliki pengalam an seperti itu , anda 
m ungkin sangat percaya bahwa pengalam an itu  nyata. N am un 
jangan berharap orang lain akan m enanggapi hal itu  secara 
serius, terutam a jika kita memiliki pengetahuan yang sangat 
kecil tentang otak dan cara kerjanya yang sangat hebat.

A r g u m e n  K it a b  S u c i

Ada sebagian orang yang percaya pada Tuhan atas dasar bukti- 
bukti dari kitab suci. A rgum en yang lazim, yang antara lain 
berasal dari C. S. Lewis (yang memiliki pengetahuan yang lebih 
baik), m enyatakan bahwa karena Yesus m engklaim  sebagai 
Putra Tuhan, m aka ia pasti atau benar atau gila atau seorang 
pembohong: “Gila, Jahat atau Tuhan”. A tau, dengan aliterasi 
yang hambar, “Gila, Pembohong, atau Tuhan”. B ukti-bukti 
sejarah bahwa Yesus m engklaim  memiliki suatu status ilahiah 
sangat minim. N am un sekalipun bukti-bukti itu  bagus, trilem a 
yang ada tersebut sangat tidak memadai. Suatu kem ungkinan 
keempat, yang terlalu jelas un tuk  dikem ukakan, adalah bahwa 
Yesus jelas-jelas salah. Dem ikian juga begitu banyak orang. 
Bagaimanapun, sebagaimana yang telah saya kem ukakan, 
tidak ada bukti-bukti historis yang kuat bahwa ia pernah 
m enganggap dirinya berstatus ilahiah.

Kenyataan adanya sesuatu yang tertulis meyakinkan 
bagi orang-orang yang tidak terbiasa un tuk  m engajukan 
pertanyaan-pertanyaan seperti: “Siapa yang menulisnya, dan 
kapan?” “Bagaimana mereka m engetahui apa yang ditulis?” 
“Apakah mereka, di masa mereka, benar-benar m em aksudkan 
sebagaimana yang kita— di masa kita— paham i sebagai sesuatu 
yang mereka katakan?” “Apakah m ereka adalah para pengam at 
yang netral, atau apakah m ereka memiliki suatu agenda yang 
mewarnai tulisan m ereka?” Sejak abad kesembilan belas, para
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teolog yang terdidik telah m engem ukakan suatu kasus besar 
bahwa kitab-kitab  injil bukan m erupakan catatan-catatan yang 
dapat dipercaya ten tang  apa yang terjadi dalam sejarah dunia 
nyata. Semua kitab injil tersebut ditulis jauh setelah kematian 
Yesus, dan juga setelah risalah-risalah Paul, yang ham pir tidak 
m enyebutkan apa yang dianggap fakta-fakta kehidupan Yesus. 
Semua itu  kem udian disalin dan disalin ulang, melalui “generasi- 
generasi Chinese Whispers” yang berbeda-beda (lihat Bab 5) oleh 
para penulis yang tidak dapat dipercaya dan, dalam banyak 
kasus, m emiliki agenda-agenda keagam aan mereka sendiri.

Contoh yang baik dari penyisipan agenda-agenda 
keagam aan tersebut adalah keseluruhan legenda kelahiran 
Yesus di Bethlehem  yang m engharukan, yang diikuti oleh 
pem bunuhan besar-besaran Herold atas orang-orang yang tidak 
bersalah. K etika k itab-kitab injil tersebut ditulis, bertahun- 
tahun  setelah kem atian Yesus, tidak ada seorang pun yang tahu 
di m ana dia dilahirkan. N am un sebuah ramalan Perjanjian Lama 
(Micah 5: 2) m enjadikan orang-orang Yahudi menganggap 
bahw a Sang Mesiah yang telah lam a d itunggu akan terlahir 
di Bethlehem . Atas dasar ram alan ini, injil John  secara khusus 
m enyebutkan bahw a para pengikutnya terkejut bahwa ia tidak 
terlahir di Bethlehem : “O rang-orang lain berkata, Inilah Sang 
Kristus. N am un sebagian yang lain berkata, Apakah Kristus 
m uncul dari Galilee? Tidakkah kitab suci m enyebutkan, Bahwa 
Kristus lahir dari keturunan D aud, dan dari kota Bethlehem, di 
m ana D aud berasal?”

M atius dan Lukas mengulas masalah tersebut secara 
berbeda, dengan m enetapkan bahwa bagaim anapun Yesus pasti 
dilahirkan di Bethlehem. N am un mereka m enganggapnya lahir 
di sana dengan cara-cara yang berbeda. Matius menyatakan 
bahwa M aria dan Joseph semula berada di Bethlehem, 
berpindah ke N azareth lam a setelah kelahiran Yesus, ketika 
m ereka kem bali dari Mesir di m ana mereka melarikan diri dari
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Raja Herod dan pem bunuhan besar-besaran atas orang-orang 
awam. Lukas, sebaliknya, m engakui bahwa M aria dan Joseph 
hidup di N azareth sebelum Yesus dilahirkan. Jadi, bagaim ana 
m enem patkan mereka di Bethlehem  di saat yang sangat 
penting tersebut, demi un tuk  m em enuhi ram alan itu? Lukas 
m engatakan bahwa, pada masa ketika Cyrenius (Quirinius) 
adalah gubernur Syria, Caesar A ugustus m enetapkan suatu 
sensus dengan tujuan m enarik pajak, dan setiap orang harus 
kembali ke “kotanya sendiri.” Joseph berasal dari “kam pung 
halaman dan keturunan D aud” dan karena itu  harus kembali 
ke “kota D aud, yang disebut B ethlehem .” Ini pasti tam pak 
m erupakan suatu pem ecahan yang bagus. N am un secara 
historis hal ini sama sekali tidak m asuk akal, sebagaim ana yang 
ditunjukkan oleh A.N. W ilson dalam  bukunya yang berjudul 

Jesus dan Robin Lane Fox dalam  bukunya The Unauthorized 
version. Daud, jika ia ada, hidup ham pir seribu tahun  sebelum 
Maria dan Joseph. M engapa bangsa Romawi m engharuskan 
Joseph kembali ke kota tem pat seorang leluhur jauh yang hidup 
seribu tahun sebelumnya? H al ini seolah-olah saya diharuskan 
untuk  m enetapkan, katakanlah, Ashby-de-la-Zouch sebagai 
kam pung halaman saya di sebuah formulir sensus, jika kebetulan 
bahwa saya bisa melacak garis keturunan saya ke Seigneur de 
Dakeyne, yang datang bersam a W illiam  the Conqueror dan 
m enetap di sana.

Selain itu, Lukas m enetapkan penanggalannya dengan 
m enyebutkan secara ceroboh peristiwa-peristiwa yang bisa 
dicek secara cermat oleh para ahli sejarah. M em ang ada sebuah 
sensus saat G ubernur Quirinius m em erintah— sebuah sensus 
lokal, bukan sensus yang ditetapkan oleh Caesar Augustus 
un tuk  seluruh Kekaisaran— nam un itu  terjadi jauh setelahnya: 6 
Masehi, lama setelah kem atian Herod. Lane Fox m enyim pulkan 
bahwa “kisah Lukas tersebut secara historis m ustahil dan secara 
internal tidak koheren,” nam un ia bersim pati pada keadaan
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Lukas dan keinginannya un tuk  m em enuhi ramalan Micah 
tersebut.

D alam  Free Inquiry edisi Desem ber 2004, Tom Flynn, 
Editor majalah yang sangat bagus tersebut, m engum pulkan 
sekum pulan artikel yang m endokum entasikan berbagai 
kontradiksi dan keretakan dalam kisah Hari N atal yang sangat 
disukai. Flynn sendiri m endaftar banyak kontradiksi antara 
Matius dan Lukas, dua orang penulis Injil yang mengulas 
kelahiran Yesus.50 Robert Gillooly m em perlihatkan bagaimana 
semua unsur terpenting dari legenda Yesus, term asuk bintang di 
tim ur, kelahiran dari seorang perawan, pemujaan bayi tersebut 
oleh para raja, m ukjizat-m ukjizat, eksekusi, kebangkitan 
kem bali dan kenaikan Yesus, dipinjam — tiap-tiap unsur 
tersebut— dari agam a-agam a lain yang telah ada di wilayah 
M editerrania dan T im ur D ekat. Flynn m enyatakan bahwa 
keinginan M atius un tuk  m em enuhi ram alan-ram alan mesianik 
(yakni ke turunan  D aud, lahir di Bethlehem) bagi para pembaca 
Yahudi bertentangan langsung dengan keinginan Lukas 
un tu k  m enyesuaikan agama K risten bagi orang-orang Non- 
Yahudi, dan dengan m enekan unsur-unsur kunci yang lazim 
dari agam a-agam a Helenistik pagan (kelahiran dari seorang 
perawan, pem ujaan oleh para raja, dan lain-lain). Berbagai 
kontradiksi yang diakibatkan oleh hal ini sangat jelas, namun 
terus-m enerus diabaikan oleh orang-orang yang beriman.

O rang-orang K risten yang terdidik tidak memerlukan 
George Gershwin un tuk  m eyakinkan mereka bahwa “Hal- 
hal yang anda ketahui / Anda baca di dalam  Injil / Jelas tidak 
dem ikian halnya.” N am un terdapat banyak orang Kristen 
yang tidak terdidik di luar sana, yang berpikir bahwa memang 
dem ikian halnya— yang meyakini Injil dengan sangat serius 
sebagai suatu rekam an harfiah dan tepat dari sejarah, dan dengan 
dem ikian sebagai bukti-bukti yang m endukung keyakinan- 
keyakinan keagam aan mereka. Apakah orang-orang ini tidak
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pernah membuka buku yang mereka yakini sebagai kebenaran 
harfiah? Mengapa mereka tidak menyadari berbagai kontradiksi 
yang sangat jelas tersebut? Tidakkah seorang literalis khawatir 
terhadap kenyataan bahwa Matius melacak keturunan Joseph 
dari Raja Daud melalui dua puluh delapan generasi penengah, 
sementara Lukas menyebutkan em pat puluh satu generasi? Lebih 
buruk lagi, hampir tidak ada persinggungan dalam nam a-nam a 
di kedua daftar tersebut! Bagaimanapun, jika Yesus benar-benar 
lahir dari seorang perawan, leluhur Joseph jadi tidak relevan dan 
tidak dapat digunakan untuk memenuhi ramalan Perjanjian 
Lama bahwa Sang Mesiah harus berasal dari keturunan Daud.

Seorang sarjana injil Amerika, B art Ehrm an, dalam 
sebuah buku yang subjudulnya adalah The Story Behind Who 
Changed the New Testament and Why, m enyingkap berbagai 
ketidakpastian yang begitu  jelas yang m enyelim uti teks-teks 
Perjanjian Baru. D alam  pengantar buku itu, Profesor Ehrm an 
secara m engharukan m enggam barkan perjalanan pendidikan 
pribadinya dari seorang fundam entalis yang sangat meyakini 
Injil menjadi seorang skeptis yang cerm at, suatu perjalanan 
yang didorong oleh kesadaran awainya tentang kesalahan teks- 
teks kitab suci yang begitu banyak. Apa yang penting, ketika 
ia naik ke hierarki universitas Amerika, dari tingkat terendah di 
“Moody Bible Institu te”, ke W heaton  College (yang memiliki 
tingkat yang sedikit lebih tinggi, nam un masih m erupakan alma 
m ater Billy Graham ), hingga ke Princeton yang m erupakan 
hierarki tertinggi, setiap jenjang ia diperingatkan bahwa ia 
akan m endapatkan masalah jika terus berpegang pada agam a 
Kristen fundamentalisnya di hadapan progresivisme yang begitu  
berbahaya. D an demikianlah, hal itu  terbukti; dan kita, para 
pembacanya, adalah orang-orang yang m enikm ati hasilnya. 
Buku-buku kritik injil lain yang sangat ikonoklastik adalah 
buku karya Robin Lane Fox, The Unauthorized Version, yang 
telah disebutkan di atas, dan buku karya Jacques Berlinerblau,
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The Secular Bible: Why Nonbelievers Must Take Religion Seriously.
Keem pat injil yang term asuk dalam kanon resmi tersebut 

dipilih, secara kurang lebih arbitrer, dari sampel yang lebih 
besar yang paling tidak berjum lah selusin, antara lain adalah: 
Injil Thomas, Peter, N icodemus, Philip, Bartholomew dan 
M aria M agdalena.’1 Injil-injil yang lain inilah yang dirujuk oleh 
Thomas Jefferson dalam suratnya kepada keponakannya:

Saya lupa untuk m enyatakan bahwa, ketika berbicara tentang 
Perjanjian Baru, kau harus membaca semua sejarah Kristus, 
baik yang ditulis oleh orang-orang yang ditetapkan oleh dewan 
kependetaan sebagai Pseudo-evangelis, serta yang ditulis oleh 
orang-orang yang mereka sebut para Evangelis. Karena para 
Pseudo-evangelis ini m engklaim  memiliki ilham yang sama 
seperti penulis-penulis yang lain, m aka kau harus menilai klaim- 
klaim mereka tersebut dengan akal-budimu sendiri, dan bukan 
dengan akal-budi dewan pendeta tersebut.

Injil-injil yang tidak term asuk ke dalam kanon dihapus 
oleh dewan kependetaan tersebut, m ungkin karena injil-injil 
tersebut m em uat kisah-kisah yang lebih m em alukan dan 
tidak m asuk akal dibanding kisah-kisah yang term uat dalam 
keem pat injil kanon tersebut. Injil Thomas, misalnya, memuat 
begitu  banyak anekdot tentang Yesus di masa kanak-kanak 
yang m enyalahgunakan kekuatan magisnya seperti seorang 
peri yang usil, dengan m engubah tem an-tem an bermainnya 
menjadi kam bing, atau m engubah lem pung menjadi burung 
pipit, atau m em beri ayahnya suatu keahlian tukang kayu. 
M ungkin ada yang m enyatakan bahwa tidak ada seorang pun 
yang memercayai kisah-kisah m ukjizat yang dangkal seperti 
yang ada dalam  Injil Thomas tersebut. N am un juga sama 
sekali tidak ada alasan un tuk  mempercayai keem pat injil kanon 
tersebut. Semua injil itu  memiliki status legenda, dan secara 
faktual sam a m eragukannya seperti kisah-kisah tentang Raja 
A rthur dan Para Ksatrianya di Meja Bundar.
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Sebagian besar dari apa yang sama-sama ada dalam 
keem pat injil kanon tersebut berasal dari sebuah sum ber yang 
sama, yakni injil M arkus atau suatu karya yang telah hilang, 
yang m ana Markus adalah leluhur paling awai yang masih ada. 
Tidak seorang pun yang m engetahui siapa keem pat evangelis 
tersebut, nam un ham pir pasti bahwa m ereka tidak pernah 
bertem u dengan Yesus secara langsung. Banyak dari apa yang 
mereka tulis sama sekali bukan m erupakan usaha jujur un tuk  
menuliskan sejarah, m elainkan sekadar suatu pengolahan 
kembali Perjanjian Lama dalam  bentuk  baru, karena para 
pem buat injil tersebut sangat yakin bahwa kehidupan Yesus 
harus sesuai dengan ram alan-ram alan Perjanjian Lama. Bahkan 
sangat m ungkin un tuk  m engajukan suatu kasus sejarah 
yang sangat serius, m eskipun tidak didukung secara luas, 
bahwa Yesus sama sekali tidak pernah ada, sebagaim ana yang 
dilakukan antara lain oleh Profesor G. A. Wells dari Universitas 
London dalam sejumlah bukunya, term asuk DidJesus Exist?

Meskipun Yesus m ungkin  ada, para sarjana injil yang 
memunyai reputasi bagus pada um um nya tidak m elihat 
Perjanjian Baru (dan demikian juga Perjanjian Lama) sebagai 
suatu rekam an yang dapat dipercaya tentang apa yang 
benar-benar terjadi dalam sejarah, dan saya selanjutnya tidak 
akan m enganggap Injil sebagai bukti-bukti bagi suatu jenis 
keilahiahan. Dalam kata-kata Thomas Jefferson yang bijak, 
dalam tulisannya kepada pendahulunya, John  Adams, “Akan 
datang suatu masa ketika generasi m istik Yesus—dengan Yang 
M ahaagung sebagai bapanya, dalam  rahim seorang peraw an—  
akan dikelompokkan bersama fabel generasi M inerva dalam 
pikiran Jup iter.”

Novel D an Brown, The Da Vinci Code, dan film yang 
didasarkan pada novel tersebut, m em unculkan suatu kontroversi 
yang sangat besar dalam  lingkaran gereja. U m at K risten 
disarankan untuk  m em boikot film tersebut dan m em protes
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gedung-gedung bioskop yang m em utar film itu. Memang 
novel itu  dari awai hingga akhir m erupakan karangan: fiksi 
yang ditem ukan dan dikarang. Dalam  hal itu, novel tersebut 
persis sama seperti injil. Satu-satunya perbedaan antara The Da 
Vinci Code dan injil adalah bahwa injil m erupakan fiksi kuno, 
sem entara The Da Vinci Code adalah fiksi modem.

A r g u m e n  P a r a  I l m u w a n  H e b a t  y a n g  R e l ig io u s

Mayoritas besar manusia-manusia yang secara intelektual menonjol 
tidak percaya pada agama Kristen, namun mereka menyembunyikan 
kenyataan itu pada publik, karena mereka kbawatir akan kehilangan 
penghasilan mereka.

—  Bertrand Russeil

“N ew ton adalah seorang yang religius. Siapa anda yang 
m enganggap diri anda lebih unggul dibanding Newton, 
Galileo, Kepler, dst., dst., dst.? Jika Tuhan cukup baik bagi 
orang-orang semacam mereka, sekarang kam u pikir kam u ini 
siapa?” Bukannya m em perbaiki argum en yang m em ang sudah 
buruk itu, sebagian kaum  apologis bahkan menambahkan 
nam a Darw in, di m ana ada rum or yang terus tersebar luas 
nam un jelas sekali keliru bahwa dia m elakukan konversi 
menjelang kem atiannya, suatu rum or yang terus beredar 
seperti bau busuk. Dalam  rum or itu mereka bercerita tentang 
seorang “Lady H ope”, yang m enceritakan sebuah kisah yang 
m engharukan ten tang  Darwin yang terbaring di atas bantal 
saat senja m engham par, di sam pingnya terdapat Perjanjian 
Lama, dan kem udian dia m em buat pengakuan bahwa evolusi 
sepenuhnya salah. D alam  bagian ini saya sebagian besar akan 
berkonsentrasi pada para ilmuwan, karena— untuk alasan- 
alasan yang m ungkin  tidak terlalu sulit dibayangkan— orang- 
orang yang terus-m enerus m enyebutkan nam a-nam a individu
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terkenal sebagai contoh orang-orang yang religius biasanya 
memilih para ilmuwan.

N ewton m em ang m engklaim  sebagai seorang religius. 
Demikian jugaham pirsetiaporangsam pai— sayapikir ini sangat 
penting— abad kesembilan belas, ketika lebih sedikit terdapat 
tekanan sosial dan yudisial dibanding abad-abad sebelumnya 
untuk  m enganut suatu agama, dan lebih banyak terdapat 
dukungan ilmiah un tuk  m eninggalkannya. Tentu saja terdapat 
beberapa pengecualian di kedua S؛S1. Bahkan sebelum Darwin, 
tidak semua orang adalah seorang yang berim an, sebagaimana 
yang diperlihatkan oleh Jam es H aught dalam  bukunya yang 
berjudul 2000 Years ofDisbelief: Famous People with the Courage ؛٠  
Doubt. Dan setelah Darwin, beberapa ilmuwan terkenal masih 
ada yang percaya pada agama. K ita tidak punya alasan un tuk  
m eragukan ketulusan Michael Faraday sebagai seorang Kristen, 
bahkan setelah masa ketika dia pasti sudah m engetahui karya 
Darwin. Ia adalah seorang anggota sekte Sandemanian (para 
anggotanya sekarang ini ham pir sepenuhnya punah), yang 
percaya pada penafsiran harfiah atas Injil, yang secara ritual 
m embasuh kaki anggota-anggota yang baru diangkat dan 
percaya pada kehendak Tuhan. Faraday menjadi K etua pada 
I860, setahun setelah The Origin of Species diterbitkan, dan ia 
meninggal dunia sebagai seorang Sandemanian pada 1867. 
Kolega Faraday yang adalah seorang ahli teor؛ dan seorang 
eksperimentalis, Jam es Clerk Maxwell, juga m erupakan 
seorang Kristen yang sama-sama saleh. D em ikian juga ahli 
fisika terkenal Inggris abad kesembilan belas yang lain, W illiam 
Thomson, Lord Kelvin, yang mencoba m em buktikan bahwa 
evolusi tersangkal karena kurangnya w aktu. Penanggalan- 
penanggalan yang salah dari ahli therm odinam ika besar 
tersebut m engasumsikan bahwa m atahari adalah suatu jenis 
api, bahan bakar yang terbakar yang akan habis dalam  puluhan 
juta tahun, bukan ribuan juta tahun. Kelvin jelas tidak pernah
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m enyangka akan adanya energi nuklir. U ntungnya, pada 
pertem uan British Association pada 1903, kesempatan jatuh 
pada Sir George Darwin, pu tra  kedua Charles Darwin, untuk 
mem bela ayahnya yang kurang dihargai dengan merujuk pada 
penem uan Curies ten tang  radium, dan menyangkal perkiraan 
awai dari Lord Kelvin yang masih hidup tersebut.

Ilm uw an-ilm uw an besar yang meyakini agam a semakin 
sulit d item ukan selama abad kedua puluh, nam un bukannya 
tidak ada sama sekali. Saya curiga bahwa ilmuwan-ilmuwan 
yang ada sekarang ini religius hanya dalam pengertian 
Einsteinian yang, sebagaim ana yang saya katakan dalam Bab 1, 
m enggunakan kata itu  secara tidak tepat. M eskipun demikian, 
ada contoh-contoh yang jelas ten tang  para ilmuwan m um puni 
yang secara tulus religius dalam pengertian yang sepenuhnya 
tradisional. D i kalangan para ilmuwan Inggris sekarang ini, 
tiga nam a m uncul dan um um  dikenal dalam suatu firma para 
pengacara Dickensian: Peacocke, Stannard, dan Polkinghorne. 
K etiganya telah m em enangkan Penghargaan Templeton atau 
m enjabat sebagai Dewan Pengawas Templeton. Setelah berbagai 
diskusi yang m enyenangkan dengan m ereka semua, baik secara 
terbuka m aupun secara pribadi, saya te tap  merasa heran, 
bukan terhadap keyakinan m ereka pada suatu pem buat hukum 
kosmik, m elainkan terhadap keyakinan m ereka pada detail- 
detail agam a Kristen: kebangkitan kembali, pengampunan 
dosa, dan sebagainya.

Ju g a  ada contoh-contoh ilmuwan yang ada di Amerika 
Serikat yang meyakini agama, misalnya Francis Collins, ketua 
adm inistrasi H um an Genome Project resmi cabang Amerika. 
N am un, sebagaim ana di Inggris, mereka ini sangat jarang dan 
menjadi bahan keheranan yang m enggelikan bagi kolega-kolega 
mereka di kom unitas akademis. Pada 1996, di kebun kampus 
lamanya di Cambridge, Clare, saya mewawancarai teman saya 
Jim  W atson, genius pendiri H um an Genome Project tersebut,
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untuk siaran dokum enter televisi BBC yang sedang saya 
buat tentang Gregor Mendel, genius pendiri ilmu genetika. 
Mendel, tentu  saja, adalah seorang religius, seorang pendeta 
Augustinian; nam un hal itu  terjadi pada abad kesembilan belas, 
ketika menjadi seorang pendeta m erupakan cara term udah bagi 
Mendel m uda un tuk  bisa terus bergelut dengan sains. Bagi dia, 
profesi kependetaan itu sama dengan dana bantuan penelitian. 
Saya bertanya kepada W atson apakah dia tahu banyak ilmuwan 
religius sekarang ini. Ia menjawab: “H am pir tidak sama sekali. 
Kadang saya bertem u dengan mereka, dan saya sedikit merasa 
malu [tertaw a] karena, anda tahu, saya tidak bisa percaya 
seseorang menerima kebenaran melalui w ahyu.”

Francis Crick, kolega W atson dan salah satu pencetus 
keseluruhan revolusi genetika molekular, melepaskan 
keanggotaannya di Churchill College, Cam bridge, karena 
keputusan Churchill College tersebut un tu k  m em bangun 
sebuah kapel (atas pesanan seorang penyandang dana). Dalam 
wawancara saya dengan W atson di Clare, saya dengan hati- 
hati m enyatakan kepadanya bahwa, tidak seperti dirinya dan 
Crick, sebagian orang tidak m elihat adanya konflik antara sains 
dan agama, karena m ereka m engklaim  bahw a sains berkenaan 
dengan bagaimana hal-ilwal bekerja dan agam a berkenaan 
dengan untuk apa semua ini. W atson m enjawab dengan tegas: 
“Baik, saya kira kita  ini tidak untuk sesuatu apa pun. K ita 
hanyalah produk-produk dari evolusi. A nda dapat m engatakan: 
‘Gee, hidup anda pasti sangat suram  jika anda m enganggap 
bahwa tidak ada suatu tu juan .’ N am un saya sedang berencana 
untuk m akan siang yang nikm at.” Kam i m em ang kem udian 
makan siang dengan nikm at.

Usaha-usaha kaum  apologis un tuk  m enem ukan ilmuwan- 
ilmuwan m odem  yang istimewa dan religius m enem ui jalan 
buntu, dan hanya menghasilkan suara ham pa dari dasar tong- 
tong yang telah dikosongkan. Satu-satunya website yang bisa
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saya tem ukan yang m engklaim  m endaftar “Para ilmuwan 
K risten pem enang H adiah N obel” hanya m em uat enam nama, 
dari sekitar beberapa ratus ilmuwan pem enang Nobel. Dari 
keenam  nam a ini, em pat nam a di antaranya ternyata sama 
sekali bukan pem enang N obel; dan satu nam a di antaranya, 
sepengetahuan saya, adalah orang tak-berim an yang menghadiri 
gereja m urni karena alasan-alasan sosial. Sebuah studi yang lebih 
sistematis oleh Benjamin Beit-H allahm i “m enem ukan bahwa di 
kalangan para penerim a H adiah N obel di bidang sains, serta 
para pem enang di bidang kesusastraan, terdapat suatu tingkat 
ireligiusitas yang sangat tinggi, saat dibandingkan dengan 
m asyarakat-m asyarakat tem pat asai m ereka.”52

Sebuah studi dalam jurnal terkem uka, Nature, yang 
dilakukan oleh Larson dan W itham  pada 1998 m emperlihatkan 
bahw a di antara para ilmuwan Amerika yang dianggap cukup 
istimewa oleh kolega-kolega m ereka untuk  dipilih menjadi 
anggota N ational Academy of Sciences (setara dengan menjadi 
A nggota Royal Society di Britania) hanya sekitar tujuh persen 
yang percaya pada seorang Tuhan personal.55 Keberlimpahan 
kaum  atheis yang begitu  besar ini m erupakan kebalikan 
m utlak  dari profil m asyarakat Amerika pada um um nya, di 
m ana sekitar 90 persen penduduknya adalah orang-orang yang 
percaya pada adanya entitas-entitas supernatural. A ngka untuk 
ilm uw an-ilm uw an yang kurang istimewa, yang tidak terpilih 
menjadi anggota N ational Academy, sedang-sedang saja. 
Sebagaimana yang terjadi pada sampel yang lebih istimewa 
tersebut, orang-orang berim an yang religius adalah minoritas, 
nam un m inoritas yang kurang mencolok: sekitar 40 persen. 
Semua ini sepenuhnya seperti yang saya duga: bahwa ilmuwan- 
ilmuwan Am erika kurang religius dibanding publik Amerika 
pada um um nya, dan bahwa ilmuwan-ilmuwan yang paling 
istimewa juga adalah orang-orang yang paling kurang religius. 
Apa yang sangat menonjol adalah pertentangan ekstrem antara
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reJigiusitas publik Amerika pada um um nya dan atheisme elite- 
elite intelektualnya.54

Sedikit m enggelikan bahwa website kreasionis terkem uka, 
“Answers in Genesis”, m engutip  studi Larson dan W itham  
tersebut, bukan un tuk  bukti-bukti bahwa m ungkin ada sesuatu 
yang salah dengan agama, m elainkan sebagai suatu senjata 
dalam pertem puran internal m ereka melawan kaum  apologis 
religius lawan mereka yang m engklaim  bahw a evolusi tidak 
bertentangan dengan agama. D i bawah tajuk utam a “N ational 
Academy of Science is Godless to the Core”, ‘Answers in Genesis’ 
m engutip paragraf kesimpulan dari surat Larson dan W itham  
kepada editor Nature:

Saat kami m engum pulkan penem uan-penemuan kami, NAS 
[National Academy of Sciences] m enerbitkan sebuah brosur yang 
mendorong pengajaran evolusi di sekolah-sekoiah publik, suatu 
sumber friksi yang terus berlanjut antara kom unitas ilmiah dan 
beberapa orang Kristen konservatif di Amerika Serikat. Brosur 
tersebut meyakinkan para pembaca: “Apakah Tuhan ada atau 
tidak merupakan suatu pertanyaan yang terhadapnya sains 
netral.” Presiden NAS, Bruce Alberts, berkata: “Ada banyak 
anggota yang sangat terkemuka dari akademi ini yang m erupakan 
orang-orang yang sangat religius, orang-orang yang percaya pada 
evolusi, banyak di antaranya adalah para ahli biologi.” Survei kami 
memperlihatkan hal yang sebaliknya.

Alberts, m enurut seseorang, meyakini “N O M A ” karena 
alasan-alasan yang telah saya bahas di bagian “K aum  Evolusionis 
Aliran Neville Cham berlain” (lihat Bab 2). “Answers in Genesis” 
memiliki suatu agenda yang sangat berbeda.

Lembaga di Britania (dan negara-negara Com m onwealth, 
termasuk Canada, Australia, Selandia Baru, India, Pakistan, 
Afrika anglofon, dll.) yang setara dengan N ational Academy of 
Sciences di Amerika Serikat adalah The Royal Society. Ketika 
buku ini sedang dicetak, kolega-kolega saya, R. Elisabeth 
Cornwell dan Michael Stirrat, sedang m enuliskan penelitian
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m ereka yang lebih m enyeluruh ten tang  opini-opini keagamaan 
dari Para A nggota the Royal Society (FRS). Kesimpulan- 
kesim pulan para penulisnya akan diterbitkan seluruhnya 
nanti, nam un m ereka dengan baik hati telah mengizinkan saya 
un tuk  m engutip  tem uan-tem uan awai m ereka di sini. Mereka 
m enggunakan teknik standar un tuk  m engukur opini, skala 
tujuh-poin Likert-type. Poling tersebut dilakukan terhadap 
mayoritas dari 1.074 A nggota the Royal Society yang memiliki 
alam at email, dan sekitar 23 persen memberi respons (suatu 
angka yang bagus un tuk  jenis studi ini). M ereka diberi berbagai 
macam  proposisi, misalnya: “Saya percaya pada seorang 
Tuhan personal, yakni zat yang mengawasi individu-individu, 
m endengar dan menjawab doa, m elihat dosa dan pelanggaran 
hukum , dan m em berikan pengadilan.” U ntuk  tiap-tiap 
proposisi tersebut, m ereka dim inta un tuk  memilih nomor dari 1 
(sangat tidak setuju) sampai 7 (sangat setuju). Sedikit sulit untuk 
m em bandingkan secara langsung hasil-hasilnya dengan studi 
Larson dan W itham , karena Larson dan W itham  menggunakan 
sebuah skala tiga poin un tuk  para anggota Akademi tersebut, 
bukan skala tu juh poin, nam un kecenderungan umumnya 
sama. Mayoritas besar FRS, seperti halnya mayoritas besar 
anggota akademi Am erika Serikat, adalah orang-orang atheis. 
H anya 3,3 persen dari para A nggota the Royal Society yang 
sangat setuju dengan pernyataan bahwa ada satu tuhan personal 
(yakni m em ilih angka 7 dalam skala tersebut), sementara 78,8 
persen sangat tidak setuju (yakni memilih angka 1 dalam 
skala tersebut). J ika  anda mendefinisikan “orang-orang yang 
berim an” sebagai m ereka yang memilih angka 6 atau 7, dan jika 
anda mendefinisikan “orang-orang yang tak-berim an” sebagai 
m ereka yang m emilih angka 1 atau 2, m aka terdapat 213 orang 
yang tak-berim an dan hanya 12 orang yang beriman. Seperti 
Larson dan W itham , dan sebagaim ana yang diamati oleh Beit- 
H allahm i dan Argyle, Cornwell dan Stirrat menemukan suatu
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kecenderungan kecil nam un signifikan bagi para ilm uwan ahli 
biologi untuk  menjadi lebih atheistik dibanding para ilmuwan 
ahli fisika. U ntuk  detail-detail lebih jauh, dan kesim pulan- 
kesimpulan lain m ereka yang sangat m enarik, silahkan m erujuk 
pada tulisan mereka sendiri ketika karya itu  d iterb itkan .56

Bertolak dari para ilmuwan elite N ational Academy dan 
the Royal Society tersebut, apakah terdapat bukti-bukti bahwa, 
dalam populasi pada um um nya, orang-orang atheis cenderung 
berasal dari kalangan yang berpendidikan lebih baik dan lebih 
cerdas? Beberapa studi penelitian telah diterb itkan ten tang  
hubungan statistik antara religiusitas dan tingkat pendidikan, 
atau antara religiusitas dan IQ. Michael Shermer, dalam  How 
We Believe: The Search for God in an Age of Science, m enjabarkan 
sebuah survei besar atas orang-orang Amerika yang dipilih 
secara acak yang ia lakukan bersama dengan koleganya, Frank 
Sulloway. Salah satu di antara banyak tem uan m ereka yang 
menarik adalah penem uan bahwa religiusitas m em ang terkait 
secara negatif dengan pendidikan (orang yang berpendidikan 
lebih tinggi kurang cenderung religius). Religiusitas juga 
terkait secara negatif dengan m inat pada sains dan (sangat 
kuat) dengan liberalisme politik. Tidak ada sesuatu yang 
m engejutkan dari tem uan-tem uan ini. Dem ikian juga tidak 
ada sesuatu yang m engejutkan dari fakta bahw a ada hubungan  
positif antara religiusitas dan religiusitas orangtua. Para sosiolog 
yang mempelajari anak-anak Inggris telah m enem ukan bahwa 
hanya sekitar satu dari dua belas anak yang m eninggalkan 
keyakinan-keyakinan keagam aan orangtua mereka.

Sebagaimana yang m ungkin anda perkirakan, peneliti- 
peneliti yang berbeda m engukur sesuatu dengan cara-cara 
yang berbeda, sehingga menjadi sulit un tuk  m em bandingkan 
studi-studi yang berbeda. M eta-analisa adalah teknik yang 
dengannya seorang peneliti m engkaji semua karya penelitian 
yang telah diterbitkan ten tang  sebuah topik, dan m enghitung
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jum lah karya yang m e n ^ ip u lk a n  satu hal, dibanding dengan 
jum lah karya yang m enyim pulkan $esuatu yang lain. Tentang 
persoalan agam a dan IQ, satu-satunya me،a-ana[؛sa yang saya 
ketahui adalah yang diterbitkan oleh Paul Bell dalam Mensa 
Magazine pada 2002 (Mensa adalah 'asos،as؛ individu-individu 
dengan IQ  tinggi, dan tidak m engejutkan jurnal mereka 
m em uat artikel-artikel ten tang  satu hal yang menyatukan 
m ereka).57 Bell m enyim pulkan: “D ari وار studi yang dilakukan 
sejak 927ل tentang hubungan antara keyakinan keagamaan dan 
kecerdasan seseorang dan/atau tingkat pendidikan, semuanya 
kecuali em pat m enem ukan suatu hubungan terbalik. Yakni: 
semakin tinggi kecerdasan atau tingkat pendidikan seseorang, 
semakin kecil kem ungkinan seseorang un tuk  menjadi religius 
atau meyakini suatu jenis ‘keyakinan’.”

Sebuah meta-analisa cenderung kurang spesifik dibanding 
tiap-tiap studi yang menjadi bahan kajiannya. Akan menarik 
un tuk  m elihat lebih banyak studi tentang masalah-masalah ini, 
serta lebih banyak studi tentang para anggota badan-badan elite 
seperti akadem  nasional yang lain, dan tentang para ؛akad،*m-؛
pem enang penghargaan-penghargaan besar seperti Nobel, the 
Crafoord, the Field, the Kyoto, the Cosmos dan yang lain. Saya 
berharap bahwa edisi berikutnya dari buku ini akan memuat 
data-data seperti itu. Kesimpulan yang masuk akal dari studi- 
studi yang ada adalah bahwa kaum  apologis k e a g a m a a n  mungkin 
akan bijak un tuk  lebih tidak-berisik ketim bang yang biasanya 
mereka lakukan m enyangkut persoalan tokoh-tokoh model yang 
dikagumi, setidaknya jika itu m enyangkut kaum  ilm u w a n

P e r t a r u h a n  P a s c a l

Ahli m atem atika terkem uka Prancis, Blaise Pascal, berpendapat 
bahw a sebesar apa pun  rintangan terhadap eksistensi Tuhan 
yang m ungkin  ada, terdapat asimetri yang bahkan lebih besar
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dalam hukum an un tuk  m enganggap bahwa eksistensi Tuhan 
salah. Anda lebih baik percaya pada Tuhan, karena jika anda 
benar anda akan m endapatkan kebahagiaan abadi dan jika anda 
salah maka hal itu sama sekali tidak apa-apa. Sebaliknya, jika 
anda tidak percaya pada Tuhan dan anda ternyata salah, anda 
akan m endapatkan hukum an abadi, sedangkan jika anda benar, 
hal itu sama sekali tidak ada bedanya. Pada perm ukaannya, 
keputusan tersebut sangat jelas dengan sendirinya. Percayalah 
pada Tuhan.

N am un, ada sesuatu yang sangat aneh ten tang  argum en 
tersebut. Percaya atau yakin bukan sesuatu yang bisa anda 
putuskan un tuk  lakukan sebagai kebijakan. Paling tidak, 
itu bukan sesuatu yang bisa saya putuskan un tuk  lakukan 
sebagai suatu tindakan yang berasal dari kem auan. Saya bisa 
mem utuskan un tuk  pergi ke gereja dan saya bisa m em utuskan 
untuk  mem baca Nicene Creed, dan saya bisa m em utuskan 
un tuk  bersum pah berdasarkan setum pukan injil yang saya 
yakini setiap kata yang ada di dalamnya. N am un tak satu 
pun dari semua itu  yang bisa m em buat saya benar-benar 
meyakininya jika saya tidak yakin. Pertaruhan Pascal tersebut 
hanya bisa menjadi argum en un tuk  pura-pura yakin pada Tuhan. 
Dan Tuhan yang anda klaim anda yakini lebih baik bukan jenis 
yang m aham engetahui atau dia akan m engetahui penipuan itu. 
Gagasan menggelikan bahwa meyakini adalah sesuatu yang 
bisa anda putuskan un tuk  lakukan dengan cerdas diejek oleh 
Douglas Adam dalam Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, 
di mana kita bertem u dengan Electric M onk mekanis, suatu 
alat bantu yang anda beli “un tuk  m elakukan apa yang anda 
yakini untuk  anda." Model istimewa tersebut diiklankan sebagai 
“M ampu meyakini hal-hal yang tidak akan m ereka yakini di 
Salt Lake City.”

N am un m engapa kita begitu bersedia m enerim a gagasan 
bahwa satu hal yang harus anda lakukan jika anda ingin
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m enyenangkan Tuhan adalah meyakini-nya? Apa yang begitu 
istimewa dengan meyakini? T idakkah itu  m ungkin seperti 
berarti bahw a Tuhan tidak akan membalas kebaikan hati, 
atau kederm awanan, atau kerendahan hati? A tau ketulusan? 
Bagaim ana jika Tuhan adalah seorang ilmuwan yang melihat 
kejujuran dalam  mengejar kebenaran sebagai nilai tertinggi? 
M em ang, tidakkah perancang alam semesta haruslah seorang 
ilmuwan? B ertrand Russell ditanya apa yang akan dia katakan 
jika ia m enginggal dunia dan m endapati dirinya di hadapan 
Tuhan, yang m em inta penjelasan m engapa Russell tidak 
percaya kepadanya. “Tidak ada cukup bukti, Tuhan, tidak ada 
cukup b u k ti,” dem ikian jawaban (yang m enurut saya adalah 
jawaban abadi) Russell. T idakkah Tuhan akan lebih menghargai 
skeptisisme Russell yang dem ikian berani (juga pasifismenya 
yang begitu  berani yang m enjadikannya dipenjara pada Perang 
D unia Pertam a) ketim bang penghargaannya pada pertaruhan 
Pascal yang pengecut? D an, m eskipun kita  tidak dapat tahu 
jalan m ana yang akan dipilih Tuhan, kita tidak perlu tahu demi 
un tuk  m enyangkal Pertaruhan Pascal tersebut. Ingat, kita 
sedang berbicara tentang taruhan, dan Pascal tidak mengklaim 
bahw a taruhannya akan m udah terbukti. Apakah anda akan 
bertaruh bahw a Tuhan akan lebih m enghargai keyakinan 
tak-jujur yang dangkal (atau bahkan keyakinan yang jujur) 
dibanding skeptisisme yang jujur?

Selain itu, andaikan bahwa tuhan yang anda temui 
ketika anda m ati ternyata adalah Baal, dan andaikan bahwa 
Baal sama pendengkinya seperti lawan lamanya, Yahweh. 
Tidakkah Pascal lebih baik bertaruh tidak ada tuhan sama 
sekali ketim bang bertaruh  demi tuhan yang keliru? Memang, 
tidakkah jum lah kem ungkinan jenis dewa dan dewi yang 
terhadapnya seseorang bisa bertaruh m eruntuhkan keseluruhan 
logika Pascal? Pascal m ungkin  sedang bergurau ketika dia 
m engajukan pertaruhannya, sebagaimana saya juga bercanda
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daJam penyangkalan saya terhadap pertaruhan itu. N am un 
saya telah bertem u dengan orang-orang, misalnya dalam  sesi 
tanya jawab setelah suatu acara ceramah, yang dengan serius 
m engajukan Pertaruhan Pascal tersebut sebagai suatu argum en 
untuk m endukung keyakinan pada Tuhan. Jadi ini layak 
dibahas secara singkat di sini.

Terakhir, apakah m ungkin  un tu k  m endukung suatu 
jenis anti-Pertaruhan Pascal? Andaikan bahwa kita  m engakui 
bahwa mem ang ada suatu kem ungkinan kecil bahw a Tuhan 
ada. Meskipun demikian, dapat dikatakan bahwa anda akan 
menjalani hidup yang lebih baik dan lebih penuh jika anda 
bertaruh un tuk  ketidakadaan dia, ketim bang anda bertaruh 
bahwa ia ada dan karena itu anda m em buang-buang w aktu 
anda yang berharga un tuk  menyem bah dia, berkorban dem i dia, 
berperang dan m ati dem i dia, dan sebagainya. Saya tidak akan 
mengkaji lebih jauh persoalan ini di sini, nam un para pem baca 
m ungkin perlu m engingat hal ini ketika kita beralih ke bab- 
bab berikutnya yang mengulas konsukuensi-konsekuensi jahat 
yang bisa muncul dari keyakinan dan kesalehan keagam aan.

A r g u m e n - A r g u m e n  B a y e s ia n

Saya kira kasus teraneh yang saya lihat dikem ukakan un tu k  
mendukung eksistensi Tuhan adalah argum en Bayesian 
yang belakangan ini diajukan oleh Stephen U nw in dalam  
The Probability of God. Saya ragu-ragu un tuk  m em asukkan 
argumen ini, yang lebih lemah dan kurang dihargai di masa 
lalu dibanding argum en-argum en lain. N am un, buku Unwin 
tersebut m endapatkan perhatian jurnalistik yang sangat besar 
ketika ia diterbitkan pada 2003, dan ia juga m engajukan 
beberapa jenis penjelasan. Saya sedikit bersim pati pada tujuan- 
tujuan Unwin karena, sebagaim ana dijelaskan dalam  Bab 2, 
saya yakin eksistensi Tuhan sebagai suatu hipotesa ilmiah pada
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dasarnya dapat diteliti. Selain itu, usaha quixotik Unwin untuk 
m em beri angka pada probabilitas tersebut sangat lucu.

Subjudul buku itu, A Simple Calculation that Proves the 
Ultimate Truth, dalam  edisi terakhir m ungkin berasal dari 
penerbit, karena rasa percaya diri yang terlalu besar tersebut 
tidak tertem ukan dalam  teks Unwin. Buku itu lebih baik dilihat 
sebagai panduan “How to” (“Bagaim ana Caranya U ntuk”), 
semacam Bayes’ Theorem for Dummies, yang menggunakan 
eksistensi Tuhan sebagai kasus studi yang agak main-main. 
U nw in m enggunakan suatu pem bunuhan hipotetis sebagai 
batu-ujian un tuk  m em perlihatkan Theorem a Bayes tersebut. 
Sang detek tif m engum pulkan bukti-bukti. Sidik-sidik jari 
yang ada pada senapan itu  m engarah pada Ny. Peacock. 
U kur kecurigaan itu  dengan m enerapkan suatu kem ungkinan 
num erik padanya. N am un, Profesor Plum  memiliki suatu 
m otif un tuk  m enjebaknya. Kurangi kecurigaan terhadap Ny. 
Peacock tersebut dengan nilai num erik yang serupa. Bukti- 
bukti forensik m em perlihatkan 70 persen kem ungkinan 
bahw a senapan tersebut d item bakkan secara tepat dari jarak 
jauh, yang m engandaikan bahwa si penjahat itu terlatih secara 
militer. U kur kecurigaan kita yang semakin besar terhadap 
Kolonel M ustard. Pendeta G reen memiliki m otif yang paling 
m asuk akal un tu k  m elakukan pem bunuhan. N aikkan perkiraan 
num erik k ita  ten tang  kem ungkinan dirinya. N am un beberapa 
helai ram but pirang yang tertinggal di jaket sang korban 
jelas adalah ram but N ona Scarlet . . . .  dan seterusnya. Suatu 
kum pulan kem ungkinan penilaian yang kurang lebih subyektif 
berkecam uk dalam  pikiran sang detektif, yang menariknya ke 
berbagai arah yang berbeda. Theorem a Bayes tersebut dianggap 
akan m em bantu  dia un tuk  sampai pada suatu kesimpulan. 
Theorem a itu  adalah suatu mesin m atem atis untuk memadukan 
berbagai kem ungkinan perkiraan dan menemukan suatu 
keputusan akhir, yang m engandung penilaian kemungkinan
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kuantitatifnya sendiri. N am un penilaian akhir tersebut 
tentu  saja hanya bisa sebagus bilangan-bilangan awai yang 
digabungkan. Bilangan-bilangan awai ini biasanya dinilai 
secara subyektif, yang m au tak  m au m engandung keraguan. 
Prinsip G IG O  (Garbage In, Garbage Out) dapat diterapkan di 
sini— dan, dalam kasus contoh Tuhan Unwin, dapat diterapkan 
adalah kata yang terlalu lem but.

Unwin adalah seorang konsultan manajemen risiko yang 
sangat menyukai proses penarikan kesimpulan Bayesian, 
dibandingkan metode-metode statistik lawannya. Ia 
menggambarkan Theorema Bayes tersebut bukan dengan 
mengajukan batu-ujian kasus pem bunuhan, melainkan dengan 
mengajukan batu-ujian terbesar: masalah eksistensi Tuhan. 
Rencana itu mulai dengan ketidakpastian sepenuhnya, yang ia 
hitung dengan menerapkan kem ungkinan awai 50 persen pada 
eksistensi Tuhan m aupun pada non-eksistensi Tuhan. Kemudian 
ia mendaftar enam fakta yang m ungkin terkandung dalam 
persoalan tersebut, memberi bobot numerik pada masing-masing 
fakta tersebut, memasukkan keenam angka tersebut ke dalam 
mesin Theorema Bayes dan melihat angka apa yang keluar. 
Masalahnya adalah bahwa keenam pem bobotan num erik tersebut 
bukan merupakan kuantitas-kuantitas yang diukur, melainkan 
sekadar penilaian-penilaian pribadi Stephen Unwin sendiri, 
yang diubah menjadi angka-angka demi untuk  m elakukan 
penghitungan tersebut. Keenam fakta tersebut adalah:

1. K ita memiliki rasa akan kebaikan.
2. O rang-orang m elakukan perbuatan-perbuatan yang jahat 

(Hitler, Stalin, Saddam Hussein).
3. Alam m engham parkan berbagai hal yang jahat (gem pa 

bumi, tsunam i, badai-topan).
4. M ungkin ada m ukjizat-m ukjizat kecil (Saya kehilangan 

kunci dan kem udian m enem ukannya kembali).
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5. M ungkin ada m ukjizat-m ukjizat besar (Yesus mungkin 
bangkit dari kematian).

6. O rang-orang memiliki pengalam an-pengalam an religius.

D i akhir perm ainan ding-dong Bayesian, di m ana Tuhan 
tiba-tiba m uncul dalam  pertaruhan tersebut, kemudian 
terbenam  kembali, kem udian naik kembali pada angka 50 
persen yang m erupakan titik  awainya, ia akhirnya— dalam 
penghitungan U nw in— memiliki 67 persen kem ungkinan ada. 
U nw in kem udian m em utuskan bahwa kesimpulan Bayesian 
67 persen tersebut tidak cukup tinggi, sehingga ia mengambil 
langkah aneh m enggelem bungkannya menjadi 95 persen 
dengan m enyuntikkan secara tiba-tiba unsur “im an/keyakinan”. 
Semua ini terdengar seperti lelucon, nam un m em ang itulah cara 
yang ditem puh Unwin. Saya berharap saya bisa m engatakan 
sesuatu ten tang  bagaim ana dia mem beri pendasaran bagi 
penghitungannya itu, nam un jelas sekali tidak ada yang perlu 
dikom entari. Saya telah m enjum pai jenis absurditas seperti 
ini di tem pat lain, ketika saya m enantang para ilmuwan 
yang religius nam un cerdas un tu k  m em beri pendasaran pada 
keyakinan m ereka, m elihat pengakuan m ereka bahwa memang 
tidak ada bukti-bukti: “Saya m engakui bahwa m em ang tidak 
terdapat bukti-bukti. [N am un) Ada alasan m engapa hal itu 
disebut im an” (kalim at terakhir ini dikem ukakan dengan 
keyakinan yang sedemikian galak, dan tidak ada nada apologi 
atau pembelaan-diri).

Yang m engejutkan, daftar enam pernyataan Unwin 
tersebut tidak m em asukkan argum en desain, juga tidak 
m encakup “lima b u k ti” Aquinas, serta tidak memasukkan 
berbagai jenis argum en ontologis. Ia sama sekali tidak 
m em pertim bangkan semua itu: semua itu sama sekali tidak 
memiliki andil pada perkiraan num eriknya atas kem ungkinan 
Tuhan. Ia m em bahas semua itu  dan, sebagai seorang ahli
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statistik yang bagus, m enganggap semua itu sebagai hal-hal 
yang kosong. Saya kira ini mem beri kredit padanya, m eskipun 
alasan dia un tuk  mengabaikan argum en desain tersebut berbeda 
dari alasan saya. N am un bagi saya, argum en-argum en yang dia 
ulas dengan m enggunakan model pem ikiran Bayesian tersebut 
sama lemahnya. D engan kata lain, pem bobotan-pem bobotan 
kem ungkinan subyektif yang akan saya berikan pada itu  semua 
berbeda dari pem bobotan-pem bobotan yang ia berikan, dan 
bagaim anapun juga siapa yang peduli pada penilaian-penilaian 
subyektif? Ia m enganggap kenyataan bahw a kita  m emiliki 
cita rasa akan yang-benar dan yang-salah sangat m endukung 
(adanya) Tuhan, sem entara saya tidak m enganggapnya 
demikian. Bab 6 dan 7 akan m em perlihatkan bahwa cita rasa 
yang kita miliki akan yang-benar dan yang-salah sama sekali 
tidak ada kaitannya dengan eksistensi suatu entitas keilahian 
supernatural. Sebagaimana dalam  kasus kem am puan k ita  un tuk  
menghargai sebuah kuartet Beethoven, cita rasa k ita  akan 
kebaikan (meskipun tidak niscaya m encakup kecondongan kita 
untuk m elakukannya) akan demikian adanya, dengan m aupun 
tanpa Tuhan.

Di sisi lain, Unwin m enganggap bahw a adanya kejahatan, 
terutam a m alapetaka-m alapetaka alamiah seperti gem pa bum i 
dan tsunami, sangat memperlemah kem ungkinan bahw a Tuhan 
ada. Di sini, penilaian Unw in bertentangan dengan penilaian 
saya nam un mirip dengan penilaian banyak teolog yang 
tidak menyenangkan. “Teodisi” (pembelaan terhadap entitas 
keilahiahan di hadapan adanya kejahatan) m em buat para 
teolog terus terjaga tiap malam. Oxford Companion to Philosophy 
yang otoritatif m enggam barkan masalah kejahatan sebagai 
“penolakan yang paling kuat terhadap theism e tradisional.” 
N am un ini hanya argum en yang m enentang adanya suatu 
Tuhan yang baik. Kebaikan bukan m erupakan bagian dari 
definisi H ipotesa Tuhan, hal itu sem ata-m ata suatu tam bahan.
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Tak diragukan, orang-orang dengan kecenderungan teologis 
sering kali tidak bisa m em bedakan apa yang sebenarnya dari 
apa yang m ereka inginkan sebagai yang sebenarnya. N am un, 
bagi seseorang yang percaya pada suatu jenis inteligensia 
supernatural yang lebih cerdas, sangat m udah un tuk  mengatasi 
persoalan kejahatan tersebut. G am barkan saja suatu tuhan 
yang kejam — seperti tuhan  yang membayangi setiap halaman 
Perjanjian Lama. A tau, jika anda tidak menyukai hal itu, 
ciptakanlah suatu tuhan  jahat tersendiri, sebut dia Setan, dan 
kutuklah  pertem puran kosm iknya melawan tuhan baik karena 
m enyebabkan berbagai kejahatan di dunia. A tau— pemecahan 
yang lebih bernas— postulasikanlah suatu tuhan yang sibuk 
dengan hal-hal yang lebih besar ketim bang bersibuk dengan 
kesukaran manusia. A tau suatu tuhan yang tidak bersikap 
acuh terhadap penderitaan nam un m enganggap hal itu  sebagai 
akibat yang harus d itanggung dari kehendak bebas dalam 
sebuah kosmos yang memiliki hukum nya sendiri. Para teolog 
dapat diharapkan u n tu k  m enerim a sem ua rasionalisasi ini.

K arena alasan-alasan ini, jika saya ulangi kembali proses 
Bayesian U nw in tersebut, baik persoalan kejahatan m aupun 
pertim bangan-pertim bangan m oral secara um um  tidak banyak 
m engubah pandangan saya dari hipotesa yang kosong tersebut 
(50 persennya Unwin). N am un saya tidak ingin membahas poin 
itu  karena, bagaim anapun juga, saya tidak begitu berminat 
pada opini-opini pribadi, baik itu  opini-opini Unwin maupun 
opini-opini saya.

Ada sebuah argum en yang jauh lebih kuat, yang 
tidak bergantung pada penilaian subyektif, dan itu adalah 
argum en ketidakm ungkinan atau kem ustahilan (argument from 
improbability). A rgum en ini jelas-jelas membawa kita menjauh 
dari agnostisisme 50 persen, m enuju theisme ekstrem dalam 
pandangan banyak kaum  theis, serta menuju atheisme ekstrem  
dalam  pandangan saya. Saya telah m enyinggungnya beberapa
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kali. Keseluruhan argum en tersebut didasarkan pada pertanyaan 
yang sangat karib "Siapa yang m em buat Tuhan?”, yang 
ditemukan oleh sebagian besar orang yang berpikir bagi diri 
mereka sendiri. Suatu Tuhan pendesain tidak dapat digunakan 
untuk menjelaskan kompleksitas yang begitu tera tu r karena 
suatu Tuhan yang m am pu mendesain segala sesuatu dapat 
dipastikan cukup kompleks un tuk  bisa dijelaskan pada dirinya 
sendiri dengan jenis penjelasan yang sama. Tuhan menyajikan 
suatu regresi tak terbatas di m ana dia tidak bisa m em bantu  
kita untuk  lepas darinya. A rgum en ini, sebagaim ana yang akan 
saya tunjukkan dalam bab berikutnya, m em perlihatkan bahw a 
Tuhan, m eskipun tidak dapat disangkal secara teknis, sangat 
sangat mustahil.
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4

Mengapa Hampir Pasti 
Tidak Ada Tuhan

Para pendeta dari sekte-sekte keagamaan yang berbeda-beda . . . .  takut 
pada kemajuan sains sebagaimana para tukang sibir takut pada hari 
yang menjelang, dan marah pada pertanda kematian yang mengumumkan 
pemilahan orang-orang bebal yang menjadi sandaran hidup mereka.

— Thomas Jefferson

B o e i n g  7 4 7  y a n g  A g u n g

A rgum en ketidakm ungkinan tersebut m erupakan suatu 
argum en yang besar. D alam  selubung tradisional argumen 
desain, ia adalah argum en yang sekarang ini paling populer 
yang diajukan un tuk  m endukung eksistensi Tuhan dan 
argum en tersebut dipandang, oleh sebagian besar kaum theis, 
sebagai argum en yang sepenuhnya meyakinkan. Argumen ini 
m em ang argum en yang sangat kuat dan, m enurut saya, tak 
terjawab— nam un dalam arah yang sangat berlawanan dengan 
apa yang dim aksudkan kaum  theis. A rgum en kemustahilan 
tersebut, jika dijabarkan dengan tepat, nyaris m embuktikan 
bahwa Tuhan tidak ada. Sebutan saya untuk  pem buktian 
statistik bahw a Tuhan ham pir pasti tidak ada adalah gam bit 
Boeing 747 yang agung.

Sebutan itu  berasal dari gam baran Fred Hoyle yang 
m enggelikan ten tang  Boeing 747 dan tem pat sampah. Saya tidak
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yakin apakah Hoyle menulis sendiri hal itu, nam un gam baran 
tersebut dianggap berasal darinya oleh kolega dekatnya, 
Chandra W ickramasinghe, dan m ungkin  o ten tik .58 Hoyle 
m engatakan bahwa kem ungkinan kehidupan berasal dari Bumi 
tidak lebih besar dari kem ungkinan bahwa suatu angin ribut, 
yang menyapu tem pat sampah, kebetulan m em bentuk sebuah 
Boeing 747. Banyak yang mem injam  m etafor itu  un tu k  m erujuk 
pada evolusi terbaru m ahluk-m ahluk hidup yang kompleks, 
di mana metafor ini m engandung suatu kem asukakalan yang 
palsu. R intangan-rintangan un tuk  m em bentuk seekor kuda, 
kum bang, atau burung unta  yang sepenuhnya ak tif dengan 
secara acak m em bongkar-bongkar bagian-bagiannya ada dalam 
wilayah 747. Singkatnya, ini adalah argum en favorit kaum  
kreasionis— suatu argum en yang bisa dikem ukakan hanya oleh 
seseorang yang tidak m em aham i hal pertam a m enyangkut 
seleksi alamiah: seseorang yang m enganggap bahw a seleksi 
alamiah adalah suatu teori kem ungkinan, padahal— dalam 
pengertian kem ungkinan yang relevan— sebaliknya.

Penerapan kaum  kreasionis yang salah atas argum en 
ketidakm ungkinan selalu mengam bil ben tuk  um um  yang sama, 
dan tidak ada bedanya jika sang kreasionis tersebut memilih 
untuk menyam arkannya dalam selubung “intelligent design" (ID) 
yang secara politik m enguntungkan. Beberapa fenomena yang 
bisa diamati— sering kali suatu m ahluk hidup atau salah satu 
organnya yang lebih kompleks, nam un itu  bisa apa saja mulai 
dari sebuah molekul sampai alam semesta itu sendiri— dengan 
tepat dipuji sebagai sesuatu yang secara statistik tidak m ungkin. 
Kadang kala bahasa teori informasi digunakan: si Darw inian 
ditantang untuk  menjelaskan sum ber semua informasi dalam 
masalah hidup, dalam pengertian teknis isi informasi sebagai 
suatu ukuran ketidakm ungkinan atau  “nilai keju tan” (“surprise 
value"). A tau argum en tersebut m ungkin m erujuk pada motto 
usang seorang ekonom: tidak ada itu yang disebut m akan siang
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gratis— dan Darwinisme d ituduh  m encoba un tuk  m endapatkan 
sesuatu tanpa membayar. Dalam  kenyataannya, sebagaimana 
yang akan saya tunjukkan dalam bab ini, seleksi alamiah 
Darw inian m erupakan satu-satunya pemecahan yang diketahui 
terhadap teka-teki tak  terjawab tentang dari m ana informasi 
tersebut berasal. Ternyata H ipotesa Tuhan-lah yang mencoba 
un tu k  m em peroleh sesuatu tanpa membayar. Tuhan berusaha 
un tuk  m endapatkan m akan siang gratisnya tanpa membayar. 
Setidak-m ungkin apa pun  secara statistik entitas yang anda 
coba jelaskan dengan m engacu pada suatu pendesain, sang 
pendesain itu  sendiri dapat dipastikan sama tidak mungkinnya. 
Tuhan adalah Boeing 747 yang Agung.

A rgum en ketidakm ungkinan (argument from improbability) 
m enyatakan bahw a hal-hal yang kompleks tidak mungkin 
m uncul secara kebetulan. N am un banyak orang mendefinisikan 
“m uncul secara kebetu lan” sebagai sesuatu yang sinonim 
dengan “m uncul tanpa desain sadar”. O leh karena itu, tidak 
m engejutkan bahwa m ereka m enganggap kemustahilan 
m erupakan bukti desain. Seleksi alamiah Darwinian 
m em perlihatkan betapa salahnya hal ini dalam kaitannya 
dengan kem ustahilan biologis. D an m eskipun Darwinisme 
m ungkin  tidak secara langsung relevan dengan dunia benda- 
benda m ati— kosmologi, misalnya— ia m embangkitkan 
kesadaran kita  dalam  wilayah-wilayah di luar wilayah biologi.

Suatu pem aham an yang m endalam  atas Darwinisme 
m engajari kita  un tuk  berhati-hati terhadap asumsi gampangan 
bahwa desain m erupakan satu-satunya alternatif bagi kebetulan, 
dan mengajari k ita  un tu k  mencari jalur-jalur bertingkat 
dari suatu kom pleksitas yang semakin lama semakin besar. 
Sebelum Darwin, para filosof seperti H um e memahami bahwa 
ketidakm ungkinan kehidupan tidak berarti bahwa hal itu pasti 
didesain, nam un m ereka tidak dapat membayangkan alternatif 
lainnya. Setelah Darwin, kita semua harus merasa curiga—
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sampai ke dalam tulang kita— terhadap gagasan tentang 
desain. Ilusi tentang desain adalah sebuah perangkap yang telah 
menjebak kita sebelumnya, dan D arw in telah m engebalkan 
kita dengan m em bangkitkan kesadaran kita. Apakah dia akan 
berhasil meyakinkan kita semua?

S e l e k s i A l a m ia h  s e b a g a i P e m b a n g k it - K e s a d a r a n

Dalam sebuah fiksi-ilmiah, para astronot yang ada dalam 
sebuah pesawat ruang angkasa rindu-rum ah: “H anya berpikir 
bahwa ini adalah m usim  semi yang nyam an di Bum i!” Anda 
m ungkin tidak segera m em aham i apa yang salah dengan hal 
ini: apa yang sedemikian tertanam  kuat adalah chauvinisme 
tak-sadar belahan bum i u tara  yang ada dalam  diri sebagian dari 
kita yang hidup di sana, dan bahkan sebagian dari k ita  yang 
tidak. “Tak-sadar” jelas sangat tepat. Itulah tem pat di m ana 
pem bangkitan kesadaran masuk. Karena alasan yang lebih 
mendalam ketim bang sekadar lelucon m urahan-lah anda, di 
Australia dan Selandia Baru, bisa membeli peta-peta dunia di 
mana K utub Selatan ada di atas. Peta tersebut jelas m erupakan 
pem bangkit-kesadaran yang sangat bagus, yang dipasang di 
tem bok-tem bok ruang kelas belahan bum i u tara  kita. Dari 
hari ke hari, anak-anak akan diingatkan bahwa “u tara” suatu 
titik-kutub arbitrer yang tidak punya monopoli un tuk  berada 
di “atas”. Peta tersebut akan m engusik rasa ingin tahu  mereka, 
serta m em bangkitkan kesadaran mereka. M ereka akan pulang 
dan memberi tahu orangtua m ereka— dan, cara itu, dengan 
memberi anak-anak sesuatu yang akan m engejutkan orangtua 
mereka, m erupakan salah satu hadiah terbesar yang bisa 
diberikan oleh seorang guru.

Kaum feminislah yang m em bangkitkan kesadaran saya 
tentang kekuatan pem bangkitan-kesadaran. “Herstory” jelas 
menggelikan, jika saja kata “his” dalam “history” tidak memiliki
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kaitan etimologis dengan kata-ganti maskulin. Itu  secara 
etimologis sam a m enggelikannya seperti pemecatan, pada 
1991, seorang pejabat W ashington yang penggunaannya atas 
kata “niggardly" dianggap m em unculkan kem arahan rasial. 
N am un bahkan contoh-contoh yang menggelikan seperti 
“niggardly’' a tau  ‘,herstory" berhasil m em bangkitkan kesadaran. 
Begitu k ita  m eredakan kegusaran filologis kita dan berhenti 
tertaw a, herstory m eperlihatkan pada kita sejarah dari sudut 
pandang yang berbeda. K ata ganti-kata ganti bergender jelas 
m erupakan m edan pertem puran dari pem bangkitan kesadaran 
tersebut. Ia (he) atau dia (she) harus bertanya pada d  nya (himself؛r؛
atau herself) apakah model gaya ia atau dia yang m em ungkinkan 
ia atau dia menulis seperti itu. N am un setelah kita menyudahi 
kejanggalan bahasa tersebut, hal itu m em bangkitkan kesadaran 
kita  terhadap sensitivitas setengah ras manusia. Man, mankind, 
the Rights of Man, a ll men created equal, one man one ءاس—-Bahasa 
Inggris tam pak terlalu sering m enyingkirkan kaum  perempuan. 
Ketika say a لا ء ا؛اا ا , tidak pernah terpikir oleh saya bahwa kaum 
perem puan m ungkin  merasa terabaikan oleh frase seperti “the 
future ٠/  man." Dekade dem i dekade, kesadaran kita semua 
bangkit. Bahkan m ereka yang masih m enggunakan “man" 
ketim bang “human" m elakukan hal itu dengan raut apologi 
yang sangat je la s - a ta u  dengan raut garang, karena membela 
bahasa tradisional, atau bahkan karena secara sadac menyerang 
kaum  feminis. Semua peserta dalam Zeitgeist tersebut menjadi 
bangkit kesadarannya, bahkan m ereka yang mem  h untuk؛l؛
m em beri respons secara negatif dengan bersikap keras kepala 
dan m elipatgandakan kem arahan tersebut.

Feminisme m em perlihatkan pada kita kekuatan 
pem bangkitan-kesadaran tersebut, dan saya ingin meminjam 
teknik tersebut un tu k  seleksi alamiah. Seleksi alamiah 
tidak hanya menjelaskan keseluruhan kehidupan; ia juga 
m em bangkitkan kesadaran kita terhadap kekuatan sains un tuk
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menjelaskan bagaim ana suatu kom pleksitas yang te rta ta  bisa 
muncul dari hal-hal awai yang sederhana tanpa adanya panduan 
sadar. Suatu pem aham an yang m enyeluruh ten tang  seleksi 
alamiah m endorong kita  un tu k  bergerak dengan m antap  ke 
bidang-bidang lain. H al itu  m em bangkitkan kecurigaan kita, 
dalam bidang-bidang lain tersebut, terhadap berbagai jenis 
kem ungkinan yang salah yang pernah m em perdaya biologi 
pada masa pra-Darwinian. Sebelum Darwin, siapa yang bisa 
m enduga bahwa sesuatu yang tam paknya didesain sebagai sayap 
seekor capung atau m ata seekor elang sebenarnya m erupakan 
hasil akhir dari suatu rangkaian panjang sebab-sebab non-acak 
nam un sepenuhnya alamiah?

Kisah Douglas Adams yang m engharukan dan lucu tentang 
konversi dia ke dalam atheisme radikal— ia m enekankan kata 
“radikal” tersebut agar orang tidak m enyahpaham inya sebagai 
seorang agnostik— m erupakan bukti kekuatan  Darwinisme 
sebagai suatu pem bangkit kesadaran. Saya berharap saya 
dimaafkan atas rasa berpuas-diri yang akan jelas terlihat dalam 
kutipan di bawah ini. Alasan perm intaan m aaf saya tersebut 
adalah bahwa konversi D ouglas karena buku-buku awai 
saya— yang tidak dirancang un tuk  m engubah siapa pun—  
memberi inspirasi pada saya un tuk  m endedikasikan buku ini 
kepadanya. Dalam  sebuah wawancara, yang diterb itkan setelah 
ia meninggal dunia dalam  The Salmon of Doubt, ia ditanya oleh 
seorang wartawan ten tang  bagaim ana ia menjadi seorang 
atheis. Ia memulai jawabannya dengan menjelaskan bagaim ana 
ia menjadi seorang agnostik, dan kem udian m elanjutkan:

Dan saya berpikir dan berpikir dan berpikir. N am un betapa 
beratnya, saya sama sekali tidak sampai pada suatu pemecahan.
Saya amat sangat ragu terhadap gagasan tentang tuhan, 
namun saya tidak cukup punya pengetahuan tentang apa pun 
sebagai model yang baik bagi penjelasan-penjelasan lain atas, 
katakanlah, kehidupan, alam semesta, dan segala sesuatu yang 
ada di dalamnya. N am un saya terus-menerus mencarinya, dan
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saya terus membaca, dan terus berpikir. Suatu ketika, saat saya 
berusia awai tiga puluhan, saya tertarik pada biologi evolusioner, 
khususnya pada buku-buku Richard Dawkins, The Selfish Gene, 
dan kemudian The Blind Watchmaker, dan tiba-tiba (ketika saya 
mem baca buku The Selfish Gene untuk kedua kalinya) semuanya 
perlahan m enjadi jelas dan terang. Yang menjadikan jelas tersebut 
adalah suatu konsep yang amat sangat sederhana, namun 
secara alamiah ia m enyebabkan m unculnya semua kompleksitas 
kehidupan yang tak  terbatas dan mengagumkan. Keterpesonaan 
yang ia ham parkan dalam diri saya menjadikan keterpesonaan 
yang dibicarakan orang dalam kaitannya dengan pengalaman 
keagamaan menjadi dangkal dan bebal. Saya lebih memilih 
keterpesonaan pem aham an tersebut ketim bang kekaguman 
karena ketidaktahuan.59

Konsep yang am at sangat sederhana yang ia bicarakan 
tersebut ten tu  saja tidak ada kaitannya dengan saya. Konsep itu 
adalah teori D arw in tentang evolusi melalui seleksi alamiah—  
pem bangkit-kesadaran ilmiah yang begitu besar. Douglas, aku 
m erindukanm u. K au adalah sahabatku yang paling cerdas, 
paling lucu, paling terbuka, paling riang, paling tinggi, dan 
m ungkin  satu-satunya muallafku. Saya berharap buku ini 
m em buatm u tertaw a— m eskipun m ungkin tidak seriang 
seperti saat kau m em buatku tertawa.

Daniel D ennet, seorang filosof yang secara ilmiah sangat 
m endalam , m enyatakan bahw a evolusi m enyangkal salah satu 
gagasan tertua  yang kita  miliki: “Gagasan bahwa diperlukan 
sesuatu yang besar, indah dan cerdas un tuk  m em buat sesuatu 
yang lebih kecil kurang indah, dan kurang cerdas. Saya 
m enyebut gagasan itu  trickle-down theory of creation. Anda tidak 
akan pernah m elihat sebuah lem bing m em buat seorang pem buat 
lem bing. A nda tidak akan pernah m elihat sebuah sepatu kuda 
m em buat seorang pandai besi. A nda tidak akan pernah melihat 
sebuah pot m em buat seorang pem buat p o t.”60 Penemuan 
D arw in atas suatu proses yang m enjalankan suatu hal yang 
sangat konter-in tu itif tersebut m erupakan suatu penemuan
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yang menjadikan sum bangannya terhadap pem ikiran m anusia 
sangat revolusioner, dan begitu penuh dengan kekuatan un tuk  
m em bangkitkan kesadaran.

M engejutkan m elihat bahwa betapa pem bangkitan 
kesadaran seperti itu  sangat diperlukan, bahkan di dalam 
pikiran para ilmuwan andai di bidang-bidang selain bidang 
biologi. Fred Hoyle adalah seorang ahli fisika dan ahli kosmologi 
yang andai, nam un Boeing 747 buah kesalah-pem aham annya, 
dan kesalahan-kesalahan lain dalam biologi seperti usahanya 
untuk  menolak fosil Archaeopteryx sebagai suatu bualan, 
m em perlihatkan bahwa kesadarannya perlu dibangkitkan 
melalui berbagai penyingkapan bernas dunia seleksi alamiah. 
Pada tataran intelektual, saya kira dia m em aham i seleksi alamiah. 
Tapi m ungkin anda perlu berkubang dalam seleksi alamiah, 
m em benam kan diri di dalamnya, berenang di dalam nya, 
sebelum anda bisa benar-benar m engerti kekuatannya.

Ilmu pengetahuan-ilm u pengetahuan lain m em bangkitkan 
kesadaran kita dengan cara yang berbeda-beda. Ilm u astronom i 
Fred Hoyle sendiri m enem patkan kita  di tem pat kita, baik 
secara metaforik m aupun secara harfiah, dan mengikis 
kesombongan kita m elihat panggung kecil di m ana k ita  
menjalankan kehidupan kita— kita adalah puing kecil dari 
suatu ledakan kosmik. Geologi m engingatkan k ita  ten tang  
eksistensi kita yang pendek, baik sebagai individu m aupun 
sebagai sebuah spesies. H al itu  m em bangkitkan kesadaran John  
Rushkin dan m em ancing jeritan hatinya terkenal pada .1851: 
“Seandainya para ahli geologi itu  m em biarkan saya sendiri, saya 
bisa bertindak dengan sangat baik, tapi palu-palu m engerikan 
itu! Aku m endengar dentum an m ereka pada akhir setiap 
irama sajak Injil.” Evolusi m engham parkan hal yang sam a 
m enyangkut pengertian k ita  akan w aktu— tidak m engejutkan, 
karena ia berkerja berdasarkan skala w aktu geologis. N am un 
evolusi Darwinian, terutam a seleksi alamiah, m engham parkan



RICHARD DAWKINS 153

sesuatu yang lebih besar. Ia m enghancurkan ilusi tentang 
desain dalam  wilayah disiplin biologi, dan mengajari k ita  untuk 
bersikap curiga terhadap semua jenis hipotesa desain dalam ilmu 
fisika dan juga kosmologi. Saya kira ahli fisika Leonard Susskind 
sedang m em ikirkan hal ini ketika dia menulis, “Saya bukan 
seorang sejarahwan, nam un saya ingin m engajukan sebuah 
pendapat: Kosmologi m odem  sebenarnya dimulai dengan 
Darw in dan Wallace. Tidak seperti siapa pun sebelum mereka, 
m ereka m em berikan berbagai penjelasan tentang eksistensi 
kita  yang sepenuhnya m enyangkal agen-agen supernatural . .
. . D arw in dan Wallace m em bentuk standar bukan hanya bagi 
ilm u-ilm u kehidupan m elainkan juga bagi kosmologi.”61 Para 
ilm uwan fisika lain yang m em erlukan pem bangkit kesadaran 
seperti itu  adalah Victor Stenger, yang bukunya Has Science 
Found. God? (jawabannya tidak) saya rekomendasikan sekali, 
dan Peter Atkins, yang bukunya yang berjudul Creation Revisited 
m erupakan karya puisi prosa ilmiah favorit saya.

Saya terus-m enerus merasa heran kepada para theis yang, 
bukannya terbangkitkan kesadarannya seperti yang saya 
sarankan, tam pak gem bira dengan m enganggap seleksi alamiah 
sebagai “Cara Tuhan m enyem purnakan ciptaannya.” Mereka 
m elihat bahw a evolusi melalui seleksi alamiah akan merupakan 
suatu cara yang sangat m udah dan rapi un tuk  mencapai suatu 
dunia yang penuh dengan kehidupan. Tuhan sama sekali tidak 
perlu  m elakukan apa pun! Peter Atkins, dalam buku yang 
disebutkan di atas, m enggunakan cara berpikir ini untuk  sampai 
pada suatu kesim pulan tanpa-tuhan  ketika dia secara hipotetis 
m em postulasikan suatu Tuhan pemalas yang mencoba untuk 
sesedikit m ungkin  iku t cam pur dalam  m enjadikan suatu alam 
semesta yang m engandung kehidupan. Tuhan pemalas Atkins 
bahkan lebih pemalas dibanding Tuhan deis di masa Pencerahan 
abad kedelapan belas: deus otiosus— secara harfiah, Tuhan yang 
sedang liburan, m enganggur, tak  punya pekerjaan, tidak begitu
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penting, tidak berguna, setahap demi setahap, A tkins berhasil 
mengurangi jum lah pekerjaan yang harus dilakukan oleh Tuhan 
pemalas itu sampai akhirnya ia sama sekali tidak m elakukan 
apa pun: ia m ungkin juga tidak perlu repot-repot un tu k  
ada. Ingatan saya dengan jelas m endengar keluhan Woody 
Allen yang cerdas: “Jika  ternyata ada suatu Tuhan, saya tidak 
m enganggap bahwa dia jahat. N am un  hal terburuk  yang bisa 
anda katakan tentangnya adalah bahwa pada dasarnya ia adalah 
seorang pekerja yang bu ruk .”

K o m p l e k s it a s  YANG T a k  D a p a t  D ir e d u k s i

Mustahil untuk melebih-lebihkan besarnya persoalan yang telah 
dipecahkan oleh Darwin dan Wallace. Sebagai contoh saya bisa 
menyebut anatomi, struktur selular, b  stri dan perilaku؛kem(،؛
semua organisme hidup. N am un pencapaian-pencapaian yang 
paling menonjol dari apa yang tam pak sebagai desain adalah 
pencapaian-pencapaian yang diambil— karena alasan-alasan 
yang jelas—oleh para penulis kreasionis, dan dengan ironi yang 
jantan saya mengaku؛ bahwa apa yang saya ketahui juga berasal 
dari sebuah buku kreasionis. Life — How D id  It Get Here?, yang 
tanpa nama penulis, dan diterbitkan oleh W atchtower Bible and 
Tract Society dalam enam be)a؛ bahasa dan sebelas juta kopi, 
jelas merupakan suatu buku favorit karena enam dari sebelas juta 
kopi tersebut telah dikirimkan kepada saya sebagai hadiah cuma- 
cuma dari orang-orang yang berhari baik di seluruh dunia.

Dengan m em buka sebuah halam an secara acak dari buku 
yang anon،m dan disebarluaskan secara besar-besaran ini, kita 
menem ukan suatu bunga karang yang dikenal sebagai Venus’ 
Flower Basket (Euplectella), disertai dengan sebuah kutipan dari 
Sir David A ttenborough: “K etika anda m elihat pada sebuah 
kerangka bunga karang yang kompleks yang terbuat dari 
silica spiculum yang dikenal sebagai Venus’ Flower Basket, kita
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bertanya: “Apakah semua ini terjadi karena kebetulan? A tau 
semua ini terjadi karena suatu desain yang cerdas?” Sekali 
lagi, tentu saja itu  semua tidak terjadi karena kebetulan. Sekali 
lagi, desain yang cerdas (intelligent design) bukanlah alternatif 
yang tepat un tuk  kebetulan. Seleksi alamiah bukan hanya 
merupakan suatu pem ecahan yang sederhana, m asuk akal, dan 
elegan; ia juga m erupakan satu-satunya alternatif yang bisa 
dijalankan bagi kebetulan, yang selama ini diandaikan. Desain 
yang cerdas bisa ditolak dengan alasan-alasan yang persis sama 
seperti alasan penolakan terhadap kebetulan. Ia jelas bukan 
suatu pemecahan yang m asuk akal bagi teka-teki kem ustahilan 
statistik. D an semakin tinggi kem ustahilan tersebut, m aka 
desain yang cerdas tersebut menjadi semakin tidak m asuk akal. 
Dilihat secara lebih cerm at, desain yang cerdas m alah akan 
semakin m em perum it persoalan tersebut. Sekali lagi, ini karena 
sang pendesain itu sendiri segera m em unculkan persoalan yang 
lebih besar tentang asal-usulnya sendiri. Suatu entitas yang 
m am pu secara cerdas mendesain sesuatu yang sedemikian 
mustahil seperti D utchm an’s Pipe (atau alam semesta) dapat 
dipastikan lebih m ustahil dibanding D u tchm an’s Pipe itu 
sendiri. Bukannya m engakhiri regresi besar tersebut, Tuhan 
malah semakin m em perparahnya.

Balik kembali halam an lain buku  W atchtow er tersebut, 
dan anda akan m enem ukan suatu penjelasan ten tang  redwood 
raksasa (Sequoiadendron giganteum), sebuah pohon yang sangat 
saya kenal karena saya memilikinya di kebun saya— jarang 
yang berum ur lebih dari satu abad, nam un te tap  m erupakan 
pohon tertinggi di lingkungan ini. “Seseorang yang pendek, 
yang berdiri di samping sebuah pohon Sequoia, hanya bisa 
memandang ke atas dengan kagum  karena kebesarannya 
yang begitu agung. Apakah m asuk akal un tu k  percaya bahwa 
bentuk pohon ini yang sedemikian besar dan benih kecil yang 
menghasilkannya bukan karena desain?” Sekali lagi, jika anda
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m enganggap bahw a satu-satunya alternatif bagi desain adalah 
kebetulan, m aka jawabannya tidak, itu tidak masuk akal. 
N am un sekali lagi, para penulis buku itu  sama sekali tidak 
m enyebutkan alternatif lainnya, yakni seleksi alamiah, entah 
karena m ereka m em ang tidak m em aham inya atau karena 
m ereka tidak m au m enyebutkannya.

Proses yang dengannya tum buh-tum buhan , apakah itu 
Pimpernel yang kecil atau Wellingtonia yang sedemikian besar, 
menyerap energi un tu k  tum buh  disebut fotosintesa. Sekali 
lagi, dalam  buku W atchtow er tersebut: “’Ada sekitar tujuh 
puluh reaksi kim ia yang tercakup dalam fotosintesa,’ ungkap 
salah seorang ahli biologi. ‘Itu  jelas m erupakan suatu peristiwa 
ajaib.’ Tum buh-tum buhan hijau disebut ‘pabrik-pabrik’ alam—  
cantik, tenang, tidak m em unculkan polusi, menghasilkan 
oksigen, m enyaring air dan m em beri m akan dunia. Apakah 
sem ua itu  terjadi karena kebetulan? Apakah itu  benar-benar 
bisa dipercaya?” Tidak, itu  tidak dapat dipercaya; namun 
pengulangan contoh dem i contoh tersebut tidak membawa 
kita ke m ana-m ana. “Logika” kreasionis selalu sama. Beberapa 
fenomena alamiah secara statistik terlalu tidak-mungkin, 
terlalu kom pleks, terlalu indah, serta terlalu m engagum kan 
un tu k  terjadi karena kebetulan. Desain m erupakan satu- 
satunya alternatif bagi kebetulan yang bisa dibayangkan oleh 
para penulis tersebut. O leh karena itu, seorang pendesain pasti 
telah m elakukan itu semua. D an jawaban sains terhadap logika 
yang salah ini juga selalu sama. Desain bukan merupakan satu- 
satunya alternatif bagi kebetulan. Seleksi alamiah merupakan 
alternatif yang lebih baik. Sangat jelas, desain sama sekali 
bukan m erupakan suatu alternatif yang tepat karena hal itu 
m em unculkan persoalan yang jauh lebih besar ketim bang 
persoalan yang dipecahkannya: siapa yang mendesain sang 
pendesain tersebut? K ebetulan dan desain sama-sama gagal 
sebagai pem ecahan terhadap persoalan kemustahilan statistik
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tersebut, karena salah satu dari keduanya adalah masalah, 
sementara yang satunya lagi m engharuskan regresi ke 
pemecahan yang satunya lagi. Seleksi alamiah m erupakan 
pemecahan yang tepat. Ia m erupakan satu-satunya pem ecahan 
yang bisa dijalankan yang m ungkin diandaikan. D an  ia bukan 
hanya suatu pemecahan yang bisa dijalankan, ia juga m erupakan 
suatu pemecahan yang sangat cerdas dan kuat.

Apa yang m em buat seleksi alamiah berhasil sebagai 
sebuah pemecahan terhadap persoalan kem ustahilan tersebut, 
sementara desain dan kebetulan sam a-sam a gagal sejak awai? 
Jawabannya adalah bahwa seleksi alamiah m erupakan suatu 
proses kumulatif, yang memecah persoalan kem ustahilan 
tersebut menjadi bagian-bagian kecil. M asing-m asing dari 
bagian kecil tersebut sedikit m ustahil, nam un tidak ekstrem. 
Ketika sejumlah besar peristiwa yang sedikit tidak m ungkin 
ini dijajarkan dalam rangkaian, hasil akhir dari akum ulasi itu  
m em ang sangat sangat m ustahil, cukup m ustahil un tu k  berada 
jauh di luar jangkauan kebetulan. Hasil-hasil akhir inilah 
yang menjadi pokok argum en kreasionis yang berputar-putar 
dan m embosankan tersebut. A rgum en kreasionis tersebut 
sama sekali tidak m em aham i poinnya, karena ia m enun tu t 
m em perlakukan asal-usul kem ustahilan statistik tersebut 
sebagai suatu peristiwa tunggal dan terjadi sekali. Ia tidak 
memahami kekuatan akumulasi.

Dalam Climbing Mount Improbable, saya m engungkapkan 
poin tersebut dalam sebuah parabel. Salah satu sisi dari gunung 
tersebut sem ata-m ata jurang, m ustahil un tu k  didaki, nam un di 
sisi yang lain terdapat suatu lerengan m enuju puncak yang tidak 
begitu curam. Di puncak gunung tersebut terdapat suatu alat 
yang kompleks seperti sebuah m ata atau sebuah bacterialflagellar 
motor. Gagasan absurd bahwa kom pleksitas tersebut bisa secara 
spontan terbentuk-sendiri tersim bolkan oleh loncatan dari kaki 
jurang ke puncak dalam satu lom patan. Evolusi, sebaliknya,
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m em utari punggung gunung itu dan perlahan mendaki lerengan 
yang tidak begitu curam  tersebut m enuju puncak: mudah! 
Prinsip perlahan m endaki lerengan yang tidak begitu curam 
tersebut, dibanding m elom pati jurang, sangat sederhana, suatu 
prinsip yang cenderung m erupakan suatu keajaiban sehingga 
m em erlukan w aktu  yang sangat lam a bagi seorang Darwin 
u n tu k  m em aham i dan  m enem ukannya. Pada saat ia memahami 
dan m enem ukannya, ham pir tiga abad telah berlalu sejak annus 
mirabilis-nya. N ew ton— m eskipun pencapaiannya tam pak lebih 
sulit dibanding pencapaian Darwin.

M etafor favorit lain un tuk  m enggam barkan kemustahilan 
ekstrem  adalah kombinasi kunci di ruangan besi sebuah bank. 
Secara teoretis, seorang peram pok bank bisa beruntung dan 
m enem ukan kom binasi angka yang benar karena kebetulan. 
D alam  kenyataannya, kombinasi kunci bank tersebut didesain 
dengan im probabilitas yang cukup besar sehingga menjadikan 
hal ini m ustahil— ham pir sama tidak m ungkinnya seperti 
Boeing 747 Fred Hoyle. N am un bayangkan suatu kombinasi 
kunci yang didesain dengan buruk  sehingga memunculkan 
petunjuk-petunjuk kecil— m irip dengan anak-anak yang 
“m enjadi semakin panas” saat m em ainkan perm ainan H un t the 
Slipper. Andaikan bahwa ketika masing-masing pemencetan 
kom binasi angka tersebut m endekati susunannya yang benar, 
p in tu  ruangan besi tersebut m em buka celah lain, dan sealiran 
uang keluar. Perampok tersebut akan semakin mendekati 
sasaran dengan cepat.

K aum  kreasionis yang berusaha mengajukan argumen 
kem ustahilan un tu k  m endukung pandangan mereka selalu 
m engasum sikan bahwa adaptasi biologis merupakan suatu 
persoalan ten tang  “jackpot or nothing . N am a lain untuk 
kesalahan “jackpot or nothing tersebut adalah “kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi” (IC: Irreducible Complexity). Atau 
m ata m elihat atau tidak. A tau sayap m engepak atau tidak.
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Diasumsikan tidak ada jalan tengah yang berguna. N am un 
ini sama sekali salah. D alam  praktik  ada banyak sekali jalan 
tengah— yang justru m erupakan apa yang seharusnya kita 
harapkan dalam teori. Kombinasi kunci kehidupan tersebut 
adalah suatu alat H u n t the Slipper. K ehidupan nyata berusaha 
mencari lerengan yang tidak begitu curam  di punggung gunung 
M ount Improbable tersebut, sem entara kaum  kreasionis hanya 
melihat tebing jurang yang m enganga itu.

Darwin m encurahkan keseluruhan bab dari Origin of 
Species un tuk  “K esulitan-kesulitan m enyangkut teori asal-usul 
dengan modifikasi”, dan adil un tuk  m engatakan bahw a bab 
pendek ini mengkaji dan m em ecahkan m asing-m asing dari apa 
yang dianggap kesulitan sejak saat itu, h ingga sekarang ini. 
Kesulitan-kesulitan yang paling besar adalah apa yang disebut 
Darwin “organ-organ dengan kesem purnaan dan kerum itan 
ekstrem ”, yang kadang secara salah digam barkan sebagai 
“kompleksitas yang tak dapat direduksi.” D arw in memilih 
m ata sebagai sesuatu yang m em unculkan suatu persoalan yang 
sangat m enantang: “M enganggap bahwa m ata  dengan semua 
pirantinya yang tidak dapat ditiru, yang m enyesuaikan fokus 
terhadap jarak-jarak yang berbeda, yang m em ungkinkan jum lah 
besarnya cahaya yang berbeda-beda, dan yang m em perbaiki 
penyimpangan ruang dan krom atik, d ibentuk  oleh seleksi 
alamiah tam paknya— saya dengan terbuka m engakuinya—  
am at sangat absurd.” K aum  kreasionis sangat senang m engutip  
kalimat ini terus-menerus. Tidak perlu dikatakan, mereka 
tidak pernah m engutip kalim at-kalim at setelahnya. Pengakuan 
terbuka Darwin yang berterus-terang tersebut ternyata hanya 
sarana retoris. Ia m enggiring lawan-lawannya m endekatinya 
sehingga pukulannya, saat itu dilakukan, semakin menohok. 
Pukulan tersebut ten tu  saja adalah penjelasan Darw in yang 
sangat jelas tentang bagaim ana m ata tersebut berkem bang 
melalui tahap-tahap yang bertingkat. Darw in m ungkin  tidak
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m enggunakan frase “kompleksitas yang tidak dapat direduksi”, 
atau “lerengan m ulus m enuju puncak M ount Im probable”, 
nam un ia jelas m em aham i prinsip keduanya.

“Apa gunanya setengah m ata” dan “Apa gunanya setengah 
sayap” m erupakan contoh-contoh argum en “kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi.” Sebuah unit yang berfungsi dikatakan 
sangat kom pleks dan tidak dapat direduksi jika penghilangan 
salah satu  bagiannya m enyebabkan keseluruhannya berhenti 
berfungsi. Pandangan ini diasumsikan jelas pada dirinya sendiri 
dalam  kaitannya dengan m ata m aupun sayap. N am un segera 
setelah k ita  m em ikirkan sejenak asumsi-asumsi ini, kita dengan 
segera m enem ukan kesalahannya. Seorang pasien katarak yang 
lensa m atanya dihilangkan melalui operasi pembedahan tidak 
dapat m elihat gam bar-gam bar yang jelas tanpa kacamata, 
nam un masih cukup bisa m elihat un tuk  tidak tertubruk 
pohon atau  jatuh ke dalam  jurang. Setengah sayap memang 
tidak sebaik sepasang sayap, nam un setengah sayap jelas lebih 
baik ketim bang tanpa sayap sama sekali. Setengah sayap bisa 
m enyelam atkan hidup anda dengan memperpelan kejatuhan 
anda dari sebuah pohon dengan ketinggian tertentu . Dan 51 
persen sayap dapat m enyelam atkan anda jika anda jatuh dari 
sebuah pohon yang sedikit lebih tinggi. Apa pun potongan 
sayap yang anda miliki, ia akan m enyelam atkan anda dari suatu 
ketinggian terten tu , sem entara potongan sebuah sayap yang 
sedikit lebih kecil tidak. Eksperimen pem ikiran tentang pohon- 
pohon dengan ketinggian yang berbeda-beda tersebut, dari titik 
m ana seseorang m ungkin jatuh, hanya m erupakan salah satu 
cara un tu k  m elihat, dalam  teori, bahwa pasti ada suatu landaian 
yang m enguntungkan  dari memiliki sayap mulai dari 1 persen 
hingga 100 persen. H u tan  penuh dengan binatang-binatang 
yang m eluncur atau berparasut yang m enggam barkan, dalam 
praktik , setiap langkah m elewati lereng m enuju puncak M ount 
Im probable tersebut.
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Melalui analog؛ dengan pohon-pohon yang m emiliki tinggi 
berbeda-beda, m udah un tuk  m em bayangkan keadaan-keadaan 
di mana setengah m ata akan m enyelam atkan kehidupan 
seekor binatang, sem entara 49 persen m ata  tidak. Berbagai 
landaian disediakan oleh variasi-variasi dalam kondisi cahaya, 
serta variasi-variasi jarak di m ana anda bisa m elihat m angsa 
anda— atau pem angsa anda. Dan, sebagaim ana dengan sayap, 
jalan tengah-jalan tengah yang m asuk akal bukan saja m udah 
dibayangkan: mereka juga sangat banyak didapati di semua 
dunia binatang. Seekor ulat-pipih (flatworm) m emiliki sebuah 
m ata yang, dengan ukuran apa pun m asuk akal, kurang dari 
setengah m ata manusia. Nautilus (dan m ungkin  sepupunya 
ammonite yang telah punah yang banyak sekali terdapat di 
lautan-lautan Paleozoic dan Mesozoic) memiliki m ata  yang 
dari segi kualitas m erupakan titik  tengah antara ulat-pipih 
dan manusia. Tidak seperti m ata  ulat-pipih tersebut, yang bisa 
mendeteksi cahaya dan bayang-bayang nam un sam a sekali 
tidak melihat citra, m ata  “pinhole cam era” Nautilus tersebut 
mem unculkan citra yang nyata; nam un itu  adalah citra yang 
kabur dan samar jika dibandingkan dengan citra yang dapat 
kita lihat. Akan tidak begitu tepat jika kita m em beri angka 
pada perbaikan tersebut, nam un tak  seorang pun  yang waras 
bisa menyangkal bahwa m ata-m ata  invertebrata ini, dan 
banyak invertebrata yang lain, lebih bagus dibanding tidak ada 
m ata sama sekali. Dalam  Climbing Mount Improbable, saya secara 
khusus membahas m ata dan sayap tersebut masing-m asing 
dalam satu bab, serta m em perlihatkan betapa m udahnya bagi 
mereka untuk  perlahan berevolusi setahap dem i setahap, dan 
saya akan m enyudahi masalah ini di sini.

Jadi, kita telah m elihat bahwa m ata  dan sayap jelas bukan 
m erupakan suatu kompleksitas yang tidak dapat direduksi; 
nam un apa yang lebih menarik dibanding contoh-contoh khusus 
ini adalah pelajaran um um  yang harus kita  tarik. Kenyataan
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bahwa begitu  banyak orang sama sekali salah memahami kasus- 
kasus yang jelas ini hendaknya m em peringatkan kita tentang 
contoh-contoh lain yang kurang jelas, seperti kasus-kasus sel 
dan biokemical yang sekarang ini begitu digembar-gemborkan 
oleh kaum  kreasionis yang berlindung di balik eufimisme “para 
teoretisi desain cerdas” yang secara politik m enguntungkan.

Di sini k ita  telah m elihat kisah yang memberi kita 
peringatan, dan kisah itu  m em beri tahu kita tentang hal ini: 
jangan seenaknya m enyatakan sesuatu sebagai kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi; yang terjadi adalah bahwa anda 
tidak m engam ati secara cukup cermat pada detail-detailnya, 
atau m em ikirkan dengan cukup cerm at tentang detail-detail 
itu. D i sisi lain, kita  yang ada di pihak sains hendaknya tidak 
secara dogm atis terlalu percaya diri. M ungkin ada sesuatu di 
dalam  alam luar sana yang benar-benar menghalangi, karena 
kom pleksitasnya yang benar-benar tidak dapat direduksi, 
landaian yang tidak begitu  curam  dari M ount Improbable. 
K aum  kreasionis benar bahwa, jika kompleksitas yang benar- 
benar tidak terreduksikan dapat dijabarkan dengan tepat, 
m aka hal itu  akan m eruntuhkan teori Darwin. Darwin 
sendiri berkata: “J ik a  dapat diperlihatkan bahwa organ-organ 
kom pleks yang ada tidak m ungkin dibentuk oleh berbagai 
macam modiflkasi yang terjadi terus-m enerus dan sedikit demi 
sedikit, m aka teori saya akan benar-benar runtuh. N am un saya 
tidak pernah dapat m enem ukan kasus seperti itu .” Darwin 
tidak dapat m enem ukan kasus seperti itu, dan demikian juga 
siapa pun  sejak masa Darwin, terlepas dari berbagai usaha keras 
yang dilakukan. Banyak calon bagi cawan suci kreasionisme ini 
telah dikem ukakan. Tak ada seorang pun yang bertahan.

Dalam  kasus apa pun, m eskipun kompleksitas yang benar- 
benar tidak dapat direduksi akan m eruntuhkan teori Darwin 
jika hal itu  ditem ukan, siapa yang akan berkata bahwa hal itu 
tidak akan serta m erta m eruntuhkan teori desain yang cerdas
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juga? M emang, hal itu telah m eruntuhkan teori desain yang 
cerdas karena, sebagaimana yang terus-m enerus saya katakan 
dan akan terus saya katakan, betapapun kecil pengetahuan kita 
tentang Tuhan, satu hal yang dapat kita pastikan adalah bahwa 
ia pasti sangat sangat kompleks dan m ungkin juga tidak dapat 
direduksi!

P e m u ja a n  G a p

Mencari contoh-contoh khusus ten tang  kom pleksitas yang 
benar-benar tidak dapat direduksi pada dasarnya m erupakan 
suatu cara yang tak-ilmiah un tuk  mulai: suatu kasus perdebatan 
yang bertolak dari ketidaktahuan yang ada sekarang ini. 
Perdebatan tersebut bertum pu pada logika salah yang sama 
sebagaimana strategi “Tuhan G ap” (“the God of the Gaps") yang 
dikecam oleh teolog Dietrich Bonhoeffer. K aum  kreasionis 
sangat suka mencari suatu gap yang ada dalam pengetahuan 
atau pem aham an yang ada sekarang ini. J ik a  apa yang tam pak 
sebagai suatu gap ditem ukan, diasumsikan bahw a Tuhan secara 
otomatis pasti mengisinya. Apa yang mencem askan para teolog 
yang cerdas seperti Bonhoeffer adalah bahwa gap akan semakin 
sedikit ketika sains semakin maju, dan Tuhan pada akhirnya 
terancam tidak m elakukan apa-apa dan tidak ada tem pat 
bersembunyi. Apa yang m encem askan kaum  ilm uwan adalah 
sesuatu yang lain lagi. M erupakan bagian dasar dari keahlian 
ilmiah un tuk  m engakui ketidaktahuan, bahkan bergem bira 
dengan ketidaktahuan sebagai suatu tan tangan  bagi penem uan 
di masa depan. Sebagaimana yang ditulis oleh tem an saya M att 
Ridley: “Sebagian besar ilmuwan merasa bosan dengan apa yang 
telah mereka tem ukan. K etidaktahuanlah yang m endorong 
mereka un tuk  terus m aju.” K aum  m istikus bersuka ria dengan 
misteri dan ingin hal itu  te tap  misterius. K aum  ilm uwan 
bersuka ria dengan misteri karena alasan yang berbeda: hal
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itu  m em ungkinkan m ereka un tuk  m elakukan sesuatu. Lebih 
um um , sebagaim ana yang akan saya kem ukakan kembali dalam 
Bab 8, salah satu  dam pak yang benar-benar buruk dari agama 
adalah ia mengajari k ita  bahwa m erupakan suatu kebajikan 
un tu k  berpuas diri dengan ketidaktahuan.

Pengakuan akan ketidaktahuan dan mistifikasi sementara 
m erupakan sesuatu yang sangat penting bagi sains yang baik. 
K arena itu, sangat disayangkan bahwa strategi utam a para 
propagandis kreasionisme adalah strategi negatif, yakni mencari 
berbagai gap dalam  pengetahuan ilmiah dan serta merta 
mengisi gap-gap itu  dengan “desain yang cerdas” (intelligent 
design). G am baran berikut ini bersifat hipotetis nam un sangat 
um um  terjadi. Seorang kreasionis berkata: “Tulang sendi siku 
katak  m usang (١weasel frog) m erupakan suatu kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi. Tak satu pun bagian darinya yang akan 
berfungsi baik sampai keseluruhannya terbentuk. Saya yakin 
anda tidak dapat m em ikirkan suatu cara di m ana siku katak 
m usang itu  berevolusi secara perlahan setahap demi setahap.” 
Jika  sang ilmuwan gagal m em berikan suatu jawaban langsung 
dan komprehensif, sang kreasionis m engajukan kesimpulan 
yang sudah dapat dipastikan: “Karena itu, teori ‘desain yang 
cerdas’ yang berlaku.” Perhatikan logika yang bias tersebut: 
jika teori A gagal dalam  hal-hal terten tu , teori B pasti benar. 
Tidak perlu dikatakan, argum en itu tidak berlaku sebaliknya. 
K ita  didorong un tu k  m eloncat ke teori yang sudah dirancang 
tersebut tanpa berusaha un tuk  m elihat apakah teori itu gagal 
dalam  hal-hal te rten tu  yang sama seperti teori yang dianggap 
digantikannya. Desain yang cerdas— ID — memiliki sebuah 
kartu  G et O u t O f Ja il Free, suatu kekebalan terhadap tuntutan  
keketatan yang ada pada evolusi.

N am un poin saya sekarang ini adalah bahwa strategi 
kreasionis tersebut m enghancurkan kegem biraan alamiah 
ilm uwan— yang m em ang perlu— terhadap ketidakpastian
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(sementara). Karena alasan-alasan yang sepenuhnya politis, 
ilmuwan-ilmuwan sekarang ini m ungkin ragu-ragu sebelum 
berkata: “H m m , poin yang m enarik. Saya bertanya-tanya 
bagaimana para leluhur katak  m usang (weasel frog) tersebut 
mengembangkan tulang sendi siku mereka. Saya bukan seorang 
spesialis dalam bidang katak m usang (weasel frog), saya harus 
pergi ke Perpustakaan Universitas dan mencari tahu. Ini 
mungkin m erupakan suatu proyek yang m enarik bagi seorang 
mahasiswa.” Pada saat seorang ilmuwan m engatakan sesuatu 
seperti itu— dan jauh sebelum mahasiswa itu  m em ulai proyek 
tersebut— kesimpulan yang sudah dirancang tersebut akan 
menjadi berita utam a dalam sebuah pam plet kreasionis: “K atak 
musang hanya m ungkin didesain oleh Tuhan.”

Dengan demikian, ada kaitan yang p a tu t disayangkan 
antara kebutuhan metodologis sains un tuk  mencari 
wilayah-wilayah ketidaktahuan yang akan m enjadi sasaran 
penelitian, dan kebutuhan ID un tu k  mencari wilayah-wilayah 
ketidaktahuan dengan tujuan m engklaim  kem enangan. Ju stru  
fakta bahwa ID  tidak memiliki bukti-bukti sendiri itu lah— 
melainkan m enyerobot seperti rum put liar dalam  gap-gap yang 
diidentifikasi oleh pengetahuan ilm iah—yang m engganggu 
kebutuhan sains un tuk  mengidentifikasi dan m engum um kan 
gap-gap yang sama sebagai perm ulaan un tu k  m eneliti mereka. 
Dalam hal ini, sains m enem ukan dirinya bersekutu dengan para 
teolog yang bernas seperti Bonhoeffer, bersatu melawan m usuh 
bersama teologi populis dan teologi gap desain yang cerdas.

H ubungan kaum  kreasionis dengan “gap-gap” dalam 
catatan fosil menyim bolkan keseluruhan teologi gap mereka. 
Saya pernah mem beri pengantar sebuah bab tentang apa yang 
disebut Ledakan Cambrian dengan kalim at, “Seolah-olah fosil- 
fosil tersebut tertanam  di sana tanpa ada sejarah evolusi.” Sekali 
lagi, ini adalah suatu pengantar retoris, yang ditu jukan un tuk  
merangsang selera pem baca akan penjelasan m enyeluruh yang
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akan m uncul kem udian. Peninjauan ulang yang menyedihkan 
m em beritahu saya sekarang ini betapa terprediksinya penjelasan 
saya yang sabar tersebut akan diperlakukan dan pengantar saya 
tersebut serta m erta dikutip  di luar konteks. Kaum  kreasionis 
sangat m enyukai “gap-gap” dalam catatan ؛os،l tersebut, persis 
sebagaim ana m ereka memuja gap-gap pada umumnya.

Banyak transisi evolusioner terrekam  dengan baik melalui 
rangkaian yang kurang lebih berkelanjutan dari ؛os؛،-fos؛l 
penghubung yang berubah perlahan-lahan. Sebagian dari transisi 
tersebut tidak, dan inilah yang disebut “gap-gap” yang terkenal 
itu. Michael Shermer dengan jenaka m enyatakan bahwa jika 
sebuah penem uan fosil baru dengan rap؛ m em bagi dua sebuah 
“g ap ”, sang kreasionis akan m enyatakan bahwa kini ada dua 
kali lipat gap! N am un, perhatikanlah sekali lagi penggunaan 
kesim pulan yang tak  berdasar dan sudah dipastikan tersebut. 
J ik a  tidak terdapat fosil-fosil yang merekam suatu transisi 
evolusioner yang dipostulasikan, asumsi yang sudah dapat 
dipastikan tersebut adalah bahwa tidak ada transisi evolusioner, 
dan karena itu  Tuhan pasti telah cam pur tangan.

Sama sekali tidak logis un tuk  m enuntu t pendokumentasian 
yang lengkap atas setiap perkem bangan dari setiap kisah, 
apakah itu  dalam  evolusi atau dalam sains yang lain. Anda 
m ungkin juga m enuntu t, sebelum m enghukum  seseorang 
karena pem bunuhan, suatu catatan sinem atik yang lengkap atas 
setiap langkah pem bunuh tersebut yang membawanya pada 
kejahatan itu, tanpa ada kerangka yang hilang. Sangat sedikit 
bagian bangkai yang memfosil, dan kita beruntung memiliki 
fosil-fosil penghubung sebanyak yang kita miliki sekarang ini. 
K ita sangat m ungkin  tidak m emiliki fosil sama sekali, dan 
m eskipun dem ikian bukti-bukti un tuk  evolusi dari sumber- 
sum ber lain, seperti genetika m olekuler dan distribus؛ geografis, 
masih am at sangat kuat. D i sisi lain, evolusi m em buat prediksi 
yang kuat bahw a jika satu fosil ditem ukan dalam strata geologis
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yang salah, teori tersebut akan padam . K etika d itan tang  oleh 
seorang penganut Popperian un tuk  menjelaskan bagaim ana 
evolusi dapat difalsifikasi, J. B. S. H aldane menjawab dengan 
tegas: “Fosil kelinci di zaman Precam brian.” Tidak ada fosil- 
fosil anakronistik seperti itu  yang secara o tentik  ditem ukan, 
selain legenda-legenda kreasionis yang cacat ten tang  tengkorak 
kepala manusia di zam an Coal Measures dan  jejak kaki m anusia 
yang saling silang dengan jejak dinosaurus.

Gap-gap, dalam pikiran sang kreasionis tersebut, otom atis 
diisi oleh Tuhan. H al yang sama berlaku pada semua jurang 
curam di pegunungan M ount Im probable, di m ana landaian 
yang bertingkat tidak dengan segera terlihat atau  diabaikan. 
W ilayah-wilayah di m ana kurang terdapat data, atau kurang 
terdapat pem aham an, secara otom atis diasum sikan begitu 
saja sebagai milik Tuhan. K etergesaan yang begitu  jelas un tuk  
m engum um kan “kompleksitas yang tidak dapat direduksi” 
tersebut m enggam barkan suatu kegagalan imajinasi. Beberapa 
organ biologis, jika bukan m ata m aka suatu bacterial flagellar 
motor atau suatu biochemical pathway, ditetapkan tanpa argum en 
lebih jauh sebagai suatu kompleksitas yang tidak dapat 
direduksi. Tidak ada usaha yang dilakukan un tu k  menjabarkan 
kompleksitas yang tidak dapat direduksi tersebut. Terlepas 
dari kisah m ata, sayap dan banyak hal lain yang m engandung 
peringatan tersebut, tiap-tiap calon baru un tuk  penghargaan 
yang m eragukan tersebut diasumsikan sebagai sesuatu yang 
jelas-jelas m erupakan kompleksitas yang tidak dapat direduksi, 
dan statusnya ditegaskan dengan keputusan resmi. N am un 
pikirkanlah hal itu. Karena kompleksitas yang tidak dapat 
direduksi diajukan sebagai suatu argum en yang m endukung 
desain, hal itu  tidak perlu lagi lebih ditegaskan melalui 
keputusan resmi ketim bang melalui desain itu sendiri. A nda 
bisa juga begitu saja m enegaskan bahwa katak m usang (atau 
kum bang pengebom, dan seterusnya) m em perlihatkan desain,
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tanpa argum en atau alasan pem benaran lebih jauh. Itu  sama 
sekali bukan cara sains.

Logika tersebut ternyata tidak lebih meyakinkan ketimbang 
kalim at berikut: “Saya [m asukkan nam a sendiri] secara pribadi 
tidak dapat m em ikirkan suatu cara di m ana [m asukkan suatu 
fenomena biologi} dapat terbentuk setahap demi setahap. Oleh 
karena itu , hal itu  m erupakan suatu kompleksitas yang tidak 
dapat direduksi. I tu  berarti hal itu didesain.” Kemukakanlah 
seperti itu , dan anda segera akan melihat bahwa logika seperti 
itu sangat rentan  ketika ada ilmuwan yang m enem ukan suatu 
titik-tengah; atau paling tidak bayangkanlah suatu titik-tengah 
yang m asuk akal. Sekalipun tidak ada ilmuwan yang maju 
m em berikan penjelasan, m erupakan logika yang jelas-jelas 
cacat un tu k  m engasum sikan bahwa “desain” akan lebih baik. 
Logika pem ikiran yang mendasari teori “desain yang cerdas” 
adalah logika yang malas dan cacat— logika lama “Tuhan G ap”. 
Saya sebelum nya telah m enyebut argum en ini sebagai Argumen 
Ketakpercayaan Pribadi.

Bayangkan anda m elihat suatu trik-tipuan magis yang 
benar-benar luar biasa. Pasangan terkenal Penn dan Teller 
memiliki kebiasaan di m ana m ereka tam pak secara serentak 
m enem bak satu sama lain dengan pistol, dan masing-masing 
tam pak m enangkap peluru itu  dengan giginya. Tindakan- 
tindakan pencegahan yang rinci dilakukan dengan menerakan 
tanda identifikasi te rten tu  pada peluru-peluru itu sebelum 
peluru-peluru itu  dim asukkan ke dalam pistol, dan keseluruhan 
prosedur itu  disaksikan dari jarak dekat oleh para sukarelawan 
penonton yang berpengalam an dalam  hal senjata api, dan 
tam paknya semua kem ungkinan penipuan telah dihilangkan. 
Peluru Teller yang telah ditandai berhenti di m ulut Penn dan 
peluru Penn yang telah ditandai berhenti di m ulut Teller. Saya 
[Richard Dawkins] sama sekali tidak m am pu memikirkan cara 
apa pun  yang m enjadikan semua ini trik-tipuan. Argumen



170 GOD DELUSION

Ketakpercayaan Pribadi bergetar dari kedalam an pusat otak 
pra-ilmiah saya, dan nyaris m endorong saya un tu k  berkata, 
“Itu  pasti sebuah m ukjizat. Tidak ada penjelasan ilmiahnya. 
Itu  pasti supernatural.” N am un suara nalar ilmiah yang masih 
kecil m engucapkan kata-kata yang lain. Penn dan  Teller adalah 
para ilusionis kelas-dunia. Terdapat suatu penjelasan yang 
sepenuhnya m asuk akal. M ungkin saya terlalu naif, a tau  terlalu 
tidak-cermat, atau terlalu tidak imajinatif, un tuk  m em ikirkan 
penjelasan itu. Itulah tanggapan yang tepat terhadap suatu 
trik-tipuan. Itu  juga m erupakan tanggapan yang tepat 
terhadap suatu fenomena biologis yang tam pak sebagai suatu 
kompleksitas yang tidak dapat direduksi. O rang-orang yang 
m elompat dari kebingungan pribadi terhadap sebuah fenomena 
alamiah ke entitas-entitas supernatural sam a bodohnya 
seperti orang-orang bebal yang m elihat seorang pesulap 
m em bengkokkan sebuah sendok dan m eloncat ke kesim pulan 
bahwa tindakan itu “paranorm al.”

Dalam bukunya yang berjudul Seven Clues to the Origin of 
Life, ahli kimia Skotlandia A. G. Cairns-Smith m engem ukakan 
sebuah poin tam bahan, dengan m enggunakan analogi sebuah 
lengkungan. Sebuah lengkungan yang terdiri dari pecahan 
bebatuan dan tidak ada adukan semen yang m enopangnya, 
dan ia m erupakan suatu kesatuan yang tidak dapat direduksi: 
ia akan runtuh jika salah satu dari tum pukan  batu  itu  dicabut. 
Bagaimana itu dibangun pertam a kali? Salah satu cara adalah 
m em buat suatu tum pukan bebatuan yang kokoh, kem udian 
secara hati-hati m em indahkan batu  satu dem i satu. Lebih 
um um, ada banyak struk tu r yang tidak dapat direduksi dalam 
pengertian bahwa salah satu bagiannya tidak dapat dihilangkan 
tanpa merusak keseluruhan, nam un dibangun dengan bantuan 
perancah (scaffolding) secara bertahap dan kini tak  lagi terlihat. 
Begitu struk tur tersebut terbentuk, perancah tersebut bisa 
dipindahkan dengan aman dan struk tu r itu  masih te tap  tegak
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berdiri. Dem ikian juga dalam  evolusi, organ atau struktur yang 
anda lihat m ungkin memiliki suatu perancah yang ada pada 
salah satu leluhur dan kem udian dipindahkan.

“Kompleksitas yang tidak dapat direduksi” bukan 
m erupakan suatu gagasan baru, nam un frase itu sendiri 
ditem ukan oleh seorang kreasionis, Michael Behe, pada 1996.62 
Ia dihargai (jika dihargai adalah kata yang tepat) karena 
m em asukkan kreasionisme ke dalam wilayah baru biologi: 
biokemistri dan biologi sel, yang ia anggap sebagai wilayah 
perburuan gap yang m ungkin lebih m enyenangkan ketim bang 
m ata atau sayap. Pendekatan terbaiknya terhadap suatu kasus 
yang m enarik (m enurut saya kasus yang buruk) adalah bacterial 
flagellar motor.

Bacterial flagellar motor m erupakan suatu keajaiban 
alam. Ia m enggerakkan satu-satunya contoh yang di ketahui 
ten tang  gandar (axle) yang berputar sendiri, di luar teknologi 
manusia. Roda bagi binatang-binatang besar, m enurut saya, 
akan m erupakan contoh-contoh nyata dari kompleksitas yang 
tidak dapat direduksi, dan m ungkin inilah alasan m engapa 
itu tidak ada. Bagaim ana urat syaraf dan pem buluh darah 
m encapai tujuannya? Flagellum adalah sebuah baling-baling 
yang m enyerupai-benang, yang digunakan oleh bakteri untuk 
mencari jalannya di air. Saya katakan “mencari jalan” dan bukan 
“berenang” karena, pada skala eksistensi bakteri, suatu cairan 
seperti air tidak akan terasa seperti cairan yang kita  rasakan. Ia 
akan lebih terasa seperti treacle, atau jeli, atau bahkan pasir, dan 
bakteri tersebut akan tam pak mencari-cari jalan atau meraba- 
raba jalannya di air dan bukannya berenang. Tidak seperti 
apa yang disebut flagellum organisme-organisme yang lebih 
besar seperti protozoa-protozoa, flagellum bakteri tidak hanya 
m elam bai-lam bai seperti cam buk, atau m engayuh seperti 
dayung. Ia benar-benar memiliki gandar (axle) yang riil dan 
berputar bebas, yang terus-m enerus berputar di dalam sebuah
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bantalan poros, didorong oleh m otor molekuler yang sangat 
kecil. D i tingkat molekuler, m otor tersebut pada dasarnya 
m enggunakan prinsip yang sama sebagaimana urat-o to t, 
namun dalam perputaran bebas dan bukan dalam  kontraksi 
berkala. Ia digam barkan sebagai sebuah m otor tem pel (outboard 
motor) yang kecil (m eskipun m enurut standar-standar mesin, ini 
merupakan suatu alat yang sangat tidak efisein, nam un hal ini 
luar biasa bagi suatu mekanisme biologis).

Tanpa alasan pem benaran, atau penjelasan, atau penjelasan 
tam bahan, Behe begitu saja mengumumkan bacterial flagellar 
m otor tersebut sebagai kompleksitas yang tidak dapat direduksi. 
Karena ia tidak m em berikan argum en yang m endukung 
penegasannya, kita boleh m encurigai kegagalan imajinasinya. Ia 
kemudian m enduga bahwa kepustakaan biologi spesialis telah 
mengabaikan persoalan tersebut. K ebohongan dugaan ini secara 
massif dan (bagi Behe) secara m em alukan didokum entasikan di 
pengadilan H akim  John  E. Jones di Pennsylvania pada 2005, di 
mana Behe mem beri kesaksian sebagai seorang saksi ahli yang 
mendukung sekelompok orang-orang kreasionis yang m encoba 
untuk m enerapkan kreasionisme “desain yang cerdas” pada 
kurikulum  sains sebuah sekolah publik  lokal— suatu “langkah 
yang sedemikian tolol,” m em injam  ungkapan H akim  Jones 
(frase dan nama hakim ini jelas akan terus terkenal). Ini bukan 
hanya satu-satunya aib yang dialami Behe di pengadilan, seperti 
yang akan kita lihat.

Kunci untuk  m em perlihatkan kom pleksitas yang tidak 
dapat direduksi adalah m enunjukkan bahwa tak  satu pun 
bagian-bagiannya yang bisa berfungsi pada dirinya sendiri. 
Mereka semua harus ada di tem patnya sebelum salah satu dari 
mereka bisa berfungsi dengan baik (analogi favorit Behe adalah 
sebuah jebakan-tikus). Dalam  kenyataannya, para ahli biologi 
molekuler tidak mengalami kesulitan dalam m enem ukan 
bagian-bagian yang berfungsi di luar keseluruhan, baik un tuk
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flagellar motor m aupun un tuk  contoh-contoh lain kompleksitas 
yang tidak dapat direduksi yang diajukan Behe. Poin tersebut 
dikem ukakan dengan baik oleh K enneth Miller dari Brown 
University. Saya sering kali merekom endasikan buku Miller, 
Finding Darwin’s God, un tu k  orang-orang religius yang menulis 
surat kepada saya dan m engatakan telah diperdaya oleh Behe.

D alam  kasus mesin pu tar bakteri tersebut, Miller menarik 
perhatian k ita  pada suatu mekanisme yang disebut Type Three 
Secretory System atau TTSS (Sistem Secretoris Tipe Tiga).63 
TTSS tersebut tidak digunakan un tuk  gerakan perputaran. Ia 
adalah salah satu dari beberapa sistem yang digunakan oleh 
bakteri-bakteri parasitik un tuk  m em om pa zat-zat beracun di 
seluruh dinding sel m ereka un tuk  meracuni organisme induk 
mereka. Pada skala manusia, k ita  m ungkin berpikir tentang 
penuangan atau penyem protan suatu cairan melalui sebuah 
lubang; nam un, sekali lagi, dalam skala bakteri, hal-ihwal 
tam pak berbeda. T iap-tiap molekul zat yang dikeluarkan 
m erupakan suatu protein besar dengan sebuah struktur tiga 
dimensi yang jelas pada skala yang sama seperti TTSS itu sendiri: 
lebih m enyerupai suatu patung  yang padat ketim bang suatu 
cairan. T iap-tiap m olekul masing-masing didorong melalui 
suatu m ekanism e yang terbentuk  secara hati-hati, seperti 
sebuah slot machine otom atis yang m engeluarkan, katakanlah, 
m ainan-m ainan anak-anak atau  botol-botol, dan bukan 
sekadar lubang sederhana yang melaluinya suatu zat tertentu 
“m engalir”. M esin-pem buat-barang-barang itu sendiri terbuat 
dari sejumlah m olekul protein yang agak kecil, yang masing- 
masing sebanding dari segi ukuran dan kompleksitas dengan 
m olekul-m olekul yang dikeluarkan melaluinya. Yang menarik, 
slot machme-slot machine bakteri ini sering kali sangat mirip di 
antara berbagai bakteri yang tidak ada hubungan dekat. Gen- 
gen un tu k  m em buat itu semua m ungkin di- ,'copy and paste' dari 
bakteri lain: suatu hal yang sangat m ahir dilakukan bakteri-
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bakteri, dan sebuah topik yang sangat m enarik pada dirinya 
sendiri, nam un harus saya tekan di sini.

M olekul-molekul protein yang m em bentuk struk tu r TTSS 
tersebut sangat mirip dengan kom ponen-kom ponen flagellar 
motor tersebut. Bag؛ sang ev©lus«.^n؛s, jelas bahwa kom ponen- 
komponen TTSS tersebut diam bil-alih u n tu k  fungsi yang baru, 
nam un tidak sepenuhnya tak-terkait, ketika flagellar »? ٠^٢  itu 
berevolusi. M elihat bahw a TTSS tersebut m enarik molekul- 
molekul melalui dirinya sendiri, tidak m engejutkan bahwa 
ia m enggunakan versi yang belum  sem purna dari prinsip 
yang digunakan oleh flagellar motor, yang m enarik m olekul- 
molekul dari gandar (axle) yang berputar tersebut. Sangat jelas, 
kom ponen-kom ponen penting dari flagellar motor itu telah ada di 
tem patnya dan berfungsi sebelum م//،'ءه م ب ' motor itu berevolusi. 
Mengambil-alih mekanism e-m ekanism e yang ada m erupakan 
suatu eara yang jelas di m ana apa yang tam pak sebagai suatu 
kesatuan yang tidak dapat direduksi bisa m endaki M ount 
Improbable.

Tentu saja, sejumlah besar pekerjaan mas،h harus 
dilakukan, dan saya y akin itu  akan dilakukan. Pekerjaan 
seperti itu tidak akan pernah dilakukan jika para ilm uwan puas 
dengan rancangan ،؛angkal seperti “teori desain yang cerdas”. 
Inilah pesan yang m ungkin disebarkan oleh seorang teoretisi 
“desain yang cerdas” imajiner kepada para ilmuwan: “Jika  anda 
tidak paham  bagaim ana sesuatu berfungsi, jangan khawatir: 
menyerahlah dan katakan Tuhan yang m elakukan itu. Anda 
tidak paham  bagaim ana impuls syaraf berfungsi? Bagus! A nda 
tidak memahami bagaim ana ingatan terham par dalam  otak? 
Bagus! Apakah fotosintesa adalah suatu proses kompleks 
yang sangat m em bingungkan? Luar biasa! Janganlah  terus 
berusaha un tuk  m e m e c a h k a n  persoalan tersebut, menyerahlah, 
dan serahkan pada Tuhan. W ahai para ilmuwan terkasih, 
jangan pecahkan m isteri-m isteri anda. Serahkan kepada kam i
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m isteri-m isteri anda, karena kami bisa m em anfaatkan misteri- 
m isteri itu. Jangan  m engham bur-ham burkan ketidaktahuan 
yang berharga dengan m eneliti dan memecahkannya. Kami 
m em erlukan gap-gap besar itu sebagai tem pat persembunyian 
terakhir bagi Tuhan.” St. Augustinus m engem ukakan hal itu 
dengan cukup terbuka: “Ada suatu bentuk godaan lain, yang 
bahkan lebih penuh dengan bahaya. Ini adalah penyakit 
rasa ingin tahu. Penyakit inilah yang mendorong kita untuk 
mencari dan m enem ukan rahasia-rahasia alam, rahasia-rahasia 
yang di luar pem aham an kita, yang sama sekali tidak berfaedah 
bagi k ita  dan yang hendaknya tidak dipelajari oleh m anusia” 
(dikutip dalam  Freeman 2002).

Salah satu contoh favorit Behe yang lain tentang 
“kom pleksitas yang tidak dapat direduksi” adalah sistem 
kekebalan. Mari k ita  lihat kom entar H akim  Jones sendiri 
ten tang  masalah ini:

Sebenarnya, pada pengkajian ulang, Profesor Behe ditanyai 
tentang klaimnya pada 1996 bahwa sains tidak akan pernah 
m enem ukan suatu penjelasan evolusioner untuk sistem kekebalan 
tersebut. Disajikan padanya lima puluh delapan publikasi yang 
telah dikaji oleh para ahli, sembilan buku, dan beberapa bab 
buku-teks imunologi yang menjelaskan evolusi sistem kekebalan; 
nam un, ia hanya menegaskan bahwa ini semua masih merupakan 
bukti-bukti evolusi yang tidak memadai, dan bahwa itu semua 
“tidak cukup baik.”

Behe, dalam  pengkajian ulang yang dilakukan oleh Eric 
Rothschild, ketua pengacara para penggugat, dipaksa untuk 
m engakui bahwa ia tidak m em baca sebagian besar dari 
lima puluh delapan m akalah yang telah diperiksa para ahli 
tersebut. Ini tidak m engejutkan, karena imunologi adalah 
masalah yang sulit. Yang lebih tak  term aafkan adalah bahwa 
Behe m enganggap penyelidikan tersebut “tidak berhasil.” 
Penyelidikan tersebut m em ang jelas tidak berhasil jika tujuan
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anda adalah m em buat propaganda di kalangan orang-orang 
awam dan para politisi yang m udah tertipu, dan bukan 
m enem ukan kebenaran-kebenaran penting ten tang  dunia 
nyata. Setelah m endengarkan Behe, Rothschild dengan fasih 
meringkaskan apa yang pasti dirasakan oleh setiap orang yang 
jujur di dalam ruang pengadilan itu:

Dengan penuh syukur, terdapat para ilmuwan yang m elakukan 
penelitian untuk mencari jawaban-jawaban bagi persoalan 
tentang asal-usul sistem kekebalan . . . .  Ini adalah pertahanan kita 
terhadap penyakit-penyakit yang melemahkan dan m ematikan.
Para ilmuwan yang menulis buku-buku dan artikel-artikel itu 
bekerja keras dalam ketidakpastian, tanpa royalti buku atau 
puja-pujian. Usaha-usaha mereka m em bantu kita m emerangi 
dan mengobati berbagai penyakit medis yang serius. Sebaliknya, 
Profesor Behe dan keseluruhan gerakan desain yang cerdas tidak 
melakukan apa-apa untuk m emajukan pengetahuan ilmiah atau 
kedokteran, dan hanya berkata pada generasi ilmuwan masa 
depan: tak perlu bersusah-payah.64

Sebagaimana yang dikem ukakan Jerry Coyne, ahli 
genetika Amerika, dalam ulasannya tentang buku Behe: “Jika 
sejarah sains m em perlihatkan sesuatu kepada kita, m aka hal itu 
adalah bahwa kita tidak maju ke m ana-m ana dengan m em beri 
cap “Tuhan” pada ketidaktahuan kita. A tau, dalam  kata-kata 
seorang penulis blog yang cerdas, yang berkom entar un tuk  
sebuah artikel tentang desain yang cerdas di the Guardian yang 
saya dan Coyne tulis:

Mengapa Tuhan dianggap sebagai penjelasan un tuk  semua hal? Itu  
bukan penjelasan— itu hanyalah kegagalan untuk menjelaskan, 
suatu pengakuan akan ketidaktahuan, suatu penyataan “saya 
tidak tahu” yang terbungkus dalam spiritualitas dan ritual. Jika 
seseorang melekatkan sesuatu pada Tuhan, hal itu  um um nya 
berarti bahwa mereka tidak memiliki petunjuk tentang sesuatu, 
sehingga mereka melekatkannya pada suatu peri-langit yang 
tak terjangkau dan tak diketahui. M intalah penjelasan tentang 
dari mana mahluk itu berasal, dan yang anda dapatkan adalah
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ketidakjelasan, atau sesuatu yang di luar alam. Tentu saja hal ini
tidak menjelaskan apa-apa.65

Darwinism e m em bangkitkan kesadaran kita  dengan cara 
lain. O rgan-organ yang berevolusi, yang indah dan efisien, juga 
m em perlihatkan berbagai kekurangan yang m em buka pikiran 
kita— tepat seperti yang anda perkirakan jika mereka memiliki 
sejarah evolusi, dan tepat seperti yang tidak anda perkirakan 
jika m ereka didesain. Saya telah membahas berbagai macam 
contoh di buku-buku lain: salah satunya adalah syaraf suara 
di pangkal tenggorokan (laryngeal nerve), yang menyimpang 
dari sejarah evolusinya. Banyak dari penyakit manusiawi kita, 
mulai dari sakit punggung  hingga hernia, penyakit uterus 
hingga kerentanan kita terhadap infeksi sinus, secara langsung 
disebabkan oleh kenyataan bahwa kita sekarang ini berjalan tegak 
dengan sebuah badan yang dibentuk selama ratusan ju ta tahun 
dan yang terbiasa berjalan dengan em pat kaki. Kesadaran kita 
juga dibentuk oleh kekejam an dan kebengisan seleksi alamiah. 
B inatang-binatang pem angsa tam pak “didesain” dengan indah 
un tu k  m enangkap m angsa-m angsanya, sedangkan mangsa- 
m angsa tersebut tam pak sama-sama “didesain” dengan indah 
un tuk  m enghindari para pem angsa mereka. Ada di pihak mana 
Tuhan?66

P r i n s i p  A n t r o p i k : V e r s i  P l a n e t a r is

Para teolog gap yang m ungkin telah m engaku kalah dalam hal 
m ata dan sayap, flagellar motors dan sistem kekebalan, sering 
kali m enggantungkan  sisa harapan mereka pada asal-usul 
kehidupan. Akar evolusi dalam kimia non-biologis tam pak 
m engham parkan suatu gap yang lebih besar dibanding 
bentuk-bentuk transisi te rten tu  selama evolusi berikutnya. 
D an dalam satu pengertian terten tu , akar evolusi it memang
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sebuah gap yang lebih besar. Satu pengertian tersebut adalah 
pengertian yang sangat khusus, dan hal ini sama sekali tidak 
m enyenangkan bagi kaum  apologis keagam aan. Asal-usul 
kehidupan dapat dipastikan hanya terjadi sekali. O leh karena 
itu, kita bisa m enganggap hal itu  sebagai suatu peristiwa yang 
sangat sulit dipercaya, banyak tatanan masalah yang lebih 
sulit dipercaya dibanding yang sebagian besar orang sadari, 
sebagaimana yang akan saya tunjukkan. Langkah-langkah 
evolusi yang terjadi berikutnya diduplikasi, dengan cara yang 
kurang lebih serupa, oleh berjuta ju ta  spesies, dan berturu t- 
tu ru t dan terus-menerus selama m asa geologis. O leh karena 
itu, untuk  menjelaskan evolusi kehidupan yang kompleks, kita 
tidak dapat kembali jenis penalaran statistik  yang sama seperti 
yang bisa kita terapkan pada asal-usul kehidupan. Peristiwa- 
peristiwa yang m em bentuk evolusi biasa (run-of-the-mill 
evolution), yang berbeda dari evolusi awai yang m erupakan asal- 
usulnya (dan m ungkin hanya beberapa kasus khusus), tidak 
m ungkin sangat sulit dipercaya.

Pembedaan ini m ungkin tam pak m em bingungkan, dan 
saya harus menjelaskannya lebih jauh, dengan m enggunakan 
apa yang disebut prinsip antropik. Prinsip antropik tersebut 
diberi nam a oleh seorang ahli m atem atika Inggris, Brandon 
Carter, pada 1974 dan diperluas oleh ahli fisika John  Barrow 
dan Frank Tipler dalam buku m ereka ten tang  m asalah ini.67 
Argumen antropik tersebut biasanya diterapkan pada kosmos, 
dan saya akan mengulas masalah itu. N am un saya akan 
memperkenalkan gagasan tersebut pada skala yang lebih kecil, 
skala planetaris. K ita ada di sini di Bumi. O leh karena itu, Bumi 
pasti m erupakan jenis planet yang m am pu m enghasilkan dan 
menopang kita, betapapun tak-lazim, bahkan unik, jenis planet 
tersebut. Sebagai contoh, jenis kehidupan k ita  tidak dapat 
bertahan tanpa cairan air. Tak diragukan, para ahli eksobiologis 
yang mencari bukti-bukti tentang kehidupan di luar angkasa
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m enelusuri angkasa un tu k  mencari tanda-tanda air. Di sekitar 
bintang unik seperti m atahari kita, terdapat apa yang disebut 
zona Goldilocks— tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin—  
nam un cocok un tu k  planet-planet dengan zat cair air. Sebuah 
kum pulan orbit ada di antara wilayah yang terlalu jauh dari 
m atahari, di m ana air m em beku, dan terlalu dekat, di mana air 
m endidih.

Sangat m ungkin, sebuah orbit yang cocok buat kehidupan 
harus kurang lebih sirkular. Sebuah orbit yang benar-benar 
eliptis, seperti orbit planet kesepuluh yang baru ditem ukan 
dan um um nya dikenal sebagai Xena, paling banter akan 
m em ungkinkan planet tersebut un tuk  mendesing sebentar di 
sekitar zona Goldilocks tersebut sekali dalam beberapa dekade 
atau  abad (Bumi). Xena sendiri sama sekali tidak masuk 
ke dalam  zona Goldilocks, bahkan pada titik  terdekatnya 
dengan m atahari, yang ia capai sekali setiap 560 tahun Bumi. 
Tem peratur Kom et Halley berbeda-beda antara sekitar 47 
derajat Celcius pada perihelion dan minus 270 derajat Celcius 
pada aphelion. O rb it Bumi, sebagaimana orbit-orbit semua 
planet lain, secara teknis m erupakan suatu elips (ia berada 
paling dekat dengan m atahari pada Januari dan paling jauh 
pada Juli); nam un sebuah lingkaran adalah suatu kasus khusus 
dari sebuah elips, dan orbit Bum i sangat m endekati lingkaran 
sehingga ia tidak pernah terlem par ke luar dari zona Goldilocks 
tersebut. Keadaan Bumi dalam sistem tata-surya sangat 
m enguntungkan  sehingga m enjadikannya tem pat untuk  
evolusi kehidupan. Sedotan gravitasi massif Jup iter berada 
pada posisi yang sangat tepat un tu k  m enghalangi asteroid- 
asteroid yang jika tidak dem ikian m ungkin  mengancam kita 
dengan benturan yang m em atikan. Sebuah bulan Bumi yang 
relatif besar berfungsi un tuk  m enstabilkan poros rotasi kita,68 
dan m em bantu  m endorong kehidupan dengan berbagai macam 
cara. M atahari k ita  tidak lazim dalam  arti tidak berpasangan,
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dan tidak berada dalam orbit bersama dengan sebuah bintang 
pasangan. Sangat m ungkin bagi bin tang-bintang biner untuk  
memiliki planet-planet, nam un orbit-orbit m ereka sangat 
m ungkin terlalu acak dan beragam  un tuk  m endorong evolusi 
kehidupan.

D ua penjelasan u tam a diberikan un tuk  persoalan 
m engapa planet kita sangat cocok buat kehidupan. Teori desain 
m engatakan bahwa Tuhan m em buat dunia, m enem patkannya 
di zona Goldilocks tersebut, dan dengan sadar m em bangun 
semua detail demi kebaikan kita. Pendekatan antropik sangat 
berbeda, dan ia sedikit banyak bersifat Darwinian. Mayoritas 
besar planet di alam semesta ini tidak berada di zona Goldilocks 
dari bintang m ereka masing-m asing, dan tidak cocok buat 
kehidupan. Tak satu pun dari sebagian besar planet tersebut 
memiliki kehidupan. Sekecil apa pun m inoritas planet yang 
memiliki keadaan yang tepat un tuk  kehidupan, k ita  dapat 
dipastikan m erupakan salah satu dari m inoritas tersebut, karena 
di sini kita sedang m em ikirkan ten tang  hal itu.

Sangat aneh bahwa kaum  apologis keagam aan m enyukai 
prinsip antropik tersebut. Karena beberapa alasan yang sama 
sekali tidak masuk akal, m ereka m enganggap bahwa prinsip 
itu m endukung pandangan mereka. Ju s tru  yang benar adalah 
sebaliknya. Prinsip antropik tersebut, seperti seleksi alamiah, 
merupakan suatu alternatif terhadap hipotesa desain. Prinsip 
antropik tersebut m em berikan suatu penjelasan yang rasional 
dan non-desain bagi kenyataan bahwa kita  m enem ukan diri k ita  
dalam sebuah keadaan yang sangat m endukung eksistensi kita. 
Saya kira kebingungan m uncul dalam  pem ikiran keagam aan 
karena prinsip antropik tersebut hanya disebutkan dalam  
konteks persoalan yang dipecahkannya, yakni fakta bahw a kita  
hidup dalam sebuah tem pat yang cocok buat kehidupan. Apa 
yang kem udian gagal dipaham i oleh pem ikiran keagam aan 
tersebut adalah bahwa dua kem ungkinan pem ecahan diberikan
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bagi persoalan tersebut. Tuhan adalah salah satu kemungkinan. 
Prinsip antropik adalah kem ungkinan yang lain. Mereka adalah 
dua buah pilihan kem ungkinan pemecahan.

Z at ca؛r air m erupakan suatu kondisi yang diperlukan 
bagi kehidupan sebagaim ana yang kita ketahui, nam un itu 
sama sekali tidak memadai. K ehidupan masih harus bermula 
dalam air, dan asal-usul kehidupan m ungkin m erupakan suatu 
peristiwa yang sangat sulit dipercaya. N am un bagaimana 
kehidupan berm ula? Asal-usul kehidupan m erupakan suatu 
peristiwa kimiawi, atau serangkaian peristiwa kimiawi, yang 
dengannya kondisi-kondisi penting bagi seleksi alamiah muncul 
pertam a kali. U nsur utam anya adalah hereditas, atau D N A  atau 
(lebih m ungkin) sesuatu yang menyerupai D N A  nam un kurang 
persis, m ungkin  berhubungan dengan molekul RNA. Begitu 
unsur u tam a itu— suatu jenis molekul g e n e tik -a d a , seleksi 
alamiah Darw inian yang sejati bisa berjalan, dan kehidupan 
yang kom pleks m uncul sebagai konsekuensi akhir. N am un 
kem unculan spontan karena kebetulan molekul pembawa gen 
keturunan  tersebut (hereditary molecule) dianggap banyak pihak 
sebagai m ustahil. M ungkin m em ang d e m ik ia n -sa n g a t sangat 
m ustahil, dan saya akan m engkaji masalah ini, karena hal ini 
pen ting  bagi bab ini.

Asal-usul kehidupan merupakan suatu persoalan yang 
begitu menarik, m eskipun spekulatif, untuk diteliti. Keahlian 
yang diperlukan untuk  menyelidikinya adalah ilmu kimia dan itu 
bukan keahlian saya. Saya m engam ati dari pinggiran dengan rasa 
ingin tahu  yang begitu besar, dan saya tidak akan terkejut jika, 
dalam beberapa tahun ke depan, para ahli kimia mengumumkan 
bahwa m ereka telah berhasil membidani suatu asal-usul 
kehidupan baru dalam laboratorium. Meskipun demikian, hal 
itu belum  terjadi, dan masih m ungkin untuk  menyatakan bahwa 
probabilitas terjadinya hal itu sangat rendah— dan selalu sangat 
rendah— meskipun hal itu telah terjadi sekali!
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Sebagaimana yang kita kem ukakan dengan orbit-orbit 
Goldilocks, k ita  bisa m engem ukakan poin bahwa, m eskipun 
asal-usul kehidupan m ungkin sangat sulit dipercaya, k ita  tahu 
hal itu  terjadi di Bumi karena k ita  di sini. Seperti halnya dengan 
tem peratur, terdapat dua hipotesa un tu k  menjelaskan apa yang 
terjadi— pertam a, hipotesa desain, dan kedua, hipotesa ilmiah 
atau “antropik”. Pendekatan desain tersebut m endalilkan suatu 
Tuhan yang m engham parkan suatu m ukjizat, memerciki sup 
prebiotik tersebut dengan api ilahiah dan m enaruh D N A , atau 
sesuatu yang serupa dengan D N A , pada satu  titik  terten tu .

Sekali lagi, seperti halnya dengan Goldilocks, alternatif 
antropik terhadap hipotesa desain tersebut bersifat statistik. 
Para ilmuwan m engajukan daya tarik angka-angka besar. 
Diperkirakan bahwa terdapat an tara  1 milyar dan  30 milyar 
planet dalam galaksi kita, dan sekitar 100 m ilyar galaksi 
di alam semesta. D engan m enam bahkan beberapa nol 
karena alasan kelaziman, satu triliyun m erupakan perkiraan 
konservatif tentang jum lah planet yang ada dalam  alam 
semesta. Sekarang, andaikan asal-usul kehidupan tersebut—  
kemunculan spontan sesuatu yang serupa dengan D N A —  
merupakan suatu peristiwa yang am at sangat tidak-m ungkin. 
Andaikan hal itu  sangat m ustahil sehingga terjadi hanya pada 
satu dalam satu miliyar planet. Sebuah badan penyandang-dana 
akan menertawakan seorang ahli kimia yang m engakui bahwa 
kem ungkinan keberhasilan penelitian yang ia taw arkan hanya 
satu dalam seratus. N am un di sini k ita  sedang berbicara ten tang  
kem ungkinan satu  dalam  satu  miliyar. D an m eskipun dem ikian 
. . . .  meskipun dengan kem ungkinan-kem ungkinan yang am at 
sangat panjang tersebut, kehidupan m uncul pada satu milyar 
planet— dan ten tu  saja Bumi adalah salah satunya.69

Saya ulangi lagi, kesim pulan ini sangat m engejutkan. 
Sekalipun kem ungkinan kehidupan yang berm ula secara spontan 
di sebuah planet adalah satu dibanding satu milyar, nam un
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peristiwa misterius yang am at sangat sulit dipercaya tersebut 
masih akan terjadi pada satu milyar planet. Kemungkinan 
un tu k  m enem ukan satu dari semilyar planet yang m engandung 
kehidupan tersebut m engingatkan kita  pada pepatah mencari 
jarum  di dalam  jerami. N am un kita  tidak harus berusaha keras 
m enem ukan sebuah jarum  karena (kembali ke prinsip antropik) 
m ahluk apa pun  yang m am pu mencari pasti kehilangan salah 
satu jarum  yang sangat jarang tersebut bahkan sebelum mereka 
mem ulai pencarian itu.

Setiap pernyataan probabilitas dibuat dalam konteks 
suatu tingkat ketidaktahuan tertentu. Jika kita tidak tahu apa- 
apa tentang sebuah planet, kita m ungkin mempostulasikan 
kem ungkinan kehidupan muncul di planet itu sebagai, 
katakanlah, satu dalam satu milyar. N am un jika kita sekarang 
m em asukkan beberapa asumsi baru ke dalam perkiraan kita, 
hal-ihwal berubah. Sebuah planet tertentu mungkin memiliki 
beberapa ciri khas tertentu, m ungkin suatu jenis elemen tertentu 
m elim pah di bebatuannya, yang m ungkin memperbesar 
kem ungkinan m unculnya kehidupan. Dengan kata lain, beberapa 
planet lebih “menyerupai-Bumi” dibanding yang lain. Tentu saja, 
Bum i itu  sendiri sangat menyerupai Bumi! H al ini seharusnya 
memberi dorongan kepada para ahli kimia kita yang mencoba 
m enciptakan kembali peristiwa tersebut dalam laboratorium, 
karena ini dapat memperkecil kemungkinan-kemungkinan 
yang menghalangi keberhasilan mereka. N am un perkiraan 
awai saya m emperlihatkan bahwa bahkan suatu model kimiawi 
dengan kem ungkinan keberhasilan serendah satu di dalam 
satu milyar masih bisa memprediksikan bahwa kehidupan akan 
muncul pada satu milyar planet di alam semesta. Dan keindahan 
prinsip antropik tersebut adalah: ia memberi tahu kita bahwa— 
bertentangan dengan semua intuisi—sebuah model kimiawi hanya 
perlu m emprediksikan bahwa kehidupan akan muncul pada satu 
planet dalam satu trilyun planet un tuk  memberikan kepada kita
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suatu penjelasan yang baik dan sepenuhnya m emuaskan tentang 
hadirnya kehidupan di sini. U ntuk  sementara saya saya tidak 
percaya asal-usul kehidupan ada di suatu titik yang m endekati 
mustahil dalam praktiknya. Saya pikir sangat layak jika kita 
mengeluarkan dana untuk  mencoba menduplikasi peristiwa itu 
di laboratorium dan juga di SETI, karena m enurut saya sangat 
mungkin terdapat kehidupan di tem pat lain.

Bahkan dengan m enerim a perkiraan probabilitas yang 
paling pesimistik bahwa kehidupan m ungkin  berm ula secara 
spontan, argum en statistik ini sepenuhnya m eruntuhkan 
pengandaian apa pun bahwa kita harus m endalilkan desain 
untuk mengisi gap tersebut. Dari semua hal yang tam pak seperti 
gap dalam kisah evolusi tersebut, gap asal-usul kehidupan bisa 
tam pak tak terjem batani bagi otak yang cenderung m engukur 
kem ungkinan dan risiko berdasarkan suatu skala sehari-hari: 
skala yang menjadi dasar lem baga-lem baga pem beri dana 
untuk  menilai proposal-proposal penelitian yang diajukan oleh 
para ahli kimia. N am un bahkan gap sebesar ini dapat dengan 
mudah diisi oleh sains yang maju secara statistik, m eskipun 
sains statistik yang sama m engabaikan sebuah pencipta ilahiah 
dengan dasar “Boeing 747 yang A gung” yang telah k ita  bahas 
sebelumnya.

N am un sekarang, k ita  kembali pada poin m enarik yang 
menjadi bahasan bagian ini. Andaikan seseorang yang mencoba 
untuk menjelaskan fenomena um um  adaptasi biologis dengan 
cara yang sama sebagaimana yang telah kita terapkan pada asal- 
usul kehidupan: dengan m erujuk pada sejumlah besar planet 
yang ada. Fakta yang teram ati adalah bahwa setiap spesies, dan 
setiap organ yang telah diam ati dalam setiap spesies, bagus 
dalam fungsi yang m ereka jalankan. Sayap burung, lebah, dan 
kelelawar bagus untuk  terbang. M ata bagus un tuk  melihat. 
Daun bagus dalam fotosintesa. K ita hidup dalam  sebuah planet 
di mana kita dikelilingi oleh sekitar sepuluh ju ta spesies, yang
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m asing-m asing pada dirinya sendiri m em perlihatkan suatu ilusi 
desain yang kuat. Tiap-tiap spesies sangat sesuai dengan cara 
hidup m ereka yang khas. D apatkah kita m engajukan argumen 
“sejumlah besar p lanet” tersebut un tuk  menjelaskan semua ilusi 
ten tang  desain ini? Tidak, tidak bisa; sekali lagi, tidak. Jangan 
coba-coba m em ikirkan hal itu. Ini penting, karena itulah inti 
dari kesalahpaham an terhadap Darwinisme yang paling serius.

Seberapa pun banyaknya planet yang harus kita amati, 
keberuntungan tidak akan pernah cukup untuk menjelaskan 
begitu banyak keanekaragaman kompleksitas kehidupan di Bumi 
dengan cara yang sama sebagaimana kita menggunakannya 
un tuk  menjelaskan eksistensi kehidupan di Bumi pertama kali. 
Evolusi kehidupan m erupakan suatu kasus yang sepenuhnya 
berbeda dari asal-usul kehidupan karena, sekali lagi, asal- 
usul kehidupan m erupakan (atau bisa jadi merupakan) suatu 
peristiwa unik yang dapat dipastikan terjadi hanya sekali. Di sisi 
lain, penyesuaian adaptif spesies-spesies dengan lingkungan luar 
mereka terjadi jutaan kali dan terus menerus terjadi.

Jelas bahw a di Bum i ini kita m enghadapi suatu proses 
um um  pengoptim alan spesies-spesies biologis, suatu proses 
yang berjalan di sem ua planet, di semua benua dan pulau, 
dan di semua w aktu. K ita bisa dengan aman memperkirakan 
bahwa, jika k ita  m enunggu sepuluh ju ta  tahun lagi, keseluruhan 
rangkaian spesies baru akan beradaptasi dengan baik dengan 
cara hidup m ereka sebagaimana spesies-spesies yang ada 
sekarang ini beradaptasi dengan cara hidup mereka. Ini 
m erupakan suatu  fenomena yang berulang, dapat diprediksi, 
dan terus-m enerus terjadi, bukan suatu bentuk keberuntungan 
statistik yang diketahui dengan mengkaji hal-hal yang telah 
ada. D an, berkat Darwin, kita tahu  bagaim ana fenomena itu 
terjadi: dengan seleksi alamiah.

Prinsip antropik tersebut tidak berfungsi untuk 
menjelaskan detail-detail yang begitu  beraneka ragam dari
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m ahluk hidup. K ita benar-benar m em butuhkan model- 
penjelasan Darwin yang sangat kuat un tuk  menjelaskan 
keanekaragaman kehidupan di Bumi, dan teru tam a ilusi desain 
yang begitu  meyakinkan. Sebaliknya, asal-usul kehidupan, 
berada di luar jangkauan model-penjelasan D arw in tersebut, 
karena seleksi alamiah tidak dapat berkem bang tanpa hal 
itu. Di wilayah asal-usul kehidupan inilah prinsip antropik 
tersebut berlaku. K ita bisa m engkaji asal-usul kehidupan yang 
unik dengan m em postulasikan sejumlah besar kem ungkinan 
planetaris. Tepat setelah sentakan keberuntungan awai tersebut 
dipastikan— dan prinsip antropik tersebut dengan sangat kuat 
memastikan hal itu— m aka yang kem udian berlaku adalah 
seleksi alamiah: dan seleksi alamiah pada dasarnya bukan 
masalah keberuntungan.

Meskipun demikian, sangat m ungkin  bahwa asal-usul 
kehidupan bukanlah satu-satunya gap besar dalam  kisah 
evolusi yang terjem batani sem ata-m ata oleh keberuntungan, 
dengan pendasaran antropis. Sebagai contoh, kolega saya M ark 
Ridley dalam Mendel’s Demon (yang dengan sem barangan dan 
ngawur diganti judulnya menjadi The Cooperative Gene oleh 
penerbit Amerikanya) m em perlihatkan bahwa asal-usul sel 
eucaryotic (jenis sel kita, dengan sebuah nukleus dan beragam  ciri 
rumit lain seperti m itochondria, yang tidak ada dalam  bakteri) 
m erupakan suatu langkah yang bahkan lebih penting, sulit, dan 
secara statistik tidak m ungkin ketim bang asal-usul kehidupan. 
Asal-usul kesadaran m ungkin m erupakan gap besar lain yang 
penjembatanannya ada pada tingkat ketidakm ungkinan yang 
sama. Peristiwa-peristiwa yang terjadi hanya sekali seperti ini 
m ungkin dijelaskan oleh prinsip antropik, m enurut berikut 
ini. Terdapat milyaran planet yang telah m engem bangkan 
kehidupan pada level bakteri, nam un hanya satu bagian dari 
bentuk-bentuk kehidupan ini telah m elewati gap tersebut 
menjadi sesuatu yang menyerupai sel eucaryotic. D an dari
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bentuk-bentuk kehidupan ini, satu bagian yang lebih kecil lagi 
berusaha un tu k  m elewati titik  Rubicon selanjutnya hingga 
m encapai kesadaran. Jika keduanya m erupakan peristiwa yang 
hanya sekali terjadi, k ita  tidak sedang berhadapan dengan suatu 
proses yang ada di m ana-m ana dan menyeluruh, seperti halnya 
yang kita  lihat pada adaptasi biologis yang biasa dan umum 
terjadi. Prinsip antropik tersebut m enyatakan bahwa, karena 
k ita  hidup, eucaryotik, dan sadar, planet kita dapat dipastikan 
m erupakan salah satu di antara planet-planet yang sangat khas 
yang telah m enjem batani ketiga gap itu.

Seleksi alamiah berjalan karena ia merupakan jalan satu- 
arah yang kum ulatif m enuju kemajuan. Ia m em butuhkan suatu 
keberuntungan un tuk  mulai berjalan, dan prinsip antropik 
“milyaran planet” tersebut memberinya keberuntungan tersebut. 
Sangat m ungkin beberapa gap yang muncul berikutnya dalam 
kisah evolusi juga mem erlukan penyisipan keberuntungan besar, 
dengan pendasaran antropik. N am un apa pun yang mungkin kita 
katakan, desain jelas tidak berlaku sebagai suatu penjelasan bagi 
kehidupan, karena desain pada akhirnya tidak bersifat kumulatif, 
dan karena itu ia memunculkan berbagai pertanyaan yang lebih 
besar dibanding yang dijawabnya— ia membawa kita kembali 
pada regresi tak  terbatas [Boeing} 747 tersebut.

K ita hidup dalam sebuah planet yang cocok dengan jenis 
kehidupan kita, dan kita telah m elihat dua alasan mengapa 
hal ini dem ikian halnya. Salah satu alasannya adalah bahwa 
kehidupan telah berkem bang dan tum buh dengan subur dalam 
kondisi-kondisi yang disediakan oleh planet tersebut. Hal ini 
disebabkan oleh seleksi alamiah. Alasan yang kedua adalah 
alasan antropik. Terdapat milyaran planet di alam semesta, dan, 
betapapun kecil jum lah kum pulan planet yang cocok untuk 
evolusi, p lanet kita  dapat dipastikan m erupakan salah satunya. 
Sekarang kita  akan kembali m elihat prinsip antropik tersebut 
pada tahap yang lebih awai, dari biologi kembali ke kosmologi.
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P r i n s i p  A n t r o p i k : V e r s i K o s m o l o g is

K ita hidup bukan hanya dalam sebuah planet yang ram ah bagi 
kehidupan kita, nam un juga dalam  sebuah alam semesta yang 
ramah. Dari fakta eksistensi kita, kita  tahu  bahw a hukum - 
hukum  fisika dapat dipastikan cukup bersahabat sehingga 
m em ungkinkan kehidupan m uncul. Bukan m erupakan suatu 
kebetulan bahwa ketika kita m elihat angkasa di m alam  hari kita 
melihat bintang-bintang, karena bin tang-bintang m erupakan 
suatu prasyarat yang diperlukan bagi eksistensi sebagian besar 
elemen kimiawi, dan tanpa unsur-unsur kimiawi tidak m ungkin 
ada kehidupan. Para ahli fisika telah m enghitung bahwa, 
jika hukum -hukum  dan konstanta-konstanta fisika berbeda 
sedikit saja, alam semesta akan berkem bang sedemikian rupa 
sehingga kehidupan m ustahil muncul. Para ahli fisika yang 
lain m engem ukakannya dengan berbagai cara yang berbeda- 
beda, nam un kesimpulannya kurang lebih sama. M artin Rees, 
dalam Just Six Numbers, m endaftar enam konstanta-konstanta 
dasar, yang diyakini berlaku di seluruh alam semesta. M asing- 
masing dari keenam angka ini tersetel dengan sangat baik 
dalam pengertian bahwa, jika ia sedikit berbeda, alam semesta 
akan sama sekali berbeda dan sangat m ungkin tidak cocok bagi 
kehidupan.

Contoh dari keenam angka Rees tersebut adalah besaran 
dari apa yang disebut kekuatan “besar” (“strong” force), suatu 
kekuatan yang m engikat kom ponen-kom ponen sebuah nukleus 
atom: kekuatan nuklir yang harus dilam paui ketika seseorang 
“m emecah” atom tersebut. Besaran itu  d iukur sebagai E, suatu 
proporsi massa nukleus hidrogen yang dikonversikan menjadi 
energi ketika hidrogen m elebur m em bentuk helium . Nilai dari 
angka ini di alam semesta kita adalah 0,007, dan tam paknya 
harus sangat m endekati nilai ini agar suatu senyawa kimia 
(yang m erupakan prasyarat bagi kehidupan) bisa ada. Senyawa
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kim ia sebagaim ana yang kita ketahui terdiri dari kombinasi 
dan kombinasi ulang sembilan puluh atau lebih elemen- 
elemen tabel unsur kimia (periodic table) yang terjadi secara 
alamiah. H idrogen m erupakan elemen yang paling sederhana 
dan paling um um . Semua elemen lain di alam semesta pada 
akhirnya terbuat dari hidrogen melalui suatu fusi nuklir. Fusi 
nuklir m erupakan suatu proses yang sulit yang terjadi dalam 
kondisi interior bintang (dan dalam bom -bom  hidrogen) yang 
am at sangat panas. B intang-bintang yang relatif kecil, seperti 
m atahari kita, hanya bisa m enghasilkan elemen-elemen ringan 
seperti helium, elemen teringan kedua setelah hidrogen dalam 
tabel unsur kimia tersebut. D iperlukan bintang-bintang yang 
lebih besar dan lebih panas un tuk  m enghasilkan tem peratur 
tinggi yang diperlukan un tu k  m enem pa sebagian besar elemen 
yang lebih berat, dalam suatu jeram proses-proses fusi nuklir 
yang detail-detailnya dipecahkan oleh Fred Hoyle dan dua 
koleganya (sebuah prestasi yang anehnya tidak m em buat Hoyle 
m enerim a H adiah N obel, padahal kedua koleganya tersebut 
dianugerahi hadiah yang sama). B intang-bintang besar ini 
m ungkin m eledak sebagai supernova, dan mencerai-beraikan 
elem en-lem en mereka— term asuk elemen-elemen yang ada 
dalam  tabel unsur kimia itu— dalam awan debu. Awan-awan 
debu ini pada akhirnya m em adat m em bentuk bintang-bintang 
dan planet-planet baru, term asuk planet kita. Inilah yang 
menjelaskan m engapa Bumi sangat kaya dengan elemen- 
elemen yang berkaitan dengan hidrogen: elemen-elemen yang 
tanpanya senyawa kimia, dan kehidupan, m ustahil terjadi.

Poin yang relevan di sini adalah bahwa nilai dari kekuatan 
besar tersebut sangat m enentukan seberapa jauh fusi nuklir 
tabel unsur kim ia tersebut berkem bang. J ik a  kekuatan besar 
tersebut terlalu kecil, katakanlah 0,006 dan bukan 0,007, maka 
alam semesta hanya akan m engandung hidrogen, dan tak ada 
senyawa kimia m enarik yang bisa dihasilkan. Jika kekuatan
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besar tersebut terlalu besar, katakanlah 0,008, semua hidrogen 
akan berfusi menjadi elemen-elemen yang lebih berat. Sebuah 
senyawa kimia tanpa hidrogen tidak dapat m enghasilkan 
kehidupan sebagaimana yang kita ketahui. K arena itu, tidak 
akan ada air. Nilai Goldilocks tersebut— 0,007— sangat tepat 
untuk  menghasilkan elemen-elemen yang begitu  beragam  
yang kita perlukan un tuk  m enghasilkan senyawa kim ia yang 
menarik dan m endukung-kehidupan.

Saya tidak akan mengulas sisa dari keenam angka Rees 
tersebut. Garis dasar masing-masing angka tersebut sama. 
Angka aktualnya ada di suatu kum pulan nilai Goldilocks, yang 
di luarnya kehidupan tidak akan mungkin. Bagaimana kita 
menanggapi hal ini? Sekali lagi, kita memiliki jawaban theis di 
satu pihak, dan jawaban antropik di pihak yang lain. Jaw aban 
theis tersebut menyatakan bahwa Tuhan, ketika m em bentuk 
alam semesta, menyetel konstanta-konstanta dasar alam semesta 
tersebut sehingga masing-masing konstanta ada di dalam zona 
Goldilocks untuk produksi kehidupan. Ini m engandaikan seolah- 
olah Tuhan memiliki enam tombol yang dapat ia putar, dan ia 
dengan hati-hati menyetel tiap tombol pada nilai Goldilocksnya. 
Seperti biasa, jawaban theis tersebut sangat tidak memuaskan, 
karena ia sama sekali tidak menjelaskan eksistensi Tuhan. Suatu 
Tuhan yang m am pu m enghitung nilai-nilai Goldilocks un tuk  
keenam angka tersebut dapat dipastikan sama tidak m ungkinnya 
seperti kombinasi angka yang tersetel dengan tepat itu  sendiri, 
dan itu memang sangat mustahil— ini m erupakan premis 
keseluruhan diskusi yang kita lakukan. H al ini berarti bahwa 
jawaban theis tersebut sama sekali gagal un tu k  m em buat suatu 
kemajuan dalam mem ecahkan persoalan yang ada. Saya tidak 
melihat jalan lain kecuali m enolak jawaban tersebut, sambil 
pada saat yang sama merasa heran pada jum lah orang yang 
tidak memahami persoalan tersebut nam un tam pak sangat 
puas dengan argum en “Pem utar Tombol Ilahiah” tersebut.
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Sangat m ungkin alasan psikologis bagi kebutaan yang 
begitu besar ini berkaitan dengan kenyataan bahwa banyak 
orang tidak terbangkitkan kesadarannya— sebagaimana 
yang terjadi pada para ahli biologi— oleh seleksi alamiah dan 
kekuatannya untuk  menjinakkan kemustahilan. J. Anderson 
Thomson, dari perspektifnya sebagai seorang ahli psikiatri 
evolusioner, m em perlihatkan pada saya sebuah alasan lain, suatu 
bias psikologis yang kita semua miliki ke arah kecenderungan 
un tuk  mempersonifikasi obyek-obyek m ati sebagai agen. 
Sebagaimana yang dikem ukakan Thomson, kita lebih cenderung 
m em buat kesalahan menafsirkan bayang-bayang sebagai seorang 
pencuri, ketim bang m em buat kesalahan menafsirkan seorang 
pencuri sebagai suatu bayang-bayang. Suatu kesalahan positif 
m ungkin berarti pemborosan waktu. Suatu kesalahan negatif 
bisa berakibat fatal. Dalam sebuah suratnya kepada saya, ia 
m enyatakan bahwa, di masa lalu leluhur kita, tantangan terbesar 
kita dalam lingkungan kita berasal dari tiap-tiap orang lain. 
“Warisan dari hal itu adalah asumsi yang terpastikan, sering kali 
juga kecemasan, tentang m aksud manusia. Kita memiliki suatu 
kesulitan besar dalam melihat sesuatu yang lain dari penyebaban 
m a n u s ia w iK ita secara alamiah menggeneralisasi hal itu pada 
maksud ilahiah. Saya akan kembali membahas daya tarik “agen” 
tersebut dalam Bab 5.

Para ahli biologi, yang kesadarannya terbangkitkan oleh 
kekuatan seleksi alamiah un tuk  menjelaskan munculnya hal- 
hal yang tidak m ungkin, sangat sulit merasa puas dengan suatu 
teori yang sama sekali m enghindari persoalan kemustahilan. 
D an tanggapan theistik terhadap teka-teki kemustahilan 
tersebut m erupakan suatu penghindaran bagian-bagian yang 
am at sangat besar. Ia lebih dari sekadar pengulangan persoalan 
tersebut: ia m alah semakin mem perbesar masalah tersebut. 
Mari kembali ke alternatif antropik. Jaw aban antropik, dalam 
bentuknya yang paling um um , adalah bahwa kita hanya bisa



192 GOD DELUSION

membahas persoalan tersebut dalam  suatu jenis alam semesta 
yang m am pu m enghasilkan kita. Oleh karena itu  eksistensi kita 
m enentukan bahwa konstanta-konstanta fisika dasar tersebut 
harus berada dalam zona Goldilocks m ereka m asing-masing. 
Para ahli fisika yang berbeda m engajukan jenis pem ecahan 
antropik yang berlainan terhadap teka-teki eksistensi kita.

Para ahli fisika yang kaku m engatakan bahwa keenam 
tom bol tersebut tidak pernah bebas un tuk  diubah-ubah pada 
awainya. Ketika kita  akhirnya mencapai Teori Segala Sesuatu 
yang lam a diharapkan itu, kita  akan m elihat bahw a keenam 
angka kunci tersebut saling bergantung satu sama lain, atau 
bergantung pada sesuatu yang lain yang hingga sekarang 
belum diketahui, dalam suatu cara yang sekarang ini tidak 
dapat kita bayangkan. Keenam angka tersebut m ungkin  pada 
dasarnya tidak lebih bebas un tuk  berubah-ubah dibanding rasio 
keliling sebuah lingkaran terhadap diam eternya. Akan terlihat 
bahwa hanya ada satu cara bagi alam semesta un tuk  menjadi. 
Bukannya diperlukan Tuhan un tuk  m em utar keenam  tom bol 
tersebut, yang terjadi adalah tidak ada tom bol un tuk  diputar.

Para ahli fisika yang lain (salah satu contohnya adalah 
M artin Rees sendiri) m enganggap penjelasan ini tidak 
memuaskan, dan saya merasa setuju dengan mereka. M em ang 
sangat masuk akal bahwa hanya ada satu cara bagi suatu alam 
semesta untuk  menjadi. N am un m engapa satu cara itu  nantinya 
harus m erupakan suatu tatanan bagi evolusi kita? M engapa 
alam semesta itu harus m erupakan jenis alam semesta yang 
tam pak seolah-olah— m em injam  ungkapan seorang ahli fisika 
teoretis, Freeman Dyson— ia “sudah tahu kita akan datan g ”? 
Filosof John Leslie m enggunakan analogi seorang m anusia 
yang dihukum  m ati dengan sebuah regu penem bak. M ungkin 
saja bahwa kesepuluh orang yang ada dalam  regu penem bak 
tersebut akan meleset dalam m enem bak si korban. Dalam  
peninjauan ulang, si korban yang selamat yang m erenungkan
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keberuntungannya tersebut dapat dengan riang berkata, “Well, 
jelas sekali m ereka semua meleset, atau jika tidak saya tidak 
akan berada di sini m em ikirkan hal ini.” N am un bagaimanapun 
juga dia masih bisa bertanya-tanya m engapa mereka semua 
meleset, dan berm ain-m ain dengan hipotesa bahwa mereka 
semua disuap, atau m abuk.

K eberatan ini dapat dijawab dengan pengandaian, yang 
didukung oleh M artin Rees sendiri, bahwa ada banyak alam 
semesta, yang hadir bersam a seperti gelem bung-gelem bung 
sabun, dalam  sebuah “m ulti-alam -sem esta” (atau “mega-alam- 
sem esta”, m em injam  ungkapan Leonard Susskind). H ukum - 
hukum  dan konstanta-konstanta dari tiap-tiap alam semesta 
tersebut, seperti alam  sem esta kita, m erupakan aturan-aturan 
internal {dalam alam semesta itu sendiri}. Prinsip antropik 
tersebut berfungsi un tu k  menjelaskan bahwa kita dapat 
dipastikan berada dalam salah satu alam semesta itu  (sangat 
m ungkin  suatu  minoritas) yang aturan-aturan  internalnya 
kebetulan sangat m endukung evolusi kita.

Suatu versi yang m enarik dari teori multi-alam-semesta 
tersebut m uncul dari pertim bangan-pertim bangan nasib akhir 
alam  semesta kita. D engan berdasarkan nilai-nilai dari berbagai 
angka seperti keenam konstanta M artin Rees, alam semesta 
k ita  m ungkin dapat dipastikan meluas secara tak terbatas, 
atau ia m ungkin  menjadi stabil pada suatu titik  equilibrium, 
atau perluasan tersebut m ungkin m em balik dirinya sendiri dan 
m enyebabkan penyusutan, yang berpuncak dalam apa yang 
disebut “pengerkahan besar”. Beberapa model pengerkahan 
besar m enggam barkan alam semesta kem udian kembali 
m engalam i perluasan, dan dem ikian seterusnya tak terbatas 
dengan, katakanlah, w aktu pu taran  20-milyar-tahun. Model 
standar alam semesta kita m engatakan bahwa w aktu itu sendiri, 
dan juga ruang, m ulai dalam dentum an besar, sekitar 13 milyar 
tahun  yang lalu. Rangkaian model pengerkahan besar tersebut
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akan mengoreksi pernyataan tersebut: w aktu dan ruang kita 
memang berm ula dalam dentum an besar, nam un dentum an 
besar ini hanya m erupakan dentum an paling akhir dalam 
suatu rangkaian panjang dentum an besar, yang m asing-m asing 
diawali dengan suatu pengerkahan besar yang m engakhiri alam 
semesta sebelumnya dalam rangkaian tersebut. Tak seorang 
pun yang memahami apa yang terjadi dalam  singularitas- 
singularitas seperti dentum an besar tersebut, sehingga dapat 
dimengerti bahwa hukum -hukum  dan konstanta-konstanta 
tersebut ditata-ulang pada nilai-nilia baru, setiap w aktu. 
Jika putaran dentum an-perluasan-penyusutan-pengerkahan 
tersebut berjalan selamanya seperti suatu akordion kosmik, 
kita memiliki suatu versi rangkaian m ulti-alam -sem esta, dan 
bukan versi m ulti-alam -sem esta yang paralel. Sekali lagi, 
prinsip antropik tersebut m enjalankan kewajibannya un tuk  
menjelaskan. Dari semua alam semesta dalam  rangkaian 
tersebut, hanya minoritas kecil yang memiliki “tom bol-tom bol” 
yang terhubung dengan kondisi-kondisi biogenik. D an, ten tu  
saja, alam semesta yang ada sekarang ini dapat dipastikan 
m erupakan salah satu dari minoritas tersebut, karena kita  ada 
di dalamnya. D engan demikian, versi rangkaian m ulti-alam - 
semesta ini kini harus dinilai kurang m ungkin  ketim bang yang 
sebelumnya, karena bukti-bukti terbaru mulai m engarahkan 
kita menjauh dari model pengerkahan besar tersebut. Kini 
tam pak seolah-olah alam semesta kita ditakdirkan un tuk  
meluas selamanya.

Ahli fisika teoretis yang lain, Lee Smolin, telah 
m engem bangkan suatu varian D arwinian yang m enarik 
terhadap teori m ulti-alam -sem esta itu, term asuk elem en-elem en 
rangkaian dan paralel tersebut. Gagasan Smolin, yang diuraikan 
dalam The Life of the Cosmos, didasarkan pada teori bahw a alam- 
semesta anak dilahirkan dari alam semesta orangtua, bukan 
dalam suatu pengerkahan besar yang m enyeluruh, m elainkan
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di lubang-lubang hitam. Smolin m enambahkan suatu bentuk 
hereditas: konstanta-konstanta dasar dari sebuah alam-semesta 
anak m erupakan versi konstanta-konstanta orangtuanya yang 
sedikit “term utasikan.” Hereditas merupakan unsur penting 
dari seleksi alamiah Darwinian, dan bagian selanjutnya dari teori 
Smolin m engikuti garis tersebut. Alam semesta-alam semesta 
yang memiliki apa yang diperlukan untuk  “bertahan” dan 
“bereproduksi” mulai mendominasi dalam multi-alam semesta 
itu. “Apa yang diperlukan” tersebut mencakup bertahan selama 
m ungkin un tuk  “bereproduksi.” Karena tindak reproduksi terjadi 
dalam lubang-lubang hitam, alam semesta-alam semesta yang 
berhasil dapat dipastikan memiliki apa yang diperlukan untuk 
m em buat lubang-lubang hitam  itu. Kemampuan ini mengandung 
beragam unsur lain. Sebagai contoh, kecenderungan zat untuk 
m em adat menjadi awan dan kemudian bintang merupakan suatu 
prasyarat un tuk  m em buat lubang-lubang hitam. Sebagaimana 
yang kita lihat, b intang-bintang juga merupakan perintis jalan 
menuju perkem bangan senyawa kimia yang menarik, dan dengan 
demikian juga kehidupan. Jadi, m enurut Smolin, terdapat suatu 
seleksi alamiah alam semesta yang bersifat Darwinian dalam 
multi-alam-semesta tersebut, yang secara langsung mendorong 
evolusi produktivitas lubang hitam  dan secara tidak langsung 
mendorong produksi kehidupan. Tidak semua ahli fisika antusias 
terhadap gagasan Smolin tersebut, meskipun seorang ahli fisika 
pem enang Hadiah Nobel, Murray Gell-Mann, mengatakan: 
“Smolin? Apakah dia adalah anak m uda yang memiliki gagasan- 
gagasan gila itu? Ia m ungkin tidak salah.”70 Seorang ahli biologi 
yang nakal m ungkin bertanya-tanya apakah para ahli fisika yang 
lain m em erlukan pem bangkitan-kesadaran Darwinian.

Sangat m enggoda un tuk  berpikir (dan banyak yang 
telah tergoda m elakukannya) bahwa mempostulasikan 
sekum pulan besar alam-semesta m erupakan suatu kemewahan 
yang berlebihan yang hendaknya tidak diizinkan. Jika kita
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mengizinkan m ulti-alam -sem esta yang berlebihan tersebut, 
demikian ungkap argum en itu, kita m ungkin juga tidak dapat 
m embedakan induk dari anak dan m em ungkinkan adanya suatu 
Tuhan. Tidakkah keduanya sama-sama m erupakan hipotesa- 
hipotesa ad hoc yang boros, dan sama-sama tidak memuaskan? 
O rang-orang yang berpikir dem ikian dapat dipastikan tidak 
terbangkitkan kesadarannya oleh seleksi alamiah. Perbedaan 
kunci antara hipotesa Tuhan yang benar-benar berlebihan dan 
hipotesa m ulti-alam -sem esta yang tam pak berlebihan tersebut 
m erupakan suatu perbedaan yang berhubungan dengan 
kemustahilan statistik. M ulti-alam -sem esta tersebut, m eskipun 
tam pak berlebihan, sangat sederhana. Tuhan, atau  agen cerdas, 
pem buat keputusan, pem buat perhitungan apa pun , dapat 
dipastikan akan sangat m ustahil dalam  pengertian statistik 
yang sama seperti entitas-entitas yang dianggap dijelaskannya. 
M ulti-alam-semesta tersebut m ungkin tam pak berlebihan 
sem ata-m ata dalam jumlah alam semesta. N am un jika masing- 
masing alam semesta dalam  m ulti-alam -sem esta tersebut 
sederhana dalam hal hukum -hukum  dasarnya, k ita  te tap  tidak 
mempostulasikan apa pun  yang sangat m ustahil. H al yang 
sebaliknya berlaku bagi semua jenis inteligensia apa pun.

Beberapa ahli fisika dikenal religius (Russell Stannard dan 
Pendeta John Polkinghorne adalah dua contoh fisikawan Inggris 
yang telah saya singgung). D apat diduga, m ereka bersandar 
pada kemustahilan konstanta-konstanta fisik yang semuanya 
tersetel pada zona Goldilocks m ereka yang kurang lebih sempit, 
dan m enyatakan bahwa harus ada suatu inteligensia kosmik 
yang dengan sadar m elakukan penyetelan itu. Saya telah 
menolak semua pernyataan seperti itu  sebagai pernyataan- 
pernyataan yang m em unculkan persoalan-persoalan yang lebih 
besar dibanding persoalan-persoalan yang m ereka pecahkan. 
N am un usaha apa yang dilakukan oleh kaum  theis un tuk  
menjawabnya? Bagaimana m ereka m enghadapi argum en
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bahw a suatu Tuhan yang m am pu mendesain sebuah alam 
semesta, dan dengan hati-hati dan tajam  menyetelnya sehingga 
m em ungkinkan evolusi kita, dapat dipastikan m erupakan suatu 
entitas yang sangat kompleks dan m ustahil yang memerlukan 
suatu penjelasan yang bahkan lebih besar ketim bang penjelasan 
yang dianggap diberikannya?

Teolog Richard Swinburne, sebagaimana yang kita duga, 
beranggapan bahwa ia memiliki suatu jawaban terhadap 
persoalan ini, dan ia m enguraikannya dalam bukunya yang 
berjudul, Is There a God? Ia mulai dengan memperlihatkan 
bahw a jantungnya berada di tem pat yang tepat dan secara 
m eyakinkan m enunjukkan m engapa kita  harus selalu lebih 
m em ilih hipotesa yang paling sederhana yang sesuai dengan 
fakta-fakta. Sains menjelaskan hal-hal yang kompleks dalam 
kaitannya dengan berbagai interaksi hal-hal yang lebih 
sederhana, dan akhirnya interaksi partikel-partikel dasar. Saya 
(dan saya berani m engatakan bahwa anda juga) menganggap 
m erupakan suatu gagasan sederhana yang indah bahwa semua 
hal terbuat dari partikel-partikel dasar yang, m eskipun sangat 
banyak, berasal dari serangkaian kecil tipe partikel yang 
terbatas. J ika  k ita  skeptis, hal itu sangat m ungkin karena kita 
m enganggap bahw a gagasan itu  terlalu sederhana. N am un bagi 
Swinburne itu  sama sekali tidak sederhana, malah sebaliknya.

M elihat bahwa jum lah partikel dari suatu tipe tertentu, 
katakanlah elektron, adalah besar, Swinburne menganggap 
bukan m erupakan suatu kebetulan bahwa begitu banyak 
partikel memiliki properti yang sama. Satu elektron, 
bisa ia telan. N am un milyaran elektron, semuanya dengan 
properti yang sama, itulah yang benar-benar m em bangkitkan 
ketidakpercayaannya. Baginya, akan lebih sederhana, lebih 
alamiah, dan kurang m em inta penjelasan, jika semua elektron 
berbeda-beda satu sama lain. Lebih jauh, tidak satu pun 
elektron yang secara alamiah memelihara propertinya lebih dari
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sesaat dalam suatu w aktu; m asing-m asing berubah secara tak 
terduga, serampangan, dan dengan cepat dari w aktu  ke waktu. 
Itulah pandangan Swinburne ten tang  persoalan yang sederhana 
dan asali tersebut. Segala sesuatu yang lebih seragam (apa yang 
akan anda atau saya sebut lebih sederhana) m em erlukan suatu 
penjelasan khusus. “H anya karena elektron dan potongan- 
potongan tem baga dan semua obyek m ateriil yang lain memiliki 
kekuatan yang sama di abad ke dua puluh sebagaim ana yang 
mereka miliki di abad kesembilan belas yang m enjadikan segala 
sesuatu sebagaimana adanya m ereka sekarang ini.”

Masukkan Tuhan. Tuhan datang u n tu k  m em bebaskan, 
dengan secara sadar dan terus-m enerus m enopang properti- 
properti dari milyaran elektron dan potongan-potongan 
tem baga tersebut, dan m enetralkan kecenderungan kuat 
mereka untuk  mengalami fluktuasi yang liar dan tidak m enentu. 
Itulah yang menjelaskan m engapa ketika anda m elihat satu 
elektron, anda telah m elihat semua elektron; itulah yang 
menjelaskan m engapa potongan-potongan tem baga semuanya 
berperilaku seperti potongan-potongan tem baga; dan itulah 
yang menjelaskan m engapa tiap-tiap elektron dan tiap-tiap 
potongan tem baga tetap  sama sebagaim ana adanya dari satu 
detik ke detik yang lain dan dari satu abad ke abad yang lain. 
Semua ini adalah karena Tuhan terus-m enerus m enopang dan 
memelihara setiap partikel, m em batasi ekses-eksesnya yang 
tak teratur dan menjaganya selaras dengan tem an-tem annya 
sehingga menjadikan m ereka terus-m enerus sama.

N am un bagaim ana m ungkin Swinburne bisa m enyebut 
bahwa hipotesa tentang Tuhan yang terus-m enerus m enopang 
dan memelihara elektron-elektron yang liar dan tidak m enentu 
ini sebagai suatu hipotesa yang sederhana? Sangat jelas, 
hipotesa itu  sama sekali tidak sederhana. Swinburne berhasil 
menjalankan triknya demi kepuasannya sendiri lewat sepotong 
kepercayaan-diri intelektual yang berlebihan. Ia m enegaskan,
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tanpa ada pendasaran, bahwa Tuhan sem ata-m ata merupakan 
suatu substansi tunggal. B etapa ekonomi penjelasan yang sangat 
brilian, dibandingkan dengan bermilyar-milyar elektron bebas 
yang semuanya kebetulan sama!

Theisme mengklaim  bahwa setiap obyek lain yang ada disebabkan 
adanya dan dijaga untuk terus ada hanya oleh satu substansi, 
yakni Tuhan. Dan theisme mengklaim bahwa setiap properti yang 
dimiliki oleh setiap substansi dim ungkinkan oleh Tuhan yang 
m enyebabkan atau mengizinkan properti itu ada. Ini merupakan 
ciri suatu penjelasan sederhana yang mempostulasikan beberapa 
sebab. Dalam  hal ini tidak ada penjelasan yang lebih sederhana 
dibanding penjelasan yang mendalilkan hanya satu sebab. Theisme 
lebih sederhana dibanding politheisme. Dan theisme mendalikan 
satu sebab, satu persona [yang memiliki] kekuatan tak terbatas 
(Tuhan bisa melakukan apa pun yang secara logis mungkin), 
pengetahuan tak  terbatas (Tuhan mengetahui segala sesuatu yang 
secara logis m ungkin un tuk  diketahui), dan kebebasan yang tidak 
terbatas.

Swinburne dengan tulus m engakui bahwa Tuhan tidak 
dapat m elakukan sesuatu yang secara logis mustahil, dan orang 
merasa berterim a kasih un tuk  kesabaran ini. Setelah mengatakan 
itu , tidak ada batas bagi m aksud-m aksud eksplanatoris yang 
terhadapnya kekuatan tak  terbatas Tuhan diterapkan. Apakah 
sains m emiliki sedikit kesulitan dalam menjelaskan X? Tidak 
masalah. Jangan  lagi m engam ati X. K ekuatan tak  terbatas 
Tuhan dengan m udah m asuk un tuk  menjelaskan X (dan 
segala sesuatu yang lain), dan penjelasan itu  selalu merupakan 
penjelasan yang sangat sederhana karena hanya ada satu Tuhan. 
A pa ada yang lebih sederhana dibanding itu?

Baik, m em ang, ham pir un tuk  semua hal demikian. Suatu 
Tuhan yang m am pu terus-m enerus m em onitor dan mengontrol 
status tiap-tiap  partikel di alam semesta tidak mungkin 
sederhana. Eksistensinya akan terus menerus memerlukan 
suatu penjelasan yang sangat besar pada dirinya sendiri. Lebih
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buruk (dari sudut pandang kesederhanaan), bagian-bagian 
lain dari kesadaran Tuhan yang begitu  besar tersebut secara 
bersamaan terisi dengan berbagai perbuatan dan emosi dan 
doa-doa setiap manusia— dan m ahluk-m ahluk asing lain yang 
m ungkin ada di planet-planet lain dalam  galaksi ini dan 100 
milyar galaksi yang lain. M enurut Swinburne, Tuhan bahkan 
harus terus-menerus m em utuskan un tuk  tidak cam pur tangan 
dengan mukjizat untuk  m enyelam atkan k ita  ketika kita  sakit 
kanker. Itu  tidak akan pernah dilakukan, karena, “Jika  Tuhan 
menjawab sebagian besar doa un tuk  sanak saudara agar sem buh 
dari kanker, m aka kanker tidak lagi akan menjadi masalah yang 
harus dipecahkan m anusia.” D an dengan demikian apa yang akan 
kita lakukan dengan w aktu kita?

Tidak semua teolog bergerak sejauh Swinburne. M eskipun 
demikian, pengandaian besar bahwa H ipotesa Tuhan tersebut 
m erupakan hipotesa yang sederhana dapat d item ukan dalam 
tulisan-tulisan teologis m odern yang lain. Keith W ard, yang 
saat itu m erupakan Regius Professor of D ivinity di Oxford, 
sangat jelas mengenai masalah ini dalam bukunya yang terbit 
pada 1996, God, Chance, and Necessity:

Sebenarnya, sang theis akan m engklaim  bahwa Tuhan m erupakan 
suatu penjelasan yang sangat elegan, ekonomis, dan bermanfaat 
bagi eksistensi alam semesta. Penjelasan itu  ekonomis karena 
ia m elekatkan eksistensi dan sifat semua hal di alam semesta 
hanya pada satu zat, suatu sebab pamungkas yang m enetapkan 
satu alasan bagi eksistensi semua hal, term asuk dirinya sendiri. 
Penjelasan itu  elegan karena dari satu gagasan kunci— gagasan 
tentang yang paling sempurna dari semua zat yang m ungkin—  
keseluruhan sifat Tuhan dan eksistensi alam semesta dapat 
diuraikan dengan jelas.

Sebagaimana Swinburne, W ard m em buat kesalahan 
m enyangkut apa artinya menjelaskan sesuatu, dan ia juga 
tam pak tidak paham  apa artinya m engatakan sesuatu itu
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sederhana. Saya belum  begitu  jelas apakah W ard benar-benar 
m enganggap Tuhan sederhana, atau apakah kutipan di atas 
m enggam barkan Suatu penjabaran sementara “atas nama 
argum en” itu  sendiri. Sir John  Polkinghorne, dalam Science and 
Christian Belief, m engutip  kritik  W ard sebelumnya terhadap 
pem ikiran Thom as Aquinas: “Kesalahan mendasarnya ؛ااا؛اا،؛اا  
m enganggap bahw a Tuhan secara logis sederhana— sederhana 
bukan hanya dalam  pengertian bahwa zatnya tidak dapat dibagi, 
m elainkan dalam  pengertian yang jauh lebih kuat bahwa apa 
yang benar m enyangkut bagian apa pun dari Tuhan, benar ا؛جلاز 

m enyangkut keseluruhannya. N am un, cukup koheren untuk 
m enganggap bahwa Tuhan, m eskipun tidak dapat dibagi-bagi, 
secara internal kom pleks.” Inilah kesalahan Ward. M emang, ahli 
biologi Ju lian  Huxley, pada 1912, mendefinisikan kompleksitas 
dalam  kaitannya dengan “heterogenitas bagian-bagianya”, yang 
artinya adalah suatu jenis ketakterbagian fungsional terten tu .71

D i tem pat lain, W ard mem berikan bukti-bukti tentang 
kesulitan yang ada pada pikiran teologis dalam m em aham i dari 
m ana kom pleksitas kehidupan berasal. Ia m engutip seorang 
ilm uwan-teolog yang lain, seorang ahli biokimia A rthur 
Peacocke (anggota ketiga dari trio ilm uwan religius Inggris), 
saat m em postulasikan ؛ل،مإسا؛ل  suatu “kecenderungan akan 
kompleksitas yang m eningkat” dalam zat-zat hidup. Ward 
m enggam barkan hal ini sebagai “suatu kekhasan inheren 
dari perubahan evolusioner yang m endukung kompleksitas.” 
Ia kem udian m enganggap bahwa bias tersebut “mungkin 
m enjadikan penting proses mutasional, un tuk  menjamin 
bahwa m utasi-m utasi yang lebih kompleks terjadi.” Ward 
bersikap skeptis terhadap hal ini, yang m em ang seharusnya. 
Kecenderungan evolusioner ke arah kompleksitas berasal, 
dalam  garis silsilah di m ana hal ini m uncul, bukan dari suatu 
kecenderungan inheren akan kompleksitas yang semakin 
m eningkat, dan bukan dari m utasi yang '
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Kecenderungan itu berasal dari seleksi alamiah: suatu proses 
yang, sejauh yang kita tahu, m erupakan satu-satunya proses 
yang pada akhirnya m am pu m enghasilkan kompleksitas dari 
sesuatu yang sederhana. Teori ten tang seleksi alamiah itu  sangat 
sederhana. Demikianlah asal-usul dari m ana hal itu bermula. 
Di sisi lain, apa yang dijelaskannya m erupakan sesuatu yang 
sangat kompleks dan ham pir tak  terkatakan: lebih kompleks 
dibanding apa pun yang bisa k ita  bayangkan, kecuali suatu 
Tuhan yang m am pu mendesainnya.

S u a t u  J e d a  d i  C a m b r id g e

Dalam sebuah konferensi baru-baru ini di Cam bridge tentang 
sains dan agama, di m ana saya m enjabarkan suatu argum en 
yang di sini saya sebut sebagai argum en “U ltim ate 7 4 7 ”, saya 
menem ukan apa yang bisa dianggap sebagai suatu kegagalan 
yang menyenangkan u n tu k  mencapai kesepakatan m enyangkut 
persoalan tentang kesederhanaan Tuhan. Pengalam an itu 
m erupakan suatu pengalam an yang m enarik, dan saya ingin 
m enceritakannya kepada anda.

Pertam a-tam a, saya harus m engakui (ini m ungkin kata 
yang tepat) bahwa konferensi tersebut disponsori oleh Yayasan 
Templeton. Para pesertanya adalah sejumlah kecil w artawan 
sains terpilih dari B ritania dan Amerika. Saya adalah satu- 
satunya atheis di antara delapan belas pem bicara yang diundang. 
Salah seorang wartawan, John  H organ, melaporkan bahwa 
mereka masing-masing dibayar cukup besar, 15.000 dolar, 
untuk menghadiri konferensi tersebut, di luar sem ua biaya. 
Hal ini m engejutkan saya. Pengalaman saya selama ini tentang 
konferensi-konferensi akademis tidak pernah m enjum pai kasus 
di mana para peserta (di luar para pembicara) dibayar un tuk  
hadir. Jika saya tahu sebelumnya, kecurigaan saya akan segera 
muncul. Apakah Templeton m enggunakan uang m ereka un tuk
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m enyuap para wartawan sains dan m enggerogoti integritas 
ilmiah mereka? Jo h n  H organ beberapa w aktu kemudian 
m em ikirkan ا آ ؛ آ ا  yang sama dan menulis sebuah artikel tentang 
seluruh pengalam annya.  ̂D alam  artikel itu  ia '
dengan اة'اء؛1آ , bahwa keterlibatan saya yang dium um kan ةا؛ااا 

sebagai pem bicara telah m em bantu  ia dan para wartawan yang 
lain un tuk  mengatasi keragu-raguan mereka:

Ahli biologi Inggris, Richard Dawkins, yang keikutsertaannya 
dalam pertemuan itu m embantu meyakinkan saya dan para peserta 
yang lain tentang légitimas؛ pertemuan itu, merupakan satu- 
satunya pembicara yang mencela keyakinan-keyakinan keagamaan 
sebagai sesuatu yang tidak setara dengan sains, tak rasional, dan 
berbahaya. Para pembicara yang la in - t ig a  orang agnostik, satu 
orang Yahudi, satu orang deis, dan 12 orang Kristen (seorang filosof 
Muslim tidak jadi had ir> m em b erik an  suatu pandangan yang jelas 
cenderung membela agama dan Kekristenan.

Artikel H organ itu sendiri sangat ambivalen. Terlepas dari 
perasaan khawatirnya, terdapat berbagai aspek dari pengalaman 
tersebut yang jelas ia hargai (dan demikian juga saya, sebagaimana 
yang akan saya uraikan di bawah). Horgan menulis:

Percakapan-percakapan saya dengan orang-orang yang beriman 
m em perdalam pemaham an saya tentang mengapa sebagian 
orang yang cerdas dan sangat terdidik meyakini agama. Salah 
seorang wartawan membahas pengalaman berbicara langsung 
dengan Yesus, dan wartawan yang lain menya،akan memiliki 
suatu hubungan yang akrab dengan Yesus, ^yakinan-keyakinan  
saya tidak berubah, namun kyakinan-keyakinan para wartawan 
lain berubah. Seorang peserta m engatakan bahwa k e y a k in a n n y a  

terguncang sebagai akibat dari pembedahan agama yang 
dilakukan Dawkins. Dan jika Yayasan Templeton bisa m em bantu 
m em unculkan suatu langkah kecii ke arah visi saya tentang 
sebuah dunia tanpa agama, betapa buruknya itu?

Artikel H organ tersebut dibahas oleh seorang agen 
sastra, John  Brockman, di website “Edge”-nya (yang sering
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kali digam barkan sebagai suatu pertemuan ilmiah on-line) yang 
m em ancing berbagai macam tanggapan, term asuk tanggapan  
dari seorang ahli fisika teoretis, Freeman Dyson. Saya m em beri 
tanggapan kepada Dyson, dan m engutip pidato penerim aannya 
saat ia m em enangkan H adiah Templeton. Apakah ia 
menyukainya atau tidak, dengan m enerim a H adiah Templeton 
itu Dyson telah m engirim kan suatu sinyal kuat kepada dunia. 
Hal itu akan dianggap sebagai suatu dukungan terhadap agama 
oleh salah seorang ahli fisika dunia yang paling terkem uka.

“Saya puas menjadi salah satu dari begitu banyak orang Kristen 
yang tidak begitu peduli pada doktrin tentang Trinitas atau 
kebenaran historis Injil.”

N am un bukankah justru itulah yang akan d ikatakan oleh 
seorang ilmuwan atheistik, apakah ia ingin terlihat sebagai 
seorang Kristen? Saya m enguraikan kutipan-kutipan lain 
dari pidato penerimaan Dyson tersebut, dan secara satiris 
menyelang-nyeling kutipan-kutipan itu dengan pertanyaan- 
pertanyaan imajiner (dalam huruf m iring) kepada seorang 
pejabat Templeton:

Oh, anda juga menginginkan sesuatu yang sed.ik.it lebih mendalam? 
Bagaimana dengan . . . .

“Saya tidak m em buat suatu pembedaan yang jelas antara pikiran 
dan Tuhan. Tuhan adalah apa jadinya pikiran saat pikiran itu
melampaui skala pemaham an kita."

Apakah yang saya katakan cukup, dan saya bisa kembali mempelajari
fisika sekarang? Oh, belum cukup? B aik , bagaimana dengan ini:

“Bahkan dalam sejarah abad kedua puluh yang m engerikan, saya 
melihat beberapa bukti tentang kemajuan dalam agama. Dua 
individu yang m elambangkan kejahatan abad kita, Adolf H itler
dan Joseph Stalin, keduanya dinyatakan sebagai atheis.”

Apakah saya bisa pergi sekarang?
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Dyson dapat dengan m udah menyangkal implikasi 
kutipan-kutipan dari pidato penerim aan H adiah Templeton- 
nya ini, sekiranya dia menjelaskan dengan jelas bukti-bukti 
apa yang ia tem ukan un tuk  percaya pada Tuhan, dalam 
pengertian yang lebih dari sekadar pengertian Einsteinian 
yang, sebagaim ana saya jelaskan dalam Bab 1, secara dangkal 
bisa k ita  semua setujui. J ika  saya m em aham i poin Horgan, 
m aka itu adalah bahwa uang Templeton telah menggerogoti 
sains. Saya yakin Freeman Dyson tidak tergerogoti. N am un 
pidato penerim aannya masih patu t disayangkan karena itu 
m em berikan contoh bagi yang lain. H adiah Templeton itu 
lebih besar dari insentif yang diberikan kepada para wartawan 
di Cam bridge, dan jelas dirancang un tuk  lebih besar dibanding 
H adiah N obel. D engan nada Faustian, sahabat saya filosof 
Daniel D ennet pernah bercanda kepada saya: “Richard, jika 
anda berada dalam  kesulitan besar, . . . .”

Saya hadir selama dua hari di suatu konferensi Cambridge, 
m em berikan ceram ah dan ikut serta dalam diskusi beberapa 
ceramah lain. Saya m enantang para teolog un tuk  menjawab 
masalah bahw a suatu Tuhan yang m am pu mendesain sebuah 
alam semesta, atau apa pun yang lain, dapat dipastikan 
m erupakan sesuatu yang kompleks dan secara statistik 
m ustahil. Tanggapan terkuat yang saya dengar adalah bahwa 
saya secara brutal menyisipkan suatu epistemologi ilmiah pada 
suatu teologi yang enggan menerimanya. K aum  teolog selalu 
mendefinisikan Tuhan sebagai entitas yang sederhana. Siapa 
saya yang m endiktekan kepada kaum  teolog bahwa Tuhan 
m ereka dapat dipastikan kompleks? A rgum en-argum en ilmiah, 
seperti argum en-argum en yang biasa saya ajukan di bidang 
saya sendiri, dianggap tidak tepat karena kaum teolog selalu 
m enyatakan bahwa Tuhan ada di luar wilayah sains.

Saya tidak m endapatkan kesan bahwa para teolog yang 
m engajukan pem belaan yang terlihat mengelak dari persoalan
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ini bersikap tidak jujur. Saya kira m ereka tulus. M eskipun 
demikian, saya tidak bisa tidak menjadi teringat pada kom entar 
Peter Medawar tentang The Phenomenon o f Man  karya Father 
Teilhard de Chardin, dalam apa yang m ungkin m erupakan suatu 
ulasan buku negatif terbesar sepanjang waktu: “Penulisnya 
dapat dituduh telah bersikap tidak jujur hanya dengan dasar 
bahwa sebelum m enipu orang-orang lain, ia pasti m engalam i 
rasa sakit yang sangat besar karena m enipu dirinya sendiri.”73 
Para teolog yang saya tem ui dalam  konferensi di Cam bridge itu 
mendefinisikan diri mereka dalam  apa yang disebut Zona Am an 
epistemologis yang tidak dapat dijangkau argum en rasional 
karena mereka telah membuat keputusan tegas bahwa hal itu tidak 
dapat diterapkan. Siapa saya yang berani m engatakan bahwa 
argum en rasional m erupakan satu-satunya jenis argum en yang 
diperbolehkan? Ada cara-cara lain un tuk  m engetahui selain 
cara ilmiah, dan salah satu dari cara-cara lain un tuk  m engetahui 
itulah yang harus diterapkan un tuk  m engetahui Tuhan.

Cara yang paling penting di antara cara-cara lain un tuk  
m engetahui ini ternyata pengalam an pribadi dan subyektif 
tentang Tuhan. Beberapa peserta diskusi di Cam bridge itu  
mengklaim bahwa Tuhan berbicara kepada mereka, di dalam  
kepala mereka, sejelas dan seintim sebagaim ana m anusia lain. 
Saya telah mengulas ilusi dan halusinasi secara panjang lebar 
dalam Bab 3 (“A rgum en Pengalaman Pribadi”), nam un dalam  
konferensi di Cambridge tersebut saya m enam bahkan dua 
poin. Pertama, bahwa jika Tuhan benar-benar berkom unikasi 
dengan manusia, m aka fakta itu  dapat dipastikan tidak berada 
di luar sains. Tuhan menerobos dari wilayah lain yang antah- 
berantah, masuk ke dalam  dunia k ita  di m ana pesan-pesannya 
dapat dicecap oleh otak manusia— dan fenomena itu  tidak ada 
kaitannya dengan sains?

Kedua, suatu Tuhan yang m am pu m engirim kan sinyal- 
sinyal yang dapat dipaham i oleh jutaan orang secara bersamaan,
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dan m enerim a pesan-pesan dari m ereka semua secara serentak, 
dapat dipastikan— apa pun  dia— tidak sederhana. Suatu 
bandwidth yang luas biasa! Tuhan m ungkin tidak memiliki 
suatu otak yang terbuat dari neurone-neurone, atau suatu CPU 
yang terbuat dari silicon, nam un jika ia memiliki kekuatan yang 
sedemikian dahsyat ia pasti memiliki sesuatu yang tersusun 
secara jauh lebih rum it dan tidak-acak dibanding otak terbesar 
atau kom puter terbesar yang kita ketahui.

Sekali lagi, tem an-tem an teolog saya kembali ke poin 
bahw a pasti ada suatu alasan m engapa ada sesuatu ketim bang 
tidak ada sesuatu. H arus ada suatu sebab pertam a bagi semua 
hal, dan k ita  m ungkin  juga mem berinya nam a Tuhan. M enurut 
saya ya, nam un hal itu  harus sederhana dan karena itu, apa pun 
kita  m enyebutnya, Tuhan bukan m erupakan suatu nama yang 
tepat (kecuali jika kita  secara sangat eksplisit membebaskannya 
dari sem ua hal yang term uat dalam  kata  “Tuhan” yang 
ada dalam  pikiran sebagian besar orang-orang beriman). 
Sebab pertam a yang kita cari itu harus m erupakan suatu 
dasar yang sederhana bagi suatu self-bootstrapping crane yang 
akhirnya m em unculkan dunia sebagaimana yang kita ketahui 
dalam  eksistensi kompleksnya sekarang ini. M engandaikan 
bahwa penggerak pertam a tersebut cukup rum it sehingga 
m em unculkan desain yang cerdas, sama dengan menggenggam 
setum puk kartu  yang sem purna dalam  perm ainan bridge. 
Am atilah dunia kehidupan, am atilah hutan-hujan Amazon 
dengan beragam  pohon liana, bromeliad, akar-akarannya; 
beragam  pasukan sem utnya, dan macan tutul-m acan tutulnya, 
tapir-tapir,/>«r،«?7, katak, dan burung beonya. Apa yang sedang 
anda lihat tersebut secara statistik setara dengan segenggam 
kartu  yang sem purna (pikirkan semua cara lain di mana 
anda bisa m engubah uru tan  bagian-bagiannya, yang tak  satu 
pun berfungsi)— kecuali bahwa kita  tahu bagaimana hal itu 
terjadi: melalui perkem bangan tahap demi tahap dalam seleksi
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alamiah. Bukan hanya para ilmuwan yang m enolak bahwa 
ketidakm ungkinan tersebut m uncul secara spontan; akal sehat 
juga menolak keras. M engandaikan bahwa penyebab pertam a 
tersebut— si anu yang agung yang bertanggung jawab atas 
sesuatu yang ada ketim bang yang tak  ada— m erupakan suatu 
entitas yang m am pu mendesain alam semesta dan m am pu 
berbicara kepada sejuta orang secara serentak, berarti suatu 
pengelakan total terhadap tanggung jawab un tuk  m enem ukan 
suatu penjelasan. H al itu m erupakan suatu rasa-puas-diri yang 
sangat berlebihan, suatu penolakan un tu k  berpikir.

Saya tidak sedang m endukung suatu jenis cara berpikir 
ilmiah yang sempit. N am un hal yang sedikitnya harus dimiliki 
oleh suatu pencarian yang jujur akan kebenaran dalam usaha 
untuk menjelaskan kem ustahilan yang sedemikian kompleks 
seperti suatu hutan-hujan, bebatuan karang, atau  suatu  alam 
semesta adalah sebuah crane dan bukan skyhook. Crane tersebut 
tidak harus seleksi alamiah. N am un harus diakui, tak  seorang 
pun yang pernah m em ikirkan yang lebih baik dari itu. D an 
sangat m ungkin ada crane-crane lain yang akan ditem ukan. 
M ungkin “inflasi" (“inflation") yang dipostulasikan oleh para 
ahli fisika m enem pati suatu bagian dari seperseptilion detik  
(yoctosecond) pertam a eksistensi alam semesta m erupakan— jika 
hal ini dipaham i secara lebih baik— suatu crane kosmologis yang 
hadir bersama crane biologi Darwin. A tau m ungkin crane elusif 
yag dicari oleh para ahli kosmologi tersebut adalah suatu versi 
dari gagasan Darwin itu sendiri: atau model Smolin atau sesuatu 
yang serupa. A tau m ungkin saja crane itu  adalah m ulti-alam - 
semesta dan prinsip antropik yang diajukan oleh M artin  Rees 
dan kawan-kawannya. Bahkan crane itu m ungkin juga suatu 
pendesain ilahiah— nam un, jika dem ikian, ia sangat m ungkin  
bukan m erupakan suatu pendesain yang tiba-tiba ada, atau 
yang selalu ada. Jika  alam semesta k ita  ini didesain (yang un tuk  
sementara ini saya tidak percayai), dan dengan dem ikian jika
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sang pendesain itu  m em baca pikiran kita dan menyampaikan 
pesan, pengam punan dan penebusan, m aka sang pendesain 
itu  sendiri dapat dipastikan m erupakan hasil akhir dari suatu 
jenis crane a tau  eskalator kum ulatif, m ungkin suatu versi dari 
Darwinism e di alam  semesta lain.

Pertahanan terakhir para kritikus saya di Cambridge adalah 
serangan. K eseluruhan pandangan dunia saya dikecam sebagai 
[pandangan] “abad kesembilan belas”. Ini m erupakan suatu 
argum en yang buruk sehingga saya nyaris mengabaikannya. 
N am un sayangnya saya sangat sering m enem ukan serangan 
seperti ini. Tidak perlu dikatakan, m enyebut sebuah argumen 
sebagai argum en abad kesembilan belas tidak sama seperti 
menjelaskan apa yang salah dengan hal itu. Beberapa 
gagasan abad kesembilan belas m erupakan gagasan-gagasan 
yang sangat bagus, term asuk gagasan D arwin sendiri yang 
berbahaya. Bagaim anapun, serangan dalam bentuk penjelek- 
jelekan ini berasal dari seorang individu (seorang ahli geologi 
terkem uka dari Cam bridge, yang ada di jalan Faustian untuk 
m em enangkan H adiah Tem pleton di masa depan) yang 
m em benarkan keyakinan K ristennya dengan m erujuk pada apa 
yang ia sebut sebagai historisitas Perjanjian Baru. Tepat di abad 
kesem bilan belaslah para teolog, teru tam a di Jerm an, sangat 
m eragukan apa yang dianggap historisitas tersebut, dengan 
m enggunakan m etode-m etode sejarah berbasis-bukti untuk 
m elakukan itu. H al ini dengan cepat ditunjukkan oleh para 
teolog di konferensi Cam bridge tersebut.

B agaim anapun juga, saya tahu ejekan lama “abad 
kesem bilan belas”. Itu  m irip dengan ejekan “atheis desa”. Itu 
m irip dengan “B ertentangan dengan apa yang tampaknya anda 
pikirkan H a H a H a kam i tidak lagi percaya pada seorang orang 
tua  berjenggot pu tih  panjang H a H a H a .” Ketiga lelucon itu 
m erupakan suatu kode un tuk  sesuatu yang lain, sebagaimana—  
ketika saya tinggal di A m erika pada akhir 1960-an— “hukum



210 GOD DELUSION

dan ketertiban” m erupakan kode para politisi un tuk  prasangka 
anti-kulit hitam . Jadi, apa sebenarnya m akna dibalik {ejekan] 
“anda sangat abad kesembilan belas” dalam konteks suatu 
argumen tentang agama? Ini adalah kode untuk: “Anda begitu 
kasar dan tidak sopan, bagaim ana anda bisa sedemikian tidak 
berperasaan dan kurang-ajar sehingga m enanyakan kepada 
saya sebuah pertanyaan yang langsung dan m enohok seperti 
‘Apakah anda percaya pada m ukjizat?’ atau ‘Apakah anda 
percaya bahwa Yesus lahir dari seorang peraw an?’ Apakah 
anda tidak tahu bahwa dalam m asyarakat yang sopan kita 
tidak m engajukan pertanyaan-pertanyaan semacam itu? Jenis 
pertanyaan semacam itu berlaku di abad kesembilan belas.” 
N am un pikirkanlah m engapa tidak sopan un tuk  m engajukan 
pertanyaan-pertanyaan yang langsung dan faktual tentang 
orang-orang religius sekarang ini. K arena itu  m emalukan! 
N am un jawaban inilah yang m em alukan, jika jawaban itu  ya.

Kaitan dengan abad kesembilan belas tersebut kini jelas. 
Abad kesembilan belas m erupakan masa terakhir di m ana masih 
m ungkin bagi seseorang yang terdidik un tuk  m engaku percaya 
pada m ukjizat-m ukjizat seperti kelahiran dari perawan tanpa 
merasa malu. K etika didesak, banyak orang K risten terdidik 
sekarang ini akan segera menolak kelahiran dari perawan 
tersebut dan juga kebangkitan kembali. N am un hal itu 
m em buat mereka merasa m alu karena pikiran rasional mereka 
tahu bahwa hal itu absurd, sehingga m ereka lebih memilih 
untuk tidak ditanyai. Karena itu, jika seseorang seperti saya 
bersikeras un tuk  m engajukan pertanyaan itu, m aka sayalah 
yang dituduh [berpandangan] “abad kesembilan belas.” Jika 
anda m emikirkannya, ini ebnar-benar sangat menggelikan.

Saya m eninggalkan konferensi itu  dengan berbagai macam 
gagasan, dan keyakinan saya bertam bah kuat bahwa argum en 
kemustahilan tersebut— yakni gam bit “Ultimate 747”—  
merupakan suatu argum en serius yang m enyangkal eksistensi
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Tuhan, dan suatu argum en yang sampai sekarang belum saya 
dengar jawabannya yang m em uaskan dari seorang teolog 
m eskipun ada berbagai kesem patan dan undangan untuk 
m elakukan hal itu. Dan D ennett dengan tepat m enggam barkan 
argum en itu sebagai “suatu penyangkalan yang tak-tersangkal, 
yang sekarang ini sama m em atikannya seperti saat Philo 
m enggunakannya un tuk  m engalahkan Cleanthes dalam 
Dialogues karya H um e dua abad sebelumnya. Suatu skyhook 
paling banter hanya akan m enunda pemecahan terhadap 
persoalan itu , nam un H um e tidak sanggup m em ikirkan suatu 
crane, sehingga dia m enyerah.”74 Darwin, tak  diragukan, 
m em asok crane yang sangat penting itu. Betapa H um e akan 
m enyukai hal itu.

Bab ini m em uat argum en utam a buku saya, dan karena itu—  
m eskipun m ungkin  terdengar m engulang-ulang— saya akan 
m eringkaskannya dalam enam  poin:

1. Salah satu tan tangan  terbesar bagi akal-pikiran manusia 
selama berabad-abad adalah menjelaskan bagaim ana kesan 
adanya desain yang kompleks dan mustahil dalam alam 
semesta m uncul.

2. Godaan alamiah yang um um  terjadi adalah menganggap 
kesan adanya desain itu  sebagai desain aktual itu sendiri. 
D alam  kasus artefak buatan-m anusia seperti sebuah jam, 
sang pendesain tersebut m em ang seorang insinyur yang 
cerdas. Sangat m enggoda un tuk  m enerapkan logika yang 
sama pada sepasang m ata  atau sayap, seekor laba-laba atau 
seorang manusia.

3. Godaan itu salah belaka, karena hipotesa pendesain tersebut 
dengan segera mem unculkan persoalan yang lebih besar 
tentang siapa yang mendesain sang pendesain tersebut. 
Keseluruhan persoalan yang kita ajukan tersebut adalah
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persoalan menjelaskan kemustahilan statistik. Jelas bukan 
suatu pemecahan jika mempostulasikan sesuatu yang bahkan 
lebih mustahil. K ita m em butuhkan suatu “crane”, bukan suatu 
“skyhook”, karena hanya sebuah crane yang bisa berkembang 
secara bertahap dan masuk akal dari kesederhanaan ke 
kompleksitas yang sangat sulit dimengerti.

4. Crane yang paling sederhana dan paling kuat yang hingga 
sekarang ini telah d item ukan adalah evolusi D arw inian 
melalui seleksi alamiah. D arwin dan para penerusnya telah 
m em perlihatkan bagaim ana m ahluk-m ahluk hidup, dengan 
kemustahilan statistik m ereka yang begitu besar dan kesan 
adanya desain, berevolusi m elalui tingkatan-tingkatan  
yang lam bat dan bertahap dari awai yang sederhana. K ita 
sekarang ini bisa dengan pasti m engatakan bahw a ilusi 
tentang desain dalam m ahluk hidup m em ang sem ata-m ata 
ilusi.

5. H ingga sekarang ini kita belum  m emiliki crane yang 
serupa dalam ilmu fisika. Suatu jenis teori m ulti-alam - 
semesta dalam ilmu fisika pada dasarnya bisa m emiliki 
fungsi eksplanatoris yang sama sebagaim ana Darwinisme 
dalam biologi. Jenis penjelasan ini tam paknya kurang 
m emuaskan dibanding Darwinisme dalam biologi, karena 
ia m engandung suatu tu n tu tan  yang kuat akan adanya 
keberuntungan. N am un prinsip antropik yang m endorong 
kita un tuk  m em postulasikan keberuntungan yang jauh lebih 
banyak ketim bang intuisi manusiawi k ita  yang terbatas 
tersebut cukup memadai.

6. K ita hendaknya tidak berhenti berharap akan m unculnya 
suatu crane yang lebih baik dalam ilm u fisika, sesuatu yang 
sama kuatnya sebagaimana Darwinisme dalam  biologi. 
N am un bahkan dengan tidak adanya suatu crane yang 
sangat m em uaskan yang setara dengan crane biologi, crane 
yang relatif lemah yang kita miliki sekarang ini— ketika
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dipadukan dengan prinsip antropik tersebut— jelas lebih 
baik dibanding hipotesa seorang pendesain cerdas yang 
m enyangkal-diri sendiri.

J ika  argum en dalam bab ini diterim a, premis agama yang 
ada sekarang ini— H ipotesa Tuhan— tidak dapat dipertahankan 
lagi. Tuhan ham pir pasti tidak ada. Inilah kesimpulan utam a 
buku  ini sejauh ini. Berbagai macam  pertanyaan kini muncul. 
Sekalipun kita  m enerim a bahwa Tuhan tidak ada, bukankah 
agam a masih memiliki banyak fungsi? Bukankah agama 
m em beri pelipur? Bukankah agam a m endorong orang untuk 
m elakukan kebaikan? Jika  bukan karena agama, bagaimana 
kita  bisa tahu  apa yang baik? M engapa begitu membenci 
agama? Jika  agam a salah, m engapa setiap kebudayaan di dunia 
memiliki agama? Benar atau  salah, agam a begitu  tersebar luas, 
jadi dari m ana ia berasal? Pertanyaan terakhir inilah yang akan 
kita  bahas dalam  bab berikutnya.
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5

Asal-Usul Agama

Bagi seorang ahli psikologi evolusioner, kemewahan universal ritual- 
ritual keagamaan, yang menghabiskan waktu, sumber daya, menuntut 
rasa sakit dan privasi, akan memperlihatkan dengan sangat sejelas 
bahwa agama itu  mungkin adaptif.

— Marek Kohn

I m p e r a t if  D a r w in ia n

Setiap orang memikili teori kesayangannya sendiri tentang 
dari m ana agam a berasal dan m engapa semua budaya manusia 
memilikinya. Agam a mem beri penghiburan dan rasa nyaman. 
Agam a m endorong kebersam aan dalam kelompok. Agama 
m em uaskan kerinduan kita un tuk  mem aham i mengapa 
kita  ada. U n tuk  sem entara saya akan mengulas penjelasan- 
penjelasan jenis ini, nam un saya ingin memulainya dengan 
sebuah persoalan awai, suatu persoalan yang harus kita kaji 
karena alasan-alasan yang akan kita lihat: persoalan Darwinian 
dalam  kaitannya dengan seleksi alamiah.

M engetahui bahwa kita  ini m erupakan hasil dari evolusi 
Darwinian, kita hendaknya bertanya tekanan atau tekanan- 
tekanan apa yang pada awainya didedahkan oleh seleksi 
alamiah yang m em unculkan dorongan ke arah agama.
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Persoalan itu sangat penting dari sudut pandang pertim bangan- 
pertim bangan ekonomi D arwinian standar. Agam a sangat 
berlebihan, sangat boros; dan seleksi D arwinian biasanya 
mengincar dan m em buang sesuatu yang berlebihan. Alam 
adalah akuntan yang sangat kikir, sangat m enghargai tiap- 
tiap sen, mengawasi jam, serta m engutuk  pemborosan sekecil 
apa pun. Dengan ketat dan terus-m enerus, sebagaim ana yang 
dijelaskan Darwin, “seleksi alamiah setiap hari dan setiap jam 
memeriksa dengan teliti setiap variasi, bahkan sekecil apa pun, 
di seluruh dunia; m em buang apa yang buruk, mem elihara 
dan m enam bahkan apa pun yang baik; seleksi alamiah diam - 
diam bekerja, kapan pun dan di m ana pun ada kesem patan, 
untuk  mem perbaiki tiap-tiap m ahluk organik.” Jika  seekor 
binatang liar terus-m enerus m elakukan suatu aktivitas yang 
tidak berguna, seleksi alamiah akan berpihak pada binatang- 
binatang pesaing yang m encurahkan w aktu  dan energi un tuk  
bertahan hidup dan bereproduksi. Alam tidak bisa m em biarkan 
jeux d ’esprit yang tak  berguna. Utilitarianism e yang kejam 
bertahta, meskipun itu tidak selalu tam pak seperti itu.

Di hadapan seleksi alamiah, ekor seekor burung  m erak 
adalah suatu jeu d ’esprit par excellence. Ia jelas tidak mem beri 
keuntungan un tuk  bertahan hidup bagi pemiliknya. N am un  
ia memberi keuntungan pada gen-gen yang m em bedakannya 
dari pesaing-pesaingnya yang kurang mempesona. Ekor itu 
adalah suatu iklan, yang m endapatkan tem patnya dalam 
ekonomi alam dengan m enarik para betina. H al yang sama 
berlaku bagi usaha dan w aktu  yang dicurahkan seekor burung 
punjung jantan un tuk  m em buat sarangnya: semacam ekor 
eksternal yang terbuat dari rum put, ranting, buah-buahan 
berwarna, bunga dan, jika ada, manik-m anik, hiasan-hiasan 
kecil, dan tu tu p -tu tu p  botol. A tau contoh lain yang tidak 
terkait dengan pengiklanan adalah “anting (“penyem utan”): 
kebiasaan aneh dari berbagai burung, seperti burung  jay, un tuk
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“m andi” di dalam  sebuah sarang sem ut atau menempelkan 
sem ut-sem ut pada bulu-bulunya. Tak seorang pun yang merasa 
pasti apa keuntungan  dari penyem utan itu— m ungkin suatu 
jenis pem bersihan parasit dari bulu-bulu; ada berbagai macam 
hipotesa lain, yang tak satu pun  diperkuat oleh bukti-bukti yang 
kuat. N am un ketidakpastian m enyangkut detail-detail tidak 
akan m enghentikan Darwinisme dari m engandaikan bahwa 
penyem utan pasti memiliki “tu juan”. Dalam  kasus ini akal 
sehat m ungkin setuju, nam un logika Darwinian memiliki suatu 
alasan te rten tu  un tuk  beranggapan bahwa, jika burung-burung 
tersebut tidak m elakukan hal itu, kem ungkinan-kem ungkinan 
statistik keberhasilan genetik mereka akan merosot, meskipun 
sampai sekarang k ita belum tahu bagaim ana proses kemerosotan 
itu  terjadi. Dari kedua premis itu  kesimpulan yang muncul 
adalah bahwa seleksi alamiah mengecam pemborosan w aktu dan 
energi, dan bahw a burung-burung itu dalam pengam atan terus- 
m enerus m encurahkan w aktu dan energi un tuk  penyemutan. 
J ika  ada suatu manifesto satu-kalim at dari prinsip ‘adaptasionis’ 
ini, m aka hal itu diungkapkan— dalam ungkapan yang agak 
ekstrem  dan agak berlebihan— oleh ahli genetika H arvard yang 
terkem uka, Richard Lewontin: “Ada satu poin yang saya kira 
disepakati oleh semua ahli evolusi, bahwa ham pir mustahil 
un tu k  m elakukan suatu tugas yang lebih baik dibanding 
yang dilakukan oleh suatu organisme dalam lingkungannya 
sendiri.”75 J ik a  penyem utan itu tidak memiliki manfaat positif 
u n tu k  bertahan hidup dan bereproduksi, seleksi alamiah sejak 
dahulu akan lebih berpihak pada binatang-binatang yang tidak 
m elakukannya lagi. Seorang D arwinian m ungkin akan tergoda 
u n tu k  m engatakan hal yang sama m enyangkut agama; karena 
itulah perlu pem bahasan ini.

Bagi seorang evolusionis, ritual-ritual keagamaan “tam pak 
seperti burung-burung  m erak di tengah-tengah tanah lapang 
yang penuh sinar m atahari” (ungkapan D an D ennett). Perilaku
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keagamaan secara um um  m erupakan suatu padanan manusiawi 
dari penyem utan atau pem buatan sarang tersebut. H al itu 
m emakan w aktu, m em akan energi, dan sering kali terlalu penuh 
hiasan sebagaimana bulu-bulu seekor burung  surgawi. Agam a 
bisa m embahayakan kehidupan seorang individu alim, serta 
kehidupan individu-individu lain. Ribuan orang sengsara karena 
kesetiaan m ereka pada sebuah agama, disiksa oleh orang-orang 
fanatik karena apa yang dalam banyak kasus m erupakan suatu 
keyakinan lain yang tidak jauh berbeda. Agam a m em boroskan 
sumber daya, dan kadang dalam  jum lah yang sangat besar. 
Sebuah katedral abad pertengahan bisa m em butuhkan 
seratus orang dalam pem bangunannya, nam un tidak pernah 
digunakan sebagai tem pat tinggal, atau un tuk  suatu tujuan 
yang jelas-jelas berm anfaat. Apakah ia adalah suatu jenis ekor 
burung merak arsitektural? Jika  ya, pada siapa pengiklanan 
tersebut ditujukan? Musik sakral dan lukisan-lukisan kebaktian 
um um nya menghisap talenta abad pertengahan dan Renaisans. 
Orang-orang alim m ati dem i tuhan-tuhan  m ereka dan dibunuh 
karena tuhan-tuhan  itu; dicam buk hingga berdarah-darah, 
bersumpah m elakukan selibasi seum ur hidup atau hidup 
menyendiri, semuanya atas nam a agama. U ntuk  apa semua itu? 
Apa m anfaat agama?

Dengan “m anfaat”, seorang Darwinian biasanya 
mem aksudkan suatu perbaikan kem am puan bertahan hidup 
dari gen-gen individu. Apa yang tidak ada dalam  hal ini adalah 
poin penting bahwa m anfaat Darwinian tidak terbatas pada 
gen-gen masing-masing organisme. Ada tiga kem ungkinan 
alternatif target manfaat. Salah satunya m uncul dari teori 
seleksi kelompok, dan saya akan m em bahas hal itu. Yang 
kedua muncul dari teori yang saya dukung dalam  The Extended 
Phenotype■, individu yang anda am ati m ungkin  bekerja di bawah 
pengaruh m anipulatif gen-gen dalam individu lain, m ungkin  
suatu parasit. D an D ennett m engingatkan kita bahw a m asuk
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angin m erupakan sesuatu yang universal bagi semua manusia 
sebagaim ana agama, nam un kita tidak m enyatakan bahwa 
m asuk angin m enguntungkan kita. Banyak sekali contoh yang 
diketahui tentang b inatang-binatang yang termanipulasi untuk 
berperilaku sedemikian rupa sehingga m em bantu transmisi 
sebuah parasit ke induk berikutnya. Saya m eringkaskan poin 
itu  dalam  “theorem a utam a dari phenotipe yang diperluas”: 
“Perilaku seekor b inatang cenderung memaksimalkan 
bertahannya gen-gen ‘u n tu k ’ perilaku tersebut, terlepas dari 
apakah gen-gen itu  berada di tubuh  binatang terten tu  yang 
m elakukannya atau tidak .”

Ketiga, “theorem a u tam a” tersebut m ungkin m engganti 
“gen-gen” dengan istilah yang lebih um um  “replikator- 
replikator”. Kenyataan bahwa agam a ada di m ana-m ana 
m ungkin  berarti bahwa hal itu  m enguntungkan sesuatu, 
nam un sesuatu itu  m ungkin bukan kita  atau gen-gen kita. 
H al itu  m ungkin sem ata-m ata m enguntungkan gagasan- 
gagasan keagam aan itu sendiri, sampai tingkat di m ana mereka 
berperilaku dalam suatu cara yang agak mirip-gen, sebagaimana 
replikator. Saya akan m engulas masalah ini di bawah, dalam 
subjudul “Injak dengan lem but, karena anda menginjak 
m em e-m em e saya” (“Tread softly, because you tread on my memes"). 
Sem entara ini, saya akan berfokus pada penafsiran-penafsiran 
tradisional Darwinisme, di m ana “m anfaat” dianggap berarti 
berguna bagi upaya bertahan hidup dan reproduksi individu.

Bangsa-bangsa pem buru-pengum pul seperti suku- 
suku asli di Australia m ungkin hidup dalam suatu cara yang 
dijalankan oleh para leluhur jauh kita. Filosof sains Selandia 
B aru/Australia, K im  Sterelny, m em perlihatkan suatu perbedaan 
d ram atik dalam kehidupan mereka. Di satu sisi, para penduduk 
asli sangat hebat un tuk  bertahan hidup dalam berbagai kondisi 
yang m enguji ketram pilan-ketram pilan praktis mereka sampai 
tingkat tertinggi. N am un, lanjut Sterelny, secerdas apa pun
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kemungkinan spesies kita, kita cerdas dalarn cara yang tak 
terprediksikan. Bangsa-bangsa yang sama yang sangat teram pil 
m enyangkut dunia alamiah dan bagaim ana u n tu k  bertahan di 
dalamnya dengan segera m em enuhi pikiran m ereka dengan 
berbagai keyakinan yang jelas-jelas salah dan bisa disebut “tidak 
berguna”. Sterelny sendiri sangat akrab dengan orang-orang 
asli Papua New Guinea. M ereka bisa bertahan hidup dalam 
berbagai kondisi yang sulit di m ana m akanan sukar ditem ukan, 
berkat “suatu pem aham an yang sangat akurat terhadap 
lingkungan biologis m ereka. N am un m ereka m em adukan 
pem aham an ini dengan obsesi-obsesi yang begitu  besar dan 
destruktif terhadap dam pak buruk m enstruasi perem puan dan 
ilmu gaib. Banyak budaya lokal tersiksa karena kecemasan 
akan ilmu gaib dan sihir, dan karena kekerasan yang m enyertai 
kecemasan-kecemasan tersebut.” Sterelny m enantang kita 
untuk  menjelaskan “bagaim ana kita pada saat yang bersamaan 
bisa sedemikian cerdas dan sedemikian dungu .”76

M eskipun detail-detailnya berbeda di seluruh dunia, tidak 
satu pun budaya yang diketahui yang tidak memiliki suatu 
versi ritual-ritual dan fantasi-fantasi agam a yang mem akan 
waktu, harta, mem ancing-perm usuhan, anti-faktual, dan 
kontra-produktif. Sebagian individu yang terdidik m ungkin 
telah meninggalkan agama, nam un semuanya dibesarkan 
dalam suatu budaya keagam aan yang terhadapnya mereka 
biasanya harus m em buat suatu keputusan sadar un tuk  
meninggalkannya. Lelucon lama Irlandia U tara, “Ya, tapi apakah 
anda adalah seorang atheis Protestan atau atheis Katolik?”, 
penuh dengan kebenaran yang pahit. Perilaku keagam aan 
bisa disebut sebagai suatu ciri um um  universal manusia 
sebagaimana perilaku heteroseksual. Kedua generalisasi itu 
m engandung pengecualian-pengecualian individual terten tu , 
namun semua pengecualian tersebut sangat m em aham i aturan  
yang kemudian m ereka tinggalkan. Ciri-ciri universal dari satu
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spesies m em erlukan suatu penjelasan Darwinian.
Jelas tidak ada kesulitan dalam menjelaskan keuntungan 

D arwinian dari perilaku seksual. Ini adalah masalah m em buat 
anak, bahkan pada saat di m ana kontrasepsi atau homoseksualitas 
tam pak  m em ungkirinya. N am un bagaim ana dengan perilaku 
keagam aan? M engapa m anusia berpuasa, bersujud, memuja, 
m enyakiti-diri sendiri, m engangguk-angguk di depan sebuah 
tem bok, berperang suci, atau m elakukan berbagai praktik yang 
bisa m em bahayakan hidup dan, dalam kasus-kasus ekstrem, 
m engakhiri hidup?

B e r b a g a i  K e u n t u n g a n  L a n g s u n g  A g a m a

Terdapat sedikit bukti bahwa keyakinan keagamaan 
m elindungi m anusia dari berbagai penyakit yang terkait 
dengan stress. B ukti-bukti tersebut tidak kuat, nam un tidak 
akan m engejutkan jika bukti-bukti itu benar, karena jenis 
alasan yang sam a sebagaim ana pengobatan-dengan-doa 
ternyata berfungsi dalam  beberapa kasus. Saya m enganggap 
tidak perlu un tu k  m enam bahkan bahwa dam pak-dam pak yang 
m enguntungkan  tersebut sama sekali tidak m em perkuat nilai 
kebenaran klaim -klaim  keagam aan. Dalam kata-kata George 
Bernard Shaw, “Kenyataan bahwa seseorang yang beriman 
lebih bahagia dibanding seseorang yang skeptis tidak lebih 
berbobot dibanding kenyataan bahwa seseorang yang m abuk 
lebih bahagia dibanding seseorang yang waras.”

Sebagian dari apa yang dapat diberikan oleh seorang dokter 
kepada seorang pasien adalah penghiburan dan dukungan. Hal 
ini tidak ditolak m entah-m entah. D okter saya tidak secara 
harfiah m em praktikkan pengobatan-doa dengan memberkahi. 
N am un banyak kali saya secara instan “diobati” dari beberapa 
penyakit ringan dengan suara yang m enenteram kan hati dari 
seseorang berwajah cerdas yang m em bawa stetoskop. Efek
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plasebo tersebut terdokum entasikan dengan baik dan tidak 
misterius. Pil-pil kosong, yang sama sekali tanpa aktivitas 
farmakologi, terbukti m eningkatkan kesehatan. Itulah 
m engapa percobaan-percobaan obat dengan m etode double- 
blind harus m enggunakan plasebo sebagai kontrol. Inilah 
m engapa pengobatan-pengobatan hom oeophatik tam pak 
berfungsi, m eskipun pengobatan-pengobatan tersebut sangat 
lemah sehingga mereka memiliki jum lah unsur ak tif yang sama 
sebagaimana plasebo kontrol— nol m olekul. Suatu dam pak 
sampingan yang pa tu t disayangkan dari pelanggaran batas yang 
dilakukan oleh para pengacara terhadap wilayah para dokter 
adalah bahwa para dokter sekarang ini tak u t m erekom endasikan 
plasebo dalam praktik  normal. A tau birokrasi m ungkin 
mewajibkan m ereka un tuk  mengidentifikasi plasebo tersebut 
dalam catatan-catatan tertulis yang dapat diakses oleh pasien, 
yang ten tu  saja m enyebabkannya gagal m em enuhi sasaran. 
Para ahli homoeopath m ungkin mencapai keberhasilan relatif 
karena mereka, tidak seperti para praktisi ortodoks, masih 
diizinkan un tuk  m enggunakan palsebo— dengan nam a 
yang lain. M ereka juga memiliki lebih banyak w aktu  yang 
dicurahkan un tuk  berbicara atau  sem ata-m ata bersikap baik 
kepada pasien. Selain itu, di tahap  awai dari sejarahnya yang 
panjang, reputasi hom oeophati secara kebetulan diperkuat oleh 
kenyataan bahwa pengobatan-pengobatannya sama sekali tidak 
menyebabkan apa pun— dibandingkan dengan praktik-praktik  
medis ortodoks, seperti pem buangan darah (blood-letting), yang 
menyebabkan bahaya tertentu .

Apakah agama adalah suatu plasebo yang m em perpanjang 
hidup dengan m engurangi stress? M ungkin saja, m eskipun teori 
itu ditentang oleh kaum  skeptis yang m enunjuk  pada berbagai 
keadaan di mana agam a malah m enyebabkan, dan bukan 
meredakan, ketegangan. Sulit un tuk  dipercaya, misalnya, bahwa 
kesehatan menjadi semakin baik karena perasaan bersalah semi­
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perm anen yang tak  wajar yang dialami oleh seorang penganut 
K atolik Roma yang memiliki kelemahan manusiawi normal dan 
kecerdasan di bawah normal. M ungkin tidak fair untuk secara 
khusus memilih um at Katolik. Komedian Amerika, Cathy 
Ladman, m elihat bahwa “Semua agam a sama saja: agama pada 
dasarnya adalah perasaan bersalah, dengan hari libur yang 
berbeda-beda.” Bagaim anapun, saya kira teori plasebo tersebut 
kurang setara dengan fenomena agam a yang sangat tersebar 
luas di seluruh dunia. Saya kira alasan k ita  memiliki agama 
bukan bahwa ia m engurangi tingkat ketegangan para leluhur 
kita. Teori itu  tidak cukup besar untuk  fenomena tersebut, 
m eskipun ia cukup m em bantu. Agam a adalah suatu fenomena 
yang besar dan m em erlukan suatu teori yang besar untuk 
menjelaskannya.

Teori-teori yang lain juga m engabaikan penjelasan- 
penjelasan Darwinian. Saya sedang berbicara tentang anggapan- 
anggapan seperti “agama m em uaskan rasa ingin tahu  kita 
ten tang  alam semesta dan tem pat kita  di dalam nya”, atau 
“agam a m elipur lara.” M ungkin ada suatu kebenaran psikologis 
di sini, sebagaim ana yang akan kita  lihat dalam Bab 10, nam un 
tak  satu pun  dari keduanya yang pada dirinya m engandung 
penjelasan Darwinian. Sebagaimana yang dikem ukakan Steven 
Pinker m enyangkut teori pelipur lara itu, dalam How the Mind 
Works: “H al ini hanya m em unculkan pertanyaan mengapa akal- 
pikiran berkem bang dan m enem ukan rasa nyaman dalam 
keyakinan-keyakinan yang dengan jelas dapat dilihatnya 
sebagai sesuatu yang salah. Seseorang yang kedinginan sama 
sekali tidak m enem ukan rasa nyam an dengan meyakini ia 
hangat; seseorang yang berhadapan langsung dengan seekor 
singa sama sekali tidak merasa nyaman karena keyakinan 
bahw a itu  adalah seekor kelinci.” Setidaknya, teori pelipur lara 
tersebut perlu diterjem ahkan ke dalam bahasa Darwinian, dan 
ini lebih sulit dibanding yang m ungkin anda kira. Penjelasan-
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penjelasan psikologis bahwa orang m enganggap beberapa 
keyakinan dapat disetujui atau  tidak dapat disetujui m erupakan 
penjelasan langsung (proximate), dan bukan penjelasan pokok 
(ultimate).

K alangan Darwinian sangat m em beri perhatian pada 
pembedaan antara {penjelasan} langsung dan pokok ini. 
Penjelasan langsung (proximate) un tuk  ledakan dalam silinder 
sebuah mesin pem bakaran internal m enunjuk pada busi. 
Penjelasan pokok (ultimate) m enyoroti tu juan yang terhadapnya 
ledakan itu didesain: m endorong seker dari silinder, dan dengan 
demikian m em utar poros mesin. Penjelasan langsung terhadap 
agama m ungkin adalah hiper-aktivitas di sebuah titik  terten tu  
otak. Saya tidak akan m embahas gagasan neurologis tentang 
suatu “pusat tuhan” dalam otak karena di sini saya tidak 
begitu tertarik dengan persoalan-persolan kem ungkinan. Ini 
tidak berarti m erem ehkan persoalan-persoalan tersebut. Saya 
m erekomendasikan buku Michael Shermer, How We Believe: The 
Search for God in an Age of Science, un tuk  pem bahasan yang lebih 
singkat dan jelas atas persoalan tersebut, yang m engandung 
anggapan oleh Michael Persinger dan para pem ikir lain bahwa 
pengalam an-pengalam an keagam aan khayali terkait dengan 
bagian otak yang berkenaan dengan epilepsi.

N am un perhatian saya dalam  bab ini adalah pada 
penjelasan-penjelasan pokok (ultimate) Darwinian. J ika  para ahli 
neurosains m enem ukan sebuah “pusat tuh an ” di dalam otak, 
para ilmuwan Darwinian seperti saya masih ingin m em aham i 
tekanan seleksi alamiah yang m enyebabkan m unculnya “pusat 
tuhan” tersebut. M engapa sebagian dari para leluhur k ita yang 
memiliki suatu kecenderungan genetik  un tuk  m enum buhkan 
suatu pusat tuhan bertahan dan memiliki cucu-cucu yang lebih 
banyak ketim bang para saingannya yang tidak? Pertanyaan 
pokok (ultimate) Darwinian bukan suatu pertanyaan yang 
lebih baik, bukan suatu pertanyaan yang lebih besar, bukan
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pertanyaan yang lebih ilmiah dibanding pertanyaan langsung 
(proximate) neurologis tersebut. N am un pertanyaan itu adalah 
pertanyaan yang sedang saya bahas di sini.

Kalangan Darwinian juga tidak puas dengan penjelasan- 
penjelasan politik, seperti “Agam a adalah alat yang digunakan 
oleh kelas yang berkuasa un tuk  m enaklukkan kelas yang lebih 
rendah.” M em ang benar bahwa budak-budak kulit hitam 
di Amerika terlipur oleh janji-janji tentang kehidupan lain, 
yang m enum pulkan kekecewaan mereka terhadap kehidupan 
sekarang ini dan karena itu  m enguntungkan para pemilik 
m ereka. Persoalan ten tang apakah agam a-agam a dengan sadar 
didesain oleh para pendeta atau penguasa yang tidak bisa 
dipercaya m erupakan suatu persoalan yang m enarik, yang bisa 
dikaji oleh para ahli sejarah. N am un pada dirinya sendiri itu 
bukan persoalan Darwinian. K alangan Darwinian masih ingin 
tahu  m engapa orang-orang rentan terhadap pesona agam a dan 
karena itu cenderung bisa dim anfaatkan oleh para pendeta, 
para politisi, dan para raja.

Seorang m anipulator yang tidak bisa dipercaya m ungkin 
m enggunakan nafsu seksual sebagai suatu alat kekuasaan 
politik, nam un kita masih m em erlukan penjelasan Darwinian 
m engapa itu  berhasil. Dalam  hal nafsu seksual tersebut, 
jawabannya m udah: otak k ita terancang un tuk  m enikm ati seks 
karena seks, dalam  keadaan alamiah, m enghasilkan anak. Atau 
seorang m anipulator politik  m ungkin m enggunakan siksaan 
un tu k  m encapai tujuan-tujuannya. Sekali lagi, kalangan 
Darwinian harus m em berikan jawaban tentang m engapa 
siksaan efektif; m engapa k ita  akan m elakukan ham pir semua 
hal un tu k  m enghindari rasa sakit yang sangat besar. Sekali lagi 
hal itu jelas sampai titik  terten tu , nam un kalangan Darwinian 
masih harus m enguraikannya: seleksi alamiah telah merancang 
persepsi tentang  rasa sakit sebagai suatu tanda kerusakan tubuh 
yang m engancam  kehidupan, dan m em program  kita untuk



226 GOD DELUSION

menghindarinya. Beberapa individu luar biasa yang tidak dapat 
merasakan rasa sakit, atau tidak m em edulikannya, biasanya 
mati muda karena luka dan cedera, suatu hal yang berusaha 
kita hindari. Apakah hanya karena dim anfaatkan, atau apakah 
karena m engejawantahkan dirinya secara spontan, apa yang 
pada akhirnya menjelaskan nafsu akan tuhan?

S e l e k si k e l o m p o k

Sebagian dari apa yang disebut penjelasan pokok (ultimate) 
ternyata adalah teori-teori “seleksi kelom pok”. Seleksi kelom pok 
merupakan gagasan kontroversial yang dipilih seleksi Darwinian 
di antara berbagai spesies atau kelompok-kelompok individu lain. 
Ahli arkeologi Cambridge, Colin Renfrew, m enyatakan bahwa 
agama Kristen bertahan hidup melalui suatu bentuk seleksi 
kelompok karena ia m enem pa gagasan ten tang kesetiaan 
dalam-kelompok dan cinta persaudaraan dalam -kelom pok, 
dan hal ini m em bantu kelompok-kelompok keagam aan un tuk  
bertahan hidup dengan m engorbankan kelompok-kelom pok 
yang kurang religius. Rasul seleksi kelom pok Amerika, D. S. 
Wilson, secara terpisah m engem bangkan suatu pandangan yang 
serupa nam un lebih panjang lebar, dalam  Darwin’s Cathedral.

Berikut ini adalah contoh yang diajukan, yang 
m emperlihatkan seperti apa teori seleksi kelompok agam a itu. 
Sebuah suku yang meyakini suatu “tuhan peperangan” yang 
ganas m em enangkan peperangan melawan suku-suku pesaing 
yang tuhan-tuhannya m enganjurkan perdam aian dan harm oni, 
atau melawan suku-suku yang tak meyakini tuhan sama sekali. 
Para prajurit pejuang yang dengan teguh percaya bahw a m ati 
syahid berarti langsung m asuk surga berperang dengan berani, 
dan siap menyerahkan hidup mereka. D engan dem ikian suku- 
suku dengan jenis agama seperti ini lebih m ungkin  bertahan 
hidup dalam peperangan antar-suku, m eram pas persediaan
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m akanan suku yang kalah dan m engambil-alih perempuan- 
perem puannya sebagai gundik. Suku-suku yang berhasil 
tersebut kem udian terus-m enerus menghasilkan suku-suku 
turunan  yang kem udian m elanjutkan dan menyebarluaskan 
lebih banyak suku-suku turunan, yang semuanya menyembah 
tuhan  suku yang sama. Gagasan ten tang  sebuah kelompok yang 
m enghasilkan kelompok-kelom pok turunan, seperti sebuah 
sarang lebah m enghasilkan kawanan lebah, bagaimanapun 
juga bukan tidak m asuk akal. Ahli antropologi Napoleon 
C hagnon m em etakan pemecahan desa-desa seperti itu dalam 
studinya yang terkenal tentang “O rang-orang Ganas”, bangsa 
Yanomamo di rim ba Amerika Selatan.77

Chagnon bukan seorang pendukung [teori} seleksi 
kelom pok, dan dem ikian juga saya. Ada begitu  banyak keberatan 
terhadap teori ini. Beberapa ahli biologi m enyingkapkan suatu 
pencam puradukan antara seleksi kelompok yang sebenarnya—  
sebagaim ana yang terlihat dalam contoh hipotetis saya tentang 
tuhan  peperangan tersebut— dan sesuatu yang lain yang 
m ereka sebut seleksi kelompok nam un ketika diam ati secara 
lebih cerm at ternyata adalah seleksi klan-famili atau altruisme 
tim bal-balik (lihat Bab 6).

Sebagian dari kita  yang m erem ehkan seleksi kelompok 
m engakui bahwa pada dasarnya hal ini bisa terjadi. 
Pertanyaannya adalah apakah hal ini sama dengan suatu 
kekuatan yang signifikan dalam evolusi. Ketika hal ini diadu 
dengan seleksi pada level-level yang lebih rendah— seperti 
ketika seleksi kelompok diajukan sebagai suatu penjelasan 
bagi pengorbanan-diri individu— seleksi pada tingkat yang 
lebih rendah sangat m ungkin  lebih kuat. Dalam  suku hipotetis 
kita, bayangkan seorang prajurit pejuang yang memiliki 
kepentingan pribadi dalam  sebuah kum pulan pasukan yang 
didominasi oleh para syuhada yang bersedia m ati demi suku 
dan m endapatkan pahala surgawi. K em ungkinan dia pada
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akhirnya ada di sisi pem enang hanya sedikit kurang m ungkin 
karena keengganannya un tuk  bertem pur dem i m enyelam atkan 
dirinya. Kesyahidan kawan-kawan seperjuangannya akan lebih 
m enguntungkan dia dibanding keuntungan yang diperoleh 
masing-masing mereka, karena m ereka akan m ati. Ia lebih 
mungkin un tuk  bereproduksi dibanding m ereka, dan gen- 
gennya yang menolak un tuk  m ati syahid akan lebih m ungkin 
direproduksi dalam generasi-generasi berikutnya. Karena 
itu, kecenderungan-kecenderungan ke arah kesyahidan akan 
mengalami penurunan pada generasi-generasi yang akan 
datang.

Ini adalah contoh singkat yang sederhana, nam un contoh 
ini m enggam barkan suatu masalah yang terus menerus 
ada pada seleksi kelompok. Teori-teori seleksi kelompok 
dengan pengorbanan-diri individual selalu rentan terhadap 
penyimpangan dari dalam. K em atian dan reproduksi individual 
terjadi pada skala-waktu yang lebih cepat dan dengan frekuensi 
yang lebih besar dibanding kepunahan dan pem belahan 
kelompok. M odel-model m atem atika dapat dibuat un tuk  
memunculkan kondisi-kondisi khusus yang di dalam nya seleksi 
kelompok m ungkin secara evolusi kuat. Kondisi-kondisi khusus 
ini biasanya tidak realistik sifatnya, nam un dapat dikatakan 
bahwa agam a-agam a dalam pengelom pokan-pengelom pokan 
kesukuan mendorong kondisi-kondisi khusus yang tidak 
realistik tersebut. Ini m erupakan suatu garis teori yang 
menarik, nam un saya tidak akan mem bahasnya di sini kecuali 
mengakui bahwa Darwin sendiri— m eskipun ia lazimnya 
merupakan pendukung teguh seleksi pada tingkat organisme 
individual— ham pir m endekati seleksionisme kelom pok dalam 
pembahasannya tentang suku-suku manusia:

Ketika dua suku manusia zaman purba yang hidup di negeri yang 
sama bersaing, jika salah satu suku memiliki lebih banyak jumlah 
anggota yang berani, simpatik, dan setia (keadaan-keadaan yang
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lain sama), yang selalu siap untuk mem peringatkan satu sama 
lain akan bahaya, m em bantu dan membela satu sama lain, suku 
ini tidak diragukan akan menjadi yang terbaik dan menaklukkan 
suku yang lain . . . .  Orang-orang yang egois dan suka berseteru 
tidak akan padu, dan tanpa kepaduan tak ada yang bida 
dijalankan. Sebuah suku yang memiliki sifat-sifat di atas dalam 
tingkatan yang tinggi akan menyebar luas dan akan menang 
melawan suku-suku lain; namun dalam perjalanan waktu ia pada 
gilirannya akan, jika dilihat dari semua sejarah yang lampau, 
dilampaui oleh suku lain yang lebih cerdas dan berbakat.T؛i

U n tu k  m em uaskan para spesialis biologi yang m ungkin 
m em baca kutipan ini, saya akan m enam bahkan bahwa 
gagasan D arw in tidak sem ata-m ata seleksi kelompok, dalam 
pengertian kelompok-kelompok yang berhasil menelurkan 
kelom pok-kelom pok turunan yang frekuensinya m ungkin 
terh itung dalam  suatu m etapopulasi kelompok. Sebaliknya, 
D arw in m em bayangkan suku-suku dengan para anggota yang 
kooperatif dan altruistik yang tersebar luas dan menjadi lebih 
banyak dalam hal jumlah individunya. Model Darwin tersebut 
lebih m enyerupai penyebaran tupai abu-abu di Britania dengan 
m engorbankan yang merah: penggantian ekologis, bukan 
seleksi kelom pok yang sebenarnya.

A g a m a  s e b a g a i  S u a t u  P r o d u k - 
S a m p in g a n  d a r i S e s u a t u  y a n g  L a in

Bagaim anapun, sekarang saya ingin m engesam pingkan seleksi 
kelom pok dan m embahas pandangan saya sendiri tentang nilai 
keberlangsungan hidup (survival value) Darwinian dari agama. 
Saya adalah salah satu dari sejumlah ahli biologi yang jumlahnya 
semakin banyak yang m elihat agam a sebagai suatu produk- 
sampingan dari sesuatu yang lain. Lebih um um , saya yakin bahwa 
kita yang berspekulasi tentang nilai bertahan-hidup Darwinian 
perlu “m em ikirkan produk-sam pingan.” Ketika kita ditanya
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tentang nilai keberlangsungan hidup dari sesuatu, k ita  m ungkin 
ditanyai pertanyaan yang salah. K ita perlu m enyusun ulang 
pertanyaan tersebut dengan cara yang lebih m udah. M ungkin 
unsur yang m enarik perhatian kita (dalam hal ini agama) tidak 
memiliki nilai keberlangsungan hidup langsung pada dirinya 
sendiri, melainkan m erupakan suatu produk-sam pingan dari 
sesuatu yang lain yang memiliki nilai keberlangsungan hidup. 
Saya kira cukup m em bantu jika saya m em perkenalkan gagasan 
tentang produk-sam pingan tersebut dengan suatu analogi dari 
bidang saya, perilaku binatang.

N gengat-ngengat terbang m asuk ke dalam nyala api 
lilin, dan hal itu tidak tam pak seperti suatu kebetulan. M ereka 
melakukan usaha yang begitu  besar un tuk  m em bakar diri 
mereka sendiri. K ita bisa m enyebut ini “perilaku pengorbanan- 
diri sendiri” dan, dengan sebutan yang provokatif tersebut, 
bertanya-tanya bagaim ana seleksi alamiah bisa berpihak 
kepadanya. Poin saya adalah bahwa kita harus m enyusun 
ulang pertanyaan tersebut sebelum kita berusaha m endapatkan 
jawaban yang cerdas. Apakah itu bukan bunuh diri? Apa yang 
tam paknya bunuh diri m uncul sebagai suatu efek-sampingan 
atau produk-sam pingan yang tidak diniatkan dari sesuatu yang 
lain. Suatu produk-sam pingan dari . . . .  apa? Baik, inilah salah 
satu kemungkinannya, yang m ungkin bisa menjelaskan.

Cahaya buatan adalah pendatang baru di lanskap 
malam. Sampai beberapa w aktu belakangan ini, satu-satunya 
cahaya malam yang tersedia adalah bulan dan bintang- 
bintang. Mereka berada pada ketakterbatasan optik, sehingga 
sinar yang berasal dari mereka paralel. Ini bagi m ereka 
berfungsi sebagaimana kompas. Serangga-serangga terkenal 
m enggunakan obyek-obyek angkasa seperti m atahari dan 
rembulan untuk  secara akurat m engarah pada garis lurus, dan 
mereka bisa m enggunakan kompas yang sama tersebut, dengan 
tanda yang terbalik, un tuk  kembali ke persem bunyian setelah
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suatu penyerangan. Sistem urat syaraf serangga sangat mahir 
dalam  m em bentuk jenis m etode sem entara seperti ini: “Pilih 
suatu arah di m ana sinar cahaya m enghantam  m ata anda pada 
sudut 30 derajat.” Karena serangga memiliki m ata gabungan 
(dengan pem buluh-pem buluh lurus atau panduan-panduan 
cahaya yang m em ancar ke luar dari pusat m ata seperti tulang 
belakang seekor landak), m aka hal ini dalam praktik  m ungkin 
sama dengan sesuatu yang sederhana seperti m enjaga cahaya 
tersebut dalam  satu pem buluh atau om m atidium  tertentu.

Kompas cahaya tersebut sangat bergantung pada obyek 
angkasa yang ada pada ketakterbatasan optik. J ika  tidak, sinar 
tersebut tidak paralel m elainkan berpencar seperti jeruji-jeruji 
sebuah roda. Sebuah sistem urat syaraf m enerapkan suatu 
pen tu juk  30 derajat (atau sudt lain yang kurang dari 90 derajat) 
pada sebuah lilin yang dekat, seolah-olah itu  adalah bulan pada 
ketakterbatasan optik, akan m enggerakkan ngengat tersebut, 
melalui suatu lintasan spiral, ke nyala api. Terapkan hal itu pada 
diri anda, dengan m enggunakan suatu sudut akut tertentu 
seperti sudut 30 derajat, dan anda akan menghasilkan suatu 
spiral logaritm ik ke lilin tersebut.

M eskipun berakibat fatal dalam keadaan khusus seperti ini, 
m etode ngengat tersebut pada um um nya masih merupakan suatu 
metode yang bagus karena, bagi seekor ngengat, pemandangan 
akan lilin sangat jarang dibanding pem andangan akan bulan. 
K ita sering tidak melihat secara langsung ratusan ngengat yang 
secara diam-diam dan secara efektif diarahkan oleh bulan atau 
sebuah bintang yang terang, atau bahkan suatu pancaran cahaya 
dari sebuah kota yang jauh. K ita hanya melihat ngengat-ngengat 
yang berputar menuju lilin kita, dan kita mengajukan pertanyaan 
yang salah: M engapa semua ngengat ini melakukan bunuh diri? 
Sebaliknya, kita hendaknya bertanya mengapa mereka memiliki 
sistem urat syaraf yang dikendalikan dengan menjaga suatu 
sudut tertentu  ke arah pancaran cahaya, suatu taktik yang kita
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ketahui hanya ketika taktik  itu salah. Ketika pertanyaan itu 
disusun ulang, misteri yang ada di dalamnya menguap. Sangat 
tidak tepat untuk menyebut taktik  itu bunuh diri. Itu  adalah 
suatu kegagalan yang merupakan produk-sampingan dari sebuah 
kompas yang um umnya baik.

Sekarang, terapkan pelajaran produk-sam pingan tersebut 
pada perilaku keagamaan manusia. K ita m elihat begitu  banyak 
orang— di banyak wilayah jum lah itu  sama dengan 100 
persen— yang memercayai keyakinan-keyakinan yang sangat 
bertentangan dengan fakta-fakta ilmiah yang dapat d ibuktikan 
serta bertentangan dengan agam a-agam a saingan yang dianut 
oleh orang lain. O rang-orang tersebut tidak hanya memercayai 
keyakinan-keyakinan ini dengan kepastian yang begitu  
mendalam, melainkan juga m encurahkan w aktu  dan sum ber 
daya untuk  m elakukan berbagai aktivitas yang begitu  mahal 
yang dim unculkan oleh keyakinan-keyakinan tersebut. M ereka 
m ati demi keyakinan-keyakinan itu, atau m em bunuh demi 
keyakinan-keyakinan itu. K ita merasa sangat heran terhadap hal 
ini, sebagaimana kita  merasa sangat heran terhadap “tindakan 
mengorbankan-diri sendiri” yang dilakukan ngengat-ngengat 
tersebut. Karena bingung, kita bertanya m engapa. N am un 
poin saya adalah bahwa kita m ungkin m engajukan pertanyaan 
yang salah. Perilaku keagam aan tersebut m ungkin m erupakan 
suatu taktik  yang salah, suatu produk-sam pingan yang patu t 
disayangkan dari suatu kecenderungan psikologis dasar yang 
dalam keadaan-keadaan lain sangat berm anfaat, atau pernah 
sangat bermanfaat. Berdasarkan pandangan ini, kecenderungan 
yang secara alamiah dipilih dalam  [lingkungan] para leluhur 
kita tersebut bukan agama per se; kecenderungan itu  memiliki 
beberapa keuntungan lain, dan hanya secara kebetulan ia 
mengejawantahkan dirinya sebagai perilaku keagam aan. 
K ita akan memahami perilaku keagam aan hanya setelah kita  
menamainya kembali.
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D engan demikian, jika agam a m erupakan suatu produk- 
sam pingan dari sesuatu yang lain, m aka apa sesuatu yang 
lain itu? A pa padanan bagi kebiasaan ngengat mencari arah 
dengan kompas cahaya dari angkasa tersebut? Apa yang di 
zam an dulu m erupakan ciri yang m enguntungkan yang kadang 
m engalam i kegagalan sehingga menghasilkan agama? Saya 
akan m engem ukakan suatu pandangan dengan menggunakan 
sebuah ilustrasi, nam un saya harus m enekankan bahwa ini 
hanya sebuah contoh dari jenis sesuatu yang saya maksud, dan 
saya akan m elihat pandangan-pandangan serupa yang diajukan 
oleh orang lain. Saya lebih berpegang pada prinsip um um  bahwa 
pertanyaan itu harus dikem ukakan dengan tepat, dan jika perlu 
disusun ulang, ketim bang pada suatu jawaban tertentu.

H ipotesa khusus saya adalah tentang anak-anak. Lebih 
dibanding spesies-spesies yang lain, kita bertahan hidup dengan 
mengakumulasi pengalaman generasi-generasi sebelumnya, 
dan pengalaman itu perlu diturunkan kepada anak-anak demi 
keselamatan dan kesejahteraan mereka. Secara teoretis, anak- 
anak m ungkin belajar dari pengalaman pribadi untuk tidak 
berjalan terlalu dekat dengan tebing sebuah jurang, untuk 
tidak m em akan buah beri merah yang belum dikenal, untuk 
tidak berenang dalam air yang penuh dengan buaya. Namun, 
bagaim anapun juga, akan ada suatu keuntungan selektif bagi 
otak anak-anak yang memiliki suatu m etode um um  yang 
lazim diterima: percaya, tanpa keraguan, pada apa pun yang 
dikatakan kepada anda oleh orang-orang dewasa di sekitar anda. 
M em atuhi kedua orangtua anda; m em atuhi para tetua suku, 
khususnya ketika mereka berkata dengan nada yang berwibawa 
dan mengancam. Percayai orang-orang dewasa di sekitar anda 
tanpa ragu. {Metode} ini um um nya merupakan suatu pegangan 
yang berguna bagi seorang anak. N am un, seperti halnya dengan 
ngengat-ngengat tersebut, metode ini bisa salah.

Saya tidak pernah m elupakan suatu khotbah yang
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mengerikan, yang disampaikan di kapel sekolah saya ketika 
saya masih kanak-kanak. M engerikan jika diingat kembali: pada 
saat itu, o tak anak-anak saya m enerim anya dalam sem angat 
yang dim aksudkan oleh sang pengkhotbah. Ia m engisahkan 
pada kami sebuah cerita ten tang  sepasukan serdadu, yang 
sedang berlatih di samping jalan kereta api. Pada suatu saat 
yang genting, perhatian sang sersan terpecah, dan ia tidak 
memberikan perintah un tuk  berhenti. Para serdadu tersebut 
sangat terlatih un tuk  m enaati perintah tanpa ragu sehingga 
mereka terus berjalan ke arah kereta api yang menjelang. Tentu 
saja saya sekarang tidak memercayai cerita tersebut dan saya 
harap sang pengkhotbah juga tidak memercayainya. N am un 
saya mempercayai kisah tersebut ketika saya berusia sembilan 
tahun, karena saya m endengarnya dari seorang dewasa yang 
memiliki otoritas atas saya. D an terlepas dari apakah ia percaya 
atau tidak, sang pengkhotbah tersebut berharap kita  anak-anak 
ini m engagum i dan m eniru ketaatan  bu ta  dan tanpa ragu para 
serdadu tersebut terhadap sebuah perintah— m eskipun perintah  
itu tam pak tidak m asuk akal— yang berasal dari seseorang 
yang m emegang otoritas. Berbicara un tuk  diri saya sendiri, 
saya kira kita memang m engagum inya. Sebagai seorang dewasa, 
saya pikir hampir tidak m asuk akal un tuk  percaya bahw a diri 
kanak-kanak saya bertanya-tanya apakah saya akan memiliki 
keberanian un tuk  melaksanakan tugas saya dengan berbaris 
di hadapan kereta api. N am un dem ikianlah saya m engingat 
perasaan-perasaan saya. K hotbah tersebut jelas m eninggalkan 
kesan yang sangat m endalam  pada diri saya, karena saya 
mengingatnya dan m enceritakannya kembali kepada anda.

Sejujurnya, m enurut saya sang pengkhotbah  tersebut tidak 
berpikir bahwa ia sedang m engkhotbahkan pesan keagam aan. 
Khotbah itu m ungkin lebih bersifat m iliter ketim bang religius, 
dalam sem angat sajak Tennyson “Charge of the Light Brigade”, 
yang m ungkin telah ia kutip:
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“Maju Brigade 
Apakah ada yang cemas?
Tidak, meskipun para serdadu itu tahu 
Seseorang telah m em buat kesalahan besar:
Mereka tak  memberi jawaban,
Mereka tidak bertanya mengapa,
Mereka bertindak dan mati:
Menuju lembah Kematian

(Salah satu rekam an suara manusia yang paling awai 
dan kasar yang pernah dibuat adalah suara Lord Tennyson 
sendiri saat m em baca puisi ini, dan kesan yang muncul adalah 
pem bacaan yang bergaung di sebuah terowongan panjang dan 
gelap dari kedalam an masa lalu). Dari sudut pandang komando 
tertinggi, akan m erupakan suatu kegilaan jika memberikan 
keleluasaan pada m asing-m asing serdadu untuk m em utuskan 
apakah m em atuhi perintah atau tidak. Bangsa-bangsa yang 
para serdadunya bertindak dengan inisiatif sendiri dan tidak 
m em atuhi perintah akan cenderung kalah dalam peperangan. 
D ari sudut pandang negara, aturan ini masih m erupakan suatu 
m etode yang bagus m eskipun hal ini kadang m emunculkan 
m alapetaka terten tu . Para serdadu dilatih un tuk  menjadi semirip 
m ungkin  dengan mesin-mesin otom atis, atau komputer.

K om puter m elakukan apa yang diperintahkan kepada 
m ereka. M ereka dapat dipastikan m em atuhi instruksi apa 
pun  yang diberikan dalam bahasa program  mereka. Inilah 
cara m ereka m elakukan hal-hal yang berm anfaat seperti 
memproses kata dan m elakukan penghitungan. N am un, 
sebagai dam pak-sam pingan yang tak terelakkan, m ereka juga 
sam a-sam a robotik dalam m em atuhi perintah-perintah yang 
buruk. M ereka tidak memiliki cara untuk m engatakan apakah 
sebuah perintah akan memiliki dam pak yang baik atau buruk. 
M ereka hanya m em atuhi, sebagaimana yang diandaikan pada 
para serdadu. K epatuhan buta merekalah yang menjadikan 
kom puter berm anfaat, dan tepat kepatuhan yang sama inilah
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yang menjadikan mereka sangat rentan terhadap infeksi 
berbagai virus piranti lunak. Sebuah program  yang didesain 
dengan jahat yang m em erintahkan, “Salin dan kirim kan saya ke 
setiap alamat yang kam u tem ukan di hard disk ini”, akan segera 
ditaati, dan kem udian ditaati kembali oleh kom puter-kom puter 
lain yang m endapat kiriman pesan tersebut. Sangat sulit, dan 
m ungkin mustahil, un tuk  mendesain sebuah kom puter yang 
sangat patuh dan pada saat yang sama kebal terhadap infeksi.

Jika saya m enjabarkan pandangan saya dengan baik, anda 
tentu  sudah m em aham i seluruh argum en saya ten tang  otak 
anak-anak dan agama. Seleksi alamiah m em bentuk otak anak- 
anak dengan suatu kecenderungan un tuk  mempercayai apa 
pun yang dikatakan oleh orangtua dan para te tua suku mereka. 
Kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut sangat berguna 
untuk  bertahan hidup: analognya adalah peng-arah-an yang 
diberikan bulan bagi seekor ngengat. N am un sisi sebaliknya 
dari kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut adalah m udah 
tertipu. D am pak-sam pingannya yang tak  terelakkan adalah 
rentan terhadap infeksi virus pikiran. K arena alasan-alasan 
kuat yang terkait dengan upaya bertahan hidup Darwinian, 
otak anak-anak perlu memercayai orang tua, dan orang-orang 
dewasa yang oleh orang tua m ereka dikatakan perlu dipercayai. 
Konsekuensi otom atisnya adalah bahwa si anak yang percaya 
tidak memiliki cara un tuk  m em bedakan nasihat baik dari 
nasihat buruk. Sang anak tidak bisa m em bedakan bahwa 
“Jangan m endayung di Sungai Limpopo yang penuh buaya” 
adalah nasihat yang baik, tapi “K am u harus m engorbankan 
seekor dom ba pada saat bulan purnam a, jika tidak tak  akan ada 
hujan” hanyalah pem borosan w aktu dan domba. Kedua nasihat 
tersebut terdengar sama-sama dapat dipercaya. K edua nasihat 
itu berasal dari sumber yang dapat dipercaya dan disampaikan 
dengan ketulusan m endalam  yang harus dihorm ati dan 
m enuntu t kepatuhan. H al yang sama berlaku un tuk  berbagai
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pernyataan ten tang  dunia, tentang  kosmos, tentang moralitas, 
dan ten tang  sifat manusia. D an  sangat m ungkin, ketika si 
anak m enjadi dewasa dan memiliki anak-anak sendiri, ia secara 
alam iah akan m enurunkan semua itu  pada anak-anaknya—  
baik hal-hal yang tak  m asuk akal m aupun hal-hal yang masuk 
akal— dengan m enggunakan cara yang sama-sama serius.

Berdasarkan model ini kita bisa m em perkirakan bahwa, 
di wilayah-wilayah geografis yang berbeda-beda, keyakinan- 
keyakinan yang berlainan, yang tak  satu pun memiliki 
dasar faktual, akan disampaikan secara turun-tem urun, dan 
dipercaya dengan keyakinan yang sama sebagai petuah-petuah 
kebijaksanaan tradisional yang sangat berguna seperti pupuk 
baik b uat tum buh-tum buhan . K ita juga dapat m em perkirakan 
bahw a takhayul-takhayul dan berbagai keyakinan non-faktual 
yang lain akan berkem bang di m asing-m asing wilayah— dan 
m ungkin  berubah dari generasi ke generasi— melalui cara yang 
acak atau m elalui semacam cara yang m irip dengan seleksi 
D arwinian, yang pada akhirnya m em perlihatkan suatu pola 
penyim pangan yang signifikan dari lelulur bersama. Bahasa- 
bahasa berkem bang dan m enyim pang dari bahasa leluhur, 
bersam a w aktu di wilayah-wilayah yang berbeda-beda (saya 
akan kem bali ke poin ini nanti). H al yang sama tam paknya 
juga berlaku bagi berbagai keyakinan dan nasihat yang tidak 
berdasar dan ngawur, yang diturunkan  ke generasi-generasi 
berikutnya— berbagai keyakinan yang m ungkin m endapatkan 
tem pat karena otak  anak-anak m udah diprogram.

Para pem im pin agam a sangat sadar akan rentannya otak 
anak kecil, dan pentingnya indoktrinasi diberikan pada usia 
kanak-kanak. Bualan si Jesuit, “Berikan padaku anak itu saat 
di usia tu juh tahun  pertam anya, dan saya akan memberikannya 
pada anda saat dewasa,” sangat akurat (atau mengerikan) 
dan sangat sering terdengar. Belakangan ini, Jam es Dobson, 
pendiri gerakan “Focus on the Family” yang sekarang ini sangat



238 GOD DELUSION

terkenal, juga sangat sadar akan prinsip tersebut: “M ereka yang 
mengontrol apa yang diajarkan pada anak-anak m uda, dan apa 
yang mereka alami— apa yang mereka lihat, dengar, pikirkan, 
dan yakini— akan m enentukan masa depan bangsa tersebut.”79 

Tapi ingat, pengandaian saya tentang kerentanan dan 
kem udah-tertipuan pikiran anak-anak hanyalah sebuah contoh 
dari jenis sesuatu yang m ungkin analog dengan ngengat- 
ngengar yang mencari arah berdasarkan bulan atau  bin tang- 
bintang. Seorang ahli ethologi, Robert H inde, dalam  bukunya 
Why God Persist, dan ahli antropologi Pascal Boyer, dalam  
bukunya Religion Explained, serta antropolog Scott A tran, dalam  
karyanya In Gods We Trust, m asing-m asing m engajukan gagasan 
um um  tentang agam a sebagai suatu dam pak-sam pingan dari 
kecenderungan-kecenderungan psikologis norm al— harus 
saya katakan, bagi para antropolog tersebut, banyak dam pak- 
sampingan perlu dicermati un tuk  m enegaskan perbedaan 
agama-agama dunia serta apa yang sama di antara mereka. 
Temuan-temuan para antropolog tersebut tam pak aneh bagi 
kita hanya karena tem uan-tem uan itu  tak  lazim. Semua 
keyakinan keagamaan terasa aneh bagi orang-orang yang tidak 
dibesarkan di dalamnya. Boyer m elakukan penelitian tentang  
Masyarakat Fang di K am erun, yang percaya . . . .

. . . .  bahwa para penyihir memiliki sebuah organ internal lain 
yang mirip binatang, yang terbang di saat malam dan merusak 
tanam-tanaman orang lain atau meracuni darah mereka. Juga 
dikisahkan bahwa para penyihir ini kadang kala berkumpul untuk 
pesta perjamuan besar, di mana mereka mengganyang para korban 
mereka dan merencanakan serangan-serangan selanjutnya. Banyak 
orang yang akan menceritakan pada anda bahwa sahabat seorang 
teman benar-benar melihat para penyihir terbang di atas desa itu 
di waktu malam, duduk di atas daun pisang, dan melepaskan anak 
panah-anak panah magis ke para korban yang tak bersalah.

Boyer kem udian m enjabarkan sebuah anekdot pribadi:
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Saya sedang menceritakan kisah-kisah aneh ini dan kisah-kisah 
eksotis yang lain saat makan malam di sebuah kampurs Cambridge 
ketika salah seorang dari tam u kami, seorang teolog Cambridge 
yang terkenal, menoleh ke arah saya dan berkata: “Itulah yang 
m enjadikan antropologi sangat memesona dan juga sangat sulit.
Anda harus menjelaskan bagaimana orang-orang bisa percaya pada  

omong kosong seperti itu ,” yang m em buat saya terkejut dan terdiam. 
Perbincangan itu telah beralih sebelum saya bisa menemukan 
suatu tanggapan yang jitu.

D engan mengasum sikan bahwa teolog Cambridge tersebut
adalah seorang pem eluk agam a K risten pada um um nya, ia
m ungkin meyakini gabungan dari beberapa hal berikut:

•  D i zam an para leluhur, seorang manusia dilahirkan oleh 
seorang ibu perawan tanpa m elibatkan seorang ayah 
biologis.

٠ M anusia tak  berayah yang sama tersebut menyeru seorang 
sahabat yang bernam a Lazarus, yang telah m ati cukup lama 
sehingga m em busuk, dan Lazarus dengan segera kembali 
hidup.

٠ M anusia tak berayah itu  sendiri hidup kembali setelah mati 
dan dikubur tiga hari.

٠ Em pat puluh hari kem udian, manusia tak  berayah tersebut 
berjalan m enuju puncak sebuah bukit dan kemudian 
tubuhnya m enghilang ke angkasa.

•  Jika  kam u mem ikirkan sesuatu di dalam kepalamu sendiri, 
manusia tak  berayah tersebut, dan “ayah”-nya (yang juga 
adalah dirinya sendiri), akan m endengar pikiran-pikiranm u 
dan m ungkin m enanggapi pikiran-pikiran itu. Ia secara 
bersam aan m am pu m endengar pikiran-pikiran setiap orang 
di dunia.

•  J ika  kam u m elakukan sesuatu yang buruk, atau sesuatu yang 
baik, m anusia tak berayah yang sama tersebut akan melihat 
semuanya, sekalipun tak  ada orang lain yang melihatnya.
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Kam u m ungkin diganjar atau dihukum  karena perbuatan 
itu, term asuk setelah kam u mati.

• Ibu perawan manusia tak  berayah tersebut tidak pernah 
mati, melainkan “diangkat” tubulinya ke surga.

•  Roti dan anggur, jika diberkahi oleh seorang pendeta (yang 
harus memiliki biji pelir), “m enjadi” tubuh  dan darah 
manusia tak berayah tersebut.

Apa yang akan dilakukan oleh seorang antropolog yang 
obyektif saat menghadapi rangkaian keyakinan ini un tuk  pertam a 
kali k،‘C؛ka dia melakukan kerja-lapangan di Cambridge?

S ec a r a  P s ik o l o g is  S ia p  M e n e r im a  A g a m a

Gagasan tentang dam pak-dam pak sam pingan psikologis 
tersebut berasal dari bidang psikologi evolusioner yang penting 
dan terus berkem bang.80 Para ahli psikologi evolusioner 
m enyatakan bahwa, seperti halnya m ata  m erupakan suatu 
organ un tuk  melihat yang terus berevolusi, dan sayap 
merupakan suatu organ un tuk  terbang yang terus berevolusi, 
demikian juga otak m erupakan suatu kum pulan organ (atau 
“modules") yang berfungsi m enjalankan kebutuhan pemrosesan- 
data khusus. Ada sebuah module un tuk  m enangani kekerabatan, 
sebuah module un tuk  m enangani pertukaran  tim bal-balik, 
sebuah module un tuk  m enangani em pati, dan seterusnya. Agam a 
dapat dilihat sebagai suatu dam pak-sam pingan dari kegagalan 
beberapa module ini, misalnya module u n tu k  m em bentuk teori- 
teori tentang pikiran lain, un tuk  m em bentuk koalisi, dan un tuk  
membedakan anggota kelom pok dari orang asing. M asing- 
masing module ini bisa berfungsi sebagai padanan manusiawi 
dari navigasi obyek-obyek angkasa ngengat-ngengat tersebut, 
dan sangat rentan terhadap kesalahan dalam  cara yang sama 
sebagaimana kem udahtertipuan anak-anak yang telah saya
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uraikan di atas. Ahli psikologi Paul Bloom, salah satu pendukung 
pandangan “agam a sebagai suatu dam pak-sam pingan”, 
m enyatakan bahwa anak-anak memiliki suatu kecenderungan 
alam iah ke arah suatu teori pikiran dualistik. Agama, bagi dia, 
m erupakan suatu dam pak-sam pingan dari dualisme instingtif 
tersebut. M enurut dia, manusia— dan terutam a anak-anak—  
adalah m ahluk-m ahluk yang terlahir sebagai para dualis.

Seorang dualis m enerim a suatu pem bedaan mendasar 
antara m ateri dan pikiran. Sebaliknya, seorang monis, percaya 
bahw a pikiran adalah perw ujudan m ateri— materi dalam 
sebuah o tak  atau m ungkin sebuah kom puter— dan tidak dapat 
ada terpisah dari materi. Seorang dualis percaya pikiran adalah 
suatu jenis ruh tak-berw ujud yang mendiami tubuh  dan dengan 
dem ikian dibayangkan dapat m eninggalkan tubuh dan berada 
di suatu  tem pat lain. Para dualis dengan segera menafsirkan 
penyakit m ental sebagai “kerasukan setan,” setan-setan berupa 
ruh yang tinggal di dalam tubuh  un tuk  sementara, sehingga 
m ereka bisa “diusir”. Para dualis mempersonifikasikan obyek- 
obyek fisik yang m ati secara cepat, dan bahkan m elihat ruh dan 
iblis di air terjun dan awan.

Novel F. Anstey, Vice Versa, 1882, m asuk akal bagi seorang 
dualis, nam un sangat tidak dapat dipaham i bagi seorang monis 
to tok  seperti saya. M r B ultitude dan anak laki-lakinya secara 
m isterius m enyadari bahwa tubuh  mereka bertukar. Sang ayah 
harus pergi ke sekolah dalam  tubuh sang anak; sementara sang 
anak, dalam  tubuh  ayahnya, ham pir saja m enghancurkan bisnis 
ayahnya karena keputusan-keputusannya yang tidak matang. 
Garis plot yang serupa digunakan oleh P. G. Wodehouse dalam 
Laughing Gas, di m ana Earl of H avershot dan seorang anak 
b in tang film m endapatkan obat pem bunuh rasa sakit dari 
seorang dokter gigi, dan terbangun dengan masing-masing 
tubuh  tertukar. Sekali lagi, alur cerita tersebut masuk akal 
hanya bagi seorang dualis. H arus ada sesuatu yang berhubungan
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dengan Lord H avershot yang bukan bagian tubuhnya, jika tidak 
bagaimana bisa dia bangun dalam  tubuh  seorang bocah aktor?

Seperti halnya sebagian besar ilmuwan, saya bukan 
seorang dualis, nam un m eskipun demikian saya dengan m udah 
bisa m enikm ati ٧/،•،; Versa dan Laughing Gas. Paul Bloom akan 
m engatakan bahwa hal ini karena saya— m eskipun saya telah 
belajar untuk menjadi seorang monis intelektual— adalah 
seekor binatang manusiawi dan karena itu  berkem bang sebagai 
seorang dualis instingtif. Gagasan bahwa ada suatu saya yang 
tinggal di suatu tem pat di balik m ata saya dan m am pu, 
setidaknya dalam fiksi, un tuk  berpindah ke dalam  kepala orang 
lain, sangat tertanam  kuat dalam diri saya dan dalam  diri setiap 
manusia lain, m eskipun kita memiliki kecenderungan ke arah 
monisme. Bloom m endukung pandangannya dengan bukti- 
bukti eksperimental bahwa anak-anak bahkan lebih m ungkin  
menjadi dualis ketim bang orang dewasa, teru tam a anak-anak 
yang masih sangat m uda. H al ini m engandaikan bahwa suatu 
tendensi ke arah dualisme terbangun dalam otak  dan, m enurut 
Bloom, m em unculkan suatu kecenderungan alamiah un tuk  
meyakini gagasan-gagasan keagamaan.

Bloom juga m enyatakan bahw a kita  secara inheren memiliki 
kecenderungan un tuk  menjadi kreasionis. Seleksi alamiah 
“secara in tu itif tidak dapat d im engerti.” Anak-anak sangat 
cenderung m em berikan tujuan pada apa saja, sebagaim ana 
yang dikem ukakan ahli psikologi Deborah Keleman dalam  
artikelnya “Are Children ‘intuitive theists’”?81 Awan-awan un tuk  
“m endatangkan hujan.” B atu-batu yang m enjulang “demikian 
adanya sehingga binatang-binatang bisa m enggesek-gesekkan 
tubuhnya ketika mereka gatal.” Pemberian tu juan ke semua 
hal tersebut disebut teleologi. Anak-anak adalah para teleologis 
alamiah, dan banyak yang tidak pernah ke luar darinya.

Dualisme alamiah dan teleologi alamiah m em buat kita 
memiliki kecenderungan, dalam kondisi-kondisi yang tepat,



RICHARD DAWKINS 243

ke arah agama, seperti halnya reaksi ngengat-ngengat saya 
terhadap kompas-cahaya m enjadikan mereka cenderung secara 
tak  sadar m elakukan “bunuh diri”. Dualisme inheren kita 
m em buat k ita  percaya pada suatu “jiwa” yang mendiami tubuh 
dan bukan menjadi bagian tak-terpisahkan dari tubuh. Ruh 
yang tak  berwujud tersebut dapat dengan m udah dibayangkan 
berpindah ke tem pat lain setelah m atinya tubuh. K ita juga 
dapat dengan m udah m em bayangkan eksistensi suatu ilahi 
sebagai ruh m urni yang ada secara terpisah dari materi. Sangat 
jelas, teleologi kekanak-kanakan tersebut m em buat kita siap 
m enerim a agama. J ika segala sesuatu memiliki suatu tujuan, 
tu juan siapa ini? Tuhan, ten tu  saja.

N am un  apa padanan dari kebergunaan kompas-cahaya 
ngengat-ngengat tersebut? M engapa seleksi alamiah lebih 
m em ihak dualisme dan teleologi dalam otak para leluhur kita 
dan anak-anak mereka? Sejauh ini, penjelasan saya tentang 
teori “dualisme inheren” tersebut hanya menyatakan bahwa 
m anusia secara alamiah terlahir sebagai dualis dan teleologis. 
N am un  apa keuntungan Darwiniannya? M emprediksi perilaku 
berbagai entitas di dunia k ita  sangat penting bagi upaya kita 
bertahan hidup, dan kita berharap seleksi alamiah m em bentuk 
otak k ita  un tuk  m elakukan hal itu secara efektif dan cepat. 
M ungkinkah dualisme dan teleologi m em buat kita memiliki 
kem am puan ini? K ita m ungkin m em aham i hipotesa ini secara 
lebih baik berdasarkan apa yang disebut filosof Daniel D ennett 
sebagai posisi intensional.

D ennett m enaw arkan suatu klasifikasi tiga-cara yang 
sangat berguna dalam kaitannya dengan “posisi” yang kita 
ambil dalam  usaha un tuk  m em aham i dan dengan demikian 
m em prediksikan perilaku entitas-entitas seperti binatang, 
mesin, atau hal-hal lain.82 Ketiga posisi itu adalah posisi fisik, 
posisi desain, dan posisi intensional. Posisi fisik  selalu berfungsi 
berdasarkan prinsip, karena segala sesuatu pada akhirnya
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menaati hukum -hukum  fisika. N am un m enjalankan berbagai 
hal dengan m enggunakan posisi fisik bisa sangat lam bat. Pada 
w aktu kita m enghitung semua interaksi semua bagian dari 
sebuah obyek yang rum it, prediksi k ita tentang perilakunya 
m ungkin sudah terlam bat. U n tuk  sebuah obyek yang m em ang 
didesain, seperti sebuah mesin cuci atau sebuah busur panah, 
posisi desain m erupakan suatu cara yang ekonomis. K ita bisa 
menebak bagaimana obyek tersebut akan berperilaku dengan 
m engabaikan hukum -hukum  fisik dan langsung m engacu pada 
desain. Sebagaimana yang dikem ukakan D ennett,

Hampir setiap orang bisa m emprediksikan kapan jam weker 
akan berdering dengan dasar pemeriksaan sederhana atas bagian 
luarnya. Orang tidak tahu atau tidak m au tahu apakah jam 
itu digerakkan oleh pegas, baterei, sinar m atahari, terbuat dari 
kuningan dan berbantalan batu atau kepingan silikon— orang 
hanya m enganggap bahwa jam weker itu didesain sehingga akan 
berbunyi sesuai dengan setelannya.

Hal-hal yang hidup tidak didesain, nam un seleksi alamiah 
Darwinian m em perbolehkan suatu bentuk posisi desain terhadap 
mereka. K ita m endapatkan jalan pintas un tuk  m em aham i 
jantung jika kita m engasum sikan bahwa ia “didesain” u n tu k  
memompa darah. Karl von Frisch m ulai m eneliti visi w arna 
pada lebah (di hadapan opini ortodoks bahwa lebah buta-w arna) 
karena ia mengasumsikan bahw a warna-warna bunga yang 
cerah “didesain” un tuk  m enarik mereka. K edua tanda kutip  
tpada kata desain} tersebut ditujukan un tuk  m encegah kaum  
kreasionis yang suka berdusta dari kem ungkinan m engklaim  
bahwa ahli zoologi Austria tersebut ada di pihak m ereka. Tidak 
perlu dikatakan, dia sangat m ahir m enerjem ahkan posisi desain 
tersebut ke dalam bahasa Darwinian yang tepat.

Posisi intensional adalah jalan pintas yang lain, dan posisi 
ini berfungsi secara lebih baik dibanding posisi desain. Sebuah 
entitas diasumsikan tidak hanya didesain un tuk  suatu tujuan,
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m elainkan juga diasumsikan sebagai, atau m engandung, suatu 
agen yang m emiliki intensi-intensi yang m em andu tindakan- 
tindakannya. K etika anda m elihat seekor macan, anda lebih 
baik tidak m enunda prediksi anda tentang kem ungkinan 
perilakunya. Jangan  pikirkan fisika molekul-molekulnya, dan 
jangan pikirkan desain tubuhnya, cakarnya, serta giginya. 
Kucing besar itu  berm aksud m em akan anda, dan ia akan 
m enggunakan tubuhnya, cakarnya, dan giginya secara fleksibel 
dan cepat un tu k  menjalankan maksudnya. Cara tercepat untuk 
m enebak perilakunya adalah dengan m elupakan hukum -hukum  
fisik dan fisiologi dan langsung m engam bil posisi intensional. 
Perhatikan bahwa, seperti halnya posisi desain berfungsi 
bahkan u n tu k  hal-hal yang tidak benar-benar didesain serta 
hal-hal yang m em ang didesain, dem ikian juga posisi intensional 
berfungsi un tu k  hal-hal yang tidak memiliki intensi sadar serta 
hal-hal yang m em ang memiliki intensi sadar.

M enurut saya sangat m asuk akal bahwa posisi intensional 
tersebut memiliki nilai bertahan hidup sebagai suatu mekanisme 
otak yang m em percepat pem buatan-keputusan dalam berbagai 
keadaan yang berbahaya, dan dalam  situasi-situasi sosial yang 
genting . T idak begitu  jelas apakah dualisme pada dasarnya 
sejalan dengan posisi intensional tersebut. Saya tidak akan 
m em bahas persoalan tersebut di sini, nam un saya kira kita 
dapat berpandangan bahwa suatu jenis teori tentang pikiran 
[orang] lain, yang bisa digam barkan sebagai dualistik, sangat 
m ungkin  m endasari posisi intensional tersebut— khususnya 
dalam  situasi-situasi sosial yang rum it, dan lebih khusus ketika 
intensionalitas dalam  tingkatan yang lebih tinggi bekerja.

D ennet berbicara tentang intensionalitas tingkat-tiga (si 
laki-laki yakin bahwa si perem puan tahu ia menginginkannya), 
tingkat-empat (si perem puan menyadari bahwa si laki-laki yakin 
bahw a si perem puan tahu  ia m enginginkannya) dan bahkan 
intensionalitas tingkatan-lima (si cenanyang menganggap
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bahwa si perem puan menyadari bahwa si laki-laki yakin bahwa 
si perem puan tahu ia m enginginkannya). T ingkatan-tingkatan  
intensionalitas yang sangat tinggi m ungkin terbatas pada fiksi, 
sebagaimana digam barkan dalam novel Michael Frayn yang 
sangat lucu, The Tin Men: “M elihat Nunopoulos, Rick tahu bahwa 
ia ham pir dapat m em astikan bahwa A nna merasakan suatu 
kem uakan yang m enggairahkan atas kegagalan Fiddlingchild 
untuk m em aham i perasaannya ten tang  Fiddlingchild, dan 
Anna juga tahu  bahwa N ina tahu ia tahu ten tang pengetahuan 
Nunopoulos . . . N am un kenyataan bahwa kita  bisa tertaw a 
m embaca pem utar-balikan rujukan pada pikiran-lain dalam 
fiksi tersebut m ungkin m em perlihatkan pada k ita sesuatu yang 
penting tentang cara pikiran kita secara alamiah memilih un tuk  
berfungsi di dunia nyata.

Dalam tingkatannya yang lebih rendah, posisi intensional, 
seperti halnya posisi desain, m enghem at w aktu  yang m ungkin  
sangat diperlukan u n tu k  bertahan hidup. Akibatnya, seleksi 
alamiah m em bentuk otak un tuk  m enjalankan posisi intensional 
tersebut sebagai suatu jalan pintas. K ita secara biologis 
terprogram  un tuk  m enghubungkan berbagai intensi pada 
entitas-entitas yang perilakunya penting bagi kita. Sekali 
lagi, Paul Bloom m engutip bukti-bukti eksperim ental bahwa 
anak-anak sangat cenderung m engam bil posisi intensional 
tersebut. Ketika anak-anak kecil m elihat sebuah obyek yang 
tam pak m engikuti obyek yang lain (misalnya, di layar sebuah 
komputer), mereka m engasum sikan bahwa m ereka sedang 
menyaksikan suatu pengejaran ak tif oleh suatu agen yang 
memiliki intensi, dan m ereka m em perlihatkan fakta tersebut 
dengan merasa terkejut ketika si agen yang dianggap m engejar 
tersebut gagal m engejar sasarannya.

Posisi desain dan posisi intensional tersebut m erupakan 
mekanisme-mekanisme otak yang berm anfaat, yang penting 
untuk m em percepat perkiraan tentang entitas-entitas yang
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sangat penting un tu k  keberlangsungan hidup, seperti predator 
atau calon-calon kawan. N am un, seperti halnya mekanisme- 
m ekanism e otak yang lain, posisi-posisi ini bisa gagal atau 
salah. Anak-anak, dan orang-orang zaman purba, melekatkan 
berbagai intensi pada cuaca, gelom bang dan aliran air, serta 
b a tu  yang jatuh. K ita semua cenderung m elakukan hal yang 
sama pada mesin-mesin, khususnya ketika mesin-mesin itu 
m engecewakan kita. Banyak orang yang akan m engingat 
hari di m ana mobil Basil Fawlty rusak saat ia menjalankan 
misi penting un tuk  m enyelam atkan G ourm et N igh t dari 
m alapetaka. Ia m em beri peringatan pada mobil itu, m enghitung 
sampai tiga, kem udian ke luar dari mobil itu, mengambil 
sebuah cabang pohon dan kem udian m erem ukkannya hingga 
berkeping-keping. Sebagian besar dari k ita  pernah mengalami 
hal serupa dengan kom puter jika bukan dengan mobil. Justin  
B arrett m enciptakan akronim H A D D  un tuk  alat hiperaktif 
pendeteksi agen (Hyperactive Agent Detection Device). K ita secara 
h iperaktif m endeteksi {adanya} agen padahal tidak ada, dan hal 
ini m em buat k ita mencurigai adanya m aksud jahat atau baik 
padahal dalam kenyataannya alam hanya bersikap acuh. Saya 
m endapati diri saya m em endam  kem arahan besar terhadap 
suatu barang m ati yang tidak bisa disalahkan seperti rantai 
sepeda saya. Baru-baru ini ada laporan yang menyedihkan 
ten tang  seorang laki-laki yang tersuruk karena menginjak tali 
sepatunya yang lepas di M useum Fitzwilliam di Cambridge, 
kem udian jatuh berguling-guling di tangga, dan kemudian 
m enghantam  tiga pot D inasti Q ing yang tak-ternilai harganya: 
“Ia terjerem bab di tengah-tengah pot-pot itu, sehingga pot- 
pot itu pecah berkeping-keping. Si laki-laki itu masih duduk di 
sana term enung ketika seorang pegawai M useum itu muncul. 
O rang-orang berkerum un terdiam , seakan-akan terkejut. Si 
laki-laki terus saja m enatap tajam  dan m enunjuk pada tali 
sepatunya, dan berkata: “Ini, ini si bajingan itu .”83
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Penjelasan-penjelasan dam pak-sam pingan lain dalam 
kaitannya dengan agam a diajukan oleh H inde, Shermer, Boyer, 
Atran, Bloom, D ennett, Keleman dan pem ikir-pem ikir lain. 
Salah satu kem ungkinan penjelasan yang sangat m enarik 
yang dikem ukakan oleh D ennett adalah bahwa irasionalitas 
agama m erupakan suatu dam pak-sam pingan dari suatu 
mekanisme irasionalitas inheren terten tu  yang ada dalam  otak: 
kecenderungan kita, yang m ungkin memiliki keuntungan- 
keuntungan genetik, un tuk  jatuh cinta.

Ahli antropologi Helen Fisher, dalam  Why We Love, 
dengan indah m engungkapkan kegilaan cinta rom antik, dan 
bagaimana ia dibandingkan secara berlebihan dengan apa yang 
m ungkin tam pak sangat diperlukan. Cerm ati hal itu dengan 
cara ini. Dari sudut pandang seorang laki-laki, misalnya, sangat 
tidak m ungkin bahwa seorang w anita yang ia kenal seratus kali 
lebih m em ikat dibanding pesaing terdekatnya, nam un itulah 
cara yang m ungkin ia gunakan un tuk  m enggam barkan w anita 
itu ketika si laki-laki itu  “jatuh cinta.” K etim bang kesetiaan 
monogami fanatik yang sangat m udah m em engaruhi kita, 
suatu jenis “poliam or” (polyamory) m ungkin  tam pak lebih 
rasional. (Poliamor adalah keyakinan bahwa seseorang bisa 
pada saat bersamaan m encintai beberapa lawan jenisnya, 
seperti halnya seseorang bisa m encintai lebih dari satu anggur, 
komponis, buku, atau olah raga.) K ita dengan senang m enerim a 
bahwa kita dapat m encintai lebih dari satu anak, orangtua, 
saudara, guru, tem an, atau binatang peliharaan. J ika anda 
memikirkannya seperti itu, tidakkah keeksklusifan to tal yang 
kita harapakan dari cinta pasangan suami-istri tam pak aneh? 
N am un keeksklusifan inilah yang kita  harapkan, dan inilah 
yang berusaha keras kita capai. H arus ada alasannya.

Helen Fisher dan para pem ikir lain m em eperlihatkan 
bahwa jatuh cinta dibarengi dengan suatu keadaan otak yang 
unik, term asuk hadirnya senyawa-senyawa kimia syaraf yang
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aktif (obat-obatan alamiah) yang sangat khusus dan khas 
pada keadaan itu. Para ahli psikologi evolusioner setuju pada 
Helen bahw a coup de foudre (cinta pada pandangan pertama) 
yang irasional tersebut m ungkin  adalah suatu mekanisme 
un tu k  m enjam in kesetiaan pada satu orangtua bersama, yang 
berlangsung cukup lam a un tuk  mem besarkan seorang anak 
bersam a-sam a. D ari sudut pandang Darwinian, jelas penting 
un tu k  memilih seorang pasangan yang baik, karena berbagai 
m acam  alasan. N am un, begitu  telah m em buat suatu pilihan—  
sekalipun pilihan yang buruk— dan m engandung seorang 
anak, lebih penting  un tuk  setia dengan satu pilihan itu apa pun 
keadaannya, setidaknya sampai anak itu  tersapih.

M ungkinkah agam a irasional m erupakan suatu dampak- 
sam pingan dari mekanisme-mekanisme irasionalitas yang 
awainya tertanam  dalam  otak melalui pilihan un tuk  jatuh cinta? 
Sangat jelas, keyakinan keagam aan m engandung sesuatu yang 
m em iliki ciri yang sama sebagaimana jatuh cinta (dan keduanya 
memiliki banyak sifat yang sama seperti keadaan m abuk karena 
obat-obatan  terlarang). Ahli neuropsikiatri John  Smythies 
m em peringatkan bahwa terdapat perbedaan-perbedaan 
signifikan antara wilayah-wilayah otak yang diaktifkan oleh 
kedua jenis m ania tersebut. M eskipun demikian, ia juga melihat 
beberapa persamaan:

Salah satu aspek dari banyak wajah agama adalah cinta yang 
mendalam  yang berfokus pada satu persona supernatural, 
yakni Tuhan, term asuk penghorm atan pada ikon-ikon persona 
tersebut. Kehidupan manusia sebagian besar didorong oleh gen- 
gen egois {selfish genes) kita dan oleh proses-proses reinforcement 
(proses imbalan dan hukuman). Banyak reinforcement positif 
berasal dari agama: perasaan senang dan nyaman karena dicintai 
dan dilindungi dalam sebuah dunia yang berbahaya, hilangnya 
perasaan taku t akan kematian, pertolongan sebagai jawaban 
terhadap doa pada masa-masa yang sulit, dan sebagainya. 
Dem ikian juga, cinta rom antik terhadap orang lain (biasanya 
lawan jenis) m em perlihatkan konsentrasi mendalam yang sama
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pada berbagai reinforcement positifyang lain. Perasaan-perasaan ini 
bisa dipicu ( ا1ا اا  ikon-ikon orang lain tersebut, seperti surat, foto, 
dan bahkan, $ebagaimana di zaman Victoria, selembar ram but. 
Keadaan jatuh cinta disertai oleh banyak gejala psikologis, seperti 
lenguhan panjang mirip tungku perapian.sl

Saya m em buat perbandingan antara jatuh cinta dan agama 
pada 1993, ketika saya melihat bahwa gejala-gejala seorang 
individu yang terinfeksi agama “m ungkin sangat mirip dengan 
gejala-gejala yang lazimnya dihubungkan dengan cinta birahi. 
Ini adalah suatu kekuatan yang sangat kuat di dalam otak, dan 
tidak mengejutkan bahwa beberapa virus telah berusaha untuk  
memanfaatkannya” (“virus” di sini adalah metafor untuk  agama: 
artikel saya tersebut berjudul “Viruses of the M ind”). Vis؛ orgasmik 
St Teresa of Avila yang um um  dikenal itu  terlalu terkenal untuk  
dikutip kembali. Secara lebih serius, dan pada tataran yang kurang 
sensual, filosof Anthony Kenny mem berikan suatu kesaksian yang 
mengharukan sem ata-m ata un tuk  menyenangkan mereka yang 
berusaha untuk  percaya pada misteri transubstansiasi. Setelah 
menggambarkan pentahbisannya sebagai seorang pendeta 
Katolik Roma, yang diberi kewenangan untuk  menjalankan 
misa, ia kemudian menyatakan bahwa ia ingat dengan jelas

kebahagiaan bulan-bulan pertam a $elama $aya memiliki 
kekuasaan untuk m ^ y e i^ g ^ r a k a n  Misa. Yang biasanya bangun 
dengan malas dan lamban, saya tiba-tiba segera meloncat ke luar 
dari tem pat tidur pagi-pagi sekali, sepenuhnya sadar dan bahagia 
memikirkan tindakan penting yang berhak saya jalankan . . . .

Saya m enyentuh tubuh Kristus, kedekatan sang pendeta 
kepada Yesus, yang sangat m e m e sta k a n  saya. Saya akan m enatap 
Roti suci setelah ceramah ^ n tah b isan , dengan m ata sayup seperti 
seorang pecinta m enatap m ata kekasihnya . . . .  Hari-hari pertam a 
sebagai seorang pendeta terus terekam dalam  ingatan saya 
sebagai hari-hari yang penuh kesenangan dan kebahagiaan yang 
m enggetarkan؛ sesuatu yang sangat berharga, nam un tak bisa 
terus berlangsung, layaknya sebuah kisah cinta rom antik yang 
diperpendek oleh realitas pernikahan yang tak-sebanding.
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Padanan bagi reaksi ngengat terhadap kompas-cahaya 
adalah kebiasaan jatuh cinta, yang tam paknya irasional namun 
berguna, kepada satu, dan hanya satu, orang lawan jenis. 
D am pak-sam pingan yang gagal/salah tersebut— padanan 
un tu k  terbang m asuk ke dalam  nyala api lilin— adalah jatuh 
cinta kepada Yahweh (atau kepada Perawan Maria, atau kepada 
sepotong roti, atau kepada Allah) dan m elakukan berbagai 
tindakan tak-rasional yang dimotivasi oleh cinta tersebut.

Ahli biologi Lewis W olpert, dalam Six Impossible Things 
Before Breakfast, m em buat suatu pengandaian yang dapat dilihat 
sebagai suatu generalisasi atas gagasan tentang  irasionalitas 
konstruk tif tersebut. Poin dia adalah bahwa keyakinan tak- 
rasional yang sangat kuat m erupakan perlindungan terhadap 
ketakm enentuan  pikiran: “Jika keyakinan-keyakinan yang 
m elindungi kehidupan tidak diyakini secara kuat, m aka hal 
itu  akan m erugikan pada awai evolusi manusia. Akan sangat 
m erugikan, misalnya, jika pikiran seseorang terus-menerus 
berubah-ubah ketika berburu atau m em buat senjata.” Implikasi 
argum en W olpert adalah bahwa, dalam keadaan-keadaan 
terten tu , lebih baik terus berpegang pada suatu keyakinan yang 
irasional ketim bang terom bang-am bing dan merasa tak  pasti, 
sekalipun bukti-bukti baru atau pem ikiran logis mendukung 
suatu perubahan. M udah un tuk  m elihat argum en “jatuh cinta” 
tersebut sebagai sebuah kasus khusus, dan juga sama-sama 
m udah un tuk  m elihat “keteguhan irasional” W olpert tersebut 
sebagai suatu kecenderungan psikologis lain yang bermanfaat 
yang bisa menjelaskan aspek-aspek penting dari perilaku 
keagam aan yang irasional: suatu dam pak-sam pingan yang lain.

D alam  bukunya yang berjudul Social Evolution, Robert 
Trivers m enjabarkan secara panjang lebar teori evolusioner 
penipuan-diri sendiri yang pernah ia kem ukakan pada 1976. 
Penipuan-diri sendiri adalah
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menyembunyikan kebenaran dari pikiran sadar m erupakan cara 
yang lebih baik untuk menyembunyikannya dari orang lain. 
Dalam spesies kita, kita mengetahui bahwa tatap  m ata  yang 
berubah-ubah, telapak tangan yang berkeringat, dan suara 
yang parau mungkin m enunjukkan ketegangan yang menyertai 
kesadaran akan usaha penipuan. D engan berpura-pura tak 
menyadari penipuannya, si penipu m enyembunyikan tanda-tanda 
ini dari si pengamat. Dia dapat berbohong tanpa kecemasan yang 
menyertai penipuan.

Ahli antropologi Lionel Tiger m engem ukakan sesuatu 
yang mirip dalam Optimism: The Biology of Hope. H ubungannya 
dengan jenis irasionalitas konstruk tif yang baru saja k ita  bahas 
terlihat dalam bagian tentang “pertahanan perseptual”:

Ada suatu kecenderungan pada manusia untuk secara sadar 
melihat apa yang m ereka ingin lihat. Mereka pada dasarnya 
memiliki kesulitan untuk melihat hal-hal dengan konotasi negatif 
saat melihat dengan rasa nyaman item -item  yang positif. Sebagai 
contoh, kata-kata yang m em bangkitkan kecemasan, entah karena 
sejarah pribadi seseorang atau karena manipulasi eksperimental, 
memerlukan penjelasan yang lebih besar sebelum pertam a kali 
tersadari.

Relevansi pandangan ini dengan khayalan agam a tidak 
perlu diuraikan lagi.

Teori um um  tentang agam a sebagai suatu dam pak- 
sampingan yang m uncul secara kebetulan tersebut— suatu 
kesalahan/kegagalan sesuatu yang berm anfaat— m erupakan 
sebuah teori yang saya dukung. D etail-detailnya beragam , 
rumit, dan bisa diperdebatkan. U n tuk  ilustrasi, saya akan 
terus m enggunakan teori “anak-anak yang m udah te rtipu” 
tersebut sebagai contoh dari teori-teori “dam pak-sam pingan” 
pada um um nya. Teori ini— yakni bahwa otak anak-anak, 
karena berbagai alasan yang bagus, rentan terhadap infeksi 
oleh “virus-virus” m ental— m ungkin akan dianggap sebagian 
pembaca sebagai teori yang tak  lengkap. Pikiran anak-anak
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tersebut m ungkin rentan, nam un m engapa ia lebih terinfeksi 
oleh virus in i dan bukan virus itu? A pakah sebagian virus 
m em ang sangat m ahir dalam  menginfeksi pikiran-pikiran yang 
rentan? M engapa “infeksi” tersebut m engejawantahkan dirinya 
sebagai agam a dan bukan sebagai . . . apa? Sebagian dari 
apa yang ingin saya katakan adalah bahwa tidak penting jenis 
omong kosong seperti apa yang menginfeksi otak anak-anak. 
Begitu terinfeksi, anak-anak tersebut akan tum buh dewasa dan 
menginfeksi generasi yang akan datang dengan omong kosong 
yang sama, apa pun  bentuknya.

Sebuah penelitian antropologis seperti Golden Bough 
karya Fra2er m engesankan kita karena ia m em perlihatkan 
begitu beragam nya keyakinan-keyakinan um at manusia yang 
tak-rasional. B egitu tertanam  dalam  sebuah kebudayaan, 
keyakinan-keyakinan tersebut terus bertahan, berkembang, 
dan tersebar, dengan cara yang mirip dengan evolusi biologis. 
N am un Frazer m elihat beberapa prinsip um um  tertentu, 
misalnya “hom oeopathic m agic”, yang melaluinya jampi-jampi 
dan m antera-m antera m em injam  beberapa aspek simbolik dari 
obyek dunia nyata yang hendak m ereka pengaruhi. Sebuah 
contoh yang m emiliki konsekuensi yang tragis adalah keyakinan 
bahwa bubuk cula badak m engandung zat perangsang birahi. 
Legenda yang sedemikian dungu itu  disebabkan oleh kemiripan 
cula badak tersebut dengan sebuah penis yang tegang. Kenyataan 
bahw a “homoeopathic m agic” tersebut sedemikian tersebar luas 
m em perlihatkan bahwa om ong kosong yang menginfeksi otak- 
otak yang rentan tidak sepenuhnya m erupakan omong kosong 
yang acak dan arbitrer.

Sangat m enggoda un tuk  mencari analogi biologis 
yang m em buat k ita  bertanya-tanya apakah sesuatu yang 
berhubungan dengan seleksi alamiah sedang berlaku. Apakah 
beberapa gagasan lebih dapat tersebar luas dibanding gagasan- 
gagasan yang lain, karena daya tarik atau kebaikan intrinsiknya,
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atau kesesuaiannya dengan kecenderungan-kecenderungan 
psikologis yang ada, dan dapatkah  ini menjelaskan sifat dan 
unsur agam a-agam a yang ada sekarang ini sebagaim ana yang 
kita lihat, dalam suatu cara sebagaimana cara kita  m enggunakan 
seleksi alamiah un tuk  menjelaskan organisme-organisme yang 
hidup? Penting un tuk  m em aham i bahw a “kebaikan” di sini 
hanya berarti kem am puan un tuk  bertahan hidup dan tersebar 
luas. Ia tidak berarti dianggap m engandung nilai positif— 
sesuatu yang bisa kita banggakan sebagai manusia.

Bahkan berdasarkan suatu model evolusioner, tidak harus 
ada suatu seleksi alamiah. Para ahli biologi m engakui bahwa 
sebuah gen m ungkin tersebar di seluruh populasi bukan karena 
gen itu adalah sebuah gen yang baik m elainkan sem ata-m ata 
karena gen itu adalah gen yang beruntung. Kam i m enyebut 
hal ini sebagai penyim pangan genetik. Seberapa penting  hal 
ini vis-à-vis seleksi alamiah masih m erupakan sesuatu yang 
kontroversial. N am un hal ini sekarang ini diterim a luas dalam 
bentuk apa yang disebut teori netral genetika molekuler. Jika 
sebuah gen berm utasi menjadi suatu versi yang berbeda dari 
dirinya sendiri yang memiliki efek yang identik, perbedaan 
tersebut netral, dan seleksi tidak bisa lebih m em ihak yang satu 
atau yang lainnya. M eskipun dem ikian, berdasarkan apa yang 
disebut oleh para ahli statistik sebagai kesalahan sampel (sampling 
error) dari generasi ke generasi berikutnya, ben tuk  m utan baru 
tersebut pada akhirnya dapat m enggantikan bentuk  awainya 
dalam kelompok gen itu. Ini benar-benar m erupakan suatu 
perubahan evolusioner pada tingkat m olekuler (sekalipun tidak 
ada perubahan yang terlihat dalam  dunia organisme secara 
keseluruhan). Ini m erupakan suatu perubahan evolusioner 
yang netral yang sama sekali tidak terkait dengan keuntungan  
selektif.

Padanan budaya dari penyim pangan genetik tersebut 
adalah suatu pilihan persuasif, suatu hal yang tidak dapat
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k ita abaikan ketika berpikir tentang evolusi agama. Bahasa 
berevolusi dengan cara kuasi-biologis dan arah yang dituju 
evolusinya tam pak tidak langsung, sangat mirip dengan 
penyim pangan acak. Ia d iturunkan melalui suatu analogi 
genetika budaya, berubah secara perlahan dari abad ke abad, 
hingga akhirnya berbagai macam  cabang terpencar sampai 
titik  di m ana satu sama lain tidak dapat memahami. Sangat 
m ungkin  bahwa sebagian dari evolusi bahasa tersebut dipandu 
oleh semacam seleksi alamiah, nam un argum en tersebut tam pak 
tidak  sangat meyakinkan. Saya akan menjelaskan di bawah 
bahwa sebagian dari gagasan seperti itu telah dikem ukakan 
un tuk  kecenderungan-kecenderungan utam a dalam bahasa, 
seperti G reat Vowel Shift yang terjadi dalam bahasa Inggris dari 
abad kelim a belas hingga kedelapan belas. N am un hipotesa 
fungsional seperti itu  tidak diperlukan un tuk  menjelaskan 
sebagian besar dari apa yang kita amati. Tampaknya sangat 
m ungkin bahwa bahasa lazimnya berevolusi melalui padanan 
budaya dari penyim pangan genetik acak. D i wilayah-wilayah 
yang berbeda di Eropa, bahasa Latin menyim pang menjadi 
bahasa Spanyol, bahasa Portugis, bahasa Italia, bahasa Prancis, 
bahasa Swiss, dan berbagai m acam  dialek dari bahasa-bahasa 
ini. Bagaim anapun, tidak jelas bahwa pergeseran-pergeseran 
evolusioner ini m encerm inkan keuntungan-keuntungan lokal 
atau “tekanan-tekanan seleksi.”

Saya beranggapan bahwa agama, seperti bahasa, berevolusi 
dengan keacakan terten tu , dari perm ulaan-perm ulaan yang 
cukup arbitrer, kem udian m enghasilkan kekayaan ragam yang 
m em bingungkan— dan kadang mem bahayakan— yang kita 
lihat sekarang ini. Pada saat yang sama, sangat m ungkin bahwa 
suatu bentuk  seleksi alamiah, serta keseragaman mendasar 
psikologi manusia, mem eliharanya sehingga berbagai macam 
agam a tersebut sama-sama memiliki berbagai ciri um um  
bersama. Banyak agama, misalnya, m engajarkan doktrin



256 GOD DELUSION

yang secara obyektif tidak m asuk akal nam un secara subyektif 
m em ikat bahwa sifat-sifat kita masih te tap  hidup setelah 
kematian tubuh. Gagasan ten tang  keabadian itu  sendiri terus 
bertahan dan tersebar luas karena ia m em enuhi berbagai 
khayalan dan impian kita. D an khayalan sangat berarti, karena 
psikologi m anusia memiliki suatu kecenderungan yang ham pir- 
universal un tuk  m em biarkan keyakinan diwarnai oleh hasrat- 
keinginan (“K einginanm u adalah ayah, Harry, bagi pem ikiran,” 
sebagaimana dikatakan H enry IV kepada anak laki-lakinya).

Tampaknya dapat dipastikan bahwa banyak unsur dari 
agama sangat cocok un tuk  m em bantu  keberlangsungan hidup 
agama itu sendiri, dan keberlangsungan hidup unsur-unsur 
tersebut, dalam sengkarut budaya manusia. Pertanyaan yang 
kemudian m uncul adalah apakah kecocokan tersebut tercapai 
karena “desain yang cerdas” atau karena seleksi alamiah. 
Jawabannya m ungkin adalah keduanya. D i sisi desain, para 
pemimpin keagam aan sepenuhnya m am pu m engartikulasikan 
berbagai trik  un tuk  m endukung keberlangsungan hidup 
agama. M artin Luther sangat sadar bahwa akal-budi m erupakan 
m usuh terbesar agama, dan ia sering kali m em peringatkan 
akan berbagai bahaya akal-budi: “Akal budi m erupakan 
m usuh terbesar keyakinan; ia tidak pernah m endukung hal- 
hal spiritual, m elainkan lebih sering m enentang K ata-K ata 
ilahiah, dan merasa jijik pada semua hal yang berasal dari 
Tuhan.”85 Sekali lagi: “Siapa pun yang ingin m enjadi seorang 
Kristen harus m enjarakkan diri dari akal budi.” D an sekali lagi: 
“Akal budi harus dihancurkan di semua um at K risten.” Luther 
tidak akan memiliki kesulitan un tuk  mendesain secara cerdas 
berbagai aspek tak-cerdas dari sebuah agam a u n tu k  m em bantu 
agama itu bertahan hidup. N am un hal itu  tidak berarti dia, 
atau siapa pun yang lain, mendesainnya. A gam a itu juga dapat 
berevolusi melalui suatu bentuk seleksi alamiah (non-genetik), 
di mana Luther bukan pendesainnya, m elainkan pengam at
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yang cerdas atas keefektifannya.
M eskipun seleksi gen D arwinian konvensional m ungkin 

m endukung berbagai kecenderungan psikologis yang 
m enghasilkan agam a sebagai suatu dam pak-sam pingan, ia tidak 
m ungkin  m em bentuk detail-detailnya. Saya telah m engandaikan 
bahwa, jika kita hendak menerapkan suatu bentuk teori seleksi 
pada detail-detail itu, kita harus m elihat bukan pada gen-gen 
m elainkan pada padanan-padanan budayanya. Apakah agama 
m erupakan sesuatu yang m enyerupai w ?

I n j a k  d e n g a n  L e m b u t ,  k a r e n a  A n d a  M e n g i n j a k  
M e m e - M e m e  S a y a

Kebenaran, dalam  masalah agama, hanya sekadar opim yang terus
bertahan.

—  Oscar Wilde

Bab ini mulai dengan pengam atan bahwa, karena seleksi 
alamiah Darwinian menolak pemborosan, suatu ciri apa pun 
yang begitu um um  dari sebuah spesies— seperti agama— pasti 
memiliki suatu keuntungan, jika tidak ia tidak akan bertahan. 
N am un saya m engandaikan bahwa keuntungan tersebut 
tidak pasti menyebabkan sesuatu itu lebih bertahan hidup 
atau mengalami keberhasilan reproduktif. Sebagaimana yang 
kita  lihat, keuntungan gen virus demam cukup menjelaskan 
tersebarluasnya keluhan akan penyakit tersebut di kalangan 
spesies kita. D an tidak harus gen-gen itu yang beruntung. Hal itu 
terjadi pada jenis teplikator apa pun. Gen-gen hanya merupakan 
contoh-contoh replikator yang paling jelas. Contoh-contoh yang 
lain adalah virus-virus komputer, dan meme— unit-unit warisan 
budaya, yang merupakan tem a bagian ini. Jika kita ingin 
memahami meme, kita pertam a-tam a harus melihat secara lebih 
hati-hati pada bagaimana sebenarnya seleksi alamiah berjalan.
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Dalam bentuknya yang paling um um , seleksi alamiah harus 
memilih di antara berbagai kem ungkinan replikator. Sebuah 
replikator adalah sebentuk informasi yang terkodekan yang 
m embuat tiruan yang tepat atas dirinya sendiri, serta tiruan- 
tiruan yang kadang tidak tepat atau “m utasi-m utasi.” Poin yang 
ada dalam pandangan ini adalah poin Darwinian. Jenis-jenis 
replikator yang kebetulan bagus saat m em buat tiruan menjadi 
semakin banyak dengan m engorbankan replikator-replikator 
alternatif yang buruk tiruannya. Itu lah seleksi alamiah, dalam 
bentuknya yang paling sederhana. Replikator dasar adalah 
gen, sepotong D N A  yang diduplikasi, ham pir selalu dengan 
ketepatan yang sangat besar, dalam jum lah generasi yang 
tidak terbatas. Persoalan utam a m enyangkut teori meme adalah 
apakah terdapat unit-unit tiruan budaya yang berfungsi sebagai 
replikator sejati, seperti gen. Saya tidak m engatakan bahwa 
meme niscaya adalah analog terdekat dari gen, m elainkan hanya 
bahwa semakin meme-meme tersebut mirip dengan gen, m aka 
akan semakin baik teori meme tersebut berfungsi; dan tu juan 
bagian ini adalah mengkaji apakah teori meme tersebut berfungsi 
dengan baik un tuk  kasus khusus agama.

Di dunia gen, cacat yang kem ungkinan ada dalam 
replikasi (atau mutasi) m em astikan bahw a kum pulan gen 
tersebut m engandung berbagai varian alternatif dari suatu gen 
te rte n tu -“،z/M؛j ” -  yang karena itu  m ungkin dilihat sebagai 
sesuatu yang bersaing satu sama lain. Bersaing un tuk  apa? 
U ntuk suatu tem pat kromosom te rten tu  atau  “lokus” yang 
dimiliki oleh rangkaian allele tersebut. D an bagaim ana m ereka 
bersaing? Bukan melalui pertem puran langsung m olekul- 
ke-molekul, melainkan melalui proksi/wakil. Proksi-proksi 
tersebut adalah “ciri-ciri phenotipik” m ereka— yakni hal-hal 
seperti panjang kaki atau warna bulu: manifestasi-manifestasi 
gen yang m em bentuk anatomi, fisiologi, biokemistri, atau 
perilaku. Nasib sebuah gen biasanya terkait dengan tubuh
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di m ana ia berada. Sampai tingkat di m ana ia memengaruhi 
tubuh  tersebut, ia m em engaruhi kesem patannya sendiri untuk 
bertahan hidup dalam kum pulan gen tersebut. Bersamaan 
dengan berlalunya generasi demi generasi, frekuensi gen-gen 
m eningkat atau m enurun dalam  kum pulan gen tersebut karena 
proksi phenotipik mereka.

M ungkinkah hal yang sama berlaku pada meme-memel Satu 
hal di m ana m ereka tidak  menyerupai gen adalah bahwa tidak 
ada sesuatu yang secara jelas berhubungan dengan kromosom 
atau  lokus atau allele atau  rekombinasi seksual. Kum pulan meme 
tersebut kurang terstruk tu r dan kurang terorganisasi dibanding 
kum pulan gen. M eskipun demikian, bukan m erupakan suatu 
hal yang bodoh un tu k  berbicara tentang suatu kum pulan 
meme, di m ana meme-meme terten tu  m ungkin  memiliki suatu 
“frekuensi” yang bisa berubah sebagai konsekuensi hubungan- 
hubungan  persaingan dengan meme-meme alternatif.

Sebagian orang keberatan dengan penjelasan-penjelasan 
m em etik  karena berbagai macam  alasan yang biasanya 
didasarkan pada kenyataan bahwa meme-meme tidak sepenuhnya 
m enyerupai gen. Sifat fisik yang sebenarnya dari sebuah 
gen sekarang ini sudah diketahui (ia adalah sekuens dari 
D N A ), sem entara sifat fisik meme tidak, dan para ahli meme 
yang berbeda pendapat satu sama lain dengan bergerak dari 
satu m edium  fisik ke m edium  fisik yang lain. Apakah meme 
hanya ada di dalam otak? A tau apakah setiap salinan tertulis 
atau salinan elektronik dari, misalnya, sebuah puisi (limerick) 
te rten tu  juga berhak disebut sebuah meme? Di sisi lain, gen-gen 
m enggandakan diri dengan ketepatan yang tinggi, sementara 
jikapun meme m enggandakan diri, tidakkah m ereka melakukan 
hal itu  dengan ketepatan  yang rendah?

Apa yang dianggap berbagai persoalan dalam kaitannya 
dengan meme ini dibesar-besarkan. K eberatan yang paling 
penting adalah anggapan bahwa meme digandakan dengan
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ketepatan yang tidak cukup tinggi un tuk  berfungsi sebagai 
replikator Darwinian. Kecurigaan yang muncul adalah bahwa 
jika “angka m utasi” dalam  setiap generasi itu tinggi, meme 
tersebut akan mem utasikan dirinya sebelum seleksi Darwinian 
bisa memiliki suatu dam pak pada frekuensinya dalam  kelom pok 
meme. N am un persoalan tersebut ilusif dan menyesatkan. 
Pikirkan seorang tukang kayu ahli, atau  seorang ahli pem buat 
api pra-sejarah, m em perlihatkan suatu keahlian terten tu  
kepada seorang m urid muda. J ika  sang m urid tersebut dengan 
setia m engikuti setiap gerakan tangan gurunya tersebut, anda 
dapat dipastikan akan m elihat meme tersebut berm utasi dalam 
beberapa “generasi” transmisi guru/m urid. N am un ten tu  
saja sang m urid tersebut tidak m engikuti dengan setia setiap 
gerakan gurunya tersebut. Akan m enggelikan jika ia m elakukan 
hal itu. Sebaliknya, ia m encerm ati tu juan yang hendak dicapai 
oleh sang guru, dan m eniru hal itu. M em ukul paku hingga 
mendalam sekali, m em ukul dengan palu seperlunya, yang 
m ungkin jumlahnya tidak sama dengan jumlah pukulan sang 
guru. A turan-aturan seperti itulah yang bisa m enurunkan 
tanpa perubahan jumlah imitasi “generasi” yang tidak terbatas; 
meskipun detail-detail pelaksanaannya m ungkin  berbeda-beda 
dari satu individu ke individu yang lain, dan dari kasus ke 
kasus. M enjahit m anset, sim pul-sim pul tali a tau  jaring nelayan, 
pola-pola origami, trik-trik yang berm anfaat dalam  perkayuan 
atau pem buatan tem bikar: semua itu  bisa direduksi m enjadi 
elemen-elemen tersendiri yang memiliki kem ungkinan un tuk  
diturunkan pada generasi peniru dalam jum lah tak  terbatas 
tanpa perubahan. Detail-detailnya m ungkin  m enyim pang, 
namun esensi-esensinya d iturunkan tanpa perubahan, dan 
itulah yang diperlukan dalam analogi kerja meme dan gen.

Dalam pengantar saya un tuk  buku Susan Blackmore 
yang berjudul The Meme Machine, saya m em berikan contoh 
tentang suatu prosedur origami un tuk  m em buat sebuah model
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junk  Cina. Resep ؛٢٧  cukup rum it, m encakup tiga puluh dua 
lipatan. Hasil akhirnya (yakni junk  Cina tersebut) adalah sebuah 
obyek yang m enyenangkan, seperti halnya tiga tahap dalam 
“em briologi,” yakni “catamaran,” “kotak dengan dua tu tu p ”, 
dan “bingkai gam bar.” K eseluruhan pertunjukan tersebut 
m engingatkan saya pada lipatan dan invaginasi yang ada pada 
m em bran-m em bran sebuah embrio saat ia m engubah dirinya 
dari blastula menjadi gastula kem udian menjadi neurula. Saya 
belajar m em buat junk  Cina tersebut ketika saya masih remaja 
dari ayah saya yang, pada usia yang ham pir sama seperti saya, 
m endapatkan keahlian tersebut di sekolah dasar. Kegemaran 
un tu k  m em buat junk  Cina tersebut, yang diawali oleh ibu 
asram a sekolah tersebut, pada masa ayah saya tersebar luas di 
sekolah itu  seperti epidemi cacar air, kem udian menghilang 
begitu saja, juga seperti epidemi cacar air. D ua puluh enam 
tahun kem udian, ketika ibu asrama tersebut telah lama 
m eninggal dunia, saya m asuk sekolah yang sama. Saya kembali 
m em perkenalkan kegem aran tersebut, dan kegemaran ini 
kem udian kembali tersebar luas, seperti epidemi cacar air yang 
lain, dan kem udian kembali m enghilang. Kenyataan bahwa 
ketram pilan yang dapat diajarkan tersebut bisa tersebar luas 
seperti epidemi cacar air m em beri tahu kita tentang sesuatu 
yang penting: ketepatan yang tinggi dari transmisi memetik. 
K ita  bisa merasa yakin bahwa junk  yang dibuat oleh generasi 
anak-anak sekolah pada masa ayah saya di tahun 1920-an 
secara um um  tidak berbeda dari junk  yang dibuat oleh generasi 
saya pada tahun 1950-an.

K ita bisa meneliti fenomena itu  secara lebih sistematis 
dengan eksperimen berikut ini: sebuah varian dari permainan 
anak-anak Chinese w h ispers (anak-anak Amerika menyebutnya 
Telepon). U ndang dua ratus orang yang belum pernah m embuat 
sebuah junk  Cina sebelumnya, dan bagi mereka dalam dua 
puluh tim  di m ana tiap-tiap t،m terdiri dari sepuluh orang.
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K um pulkan para ketua dari kedua puluh tim  tersebut di sebuah 
meja dan ajari mereka, melalui demonstrasi, bagaim ana caranya 
m em buat sebuah y««،؛ Cina. Sekarang m intalah m asing-m asing 
ketua itu  untuk mencari orang kedua dalam  tim nya masing- 
masing, dan ajari orang kedua tersebut sendirian, sekali lagi 
dengan demonstrasi, un tuk  m em buat sebuah junk  Cina. Tiap- 
tiap orang “generasi” kedua tersebut kem udian mengajari 
orang ketiga dalam tim nya masing-masing, dan dem ikian 
seterusnya hingga semua anggota tiap-tiap tim . Jajarkan  semua 
junk  yang dibuat tersebut, dan beri cap pada junk-junk  itu  sesuai 
dengan tim nya dan nom or “generasi” un tu k  tahap  penelitian 
berikutnya.

Saya m em ang belum  m elakukan eksperimen tersebut (saya 
sangat ingin m elakukannya), nam un saya memiliki perkiraan 
yang kuat tentang  bagaim ana hasil akhirnya. Perkiraan saya 
adalah bahwa tidak semua dari kedua puluh tim  tersebut akan 
berhasil m enurunkan ketram pilan tersebut secara u tu h  kepada 
kesepuluh anggotanya, nam un sebagian besar dari tim  tersebut 
berhasil. Pada beberapa tim  akan ada kesalahan: m ungkin  salah 
satu dari kesepuluh anggota tersebut lupa beberapa langkah 
penting dalam prosedur itu, dan setiap orang di tahap berikutnya 
yang menerima kesalahan tersebut kem udian akan m engalam i 
kegagalan. M ungkin tim  4 berhasil sampai tahap “catamaran", 
namun mulai menemui kesulitan pada tahap setelahnya. 
M ungkin anggota kedelapan dari tim  13 m enghasilkan sebuah 
“m utan” yang ada di antara tahap “kotak dengan dua tu tu p ” 
dan “bingkai gam bar”, dan anggota kesembilan dan kesepuluh 
dalam tim nya kem udian m eniru versi m utasi tersebut.

Sekarang, dari semua tim  yang berhasil m enurunkan 
ketram pilan tersebut secara m ulus ke generasi kesepuluh, saya 
m em buat suatu prediksi lebih jauh. J ik a  anda m em eringkatkan 
junk-junk itu berdasarkan “generasi”, anda tidak akan m elihat 
suatu kemerosotan kualitas yang sistematis m enuru t nomor
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generasi. D i sisi lain, jika anda m enjalankan suatu eksperimen 
yang identik dalam  semua hal kecuali bahwa ketram pilan yang 
d itu runkan  bukan origami m elainkan menyalin gambar sebuah 
junk, jelas akan ada suatu kem erosotan sistematis dalam hal 
akurasi yang m em ungkinkan pola generasi 1 “terus bertahan” 
hingga generasi 10.

D alam  versi eksperimen gam bar tersebut, semua gambar 
generasi 10 akan memiliki suatu kemiripan kecil dengan 
gam bar generasi 1. D an dalam m asing-m asing tim , kemiripan 
tersebut akan kurang atau lebih merosot saat anda melacak ke 
semua generasi. D alam  versi eksperimen origami, sebaliknya, 
kesalahan-kesalahan tersebut akan m enyeluruh-atau-tidak ada 
sama sekali: m ereka menjadi m utasi-m utasi “digital”. Atau 
sebuah tim  tidak akan m em buat kesalahan sama sekali dan 
junk  generasi 10 secara um um  tidak akan lebih buruk (atau 
lebih baik) dibanding junk  yang dihasilkan oleh generasi 5 
atau  generasi 1 ; atau akan ada suatu “m utasi” dalam beberapa 
generasi te rten tu  dan semua usaha berikutnya akan sepenuhnya 
m erupakan kegagalan— sering kali reproduksi sepenuhnya atas 
m utasi-m utasi tersebut.

Apa perbedaan penting antara kedua ketram pilan tersebut? 
Perbedaannya adalah bahwa ketram pilan origami tersebut 
terdiri dari serangkaian tindakan yang khas, yang tak  satu pun 
sulit dijalankan pada dirinya sendiri. Sebagian besar tindakan 
tersebut adalah hal-hal seperti “lipat kedua sisi ke tengah.” 
Seorang anggota tim  te rten tu  m ungkin m enjalankan langkah 
tersebut secara tidak rapi, nam un akan tam pak jelas bagi 
anggota tim  berikutnya dalam uru tan  tersebut apa yang sedang 
coba ia lakukan. Langkah-langkah origami tersebut adalah 
langkah-langkah yang “m enorm alkan diri sendiri.” Inilah yang 
m enjadikan langkah-langkah tersebut “digital.” Hal ini seperti 
yang terjadi pada si tukang kayu ahli tersebut: keinginannya 
un tuk  m elesakkan kepala paku ke dalam kayu tam pak jelas
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bagi muridnya, terlepas dari detail-detail bagaim ana palu itu  
dipukulkan. A tau anda m enjalankan suatu langkah terten tu  
dalam resep origami tersebut secara benar atau tidak sama 
sekali. Sebaliknya, ketram pilan gam bar tersebut m erupakan 
suatu ketram pilan analog. Setiap orang bisa m elakukannya, 
nam un sebagian orang m eniru sebuah gam bar secara lebih tepat 
ketim bang orang lain, dan tak  seorang pun yang bisa m enirunya 
secara sempurna. Akurasi tiruan itu  juga bergantung pada 
jumlah w aktu dan usaha yang dicurahkan untuknya, dan hal 
ini secara kuantitas berbeda-beda. Selain itu , sebagian anggota 
tim akan m emberi tam bahan dan “m em perbaiki,” ketim bang 
meniru sepenuhnya, model sebelumnya.

K ata-kata— paling tidak ketika m ereka dipaham i—  
m erupakan sesuatu yang m enorm alkan-diri-sendiri dalam 
suatu cara yang sama dengan ketram pilan origami. D alam  
permainan Chinese W hispers asli (Telepon), anak pertam a 
diberitahu sebuah kisah, atau sebuah kalim at, dan disuruh un tuk  
menyampaikannya kembali ke anak berikutnya, dan dem ikian 
seterusnya. Jika kalim at tersebut kurang sekitar tu juh kata, 
dalam bahasa asli semua anak tersebut, kem ungkinan besar 
kalimat tersebut akan terus bertahan, tidak m engalam i m utasi, 
hingga ke generasi kesepuluh. J ika kalim at itu  dalam  bahasa 
asing yang tidak dikenal, sehingga anak-anak tersebut dipaksa 
untuk meniru secara fonetik dan bukan m eniru kata  dem i kata, 
maka kalimat tersebut tidak akan bertahan. Pola kem erosotan 
pada generasi-generasi berikutnya tersebut sama sebagaim ana 
yang terjadi pada gambar, dan kalim at atau gam bar tersebut 
akan tidak jelas. J ika kalim at tersebut dapat dipaham i dalam 
bahasa si anak sendiri, dan tidak m engandung kata-kata tak  
lazim seperti “phenotype" atau “allele” m aka kalim at itu  akan 
terus bertahan. Alih-alih m eniru suara secara fonetik, masing- 
masing anak m em aham i tiap-tiap kata  sebagai anggota dari 
suatu kosa kata terbatas dan memilih kata yang sama, m eskipun
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sangat m ungkin diucapkan dalam aksen yang berbeda, ketika 
m engatakannya kepada anak berikutnya. Bahasa tertulis juga 
sesuatu yang m enorm alkan-diri-sendiri karena lekuk-lekuk 
garis pada kertas, meskipun sangat berbeda-beda satu sama lain 
dari segi detail, semuanya bersum ber dari kum pulan huruf yang 
terbatas, yakni dua puluh enam huruf.

Kenyataan bahw a meme-meme kadang bisa m emperlihatkan 
ketepatan yang sangat tinggi tersebut, karena proses 
penorm alan-diri-sendiri seperti di atas, cukup un tuk  menjawab 
berbagai keberatan um um  yang dikem ukakan terhadap analogi 
meme!gen itu. Bagaim anapun, tujuan utam a teori meme pada 
tahap  awai perkem bangannya ini bukanlah un tuk  menyediakan 
suatu teori budaya yang komprehensif, yang setara dengan 
genetika W atson-Crick. Tujuan awai saya dalam  mengajukan 
meme adalah un tuk  m em bantah kesan bahw a gen merupakan 
satu-satunya perm ainan Darwinian. Peter Richerson dan 
Robert Boyd m enegaskan poin itu dalam judul bukunya yang 
m enarik dan m endalam , Not By Genes Alone, m eskipun mereka 
m em berikan alasan m engapa tidak m enggunakan kata “meme", 
dan lebih m emilih “varian-varian budaya.” Genes, Memes, and 
Human History karya Stephen Shennan sebagian terinspirasi 
oleh buku sebelumnya yang snagat bagus karya Boyd and 
Richerson, Culture and the Evolutionary Process. B uku-buku lain 
yang m em bahas meme antara lain The Electric Meme karya Robert 
Aunger, The Selfish Meme karya Kate D istin, dan Virus of the 
Mind: The New Science o f the Meme karya Richard Brodie.

N am un Susan Blackmore-lah, dalam bukunya yang 
berjudul The Meme Machine, yang telah m engem bangkan teori 
m em etik lebih jauh dibanding siapa pun. Ia terus-menerus 
m em bayangkan sebuah dunia yang penuh dengan otak (atau 
wadah atau saluran yang lain, seperti kom puter atau radio) 
dan meme-meme berdesak-desakan memenuhinya. Seperti 
halnya gen-gen dalam sebuah kelom pok gen, meme-meme yang
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bertahan akan menjadi meme-meme yang bagus saat diturunkan. 
Hal ini m ungkin karena mereka punya daya tarik langsung, 
sebagaimana yang dimiliki meme keabadian bagi sebagian orang. 
Atau m ungkin karena m ereka bertam bah banyak dengan 
adanya meme-meme lain yang telah banyak jum lahnya dalam  
kelompok meme tersebut. H al ini m em unculkan kom pleks- 
kompleks meme atau  "memeplexes". Sebagaimana lazimnya meme, 
kita m endapatkan pem aham an dengan kem bali ke asal-usul 
genetik analogi tersebut.

U ntuk tujuan didaktik, saya m em perlakukan gen-gen 
seolah-olah m ereka adalah unit-unit yang berdiri sendiri, yang 
berperilaku secara independen. N am un ten tu  saja m ereka tidak 
independen satu sama lain, dan kenyataan ini m em perlihatkan 
dua hal. Pertama, gen-gen secara linear berjajar di sepanjang 
kromosom-kromosom, dan dengan demikian cenderung 
diturunkan ke berbagai generasi bersama dengan gen-gen 
terten tu  yang lain yang m enem pati lokus krom osom  di 
sekitarnya. Para dokter m enyebut hubungan itu  linkage, dan 
saya tidak akan berkata lebih banyak ten tang  hal ini karena 
meme tidak memiliki kromosom, allele, a tau  rekombinasi 
seksual. H al lain di m ana gen-gen tidak independen sangat 
berbeda dari hubungan genetik, dan di sini terdapat suatu 
analogi m em etik yang bagus. H al ini berkaitan dengan 
embriologi yang sepenuhnya berbeda dari genetika— fakta ini 
sering kali disalahpahami. Tubuh tidak tersusun seperti mosaik 
yang terdiri dari potongan-potongan phenotipik, yang masing- 
masing dihuni oleh sebuah gen yang berbeda. Tidak ada 
pem etaan satu-satu di antara gen-gen dan unit-un it anatom i 
atau perilaku. Gen-gen “berkolaborasi” dengan ratusan gen 
yang lain dalam m em program  proses-proses perkem bangan 
yang berpuncak dalam sebuah tubuh , dalam  cara yang sama 
sebagaimana kata-kata  sebuah resep masakan berkolaborasi 
dalam sebuah proses masak-memasak yang berpuncak pada
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sebuah hidangan m akanan. Yang terjadi bukan bahwa tiap-tiap 
kata  dalam  resep masakan tersebut berhubungan dengan tiap- 
tiap bagian yang berbeda dari hidangan m akanan tersebut.

D engan demikian, gen-gen bekerja sama dalam berbagai 
kartel un tuk  m em bentuk tubuh , dan ini adalah salah satu prinsip 
penting embriologi. Sangat m enggoda un tuk  m engatakan 
bahw a seleksi alamiah berpihak pada kum pulan-kum pulan 
gen dalam  suatu  bentuk  seleksi kelompok di antara berbagai 
kum pulan yang berlainan. Pandangan ini menyesatkan. 
Apa yang sebenarnya terjadi adalah bahwa gen-gen lain dari 
kelom pok gen tersebut m erupakan bagian utam a dari suatu 
lingkungan di m ana tiap-tiap gen dipilih di antara berbagai 
allele-nya. K arena tiap-tiap gen dipilih un tuk  berhasil bersama 
dengan gen-gen yang lain (yang juga dipilih dengan cara yang 
sama), berbagai kartel gen-gen yang bekerja sama muncul. Apa 
yang terjadi di sini lebih menyerupai ekonomi pasar bebas 
ketim bang ekonomi terpusat. Ada tukang daging dan ada 
tukang roti, tapi m ungkin juga ada gap di pasar tersebut bagi 
seorang pem buat kandil. Tangan tersembunyi seleksi alamiah 
mengisi gap tersebut. H al ini berbeda dari ekonomi terpusat di 
m ana ada seorang perencana pusat yang berpihak pada trisula 
tukang daging +  tukang roti +  pem buat kandil tersebut. 
G agasan ten tang  kartel-kartel yang bekerja sama tersebut, 
yang disatukan oleh tangan tersembunyi, sangat penting bagi 
pem aham an k ita  atas meme-meme keagam aan dan bagaimana 
m ereka berfungsi.

Jenis-jenis kartel gen yang berbeda m uncul dalam 
kelom pok-kelom pok gen yang berbeda. Kelompok-kelompok 
gen karnivora memiliki gen-gen yang m em program  indra 
organ pendeteksi-m angsa, cakar-cakar penangkap mangsa, 
gigi-gigi taring, enzim-enzim pencerna daging, dan banyak 
gen-gen yang lain, semuanya cocok un tuk  bekerja sama satu 
sama lain. Pada saat yang sama, dalam kelompok-kelompok
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gen herbivora, berbagai rangkaian gen yang cocok satu sama 
lain dipilih karena kerja sama mereka satu sama lain. K ita 
akrab dengan gagasan bahwa sebuah gen lebih dipilih karena 
kesesuaian phenotipe-nya dengan lingkungan luar spesies 
tersebut: padang pasir, hutan  atau apa pun. Poin yang sedang 
saya kem ukakan sekarang ini adalah bahw a gen tersebut 
juga dipilih karena kesesuaiannya dengan gen-gen lain dari 
kelompok gen tertentunya. Sebuah gen karnivora tidak akan 
bertahan hidup dalam sebuah kum pulan gen herbivora, dan 
demikian sebaliknya. Dalam  pandangan gen, kelom pok gen 
spesies tersebut— rangkaian gen yang tersusun dan tersusun- 
ulang oleh reproduksi seksual— m erupakan lingkungan genetik  
di m ana masing-masing gen dipilih karena kem am puannya 
un tuk  bekerja sama. M eskipun kelom pok-kelom pok meme 
kurang tersusun dan terstruk tu r secara sistematis dibanding 
kelompok-kelompok gen, kita  masih bisa berbicara tentang 
sebuah kelompok meme sebagai sebuah bagian penting  dari 
“lingkungan” masing-masing meme dalam “memeplex” tersebut.

Sebuah memeplex adalah serangkaian meme yang—m eskipun 
pada dirinya sendiri bukan entitas yang memiliki ketahanan 
hidup yang bagus—memiliki ketahanan hidup yang bagus di 
hadapan anggota-anggota lain dalam  memeplex tersebut. Dalam  
bagian sebelumnya saya m eragukan bahwa detail-detail evolusi 
bahasa ditopang oleh suatu jenis seleksi alamiah. Sebaliknya, 
saya mem perkirakan bahwa evolusi bahasa dipandu oleh suatu 
penyim pangan acak. D apat dipaham i bahwa vokal-vokal 
atau konsonan-konsonan terten tu  bertahan secara lebih baik 
dibanding vokal-vokal atau konsonan-konsonan yang lain 
melalui wilayah yang berliku-liku, dan karena itu  m ungkin  
menjadi ciri khas dari, misalnya, dialek-dialek Swiss, Tibet, dan 
Andean, sementara bunyi-bunyi yang lain cocok un tuk  berbisik 
dalam hutan-hutan  lebat dan karena itu menjadi ciri bahasa- 
bahasa Pigmi dan Amazon. N am un  satu contoh yang saya
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kutip  tentang bahasa yang m engalam i seleksi alamiah— teori 
bahw a G reat Vowel Shift m ungkin  memiliki suatu penjelasan 
fungsional— bukan dalam  tipe ini. Sebaliknya, hal itu berkaitan 
dengan meme-meme yang bisa menyesuaikan diri dengan berbagai 
memeplex yang saling bersesuaian. Satu vokal pertam a-tam a 
berubah karena alasan-alasan yang tidak diketahui— m ungkin 
peniruan yang lazim terhadap seorang individu yang dikagumi 
atau kuat, seperti halnya yang dianggap sebagai asal-usul bunyi 
ucapan bahasa Spayol. Tak usah dipikirkan bagaimana teori 
G reat Vowel Shift tersebut bermula: m enuru t teori ini, begitu 
vokal pertam a tersebut berubah, vokal-vokal yang lain harus 
berubah dalam susunannya un tuk  m engurangi ambiguitas, 
dan dem ikian seterusnya. Dalam  tahap kedua dari proses 
ini, berbagai meme dipilih dengan latar belakang kelompok- 
kelom pok meme yang telah ada, dan m em bentuk sebuah memeplex 
baru yang terdiri dari berbagai meme yang cocok satu sama lain.

Akhirnya, kita  memiliki pegangan un tuk  beralih ke teori 
m em etik ten tang  agama. Beberapa gagasan keagamaan, seperti 
beberapa gen, m ungkin  terus bertahan karena kebaikan mutlak. 
Meme-meme ini akan bertahan hidup dalam kelompok meme apa 
pun, terlepas dari meme-meme lain yang melingkupi mereka. 
(Saya harus m engulang poin yang am at sangat penting bahwa 
“kebaikan” dalam  pengertian ini hanya berarti “kemam puan 
un tu k  bertahan hidup dalam  kelom pok tersebut.” Tidak ada 
pertim bangan nilai lain selain pertim bangan nilai tersebut.) 
Beberapa gagasan keagam aan bertahan karena mereka cocok 
dengan meme-meme yang lain yang telah berkerum un dalam 
kelom pok meme tersebut— sebagai bagian dari suatu memeplex. 
Berikut ini adalah sebagian daftar dari meme-meme keagamaan 
yang m ungkin  m emiliki kekuatan un tuk  bertahan hidup dalam 
kelom pok meme tersebut, entah karena “kebaikan” m utlak atau 
karena kesesuaian dengan memeplex yang ada:
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*) Anda akan hidup kembali setelah mati.
*) Jika anda m ati sebagai syahid, anda akan m asuk ke sebuah 

tem pat di surga yang am at sangat indah, di m ana anda akan 
ditemani oleh tujuh puluh dua perawan (Kesam pingkan 
pikiran akan para perawan yang m alang tersebut).

*) Orang-orang bid’ah, orang-orang yang m enghina Tuhan, 
dan orang-orang yang m urtad  harus d ibunuh (atau dihukum , 
misalnya dengan m engasingkan m ereka dari keluarga).

*) Yakin pada Tuhan adalah kebijaksanaan tertinggi. J ik a  anda 
merasa keyakinan anda tidak kuat, bekerja keraslah un tuk  
memperbaikinya, dan mohon pada Tuhan un tu k  m em bantu  
anda m em perkuat keyakinan anda. (Dalam  pem bahasan 
saya tentang “Taruhan Pascal”, saya m enyebutkan suatu 
anggapan aneh bahwa satu-satunya hal yang benar-benar 
diinginkan Tuhan dari kita adalah percaya [padanya]. Pada 
saat itu saya m em perlakukan anggapan tersebut sebagai 
sesuatu yang aneh. Sekarang kita  memiliki penjelasan un tuk  
hal itu.)

*) Im an (keyakinan tanpa adanya bukti-bukti) m erupakan 
suatu kebijaksanaan. Semakin keyakinan anda m enentang 
bukti-bukti, m aka anda semakin bijaksana. O rang-orang 
yang memiliki iman yang sangat kuat yang bisa meyakini 
sesuatu yang benar-benar aneh, tak  terbuktikan, tak dapat 
diterima, serta bertentangan dengan bukti-buk ti dan akal 
budi akan m endapatkan pahala yang sangat besar.

*) Setiap orang, bahkan m ereka yang tidak m empercayai 
keyakinan-keyakinan keagam aan, harus m enghorm ati 
keyakinan-keyakinan keagam aan tersebut dengan tingkat 
penghorm atan yang lebih tinggi dibanding penghorm atan 
yang diberikan un tuk  jenis-jenis keyakinan yang lain (kita 
telah membahas hal ini dalam Bab 1).

*) Ada beberapa hal aneh (seperti Trinitas, transubstansiasi, dan 
inkarnasi) yang tidak bermaksud k ita  paham i. Jangan  anda
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mencoba u n tu k  m em aham i ini semua, karena usaha tersebut 
m ungkin m enghancurkan hal-hal aneh itu. Belajarlah untuk 
m endapatkan kepenuhan dengan m enyebut itu semua 
misteri.

*) Musik, seni dan tulisan yang indah pada diri mereka adalah 
simbol-simbol gagasan-gagasan keagamaan.

Beberapa poin dari daftar di atas m ungkin memiliki nilai 
m utlak  un tuk  bertahan dan akan banyak terdapat dalam suatu 
memeplex. N am un, sebagaim ana dengan gen, sebagian meme 
bertahan hidup hanya dengan latar belakang berbagai meme 
lain yang tepat, yang m engarah pada pem bentukan berbagai 
memeplex alternatif. D ua agama yang berbeda m ungkin dilihat 
sebagai dua kem ungkinan memeplex. M ungkin Islam analog 
dengan suatu kompleks gen karnivora, dan Budhisme analog 
dengan kom pleks gen herbivora. Gagasan-gagasan dari satu 
agam a tidak “lebih baik” dibanding gagasan-gagasan agama 
yang lain dalam pengertian absolut, sebagaimana gen-gen 
karnivora tidak “lebih baik” dibanding gen-gen herbivora. 
Meme-meme keagam aan jenis ini tidak niscaya memiliki suatu 
bakat m utlak  un tuk  bertahan hidup; meskipun demikian, 
meme-meme keagam aan tersebut bagus dalam pengertian bahwa 
m ereka tersebar luas bersama dengan berbagai meme lain agama 
m ereka sendiri, nam un tidak bersama dengan meme-meme 
agam a yang lain. Berdasarkan model ini, agama Katolik Roma 
dan Islam, misalnya, tidak niscaya didesain oleh orang tertentu, 
m elainkan berkem bang secara terpisah sebagai kum pulan- 
kum pulan meme a lternatif yang tersebar luas bersama dengan 
para anggota lain dari memeplex yang sama.

Agam a-agam a terorganisasi, diorganisasi oleh orang: oleh 
para pendeta  dan para uskup, para rabbi, para imam, serta 
para ayatollah. N am un, m engulangi kembali poin yang saya 
kem ukakan dalam  kaitannya dengan M artin  Luther, hal itu
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tidak berarti bahwa agam a-agam a tersebut diciptakan dan 
didesain oleh orang-orang tersebut. Bahkan ketika agam a- 
agama itu  dim anfaatkan dan dim anipulasi dem i keuntungan 
individu-individu yang berkuasa, kem ungkinan kuatnya te tap  
bahwa bentuk detail dari masing-m asing agam a itu  sebagian 
besar dibentuk oleh evolusi tak  sadar; bukan oleh seleksi 
alamiah genetik, yang terlalu lam bat un tu k  menjelaskan 
evolusi dan keberagam an yang cepat dari agam a-agam a. Peran 
seleksi alamiah genetik dalam  cerita tersebut adalah mem beri 
otak berbagai hal yang disukainya dan berbagai bias— platform  
hardware dan software sistem tingkat rendah yang m em bentuk  
latar belakang bagi seleksi m em etik. D engan latar belakang ini, 
seleksi alamiah m em etik semacam ini m enurut saya m em berikan 
penjelasan yang m asuk akal ten tang  evolusi m endetail agama- 
agama tertentu . Pada tahap-tahap awai evolusi sebuah agama, 
sebelum agama itu  menjadi terorganisasi, berbagai meme yang 
sederhana bertahan karena daya tarik  m ereka terhadap psikologi 
manusia. Inilah titik  di m ana teori meme agam a dan teori 
dam pak-sampingan psikologis tersebut saling bersinggungan. 
Tahap-tahap berikutnya, di m ana sebuah agam a menjadi 
terorganisasi, meluas, dan berbeda dari agam a-agam a yang 
lain, sangat bisa dijelaskan dengan teori ten tang  memeplex—  
kartel-kartel dari berbagai meme yang saling bersesuaian. H al ini 
tidak m enyingkirkan peran manipulasi sadar oleh para pendeta 
dan pihak-pihak lain. Agam a-agam a m ungkin  didesain secara 
cerdas—paling tidak sebagian—sebagaimana aliran-aliran dan 
kecenderungan-kecenderungan dalam  seni.

Sebuah agama yang ham pir sepenuhnya didesain dengan 
cerdas adalah Scientologi, nam un saya m enduga ini m erupakan 
suatu pengecualian. Contoh lain dari sebuah agam a yang m urni 
didesain adalah Mormonisme. Joseph Smith, sang pendirinya 
yang culas, menyusun sebuah kitab  suci yang sepenuhnya 
baru, Kitab Mormon, m em bentuk dari awai suatu  keseluruhan
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sejarah Am erika baru nam un palsu, serta menulis [sejarah] 
palsu Inggris abad ketujuh belas. N am un Mormonisme telah 
berkem bang sejak ia dibentuk pada abad kesembilan belas dan 
sekarang ini m enjadi salah satu agam a um um  Amerika yang 
dihorm ati— agam a ini m engklaim  sebagai agam a yang paling 
cepat berkem bang, dan ada kabar akan m engajukan seorang 
kandidat presiden.

Sebagian besar agam a berkem bang. Apa pun teori 
evolusi keagam aan yang k ita  gunakan, teori itu harus m am pu 
menjelaskan betapa cepatnya proses evolusi keagamaan, dengan 
kondisi-kondisi yang tepat, berjalan. Berikut ini adalah sebuah 
studi kasus.

C a r g o  C u l t s

D alam  The Life of Brian, salah satu dari banyak hal di mana 
tim  M onty Python benar adalah betapa cepatnya sebuah kultus 
keagam aan baru berkem bang. Ia bisa m uncul dalam satu malam 
dan kem udian menjadi bagian dari sebuah kebudayaan, di mana 
ia m em ainkan suatu peran yang sangat dominan. “Cargo Cults" 
dari Pacific M elanesia dan New G uinea m erupakan contoh dari 
kehidupan nyata yang paling terkenal. Keseluruhan sejarah dari 
sebagian gerakan kultus ini, mulai dari perm ulaan hingga masa 
akhirnya, teringkas dalam  memori kehidupan. Tidak seperti 
kultus Yesus, yang asal-usulnya tidak terbuktikan, kita  dapat 
melihat keseluruhan jalannya peristiwa tersebut dihamparkan 
di depan m ata  kita (dan bahkan di sini, sebagaimana yang 
akan kita  lihat, beberapa detail sekarang ini hilang). Menarik 
un tu k  m enduga bahwa kultus agam a Kristen ham pir pasti 
mulai dengan cara yang sama, dan pada awainya menyebar luas 
dengan kecepatan yang sama tingginya.

Rujukan utam a saya un tuk  kultus-kultus kargo tersebut 
adalah Quest in Paradise karya David A ttenborough, yang
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dengan baik hati dia hadiahkan kepada saya. Polanya sama 
bagi semua bentuk kultus tersebut, m ulai dari kultus-kultus 
paling awai pada abad kesembilan belas h ingga kultus-kultus 
yang lebih terkenal yang berkem bang setelah Perang D unia 
Kedua. Tampak bahwa dalam setiap kasus para penduduk 
setempat terpesona oleh barang-barang luar biasa yang dimiliki 
oleh para imigran kulit pu tih  yang datang ke pulau mereka, 
yakni para administrator, para tentara, dan para misionaris. 
Mereka m ungkin adalah para korban H ukum  K etiga (A rthur 
C.) Clarke, yang telah saya kutip  dalam  Bab 2: “Semua bentuk 
teknologi maju tak dapat dibedakan dari sihir.”

Para penduduk setem pat m enyadari bahw a orang-orang 
kulit putih  yang memiliki m ukjizat-m ukjizat ini tidak pernah 
menjadikan mereka diri m ereka sendiri. K etika benda-benda 
perlu diperbaiki, benda-benda tersebut dikirim , dan barang- 
barang baru terus-m enerus berdatangan sebagai “kargo” lewat 
kapal laut atau, kem udian, pesawat terbang. T idak satu pun 
orang kulit putih  yang terlihat m em buat atau m em perbaiki 
sesuatu, dan mereka tidak m elakukan apa pun  yang bisa 
dianggap sebagai suatu jenis kerja yang berm anfaat (duduk di 
belakang sebuah meja m em balik-balik kertas jelas dianggap 
suatu jenis ketaatan keagamaan). D engan dem ikian, jelas 
bahwa “kargo” tersebut pasti memiliki asal-usul supernatural. 
Seolah-olah m enegaskan hal ini, orang-orang kulit putih  
tersebut m elakukan hal-hal terten tu  yang dapat dilihat sebagai 
upacara-upacara ritual:

Mereka m em bangun tiang-tiang yang tinggi dengan berbagai 
kabel yang melilit; mereka duduk sambil m endengarkan 
kotak-kotak kecil yang berkilau dan m engeluarkan bunyi- 
bunyian dan suara-suara aneh; mereka meyakinkan orang-orang 
setempat untuk m engenakan pakaian-pakaian yang sama, dan 
membariskan mereka naik turun— hampir tidak m ungkin untuk 
membayangkan kegiatan yang lebih tidak berguna dibanding 
kegiatan itu. Dan kemudian si pribum i menyadari bahwa ia
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m enem ukan jawaban terhadap misteri itu. Tindakan-tindakan 
yang tidak terpaham i inilah yang m erupakan ritual-ritual yang 
dijalankan oleh orang-orang kulit putih tersebut untuk m eminta 
para dewa untuk m engirimkan kargo itu. Jika si pribumi 
m enginginkan kargo tersebut, m aka dia juga harus melakukan

hal-hal itu.

Sangat m enarik bahwa kultus-kultus kargo yang serupa 
m uncul secara terpisah di pulau-pulau yang sangat berjauhan 
secara geografis m aupun budaya. David A ttenborough memberi 
tahu  kita bahwa:

Para ahli antropologi m encatat dua peristiwa tersendiri di New 
Caledonia, em pat di Kepulauan Solomon, empat di Fiji, tujuh di 
New Hebrides, dan lebih dari lima puluh di New Guinea, yang 
sebagian besar benar-benar berdiri sendiri dan tak berhubungan 
satu sama lain. Mayoritas agam a-agama ini m engklaim bahwa 
seorang mesiah tertentu akan membawa kargo tersebut ketika 
hari pewahyuan tiba.

Tersebarnya begitu banyak kultus yang berdiri sendiri 
nam un serupa tersebut m em perlihatkan beberapa ciri um um  
dari psikologi m anusia pada um um nya.

Sebuah kultus terkenal di kepulauan Tanna di New 
Hebrides [dikenal sebagai Vanuatu sejak 1980] masih ada 
hingga sekarang. Kultus itu  berpusat pada figur mesianik yang 
disebut Jo h n  Frum. Rujukan-rujukan tentang John Frum dalam 
catatan-catatan  resmi pem erintah hanya sampai tahun 1940 
nam un, bahkan dalam  mitos yang ada belakangan ini, tidak ada 
kepastian apakah ia pernah ada sebagai seorang manusia nyata. 
Sebuah legenda m enggam barkannya sebagai seorang manusia 
kecil dengan suara yang tinggi m elengking dan ram but yang 
kelabu, serta m engenakan m antel dengan kancing-kancing 
yang bersinar. Ia m em buat berbagai ramalan yang aneh, dan ia 
berusaha keras un tu k  m em buat orang-orang m enentang para 
misionaris. Pada akhirnya ia kembali ke para leluhur, setelah
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menjanj؛kan kedatangan kedua yang penuh kem enangan, 
dengan membawa banyak kargo. Visinya ten tang  masa depan 
yang suram antara lain adalah suatu “bencana besar; gunung- 
gunung akan rata dengan tanah dan lem bah-lem bah akan 
penuh sesak; orang-orang tua akan m enjadi m uda kem bali dan 
tidak akan ada penyakit; orang-orang kulit pu tih  akan diusir 
dari kepulauan itu  dan tidak akan pernah kembali; dan kargo 
akan datang dalam jumlah besar sehingga setiap orang akan 
m endapatkan apa yang diinginkannya.”

Yang paling m engganggu bagi pem erintah, John  Frum 
juga meramalkan bahwa, pada saat kedatangannya yang kedua, 
ia akan membawa m ata uang baru, dengan stem pel gam bar 
pisang. Karena itu orang-orang harus m em buang semua uang 
mereka yang adalah m ata uang orang kulit putih . Pada ول4ا  hal 
ini menyebabkan m unculnya belanja besar-besaran yang liar; 
orang-orang berhenti bekerja dan perekonom ian kepulauan itu 
merosot tajam. Para pejabat pem erintahan kolonial m enangkap 
para pem im pin kelompok itu, nam un apa pun yang mereka 
lakukan tidak akan m enghentikan kultus itu, dan gereja-gereja 
dan sekolah-sekolah misionaris ditinggalkan.

Beberapa w aktu kem udian, sebuah doktrin  baru m uncul 
bahwa John  Frum adalah Raja Amerika. B eruntung, pasukan 
tentara Amerika tiba di kepulauan New  Hebrides itu  sekitar 
masa ini dan, ajaibnya, dalam  pasukan itu  terdapat orang-orang 
kulit hitam  yang tidak miskin seperti para penduduk pribum i 
melainkan:

sama-sama kaya dengan kargo sebagaimana para tentara kulit 
putih. Kegemparan besar meliputi kepulauan Tanna. Hari 
pewahyuan akan datang. Tampak bahwa setiap orang menyiapkan 
diri m enyam but kedatangan John Frum. Salah satu pemimpin 
penduduk setem pat m engatakan bahwa John  Frum John  Frum 
akan datang dari Amerika dengan pesawat terbang, dan ratusan 
orang mulai membersihkan semak-semak ،؛، tengah-tengah pulau 
itu sehingga pesawat itu memiliki landasan untuk mendarat.
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Landasan pesawat itu  memiliki sebuah m enara kontrol dari 
bam bu dengan “pengontrol-pengontrol lalu-lintas udara” yang 
m engenakan tiruan-tiruan headphone yang terbuat dari kayu. 
Terdapat pesawat-pesawat tiruan di “landasan terbang” tersebut 
yang berfungsi sebagai penarik perhatian, dan ditujukan untuk 
m em ikat pesawat John  Frum.

Pada 1950-an, David A ttenborough m uda berlayar 
m enuju Tanna bersama dengan seorang juru kamera, Geoffrey 
Mulligan, un tuk  menyelidiki kultus John Frum tersebut. Mereka 
m enem ukan begitu banyak bukti tentang agama itu dan akhirnya 
diperkenalkan kepada salah satu pendeta utamanya, seorang laki- 
laki bernam a Nam bas. Nam bas menyebut sang mesiahnya sebagai 
John, dan mengklaim  bahwa ia rutin  berbicara dengannya lewat 
“radio.” Radio [milik John} ini adalah seorang perempuan tua 
dengan kabel elektrik di pinggangnya. Perempuan ini kemudian 
akan kerasukan dan berbicara meracau, yang ditafsirkan oleh 
Nam bas sebagai sabda John  Frum. Nam bas mengklaim bahwa 
ia sudah m engetahui sebelumnya bahwa Attenborough akan 
datang menemuinya, karena John  Frum telah memberitahunya 
lewat “radio”. A ttenborough ingin melihat “radio” itu namun, 
dapat diduga, ditolak. Ia m engubah pembicaraan dan bertanya 
apakah Nam bas pernah melihat John  Frum:

Nam bas m engangguk dengan tegas. “Saya sering kali melihatnya.”
“Seperti apa dia?”
Nam bas m enunjukkan jarinya ke arah saya. “Dia seperti kamu.
Dia berwajah putih. Dia laki-laki yang tinggi. Dia hidup di
Amerika Selatan.”

D etail ini bertentangan dengan legenda yang disebutkan 
di atas bahw a John  Frum  adalah seorang laki-laki pendek. 
N am un, dem ikianlah legenda berkem bang.

Diyakini bahw a hari kedatangan kembali John Frum adalah 
pada tanggai 15 Februari, nam un tahunnya tidak diketahui.
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Setiap tahun pada tanggai 15 Februari para pengikutnya akan 
berkumpul un tuk  m enyelenggarakan upacara keagam aan 
untuk m enyam but kedatangannya. Sampai sekarang ini 
ia tidak datang, nam un m ereka tidak berkecil hati. David 
A ttenborough berkata kepada salah seorang pengikut kultus 
itu, yang bernam a Sam:

“Tapi, Sam, sudah sembilan belas tahun berlalu sejak Jo h n  berkata 
bahwa kargo tersebut akan datang. Ia berjanji dan ia terus berjanji, 
namun kargo itu tetap saja tidak datang. Bukankah sembilan 
belas tahun adalah waktu yang lama un tuk  m enunggu?”

Sam m engangkat sorot matanya dari tanah dan m enatapku.
“Jika kamu bisa m enunggu dua ribu tahun untuk kedatangan 
Yesus Kristus dan dia tidak datang, m aka saya bisa m enunggu 
lebih dari sembilan belas tahun demi un tuk  Jo h n .”

Buku Robert Buckm an, Can We Be Good without God?, 
m engutip jawaban terkenal yang sama tersebut oleh seorang 
pengikut John Frum, kali ini kepada seorang w artaw an 
Canada sekitar em pat puluh tahun  setelah kedatangan David 
Attenborough.

Ratu dan Pangeran Philip m engunjungi wilayah itu  pada 
1974, dan sang Pangeran kem udian d ituhankan dalam  sebuah 
kultus semacam kultus John  Frum (sekali lagi, lihatlah betapa 
cepatnya detail-detail dalam  evolusi agam a bisa berubah). Sang 
Pangeran itu adalah seorang laki-laki yang tam pan yang akan 
sangat m engesankan dalam seragam putih  angkatan laut dan 
topi bulunya, dan m ungkin tidak m engejutkan bahwa dia—  
dan bukannya sang Ratu— diangkat seperti itu, terlepas dari 
kenyataan bahwa budaya penduduk setem pat sangat sulit 
menerima tuhan perem puan.

Saya tidak ingin terlalu banyak m em bahas kultus-kultus 
kargo dari Pacific Selatan tersebut. N am un kultus-kultus 
tersebut bagaim anapun m em berikan suatu m odel masa kini 
yang sangat m enarik ten tang  cara agam a-agam a berkem bang
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dari sesuatu yang ham pir sepenuhnya rem eh-tem eh. Secara 
khusus, kultus-kultus itu  m em perlihatkan em pat pelajaran 
ten tang  asal-usul agam a-agam a pada um um nya, dan saya akan 
m enjabarkannya secara singkat di sini. Pertam a adalah betapa 
cepatnya sebuah kultus m uncul dan berkem bang. Kedua adalah 
betapa cepatnya proses perm ulaan tersebut menyembunyikan 
jejak-jejaknya. John  Frum, jika dia m em ang ada, m elakukan hal 
itu  di tengah-tengah orang yang m engalam i dan menyaksikan 
kultusnya. N am un, bagaim anapun juga tidak pasti apakah 
ia m em ang hidup. Pelajaran ketiga adalah kemunculan 
kultus-kultus serupa yang berdiri sendiri di berbagai pulau 
yang berbeda-beda. Studi yang sistematis tentang berbagai 
kem iripan ini bisa m em beri tahu kita  sesuatu tentang psikologi 
m anusia dan kerentanannya terhadap agama. Keem pat, kultus- 
kultus kargo tersebut m irip bukan saja dengan satu sama 
lain, m elainkan juga dengan agam a-agam a yang lebih tua. 
Agam a K risten dan agam a-agam a kuno yang lain yang telah 
tersebar luas di seluruh dunia sangat m ungkin berm ula sebagai 
kultus-kultus lokal sebagaim ana kultus John  Frum tersebut. 
Tak diragukan, para sarjana seperti Geza Vermes, Profesor 
Studi Yahudi di Universitas Oxford, m enyatakan bahwa Yesus 
adalah salah satu dari banyak figur kharism atik yang muncul 
di Palestina pada masanya, yang juga dilingkupi oleh berbagai 
legenda yang serupa. Sebagian besar dari kultus-kultus tersebut 
m enghilang. Satu-satunya kultus yang bertahan, berdasarkan 
pandangan ini, adalah kultus yang kita tem ui sekarang ini. 
D an, bersama dengan berlalunya abad dem i abad, kultus itu 
d im atangkan oleh evolusi (seleksi m em etik, jika anda ingin 
m enyebutnya demikian) menjadi sistem yang rum it— atau 
berbagai macam  sistem yang bertingkat— yang mendominasi 
sebagian besar wilayah dunia sekarang ini. Kematian figur-figur 
kharism atik m odem  seperti Haile Selassie, Elvis Presley, dan 
Putri Diana, m em berikan berbagai kem ungkinan lain untuk
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mempelajari kem unculan kultus-kultus yang begitu  cepat, 
serta evolusi m em etik mereka yang kem udian terjadi.

Semua itulah yang saya ingin katakan tentang akar-akar 
agama, terlepas dari pengulangan singkat dalam  Bab 10 ketika 
saya membahas fenomena “tem an im ajiner” masa kanak-kanak, 
dalam topik “kebutuhan-kebutuhan” psikologis yang dipenuhi 
oleh agama.

Moralitas sering kali dianggap memiliki akar dalam 
agama, dan dalam bab berikutnya saya ingin m em pertanyakan 
pandangan ini. Saya berpendapat bahwa asal-usul moralitas 
itu sendiri bisa dilihat dengan cara Darwinian. Seperti halnya 
kita bisa bertanya: Apa nilai survival Darwinian dari agama?, 
demikian juga kita bisa m enanyakan pertanyaan yang sama 
dalam kaitannya dengan moralitas. M em ang, moralitas 
m ungkin m endahului agama. Seperti halnya dengan agam a 
kita menahan dulu pertanyaan itu  dan kem udian m enyusunnya 
ulang, demikian juga dengan moralitas: k ita  akan m elihat 
bahwa moralitas paling baik dilihat sebagai suatu  dam pak- 
sampingan dari sesuatu yang lain.
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6

Asal-Usul Moralitas: 
Mengapa Kita Baik?

Aneh, itu lah  keadaan k ita  d i  Bum i ini. M asing-masing dari k ita  datang  

untuk melakukan kunjungan yang singkat, namun kadang tampak  

mengabadikan suatu tujuan. N am un . d a n  sudut pandang kehidupan 

sehari-hari, ad a  satu h a l yang benar-benar k ita  tahu: bahwa seorang 

manusia ada  d i  sin i demi untuk manusia-manusia yang la in  — demi 
orang-orang yang senyum dan kesejahteraannya merupakan sandaran 

kebahagiaan k ita .

—  Albert Einstein

Banyak orang religius m enganggap sulit un tuk  membayangkan 
bagaim ana, tanpa agama, seseorang bisa baik, atau ingin 
menjadi baik. Saya akan m em bahas pertanyaan-pertanyaan 
semacam itu dalam  bab ini. N am un keraguan tersebut 
bergerak lebih jauh, dan m endorong sebagian orang religius 
m enebarkan kebencian terhadap orang-orang yang tidak sama- 
sama meyakini keyakinan mereka. H al ini penting, karena 
pertim bangan-pertim bangan moral ada tersembunyi di balik 
sikap-sikap keagam aan terhadap masalah-masalah lain yang 
tidak memiliki kaitan nyata dengan moralitas. Sebagian besar 
perlawanan terhadap ajaran evolusi tidak memiliki hubungan 
dengan evolusi itu sendiri, atau dengan sesuatu yang ilmiah, 
nam un didorong oleh kem arahan moral. H al ini berkisar mulai
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dari pandangan naif “Jika  anda m engajari anak-anak bahwa 
mereka berevolusi dari m onyet, m aka m ereka akan berperilaku 
seperti m onyet”, hingga motivasi dasar yang lebih cerdas 
untuk m endukung strategi “desain yang cerdas”, sebagaim ana 
dikem ukakan oleh Barbara Forrest dan Paul Gross dalam  
Creationism’s Trojan Horse: The Wedge of Intelligent Design.

Saya m enerim a sejumlah besar surat dari para pem baca 
buku-buku saya, sebagian besar dari surat-surat tersebut 
bersahabat, sebagian yang lain kritis, dan sebagian kecil keji 
atau bahkan sangat jahat. D an  yang paling keji, saya sedih 
m engum um kan hal ini, adalah surat-surat yang um um nya 
dimotivasi oleh agama. Kekejam an yang tak  manusiawi 
tersebut um um nya dialami oleh mereka yang dianggap sebagai 
m usuh-m usuh agama Kristen. Berikut ini adalah contoh 
sebuah surat yang dilayangkan di In ternet dan ditu jukan  un tu k  
Brian Flemming, penulis dan sutradara The God Who Wasn’t 
There, sebuah film yang sangat bagus dan m engharukan yang 
m endukung atheisme. Surat un tuk  Flem m ing yang berjudul 
“Burn W hile We Laugh” dan bertanggal 21 Desem ber 2005 
tersebut berbunyi sebagai berikut:

Anda jelas sangat berani. Saya ingin m enghunus pisau, 
menyembelih orang-orang tolol seperti anda, dan berteriak penuh 
suka cita ketika jeroan anda berham buran di hadapan anda. Anda 
sedang memicu berkobarnya suatu perang suci yang di dalamnya 
suatu hari saya, dan orang-orang lain seperti saya, m ungkin akan 
senang untuk melakukan tindakan yang telah saya sebutkan di 
atas.

Si penulis surat itu  pada titik  ini tam paknya memiliki 
kesadaran yang terlam bat bahwa bahasanya sama sekali tidak 
Kristen, karena ia kem udian m elanjutkan dengan lebih lem but:

Nam un, T U H A N  mengajari kita un tuk  tidak membalas dendam , 
melainkan berdoa bagi orang-orang seperti anda.
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N am un, kelem butannya tersebut tidak berum ur panjang:

Saya merasa nyaman m engetahui bahwa hukum an TU H A N  akan 
menimpa anda dan akan 1000 kali lebih berat dibanding apa pun 
yang bisa saya tim pakan kepada anda. Hukum an yang terbaik 
adalah bahwa anda AKAN menderita selamanya karena dosa-dosa 
yang sepenuhnya anda abaikan tersebut. M urka T U H A N  tidak 
mengenal belas kasihan. Demi diri anda, saya berharap kebenaran 
akan disingkapkan kepada anda sebelum pisau ini mengoyak 
daging anda. Selamat NATAL؛!؛

NB: Orang-orang seperti anda benar-benar tidak memiliki
petunjuk tentang apa yang akan terjadi pada a n d a  Saya
berterim a kasih kepada T U H A N  saya bukan anda.

Saya m enganggap ini sangat mem bingungkan: bahwa 
sem ata-m ata perbedaan dalam pandangan teologis bisa 
m em unculkan kekejian seperti itu. Berikut ini adalah sebuah 
contoh surat (ejaan asli masih tetap  dipertahankan) dari surat- 
surat yang diterim a Editor majalah Freethought Today, yang 
diterbitkan oleh Freedom From Religion Foundation (FFRF), 
yang m elakukan kam panye damai m enentang penghapusan 
pem isahan konstitusional antara gereja dan negara:

Halo, tong-tong sampah pemakan keju. Lebih banyak jalan 
bagi kami orang-orang Kristen dibanding anda para pecundang. 
TIDAK  ada itu pemisahan gereja dan negara, dan anda orang- 
orang kafir akan kalah . . .

Ada apa dengan keju? Sahabat-sahabat Amerika saya 
m em beri tahu saya suatu kaitan dengan negara bagian 
W isconsin yang liberal dan sangat terkenal itu — tem pat FFRF 
berada dan pusat industri susu — nam un jelas pasti ada sesuatu 
yang lebih besar dari sekadar hal itu? D an bagaim ana dengan 
{ungkapan} bahasa Prancis “cheese-eating surrender-monkeys”? 
Apa ikonografi semiotik dari keju? Lanjutan surat tersebut:
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Bajingan pemuja Setan . . . .  Matilah dan pergi ke neraka . . . .  Saya 
berharap anda m endapatkan suatu penyakit yang menyiksa seperti 
kanker dubur dan mati perlahan-lahan dalam keadaan menderita, 
sehingga anda bisa bertemu dengan Tuhan anda: SETAN . . . .
Hey Bung, makan kebebasan dari agam a itu . . .  . Anda orang- 
orang homo dan lesbian jangan gugup dan berhati-hatilah karena 
apa pun yang anda lakukan tuhan akan mendapati anda . . . .  Jika 
anda tidak menyukai negeri ini, dan tidak menyukai dasar serta 
tujuan negeri ini, maka envahlah dari negeri ini dan m asuklah ke 
neraka . . . .

NB: Keparat kau, pelacur komunis . . . .  Enyahlah dari U.S.A. . .
. . Anda tidak diterima. Penciptaan adalah bukti yang lebih dari 
cukup bagi kemahakuasaan YESUS KRISTUS YANG AGUNG.

M engapa tidak kem ahakuasaan Allah? A tau Brahm a yang 
Agung? Atau Yahweh?

Kami tidak akan menghindar diam-diam. Jika  di masa depan 
hal itu menyebabkan kekerasan, ingadah bahwa anda yang 
menyebabkannya. Senapan saya berisi.

Saya tidak bisa tidak bertanya-tanya: M engapa Tuhan 
dianggap m em butuhkan pem belaan yang penuh kebencian dan 
kemarahan tersebut? O rang hendaknya m enganggap dia cukup 
mam pu menjaga dirinya sendiri. Ingat, dengan m elihat semua 
itu, bahwa sang Editor yang diancam dan dianiaya dengan 
sangat keji itu adalah seorang perem puan m uda yang lem but 
dan memesona.

M ungkin karena saya tidak hidup di Amerika, sebagian 
besar surat kebencian yang ditujukan kepada saya tidak 
menggunakan nada yang seperti itu. Surat berikut ini—yang 
dikirim bulan Mei 2005 dari seorang dokter medis Inggris- 
-meski jelas penuh kebencian, bagi saya lebih menyiksa 
ketim bang menjijikkan, dan m em perlihatkan bagaim ana 
keseluruhan isu tentang moralitas tersebut m erupakan suatu 
sumber kebencian yang m endalam  terhadap atheisme. Setelah
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beberapa paragraf awai yang mengecam  evolusi (dan dengan 
sangat kasar bertanya apakah seorang “N egro” “masih berada 
dalam proses evolusi”), m enghina Darw in secara pribadi, 
salah m engutip  Huxley sebagai seorang anti-evolusionis, dan 
m endorong saya un tuk  m em baca sebuah buku (saya telah 
m embacanya) yang m enyatakan bahwa dunia ini hanya berusia 
delapan ribu tahun (apakah dia m em ang benar-benar seorang 
dokter?), ia m enyim pulkan:

Buku-buku anda sendiri, prestise anda di Oxford, apa pun yang 
anda cintai dalam hidup, dan apa pun yang telah anda capai, adalah 
suatu kesia-siaan total . . . .  Pertanyaan Camus yang menantang 
menjadi tak terelakkan: Mengapa kita semua tidak bunuh diri? 
Memang, pandangan dunia anda memiliki semacam dampak pada 
para pelajar dan banyak yang lain . . . .  bahwa kita semua berevolusi 
karena kebetulan semata, dari ketiadaan dan kembali ke ketiadaan. 
Sekalipun agama tidak benar, adalah lebih baik, jauh, jauh lebih 
baik, untuk percaya pada sebuah mitos yang mulia, seperti mitos 
Plato, jika hal itu membawa kedamaian pikiran saat kita menjalani 
hidup. Nam un pandangan dunia anda  menyebabkan kecemasan, 
kecanduan obat-obatan, kekerasan, nihilisme, hedonisme, sains 
Frankenstein, dan neraka di dunia, dan Perang Dunia III . . .  . Saya 
bertanya-tanya seberapa bahagia anda  dalam hubungan-hubungan 
pribadi anda? Anda bercerai? Menduda? Gay? Orang-orang seperti 
anda tidak akan pernah bahagia, atau mereka tidak akan berusaha 
begitu keras untuk membuktikan tidak  ada kebahagiaan ataupun 
makna dalam semua hal.

Sentimen surat ini, jika bukan nadanya, sangat lazim. 
Darwinisme, dem ikian orang ini percaya, secara inheren 
nihilistik, dan m engajarkan bahwa kita berevolusi karena 
kebetulan sem ata-m ata (untuk yang kesekian kali saya ulangi, 
seleksi alamiah sama sekali bertentangan dengan suatu proses 
kebetulan) dan lenyap ketika k ita  m ati. Sebagai konsekuensi 
langsung dari negativitas tersebut, semua bentuk kejahatan 
akan m uncul. M ungkin ia tidak benar-benar bermaksud untuk 
m engatakan bahwa kedudaan bisa muncul secara langsung dari



286 GOD DELUSION

Darwinisme saya, nam un suratnya, padapoin  ini, telah mencapai 
suatu tingkat kedengkian yang begitu  besar yang terus- 
menerus saya lihat di kalangan para penulis surat K risten saya. 
Saya telah menulis sebuah buku u tuh  (Unweaving the Rainbow) 
tentang m akna tertinggi, tentang puisi sains, dan khusus 
untuk  menyangkal tuduhan  negativitas nihilistik tersebut; 
maka saya akan berhenti di sini. Bab ini m em bahas kejahatan, 
dan lawannya, kebaikan; dan m em bahas moralitas: dari m ana 
moralitas berasal, m engapa k ita  harus m empercayainya, dan 
apakah kita m em erlukan agam a un tuk  m enjadi bermoral.

A pa k a h  P e n g e r t ia n  M o r a l  K it a  M e m il ik i  A s a l - 
U s u l  D a r w in ia n ?

Beberapa buku, antara lain Why Good Is Good karya Robert Hinde, 
The Science of Good and Evil karya Michael Shermer, Can We Be Good 
Without God? karya Robert Buckman, dan Moral Minds karya 
Marc Hauser, berpendapat bahwa pengertian kita akan yang- 
benar dan yang-salah bisa bersumber dari masa lalu Darwinian 
kita. Bagian ini adalah versi saya atas argumen tersebut.

Secara sambil lalu, gagasan D arwinian ten tang  evolusi 
didorong oleh seleksi alamiah tam pak tidak cocok un tuk  
menjelaskan kebaikan sebagaimana yang k ita  miliki, atau 
perasaan moralitas, kesopan-santunan, em pati, dan belas- 
kasihan kita. Seleksi alamiah bisa dengan m udah menjelaskan 
rasa lapar, takut, dan nafsu seksual, yang semuanya secara 
langsung memiliki andil bagi keberlangsungan hidup atau 
pemeliharaan gen-gen kita. N am un bagaim ana dengan rasa 
belas-kasihan yang kita rasakan ketika kita m elihat seorang 
anak yatim piatu menangis, seorang janda tua terpuruk dalam 
kesendiriannya, atau seekor binatang yang m erintih-rintih 
dalam kesakitan? Apa yang m em beri kita dorongan kuat un tuk  
m emberikan secara cum a-cum a hadiah uang atau pakaian bagi
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para korban tsunam i di wilayah lain di dunia ini yang tidak 
pernah k ita  kenal, dan yang kem ungkinan besar tidak akan 
membalas bantuan itu? Dari m ana “the Good Samaritan” 
dalam  diri k ita  berasal? Bukankah kebaikan bertentangan 
dengan teori ten tang “gen egois” {“the selfish-gene”)? Tidak. Ini 
adalah suatu kesalahpaham an yang lazim terjadi atas teori itu — 
suatu kesalahpaham an yang m engganggu (dan, jika dicermati, 
bisa diduga). Perlu kiranya mem beri penekanan pada kata yang 
tepat. Gen yang egois m erupakan penekanan yang tepat, karena 
itu  m em bedakannya dari organisme yang egois, katakanlah, 
spesies-spesies yang egois. Izinkan saya menjelaskannya.

Logika Darwinism e m enyim pulkan bahwa unit dalam 
hierarki kehidupan yang bertahan hidup dan bisa melewati 
saringan seleksi alamiah akan cenderung egois (selfish). Unit- 
unit yang bertahan hidup di dunia adalah unit-unit yang 
berhasil terus bertahan hidup dengan m engorbankan lawan- 
lawan m ereka di tingkat m ereka sendiri dalam hierarki 
kehidupan tersebut. Tepat itulah yang dim aksud dengan egois 
dalam  konteks ini. Pertanyaannya adalah, apa tingkat tindakan 
tersebut? K eseluruhan gagasan tentang gen egois, dengan 
penekanan pada kata gen, adalah bahwa unit seleksi alamiah 
tersebut (yakni, unit kepentingan-diri) bukanlah organisme 
egois, juga bukan kelom pok egois atau spesies egois atau 
ekosistem egois, m elainkan gen egois. Gen itulah yang, dalam 
bentuk informasi, atau bertahan terus dari generasi ke generasi 
atau tidak. Tidak seperti gen (dan juga meme), organisme, 
kelom pok dan spesies bukan jenis entitas yang tepat yang 
berfungsi sebagai sebuah unit dalam  pengertian ini, karena 
m ereka tidak m em buat salinan-salinan yang tepat atas diri 
m ereka sendiri dan tidak bersaing dalam sebuah kum pulan 
entitas yang m enyalin-diri-mereka-sendiri. Tepat itulah yang 
dilakukan gen, dan itulah alasan —  yang pada dasarnya logis 
—  un tuk  m emilih gen tersebut sebagai unit “keegoisan” dalam



GOD DELUSION

pengertian khusus Darwinian tentang  {kata} egois.
Cara yang paling jelas di m ana gen-gen m enjamin 

keberlangsungan hidup “egois” m ereka dalam  kaitannya 
dengan gen-gen lain adalah dengan m em program  masing- 
masing organisme un tuk  menjadi egois. M em ang ada banyak 
keadaan di mana keberlangsungan hidup organisme itu 
akan m endukung keberlangsungan hidup gen-gen yang 
ada di dalamnya. N am un keadaan-keadaan yang berbeda 
mem unculkan taktik-taktik  yang berbeda. Terdapat keadaan- 
keadaan— dan ini tidak sangat jarang— di m ana gen-gen 
memastikan keberlangsungan hidup egois m ereka dengan 
memengaruhi organisme-organisme un tu k  berperilaku 
altruistik. Keadaan-keadaan itu  sekarang ini cukup dipaham i 
dengan baik, dan keadaan-keadaan itu bisa dibagi ke dalam 
dua kategori utam a. Sebuah gen yang m em program  tiap-tiap 
organisme untuk  m endukung kerabat genetik  m ereka secara 
statistik sangat m ungkin m em bantu  m unculnya salinan-salinan 
dirinya sendiri. Frekuensi gen seperti itu  bisa m eningkat dalam  
kum pulan gen sampai titik  di m ana altruisme kerabat menjadi 
norma. Bersikap baik pada anak sendiri m erupakan contoh 
yang paling jelas, nam un itu bukan satu-satunya contoh. Lebah, 
tawon, semut, anai-anai dan, pada tingkat yang lebih rendah, 
vertebrata-vertebrata te rten tu  seperti tikus-tikus m ondok, 
musang Afrika, dan burung pelatuk, telah m engem bangkan 
masyarakat-masyarakat di m ana saudara-saudara yang lebih 
tua merawat saudara-saudara yang lebih m uda (di m ana mereka 
m ungkin sama-sama memiliki gen un tu k  m elakukan peraw atan 
tersebut). Secara um um , sebagaimana yang ditunjukkan  oleh 
almarhum kolega saya, W  D. H am ilton, binatang cenderung 
menjaga, membela, m em bagi m akanan, m em peringatkan akan 
bahaya, atau m enunjukkan altruism e terhadap kerabat dekat 
karena kem ungkinan statistik bahwa kerabat akan sama-sama 
memiliki tiruan gen-gen yang sama tersebut.
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Jenis altruism e utam a yang lain yang bisa kita jelaskan 
dengan baik secara D arwinian adalah altruisme timbal-balik 
(“K am u m enggaruk punggungku dan saya akan m enggaruk 
p unggungm u”). Teori ini, yang pertam a kali diperkenalkan ke 
dalam  biologi evolusioner oleh Robert Trivers dan sering kali 
diungkapkan dalam  bahasa m atem atis teori permainan, tidak 
bergantung pada gen-gen yang dimiliki bersama. Memang, 
teori ini juga berjalan dengan baik, m ungkin bahkan lebih baik, 
di antara para anggota spesies-spesies yang sangat berbeda, 
di m ana hal ini sering kali disebut simbiosis. Prinsip tersebut 
juga m erupakan dasar semua perdagangan dan pertukaran di 
{dunia] manusia. Si pem buru m em erlukan m ata anak panah, 
dan si pandai besi m em erlukan daging. Asimetri tersebut 
m em unculkan transaksi pertukaran. Lebah m em erlukan nektar 
dan bunga m em erlukan penyerbukan. Bunga tidak dapat 
terbang sehingga mereka m engupahi lebah, dengan m ata uang 
nektar tersebut, un tuk  sewa sayap mereka. B urung-burung 
yang disebut honeyguides bisa m enem ukan sarang lebah namun 
tidak bisa m emecahnya. Luak m adu bisa memecah sarang lebah, 
nam un tidak m emiliki sayap un tuk  mencarinya. Honeyguides 
tersebut m em andu luak-luak m adu itu  (dan kadang manusia) 
un tuk  m enem ukan m adu dengan gaya terbang khusus yang 
m em ikat, yang tidak ditujukan un tuk  hal lain. Kedua belah 
pihak tersebut m endapatkan keuntungan dari transaksi itu. 
Sebuah tem payan berisi emas m ungkin ada di balik sebuah batu 
besar, yang terlalu berat un tu k  diangkat oleh si penemunya. 
Ia m em inta bantuan orang-orang lain m eskipun dia kemudian 
harus m em bagi emas itu, karena tanpa bantuan mereka dia 
tidak akan m endapat apa-apa. Berbagai kerajaan m ahluk hidup 
kaya dengan hubungan-hubungan m utualistik seperti itu: 
banteng dan burung pem akan kutu , bunga pipa merah dan 
burung kolibri, ikan grouper dan ikan urasse, sapi dan m ikro­
organisme usus mereka. A ltruism e tim bal-balik berjalan karena
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berbagai ketakseim bangan dalam kebutuhan dan kem am puan 
untuk  memenuhinya. Itulah  m engapa altruism e tim bal-balik 
tersebut berjalan dengan sangat baik di antara spesies-spesies 
yang berbeda: ketidakseim bangan-ketidakseim bangan tersebut 
lebih besar.

Pada manusia, IO U  (tanda/surat hutang) dan uang adalah 
alat yang m em ungkinkan penundaan dalam  transaksi. Pihak- 
pihak yang terlibat dalam perdagangan tidak m enyerahkan 
barang-barang pada saat yang sama nam un bisa m endapatkan 
hutang untuk  dibayar di masa depan, atau bahkan menjual 
hutang tersebut kepada orang lain. Sejauh yang saya tahu, tidak 
ada binatang non-hum an di alam liar yang memiliki padanan 
langsung terhadap uang. N am un ingatan akan identitas 
individual m em ainkan peran yang sama secara tak langsung. 
Kelelawar-kelelawar penghisap darah mempelajari individu- 
individu lain m ana dari kelom pok sosial m ereka yang bisa 
dipercaya m embayar hutang m ereka (m em untahkan darah) 
dan individu-individu m ana yang menipu. Seleksi alamiah 
m endukung gen-gen yang m endorong individu-individu, 
dalam berbagai hubungan dengan kebutuhan dan kesem patan 
yang tidak-seimbang, un tuk  mem beri ketika m ereka m am pu, 
dan untuk  menerima pem berian ketika m ereka tidak 
mampu. Seleksi alamiah juga m endukung kecenderungan- 
kecenderungan un tuk  m engingat kewajiban, m enanggung 
dendam, mengawasi hubungan-hubungan  pertukaran dan 
m enghukum  para penipu yang m enerim a nam un tidak mem beri 
ketika tiba giliran mereka.

Karena akan selalu ada penipuan-penipuan dan 
pemecahan-pemecahan yang stabil terhadap “perm ainan” 
tersebut, teka-teki teoretis altruisme tim bal-balik selalu 
melibatkan suatu elemen hukum an terhadap penipuan. Teori 
m atem atika menawarkan dua kelom pok besar pem ecahan yang 
stabil bagi “perm ainan-perm ainan” jenis ini. “Selalu bersikap
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jahat” adalah stabil dalam pengertian bahwa, jika setiap orang 
yang lain m elakukannya, seorang individu yang baik tidak bisa 
m elakukan hal yang lebih baik dari itu. N am un ada strategi 
lain yang juga stabil. (“Stabil” berarti bahwa, sekali hal itu 
m elam paui frekuensi terten tu  dalam  populasi tersebut, tidak 
ada alternatif lain yang lebih baik). Strategi ini adalah, “mulai 
dengan bersikap baik, dan beri orang lain keuntungan dari 
keraguan tersebut. Lalu balas perbuatan  baik dengan kebaikan, 
nam un membalas perbuatan-perbuatan buruk .” Dalam bahasa 
teori perm ainan, strategi ini (atau rum pun strategi yang serupa) 
disebut dengan berbagai m acam  nama, antara lain Tit-for-Tat, 
Retailator dan Reciprocator. Strategi ini secara evolusioner stabil 
dalam  beberapa keadaan, dalam  pengertian bahwa, jika sebuah 
populasi didominasi oleh para reciprocator, tak  satu pun individu 
yang jahat, dan tak satu pun individu yang sepenuhnya baik, 
akan m elakukan hal yang lebih dari yang um um nya terjadi. 
Ada varian-varian lain yang lebih rum it dari strategi Tit-for-Tat 
yang dalam  beberapa keadaan bisa lebih baik.

Saya telah m enyebut kekerabatan dan ketimbal-balikan 
sebagai pilar kem bar altruisme dalam sebuah dunia Darwinian, 
nam un terdapat struk tu r-struk tu r sekunder yang ada di 
atas pilar-pilar utam a tersebut. Dalam  masyarakat manusia 
khususnya, yang memiliki bahasa dan gosip, reputasi adalah 
hal yang penting. Seorang individu m ungkin  memiliki reputasi 
karena kebaikan dan kedermawanan. Individu yang lain 
m ungkin  memiliki reputasi karena tidak-dapat-dipercaya, 
karena m enipu dan m engingkari perjanjian. Individu yang lain 
lagi m ungkin memiliki reputasi karena kem urahan hati ketika 
kepercayaan telah terbangun, dan juga karena hukum an yang 
keras terhadap penipuan. Teori altruisme tim bal-balik yang 
sederhana tersebut m enun tu t binatang-binatang dari semua 
spesies un tuk  m endasarkan perilaku mereka pada ketanggapan 
tak  sadar terhadap ciri-ciri tersebut dalam kawanan mereka.
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Dalam m asyarakat-m asyarakat manusia, kita m enam bahkan 
kekuatan bahasa un tuk  m enyebarluaskan reputasi, biasanya 
dalam bentuk gosip. Anda tidak perlu m enderita secara pribadi 
karena kegagalan X un tuk  m em bayar m akanannya di pub itu. 
Anda dengar “melalui kabar burung” bahwa X  adalah orang 
yang kikir, atau— jika ingin m enam bahkan suatu kerum itan 
yang ironis pada contoh tersebut— bahwa Y  m erupakan suatu 
gosip yang mengerikan. Reputasi penting, dan para ahli biologi 
mengakui suatu nilai keberlangsungan hidup D arwinian 
bukan hanya dalam menjadi reciprocator yang baik m elainkan 
juga dalam m em bangun reputasi sebagai reciprocator yang baik. 
Buku The Origins of Virtue karya M att Ridley, selain m erupakan 
suatu ulasan yang jelas ten tang  keseluruhan bidang moralitas 
Darwinian, juga sangat bagus dalam  m em bahas reputasi.

Ahli ekonomi Norwegia, Thorstein Veblen dan, dengan 
cara yang agak berbeda, ahli zoologi Israel, Amotz Zahavi, 
menambahkan suatu gagasan lebih jauh yang menarik. 
Pemberian altruistik m ungkin m erupakan suatu pengum um an 
dominasi atau superioritas. Para ahli antropologi mengenal hal ini 
sebagai ‘Potlatch Effect’, sebuah nam a yang didasarkan pada adat- 
kebiasaan di mana para kepala-suku suku-suku Pasifik barat-laut 
saling bersaing satu sama lain dalam berbagai duel pesta besar- 
besaran. Dalam kasus-kasus ekstrem, pertandingan-pertandingan 
balasan berlanjut sampai satu pihak benar-benar bangkrut, dan 
sang pemenang pun tidak jauh berbeda. Konsep Veblen tentang 
“konsumsi yang mencolok” m enarik m inat banyak pengam at 
dunia modem. Andil Zahavi, yang tidak dilihat oleh para ahli 
biologi selama bertahun-tahun hingga diperkuat oleh model- 
model matem atika brilian dari seorang ahli teori Alan Grafen, 
adalah memberikan suatu versi evolusioner dari gagasan Potlatch 
tersebut. Zahavi mempelajari burung babbler Arab— burung- 
burung kecil berwarna coklat yang hidup dalam kelompok- 
kelompok sosial dan saling memelihara bersama-sama. Seperti
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halnya banyak burung kecil, burung babbler bercericit untuk 
memberi peringatan bahaya, dan mereka juga saling membagi 
m akanan satu sama lain. Penelitian Darwinian standar terhadap 
tindakan-tindakan altruistik seperti itu pertam a-tam a akan 
mencari ketimbal-balikan dan hubungan-hubungan kekerabatan 
di kalangan burung-burung itu. Ketika seekor babbler memberi 
m akan rekannya, apakah itu dilakukan dengan harapan diberi 
m akanan di w aktu lain? Atau apakah si penerima pemberian 
itu adalah kerabat yang secara genetik dekat? Penafsiran Zahavi 
sangat tak terduga. B urung-burung babbler yang lebih kuat 
menegaskan dominasi mereka dengan memberi makan burung- 
burung yang lebih lemah. Meminjam bahasa antropomorfis 
yang disukai oleh Zahavi, burung yang dominan tersebut 
m ungkin berkata sebagai berikut: “Lihat betapa aku lebih kuat 
dibanding kam u, saya m am pu memberimu m akanan.” Atau, 
“Lihat betapa kuatnya aku, aku berani membahayakan diriku 
diserang elang dengan bertengger di sebuah ranting yang tinggi, 
dan bertindak sebagai penjaga yang memberi peringatan bahaya 
pada kawananku yang sedang m akan di tanah.” Pengamatan- 
pengam atan Zahavi dan kolega-koleganya memperlihatkan 
bahwa burung-burung babbler aktif bersaing untuk mendapatkan 
peran penjaga yang berbahaya tersebut. Dan ketika seekor babbler 
yang lebih lemah berusaha untuk  memberi makanan kepada 
burung yang lebih dominan, apa yang terlihat sebagai kebaikan 
hati itu ditam pik dengan keras. Inti dari gagasan Zahavi itu 
adalah bahwa pengum um an-pengum um an superioritas tersebut 
dibuktikan dengan bahaya yang dikandungnya. Hanya individu 
yang benar-benar superior yang m am pu m engum um kan hal 
itu dengan cara memberikan hadiah yang begitu berharga. 
Individu-individu m endapatkan keberhasilan, misalnya dalam 
m enarik pasangan, melalui berbagai demonstrasi superioritas 
yang berbahaya, term asuk kebaikan hati yang sifatnya pamer 
dan m elakukan tindakan lain yang berbahaya.
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Sekarang kita memiliki em pat alasan Darw inian yang 
bagus bagi individu-individu yang berlaku altruistik, baik- 
hati, atau “berm oral” satu sama lain. Pertama, hal ini berkaitan 
dengan persoalan kekerabatan genetik terten tu . Kedua, ada 
ketimbal-balikan: pembalasan atas kebaikan-kebaikan yang 
diberikan, dan pem berian berbagai kebaikan “dengan harapan” 
akan dibalas. Ketika, sebagai akibat poin kedua, terdapat 
keuntungan Darwinian dengan memperoleh reputasi karena 
kem urahan dan kebaikan hati. D an keem pat, jika Zahavi benar, 
ada keuntungan tam bahan terten tu  dari kebaikan hati yang 
mencolok sebagai suatu cara un tuk  m endapatkan pengum um an 
akan dominasi yang otentik.

Selama sebagian besar masa pra-sejarah kita, manusia 
hidup dalam berbagai keadaan yang dengan kuat m endorong 
evolusi keem pat jenis altruism e itu. K ita hidup dalam desa- 
desa, atau sebelumnya dalam kelom pok-kelom pok pengem bara 
yang khas seperti kum pulan yakis, yang cukup terisolir dari 
kelompok-kelompok atau desa-desa sekitarnya. Sebagian besar 
dari para anggota kelompok anda m ungkin adalah kerabat, 
yang lebih bertalian erat dengan anda dibanding dengan 
anggota-anggota kelompok-kelom pok lain— begitu banyak 
kesempatan bagi altruisme kekerabatan un tu k  berkem bang. 
D an, entah kerabat atau bukan, anda kem ungkinan besar akan 
bertem u dengan individu-individu yang sama lagi dan lagi 
sepanjang hidup anda— kondisi ideal bagi evolusi altruisme 
timbal-balik. Semua itu  juga kondisi-kondisi yang ideal 
untuk m em bangun reputasi karena altruisme, dan kondisi 
ideal yang sama un tuk  m engum um kan kederm awanan yang 
mencolok. Melalui salah satu atau keem pat jalan tersebut, 
kecenderungan-kecenderungan genetik ke arah altruisme akan 
m endapat dukungan pada m anusia-m anusia awai itu. Karena 
itu m udah un tuk  m elihat m engapa para leluhur pra-sejarah 
kita akan bersikap baik kepada para anggota dalam  kelompok
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mereka, nam un tidak baik— sampai titik  xenophobia— kepada 
anggota-anggota kelom pok lain. Tapi mengapa— sekarang ini 
sebagian besar dari kita hidup di kota-kota besar di mana kita 
tidak lagi dikelilingi oleh kerabat, dan di m ana setiap hari kita 
bertem u dengan individu-individu yang tidak akan pernah kita 
tem ui lagi— m engapa kita masih bersikap begitu baik kepada 
satu sama lain, bahkan kadang kepada orang-orang lain yang 
m ungkin  dianggap sebagai anggota kelompok luar?

Penting untuk tidak salah-mengutarakan lingkup- 
pencapaian seleksi alamiah tersebut. Seleksi tidak mendukung 
evolusi suatu kesadaran kognitif tentang apa yang baik untuk 
gen-gen anda. Kesadaran seperti itu harus menunggu selama 
abad keduapuluh untuk  mencapai suatu tingkat kognitif, dan 
bahkan sekarang ini pem aham an yang menyeluruh hanya 
terbatas pada minoritas para spesialis di bidang ilmiah. Apa yang 
didukung seleksi alamiah adalah m etode/aturan um um  (rules of 
thumb), yang berjalan dalam praktik untuk medorong gen-gen 
yang m em bentuknya. M etode/aturan um um  tersebut pada 
dasarnya kadang bisa salah/gagal. Dalam otak seekor burung, 
aturan “Awasi dan jagalah hal-hal kecil yang bercericit di dalam 
sarangmu, dan jatuhkan m akanan pada m ulut merah mereka 
yang m enganga” biasanya memiliki dam pak memelihara gen-gen 
yang m em bentuk aturan itu, karena obyek-obyek yang bercericit 
dan m enganga m ulutnya dalam sebuah sarang seekor burung 
dewasa biasanya adalah keturunannya sendiri. Aturan itu salah/ 
gagal jika bayi burung lain kadang masuk ke dalam sarang itu, 
suatu keadaan yang jelas disebabkan oleh burung-burung cuckoo. 
M ungkinkah bahwa dorongan-dorongan Good Samaritan kita 
salah/gagal, sesuatu yang analog dengan kesalahan/kegagalan 
insting-insting pengasuhan seekor burung reed warbler ketika ia 
bekerja keras untuk  merawat seekor bayi burung cuckoo? Analogi 
yang lebih dekat adalah dorongan manusia untuk mengadopsi 
anak. Saya harus segera m enam bahkan bahwa “kegagalan/
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kesalahan” tersebut dim aksudkan hanya dalam pengertian yang 
sepenuhnya Darwinian. H al itu sama sekali tidak m engandung 
makna peyoratif.

Gagasan tentang “kesalahan” atau  “dam pak-sam pingan” 
yang saya ajukan tersebut berjalan seperti ini. Seleksi alamiah, di 
masa-masa kuno ketika k ita  hidup dalam  kelom pok-kelom pok 
kecil dan stabil seperti kum pulan yakis, m em program  ke 
dalam otak kita berbagai dorongan altruistik, serta dorongan- 
dorongan seksual, dorongan-dorongan un tu k  m akan, 
dorongan-dorongan xenophobis, dan berbagai dorongan lain. 
Sebuah pasangan yang cerdas bisa m engetahui keuntungan 
Darwinian mereka dan tahu bahwa alasan u tam a bagi dorongan- 
dorongan seksual mereka adalah un tuk  prokreasi. M ereka tahu 
bahwa si perem puan tidak m ungkin  m engandung karena ia 
mengonsumsi pil. N am un  mereka sadar bahw a hasrat seksual 
mereka sama sekali tidak hilang karena pengetahuan itu. H asrat 
seksual adalah hasrat seksual dan kekuatannya, dalam  psikologi 
seorang individu, tidak bergantung pada tekanan D arwinian 
yang m emunculkannya. Ia adalah suatu dorongan yang kuat 
yang muncul tanpa bergantung pada alasan utam anya.

Saya m enganggap bahwa hal yang sama juga berlaku bagi 
dorongan un tuk  berbuat baik— dorongan ke arah altruisme, 
kemurahan hati, empati, serta belas kasih. D i masa-masa kuno, 
kita memiliki kesem patan un tuk  bersikap altruistik  hanya 
kepada kerabat dekat dan pihak-pihak yang kem ungkinan besar 
bersikap tim bal-balik. Sekarang ini batasan tersebut tidak lagi 
ada, nam un aturan um um nya (rules of thumb) te tap  bertahan. 
M engapa ia masih tetap  bertahan? H al itu  sangat m irip dengan 
hasrat seksual. K ita tidak lagi bisa m enahan diri k ita  un tuk  
merasa kasihan ketika kita  melihat seseorang yang m alang 
menangis (yang tidak ada kaitannya dengan kita  dan tidak 
m am pu membalas tindakan kita) sebagaim ana kita tidak bisa 
menahan diri kita  un tuk  merasa bernafsu kepada seorang lawan
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jenis (yang m ungkin saja m andul atau tidak bisa bereproduksi). 
Keduanya adalah penyim pangan, suatu kesalahan Darwinian: 
kesalahan yang berharga dan m embahagiakan.

Jangan  sampai anda m enganggap bahwa Darwinisasi di atas 
sebagai sesuatu yang m erendahkan atau mereduksi emosi belas- 
kasih dan emosi kederm awanan yang mulia tersebut. Demikian 
juga m enyangkut hasrat seksual. H asrat seksual, ketika ketika 
disalurkan melalui saluran-saluran budaya linguistik, muncul 
sebagai puisi dan dram a yang besar: puisi-puisi cinta John 
D onne, misalnya, atau dram a Romeo and Juliet. D an ten tu  saja 
hal yang sama terjadi pada penataan-ulang kerabat yang salah 
tersebut— dan rasa belas-kasih yang didasarkan pada ketimbal- 
balikan tersebut. Belas-kasihan kepada seorang penghutang, 
ketika dilihat di luar konteks, sama tak-Darwiniannya 
sebagaim ana mengadopsi anak orang lain:

Kualitas kem urahan hati tidak dipaksakan.
Ia jatuh seperti hujan yang lem but dari angkasa
Ke tem pat-tem pat di bawahnya.

N afsu seksual m erupakan kekuatan pendorong di balik 
sebagian besar ambisi dan perjuangan manusia, dan banyak 
di antaranya m erupakan suatu kemelesetan/kegagalan. Tidak 
ada alasan m engapa hal yang sama tidak juga berlaku dalam 
kaitannya dengan hasrat un tuk  menjadi baik hati dan berbelas 
kasih, jika ini m erupakan suatu konsekuensi yang meleset 
kehidupan pedalam an para leluhur. Cara terbaik bagi seleksi 
alamiah un tuk  m em asukkan kedua jenis hasrat di masa para 
leluhur tersebut adalah m enem patkan aturan-aturan umum 
itu  dalam  otak. A turan-aturan  um um  itu  masih memengaruhi 
kita sekarang ini, m eskipun keadaan-keadaan sekarang ini 
m enjadikan m ereka melenceng dari fungsi-fungsi awai mereka.

A turan-aturan um um  tersebut masih mem engaruhi kita, 
bukan dalam cara Calvinistik detrm inistik, melainkan tersaring
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melalui berbagai pengaruh kesusastraan dan adat, hukum  
dan tradisi yang beradab— dan, ten tu  saja, agama. Seperti 
halnya aturan lama otak m enyangkut nafsu seksual tersebut 
mengalami penyaringan peradaban sehingga m uncul dalam 
berbagai adegan cinta Romeo and Juliet, dem ikian juga aturan- 
aturan lama otak m enyangkut perselisihan kita-dan-m ereka 
itu muncul dalam bentuk pertarungan terus-m enerus antara 
keluarga Capulet dan keluarga M ontague— m eskipun aturan- 
aturan lama otak m eyangkut altruisme dan em pati itu  berakhir 
dalam penyim pangan yang m em bahagiakan kita, yakni 
rekonsiliasi pada adegan akhir dram a Shakespeare itu.

S e b u a h  S t u d i  K a s u s  t e n t a n g  A sa l- U s u l  
M o r a l it a s

Jika pengertian moral kita, seperti halnya hasrat seksual kita, 
mem ang berakar kuat dalam  masa lalu D arwinian kita, dan 
mendahului agama, k ita bisa m em perkirakan bahwa penelitian 
tentang pikiran m anusia akan m enyingkapkan beberapa 
karakteristik moral universal, yang m engatasi batas-batang 
geografis dan budaya, dan juga, yang lebih penting, batas-batas 
agama. Ahli biologi H arvard Marc Hauser, dalam  bukunya yang 
berjudul, Moral Minds:How Nature Design Our Universal Sense 
of Right and Wrong, telah mem perluas suatu eksperimen garis 
pemikiran yang sangat m enarik yang awainya diandaikan oleh 
para filosof moral. Studi H auser tersebut antara lain bertujuan 
m emperkenalkan cara para filosof moral berpikir. Sebuah dilema 
moral hipotetis diajukan, dan kesulitan yang kita  alami dalam 
menjawabnya memberi tahu kita sesuatu tentang pengertian 
kita akan benar dan salah. H auser m elakukan sesuatu yang lebih 
dibanding para filosof itu: ia benar-benar m elakukan survei- 
survei statistik dan eksperimen-eksperimen psikologis dengan 
m enggunakan kuesioner-kuesioner di In ternet, misalnya, un tuk
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menyelidiki pengertian moral orang-orang riil. Dari sudut 
pandang sekarang in i , yang m ال؛أا enarik adalah bahwa sebagian 
besar orang sampai pada kesim pulan-kesim pulan yang sama 
ketika dihadapkan pada dilema-dilema ini, dan kesepakatan 
m ereka m enyangkut kesim pulan-kesim pulan itu  sendiri lebih 
kuat dibanding kem am puan m ereka un tuk  m engungkapkan 
alasan-alasannya. Inilah yang kita  duga jika k ita memiliki suatu 
pengertian m oral yang tertanam  dalam otak kita, seperti halnya 
insting seksual k ita  atau kecemasan kita akan ketinggian 
atau, sebagaimana yang dikatakan H auser sendiri, seperti 
kem am puan k ita  akan bahasa (detail-detailnya berbeda-beda 
dari satu  budaya ke budaya yang lain, nam un struktur gram atika 
yang mendasarinya bersifat universal). Sebagaimana yang akan 
kita  lihat, cara orang-orang merespons u j i a n - u j i a n  m oraj jn  j؛

dan ketidakm am puan mereka un tuk  m engartikulasikan alasan- 
alasannya, tam pak sebagian besar tidak bergantung pada ada 
tidaknya keyakinan-keyakinan keagam aan mereka. Pesan buku 
H auser tersebut, dalam kata-katanya sendiri, adalah sebagai 
berikut: “Apa yang m endorong penilaian-penilaian moral kita 
adalah suatu gram atika moral universal, suatu kem am puan 
pikiran yang berevolusi selama jutaan tahun yang mencakup 
serangkaian prinsip un tuk  m em bentuk suatu kum pulan sistem 
moral yang m ungkin. Seperti halnya dengan bahasa, prinsip- 
prinsip yang m em bentuk  gram atika moral kita  berada dalam 
radar kesadaran k ita .”

Apa yang m enjadi ciri dalam dilema-dilema moral Hauser 
adalah berbagai variasi pada tem a tentang sebuah kereta 
atau  “troli” yang melaju di atas sebuah jalur lintasan dan 
m engancam  m em bunuh sejumlah orang. Kisah sederhananya 
m enggam barkan seseorang, Denise, yang berdiri pada suatu 
titik  te rten tu  dan dalam  posisi yang m em ungkinkan dia 
m engalihkan laju troli itu ke samping, dan dengan demikian 
m enyelam atkan hidup kelima orang yang terperangkap di jalur
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utama. Sayangnya, di jalur ke samping itu  ada juga seorang 
manusia yang terperangkap. N am un karena orang yang 
terperangkap di jalur samping itu hanya satu orang, kalah 
banyak dibanding lima orang yang terperangkap di jalur utam a, 
sebagian besar orang setuju bahwa secara moral diperbolehkan, 
jika bukan diwajibkan, bagi Denise un tuk  m engalihkan troli itu 
dan menyelam atkan lima orang meski m em bunuh satu orang. 
K ita meniadakan berbagai kem ungkinan hipotetis seperti 
bahwa satu orang yang terperangkap di jalur ke sam ping itu 
adalah Beethoven, atau seorang tem an dekat.

Berbagai elaborasi eksperimen pem ikiran tersebut 
menyajikan serangkaian teka-teki moral yang semakin m enarik. 
Bagaimana jika troli itu bisa dihentikan dengan m enjatuhkan 
suatu beban terten tu  yang besar di jalurnya dari jem batan 
yang ada di atas jalur itu? M em ang m udah: jelas kita  harus 
m enjatuhkan beban itu. N am un  bagaim ana jika satu-satunya 
beban berat yang ada adalah seorang laki-laki yang sangat 
gem uk yang sedang duduk di atas jem batan itu, m enikm ati 
terbenam nya m atahari di senja hari? H am pir setiap orang setuju 
bahwa m endorong orang gem uk itu  dari atas jem batan adalah 
tidak-bermoral, meskipun dari satu sudut pandang terten tu , 
dilema itu m ungkin tam pak serupa bagi Denise: m engalihkan 
jalur berarti m em bunuh satu orang un tu k  m enyelam atkan 
lima orang. Sebagian besar dari kita memiliki intuisi yang kuat 
bahwa terdapat suatu perbedaan yang sangat penting di antara 
kedua kasus tersebut, m eskipun kita  m ungkin  tidak m am pu 
untuk m engungkapkan apa itu.

M endorong laki-laki gem uk itu dari atas jem batan 
mirip dengan dilema lain yang dipikirkan oleh Hauser. Lima 
orang pasien di sebuah rum ah sakit sedang sekarat, masing- 
masing mengalami kegagalan organ te rten tu  yang berbeda- 
beda. Masing-masing pasien itu akan terselam atkan jika bisa 
ditem ukan seorang pendonor yang m au m em berikan tiap-tiap
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organ un tu k  m enggantikan organ yang gagal tersebut, namun 
tak  ada pendonor. Kem udian si dokter itu  menyadari bahwa ada 
seorang laki-laki sehat di ruang tunggu, yang kelima organnya 
masih bagus dan cocok un tuk  ditransplantasikan. Dalam kasus 
ini, ham pir tak  ada orang yang m engatakan bahwa tindakan 
m oral adalah m em bunuh satu orang itu  un tuk  menyelamatkan 
kelim a pasien itu.

Sebagaimana dengan si laki-laki gem uk di atas jembatan, 
intuisi yang sama-sama ada pada sebagian besar dari kita 
adalah bahwa orang tak  bersalah yang kebetulan berada di 
lokasi kejadian tidak boleh tiba-tiba dijerumuskan ke dalam 
suatu situasi buruk dan dim anfaatkan demi orang lain tanpa 
persetujuannya. Im m anuel K ant m engem ukakan suatu prinsip 
yang sangat terkenal bahw a seorang m ahluk yang rasional 
tidak pernah boleh dim anfaatkan sem ata-m ata sebagai alat 
pasif un tu k  mencapai tujuan terten tu , sekalipun tujuan itu 
m enguntungkan  orang lain. Dari sini, tam pak terdapat suatu 
perbedaan penting antara kasus si laki-laki gem uk di atas 
jem batan (atau si laki-laki yang berada di ruang tunggu rumah 
sakit), dan orang yang berada di jalur samping lintasan troli 
itu. Si laki-laki gem uk di atas jem batan tersebut akan jelas- 
jelas dim anfaatkan sebagai alat un tuk  m enghentikan troli yang 
melaju kencang tersebut. Ini jelas m elanggar prinsip Kant 
tersebut. Si orang yang berada di jalur samping lintasan troli 
itu tidak dim anfaatkan un tuk  m enyelam atkan hidup kelima 
orang yang ada di jalur utam a. Ja lu r samping itulah yang 
dim anfaatkan, dan si orang itu hanya bernasib buruk berada di 
jalur sam ping itu. N am un, ketika anda m enyatakan pembedaan 
itu seperti itu, m engapa ini m em uaskan kita? Bagi Kant, ini 
adalah prinsip moral yang absolut dan mendasar. Bagi Hauser 
hal ini tertanam  secara inheren dalam  diri kita melalui evolusi.

Situasi hipotetis yang m elibatkan troli yang sedang 
m elaju tersebut menjadi semakin menarik, dan dilema-dilema
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moral yang dimunculkannya memikat dan rumit. Hauser 
membandingkan dilema-dilema yang dihadapi oleh individu- 
individu hipotetis bernama N ed dan Oscar. N ed berdiri di 
samping jalur kereta api. Tidak seperti Denise, yang bisa 
mengalihkan troli ke jalur samping, yang bisa dilakukan N ed 
adalah mengalihkan troli itu ke jalur m em utar yang akan kembali 
lagi ke jalur utam a tepat di hadapan kelima orang itu. Semata- 
m ata mengalihkan jalur tidak mem bantu: troli itu bagaim anapun 
juga akan menabrak kelima orang itu begitu jalur m em utar 
itu menyatu kembali dengan jalur utam a. N am un, kebetulan, 
ada seorang laki-laki yang sangat gem uk di jalur melingkar 
itu yang cukup berat untuk  m enghentikan troli itu. H aruskan 
Ned pengubah jalur dan m engalihkan troli itu? Sebagian besar 
intuisi orang-orang adalah bahwa ia tidak boleh m elakukan itu. 
N am un apa perbedaan antara dilema N ed dan dilema Denise 
tersebut? Sangat m ungkin bahwa orang-orang itu secara intuitif 
menerapkan prinsip K ant tersebut. Denise mengalihkan troli 
itu sehingga tidak menabrak kelima orang itu, dan si korban 
yang malang di jalur samping itu adalah “kerugian tam bahan” 
(“collateral damage”), meminjam ungkapan Rumsfeldian yang 
menarik. Si korban itu tidak dimanfaatkan oleh Denise un tuk  
menyelamatkan orang lain. N ed pada dasarnya memanfaatkan si 
laki-laki gem uk itu untuk m enghentikan troli itu, dan sebagian 
besar orang (mungkin secara instingtif), dan juga K ant (yang 
memikirkannya secara sangat mendetail), melihat hal ini sebagai 
sesuatu yang sangat berbeda.

Perbedaan tersebut m uncul kem bali pada dilema Oscar. 
Situasi Oscar identik dengan situasi N ed, kecuali bahwa 
ada sebuah potongan besi yang berat pada jalur m em utar 
lintasan itu, dan cukup berat un tuk  m enghentikan troli 
itu. Jelas Oscar seharusnya tidak memiliki masalah dalam 
m em utuskan m engalihkan troli itu ke jalur m em utar tersebut. 
N am un, kebetulan ada seorang pejalan yang sedang melintas
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di depan potongan besi itu. Ia jelas akan terbunuh jika 
Oscar m em utustkan  un tu k  m engalihkan jalur troli itu, tepat 
seperti laki-laki gem uk yang ada dalam kasus N ed tersebut. 
Perbedaannya adalah bahwa si pejalan kaki dalam kasus Oscar 
tersebut tidak dim anfaatkan un tuk  m enghentikan troli itu: ia 
adalah ‘kerugian tam bahan’, sebagaimana dalam kasus dilema 
Denise. Seperti Hauser, dan seperti sebagian besar subyek 
eksperim en Hauser, saya merasa bahwa Oscar diperbolehkan 
m engalihkan jalur troli itu  nam un N ed tidak. N am un saya juga 
m erasa sangat sulit un tuk  m enunjukkan alasan-alasan intuisi 
saya. Poin H auser adalah bahwa intuisi-intuisi moral tersebut 
sering kali tidak terpikirkan secara mendetail kecuali bahwa 
kita  merasakan secara kuat intuisi-intuisi itu, karena berkah 
warisan evolusioner kita.

D alam  sebuah usaha penelitian antropologi yang 
sangat m enarik, Hauser dan kolega-koleganya menerapkan 
eksperim en-eksperim en moral m ereka pada Kuna— sebuah 
suku kecil di pedalam an Amerika Tengah yang sangat kurang 
memiliki kontak dengan orang-orang Barat dan tidak memiliki 
agam a formal. Para peneliti itu m engubah eksperimen 
pem ikiran “troli yang melaju di sebuah jalur tersebut” dengan 
padanan-padanan lokal yang cocok, seperti buaya-buaya yang 
berenang m enuju perahu. D engan perbedaan-perbedaan kecil 
yang mirip, suku K una tersebut m em perlihatkan penilaian- 
penilaian moral yang sama seperti kita semua.

Yang terkait dengan dan sangat m enarik bagi buku ini, 
H auser juga m engajukan pertanyaan apakah orang-orang 
religius berbeda dari orang-orang atheis dalam hal intuisi moral 
mereka. Sangat jelas, jika kita m endapatkan moralitas kita 
dari agama, kedua kelom pok tersebut akan berbeda. N am un 
tam paknya keduanya tidak berbeda. Hauser, yang bekerja 
bersama filosof moral Peter Singer,87 berfokus pada tiga dilema 
hipotetis dan m em bandingkan kesimpulan-kesimpulan orang-
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orang atheis dengan kesim pulan-kesim pulan orang-orang 
religius. Dalam  tiap-tiap kasus, para subyek penelitian tersebut 
dim inta untuk  memilih apakah sebuah tindakan hipotetis 
secara moral “diwajibkan”, “diperbolehkan”, atau “dilarang”. 
Ketiga dilema itu adalah:

1. Dilema Denise. Sembilan puluh persen orang m engatakan 
bahwa diperbolehkan m engalihkan troli itu, dan m em bunuh 
satu orang un tuk  m enyelam atkan lima orang.

2. Anda melihat seorang anak kecil tenggelam  dalam sebuah 
kolam dan di sekitar situ tidak ada pertolongan lain yang 
tersedia. Anda bisa m enyelam atkan anak itu, nam un celana 
panjang anda akan rusak dalam  proses itu. Sembilan puluh 
tujuh persen setuju bahwa anda harus m enyelam atkan 
anak itu (yang m enakjubkan, 3 persen lebih memilih 
menyelam atkan celana panjang merek).

3■ Dilema transplantasi organ yang dijabarkan di atas. Sembilan 
puluh tujuh persen orang setuju bahwa secara moral dilarang 
untuk mengorbankan si laki-laki sehat yang ada di ruang 
tunggu itu dan membunuhnya demi m endapatkan organ- 
organnya, meskipun itu menyelamatkan lima orang yang lain.

Kesimpulan utam a dari studi H auser dan Singer adalah 
bahwa tidak ada perbedaan yang secara statistik  signifikan 
antara kelompok atheis dan kelom pok orang-orang religius 
dalam m em buat penilaian-penilaian ini. H al ini tam pak sesuai 
dengan pandangan, yang saya dan banyak orang yakini, bahw a 
kita tidak m em erlukan Tuhan un tuk  menjadi baik— atau jahat.

J ik a  T id a k  A d a  T u h a n , M e n g a p a  B e r b u a t  B a i k ?

Jika dikem ukakan seperti itu, pertanyaan tersebut terdengar 
jelas-jelas tercela. Ketika seseorang yang religius m enyam paikan
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pertanyaan itu dengan cara itu (dan banyak dari mereka yang 
m elakukannya), dorongan yang segera m uncul pada saya 
adalah m engatakan tan tangan  berikut: “Apakah anda benar- 
benar serius m engatakan pada saya bahwa satu-satunya alasan 
anda m encoba un tuk  bersikap baik adalah un tuk  m endapatkan 
berkah dan pahala Tuhan, atau m enghindari m urka dan 
hukum annya? Itu  bukan moralitas, itu hanya penghisapan, 
itu  berarti menjilat, merasa cemas pada kam era pengawasan 
besar di angkasa, atau penyadap suara di dalam kepala anda, 
yang m engawasi setiap gerak anda, bahkan setiap pikiran 
hina anda.” Sebagaimana yang dikem ukakan Einstein, “Jika 
orang bersikap/berbuat baik hanya karena mereka takut akan 
hukum an, dan berharap akan pahala, m aka kita ini sangat 
m enyedihkan.” Michael Shermer, dalam The Science of Good 
and Evil, m enyebutnya sebagai penghenti perdebatan. Jika 
anda setuju bahwa, dengan tidak adanya Tuhan, anda akan 
“m elakukan peram pokan, pemerkosaan, dan pem bunuhan,” 
anda m enyingkapkan diri anda sendiri sebagai seseorang yang 
tak-berm oral, “dan kami sangat disarankan untuk  memberi 
anda pelajaran.” Jika, di sisi lain, anda m engakui bahwa anda 
akan te tap  menjadi seseorang yang baik bahkan ketika tidak 
dalam  pengawasan ilahiah, m aka anda m eruntuhkan klaim 
anda sendiri bahwa Tuhan kita perlukan agar kita menjadi baik. 
Saya m enduga bahw a sangat banyak orang religius memang 
m enganggap agam a adalah apa yang memotivasi mereka 
un tu k  m enjadi baik, terutam a jika mereka merupakan bagian 
dari salah satu keyakinan yang secara sistematis memanfaatkan 
perasaan bersalah pribadi.

M enurut saya, hanya m enunjukkan harga-diri yang rendah 
jika kita berpikir bahwa, jika keyakinan kepada Tuhan tiba-tiba 
lenyap dari dunia, k ita  semua akan menjadi kumpulan para 
hedonis yang tak-berperasaan dan egois, tanpa kebaikan hati, 
belas kasih, kederm aw anan, tanpa apa pun yang layak disebut
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kebaikan. U m um  dipercaya bahwa Dostoevsky m em egang 
pandangan itu, m ungkin karena beberapa perkataan yang ia 
taruh di m ulut Ivan Karamazov:

{Ivan] dengan hikmat m engam ati bahwa sangat jelas tidak ada 
hukum alam yang menjadikan manusia mencintai kemanusiaan, 
dan bahwa jika cinta memang ada dan telah ada di dunia hingga 
sekarang ini, m aka hal itu bukan disebabkan oleh hukum  
alam, melainkan sepenuhnya karena manusia percaya pada 
keabadiannya sendiri. Ia berbisik kepada dirinya sendiri bahwa 
tepat itulah yang merupakan hukum  alam, yakni bahwa begitu 
keyakinan manusia pada keabadiannya sendiri dihancurkan, 
bukan hanya kemampuannya untuk mencintai yang akan terkikis, 
melainkan juga kekuatan-kekuatan penting yang m enopang 
kehidupan di dunia ini. Dan lebih jauh, tak  ada satu hal pun 
yang kemudian menjadi tak-bermoral, segala sesuatu dibolehkan, 
bahkan anthropophagi. Dan akhirnya, seolah-olah semua ini 
belum cukup, ia menyatakan bahwa bagi setiap individu, seperti 
anda dan saya, misalnya, yang tidak percaya pada Tuhan atau 
pada keabadiannya sendiri, hukum  alam dengan segera akan 
menjadi lawan sepenuhnya dari hukum  berdasar-agama yang 
mendahuluinya, dan bahwa egoisme, bahkan yang cenderung 
memunculkan kejahatan, bukan hanya akan diperbolehkan, 
melainkan akan dianggap sebagai sesuatu yang esensial dan 
paling rasional, dan bahkan dianggap sebagai raison d ’etre dari 
kehidupan manusia.88

M ungkin naif, saya memiliki kecenderungan ke arah 
pandangan yang kurang sinis tentang sifat manusia dibanding 
pandangan Ivan Karamazov tersebut. Apakah kita mem ang 
benar-benar m em butuhkan pengawasan— entah oleh Tuhan 
atau oleh satu sama lain— untuk  m enghentikan kita dari 
berperilaku egois dan kriminal? Saya dengan tulus ingin yakin 
bahwa saya tidak memerlukan pengawasan seperti itu— dan 
demikian juga anda, para pembaca yang terhorm at. D i sisi lain, 
untuk memperlemah keyakinan diri kita, dengarkan pengalaman 
Steven Pinker yang mengecewakan tentang sebuah pemogokan 
polisi di Montreal, yang ia uraikan dalam buku Tbe Blank State:
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Sebagai seorang pem uda belasan tahun yang tinggal di Canada 
yang damai seiama tahun 1960-an yang romantik, saya adalah 
seorang penganut setia anarkisme Bakunin. Saya meremehkan 
argum en orangtua saya bahwa jika pemerintah meletakkan 
senjatanya, semua neraka akan m enghambur. Pandangan- 
pandangan kami yang bertentangan diuji pada jam 8:00 A.M.,
17 O ktober 1969 , ketika polisi Montreal melakukan pemogokan.
Pada pukul 20ل تل  A.M., bank pertam a dirampok. Pada 
tengah hari, sebagian besar هأ di tengah kota tu ه؛ا tu p  karena 
penjarahan. Dalam beberapa jam berikutnya, para pengemudi 
taksi m em bakar garasi sebuah penyewaan limosin yang bersaing 
dengan mereka untuk m endapatkan para penumpang di bandara, 
seorang penem bak dari atas bangunan m em bunuh seorang 
petugas polisi propinsi, para perusuh menyerbu beberapa hotel 
dan restoran, dan seorang dokter m em bunuh seorang pencuri di 
rum ahnya di pinggiran kota. Menjelang malam hari, enam bank 
telah diram pok, seratus toko telah di jarah, dua belas kebakaran 
terjadi, dan kerugian diperkirakan sekitar tiga juta dolar, sebelum 
otoritas-otoritas kota memanggil tentara dan, tentu saja, polisi 
un tuk  !^ m ^ ih k a n  ketertiban. Ujian empiris yang sangat jelas ؛٨؛  
m em buat politik saya berkeping-keping ٠ . .

M ungkin saya juga seorang Poilyanna sehingga yakin 
bahwa orang-orang akan tetap  baik ketika tidak diperhatikan 
dan diawasi Tuhan . ه ؛  sis؛ lain, mayoritas penduduk di Montreal 
m ungkin percaya pada Tuhan. M engapa ketakutan  pada Tuhan 
tidak mencegah mereka, m eskipun para polis؛ bum i kadang 
tidak ada di wilayah itu? Bukankah serangan di M ontreal 
itu m erupakan suatu eksperimen alamiah yang sangat bagus 
un tuk  m enguji hipotesa bahwa percaya pada Tuhan m em buat 
k ita  baik? A tau apakah H . L. M eneken yang sinis benar ketika 
ia dengan kritis m engam ati: “O rang-orang berkata kita 
m em butuhkan agam a padahal apa yang sebenarnya mereka 
m aksud adalah kita butuh  polisi.”

Sangat jelas, tidak setiap orang di M ontreal berperilaku 
buruk begitu polisi tidak ada di wilayah itu. Akan menarik 
un tu k  m engetahui apakah terdapat suatu kecenderungan 
statistik, betapapun kecil, bagi orang-orang religius untuk
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menjarah dan merusak; apakah kecenderungan ini lebih kecil 
dibanding orang-orang yang tidak beriman. Prediksi saya 
adalah sebaliknya. Sering kali dikatakan secara sinis bahwa 
tidak ada orang-orang atheis di tem pat-tem pat yang aman. 
Saya cenderung m enduga (dengan beberapa bukti, m eskipun 
m ungkin tam pak simplistik un tuk  m enarik kesim pulan dari 
bukti-bukti itu) bahwa terdapat sangat sedikit orang atheis di 
penjara-penjara. Saya tidak niscaya m engklaim  bahw a atheisme 
m eningkatkan moralitas, m eskipun hum anism e— suatu  sistem 
ethis yang sering kali beriringan dengan atheism e— m ungkin 
m eningkatkannya. K em ungkinan lain yang bagus adalah bahwa 
atheisme terkait dengan suatu faktor ketiga, seperti pendidikan 
yang lebih tinggi, kecerdasan atau kem am puan berpikir, 
yang m ungkin bertolak belakang dengan dorongan-dorongan 
kriminal. B ukti-bukti penyelidikan seperti itu  jelas tidak 
m endukung pandangan um um  bahwa religiusitas berkorelasi 
positif dengan moralitas. B ukti-bukti korelasional tidak pernah 
konklusif, nam un data berikut ini, yang dijabarkan oleh Sam 
Harris dalam bukunya yang berjudul Letter to a Christian Nation, 
sangat menyolok.

Meskipun afiliasi partai politik di Amerika Serikat bukan 
merupakan indikator yang sempurna tentang religiusitas, bukan 
merupakan rahasia bahwa “negara-negara [Republikan] m erah” 
umumnya merah karena pengaruh politik yang begitu besar dari 
orang-orang Kristen konservatif. Jika m em ang ada suatu korelasi 
yang kuat antara konservatisme Kristen dan kesehatan sosial, kita 
mungkin bisa melihat tanda tentang hal itu dalam negara-merah 
Amerika. N am un kita tidak melihat. Dari dua puluh lima kota 
dengan angka kejahatan kriminal yang paling rendah, 62 persen 
ada di negara-negara “biru” [Dem okrat], dan 38 persen berada di 
negara-negara “m erah” [ R e p u b l i k a n ] .  Dari dua puluh lima kota 
yang paling berbahaya, 76 persen ada di negara-negara merah, 
dan 24 persen ada di negara-negara biru. Dalam kenyataannya, 
tiga dari lima kota paling berbahaya di Amerika Serikat ada di 
negara bagian Texas yang saleh. D ua belas negara dengan angka 
penggarongan tertinggi adalah negara-negara merah. Dua puluh
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em pat dari dua puluh sembilan negara dengan angka pencurian 
tertinggi adalah negara-negara merah. Dari dua puluh dua negara 
dengan angka pem bunuhan terbesar, tujuh belas adalah negara- 
negara merah.

Penelitian sistematis cenderung m endukung data 
korelasional tersebut. D an D ennett, dalam  Breaking the Spell, 
dengan keras berkom entar, bukan tentang buku Harris semata- 
m ata, m elainkan ten tang  studi-studi seperti itu secara umum:

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil ini m enghantam  keras klaim- 
klaim standar tentang kebajikan moral yang lebih besar di kalangan 
orang-orang religius, sehingga terdapat suatu gelombang besar 
penelitian lebih jauh yang dilakukan oleh organisasi-organisasi 
religius yang berusaha untuk menyangkal itu semua . . . .  Satu 
hal di m ana kita bisa merasa pasti adalah bahwa jika  terdapat 
suatu hubungan positif yang signifikan antara perilaku moral 
dan afiliasi, praktik, atau keyakinan keagamaan, hal itu akan 
segera ditem ukan, karena begitu banyak organisasi keagamaan 
sangat ingin un tuk  m enegaskan keyakinan-keyakinan tradisional 
m ereka tentang hal ini secara ilmiah. (Mereka sangat terkesan 
dengan kekuatan sains untuk menemukan-kebenaran ketika 
hal ini m endukung apa yang telah mereka yakini). Setiap bulan 
yang berlalu tanpa adanya pengum um an tersebut menegaskan 
kecurigaan bahwa yang terjadi adalah sebaliknya.

Sebagian besar orang cerdas akan setuju bahwa moralitas 
tanpa adanya pengawasan bagaim anapun juga lebih merupakan 
moralitas sejati dibanding jenis moralitas palsu yang lenyap 
begitu polisi m elakukan pem ogokan atau kamera pengawas 
d im atikan— entah kam era pengawas itu  adalah kamera 
sungguhan yang m elakukan pengawasan di kantor polisi atau 
kam era pengawas imajiner di surga. N am un m ungkin tidak fair 
un tuk  menafsirkan pertanyaan “Jika  tidak ada Tuhan, mengapa 
repot-repot berbuat baik?” dengan cara yang sinis tersebut. 
Seorang pem ikir yang religius bisa m em berikan suatu penafsiran 
m oral yang lebih m endalam , yang sesuai dengan pernyataan
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berikut dari seorang apologis imajiner. “Jika  anda tidak percaya 
pada Tuhan, anda tidak percaya bahw a terdapat standar- 
standar moralitas yang absolut. D engan kehendak terbaik di 
dunia anda m ungkin berm aksud menjadi seorang m anusia 
yang baik, nam un bagaim ana anda m em utuskan apa yang 
baik dan apa yang buruk? H anya agam a yang pada akhirnya 
dapat menyediakan standar-standar ten tang  baik dan buruk. 
Tanpa agama anda harus m em utuskannya sambil lalu. Itu  akan 
merupakan moralitas tanpa sebuah buku panduan: moralitas 
yang terom bang-am bing. J ika  moralitas sem ata-m ata masalah 
pilihan, H itler bisa m engklaim  bermoral m enurut standar- 
standarnya sendiri, dan apa yang bisa dilakukan oleh semua 
orang atheis adalah hanya m em buat suatu pilihan pribadi un tuk  
hidup berdasarkan terang yang berbeda-beda. Sebaliknya, 
orang-orang Kristen, Yahudi, atau M uslim, bisa m engklaim  
bahwa kejahatan memiliki suatu m akna absolut, berlaku un tuk  
semua w aktu dan di semua tem pat, dan berdasarkan itu  H itler 
jelas jahat.”

Sekalipun benar bahwa kita m em butuhkan Tuhan untuk 
menjadi bermoral, hal itu ten tu  saja tidak menjadikan eksistensi 
Tuhan lebih mungkin, eksistensinya cuma lebih diinginkan 
(banyak orang tidak bisa melihat perbedaan itu). N am un 
itu bukan yang menjadi masalah di sini. Si apologis religius 
imajiner saya tersebut tidak perlu mengakui bahwa menjilat 
Tuhan merupakan m otif religius untuk  m elakukan kebaikan. 
Sebaliknya, klaimnya adalah bahwa, dari m ana pun motif untuk 
menjadi baik itu berasal, tanpa Tuhan tidak akan ada standar 
untuk memutuskan apa yang baik. Masing-masing dari kita dapat 
membuat definisi kita sendiri tentang yang-baik, dan berperilaku 
berdasarkan hal itu. Prinsip-prinsip moral yang didasarkan hanya 
pada agama (dan bukan pada, misalnya, “aturan emas”, yang 
sering kali dikaitkan dengan agama nam un bisa diturunkan 
dari tem pat lain) m ungkin disebut absolut. Baik adalah baik
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dan buruk adalah buruk, dan k ita  tidak m em buang-buang 
w aktu  m em utuskan kasus-kasus terten tu  berdasarkan apakah, 
misalnya, seseorang m enderita. Si apologis religius itu akan 
m engklaim  bahw a hanya agam a yang bisa mem berikan suatu 
dasar un tuk  m em utuskan apa itu  yang-baik.

Beberapa filosof, teru tam a K ant, mencoba untuk  mencari 
patokan-patokan moral absolut dari sumber-sum ber non- 
religius. M eskipun dia adalah seorang religius, sesuatu yang 
ham pir tak  bisa dielakkan pada masanya, K ant mencoba untuk 
m endasarkan suatu moralitas pada kewajiban demi kewajiban 
itu sendiri, dan bukan demi Tuhan. Im peratif kategorisnya 
yang sangat terkenal m em erintahkan kita  untuk  “bertindak 
hanya berdasarkan maksim yang pada saat yang sama bisa anda 
anggap sebagai suatu hukum  yang bisa diberlakukan secara 
universal.” H al ini sangat tepat dalam  contoh berkata bohong. 
Bayangkan sebuah dunia di m ana orang-orang menyebarkan 
kebohongan sebagai suatu masalah prinsip, di m ana berbohong 
dianggap sebagai suatu kebaikan dan perbuatan moral yang 
harus dilakukan. Dalam  dunia seperti itu, berbohong itu 
sendiri akan tidak memiliki m akna. Kebohongan memerlukan 
suatu pengandaian kebenaran un tuk  bisa didefinisikan. Jika 
sebuah prinsip m oral adalah sesuatu yang kita kehendaki akan 
diikuti semua orang, berbohong tidak dapat menjadi sebuah 
prinsip m oral karena prinsip itu sendiri akan jatuh dalam 
ketakberm aknaan. Berbohong, sebagai suatu aturan untuk 
kehidupan, pada dirinya sendiri tidak stabil. Lebih umum, 
keegoisan, atau parasitisme pendom plengan pada m aksud-baik 
orang lain, m ungkin berlaku bagi saya sebagai seorang individu 
yang egois dan m em beri saya kepuasan pribadi. N am un saya 
tidak dapat berharap bahwa setiap orang akan mengadopsi 
parasitisme yang egois sebagai sebuah prinsip moral, meskipun 
hanya karena saya dengan dem ikian tidak akan bisa lagi 
m endom pleng orang lain.
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Im peratif K antian tersebut tam pak berfungsi dalam  hal 
berkata-jujur dan beberapa kasus lain. Tidak m udah un tuk  
melihat bagaim ana mem perluas im peratif tersebut ke moralitas 
pada um um nya. Terlepas dari K ant, sangat m enggoda un tuk  
setuju dengan si apologis hipotetis saya tersebut bahwa 
moralitas absolutis biasanya didorong oleh agama. Apakah 
selalu salah un tuk  m enyudahi penderitaan seorang pasien yang 
penyakitnya tak  terobati atas perm intaan dia sendiri? Apakah 
selalu salah un tuk  bercinta dengan sesama jenis? Apakah selalu 
salah untuk  m em bunuh sebuah janin? Ada orang-orang yang 
percaya demikian, dan alasan-alasan mereka absolut. M ereka 
tidak menoleransi argum en atau perdebatan. Siapa pun yang 
tidak setuju layak ditem bak: ten tu  saja secara metaforis, 
bukan secara harfiah— kecuali dalam  kasus beberapa dokter di 
klinik-klinik aborsi Amerika (lihat bab berikutnya). N am un, 
sayangnya, moralitas tidak harus menjadi absolut.

Para filosof moral adalah para profesional dalam  hal 
pemikiran tentang benar dan salah. Sebagaimana yang 
dengan singkat dan jelas dikem ukakan Robert H inde, mereka 
setuju bahwa “prinsip-prinsip moral, m eskipun tidak niscaya 
dikonstruksi oleh akal-budi, harus bisa dibenarkan oleh akal- 
budi.”89 M ereka m enggolongkan diri m ereka dalam berbagai 
cara, nam un dalam term inologi m odern pem bedaan utam a 
adalah antara “kaum  deontologis” (seperti K ant) dan “kaum  
konsekuensialis” (term asuk “kaum  utilitarian” seperti Jerem y 
Bentham , 1748-1832). Deontologi adalah nam a sebutan un tuk  
keyakinan bahwa moralitas adalah penaatan aturan-aturan. 
Secara harfiah ia berarti sains ten tang  kewajiban, dari bahasa 
Yunani yang artinya “[sesuatu] yang m engikat.” Deontologi 
tidak benar-benar sama dengan absolutisme moral, nam un 
dalam sebuah buku yang terutam a m enyoroti agama, tidak 
ada perlunya m enjabarkan perbedaan itu secara panjang lebar. 
Kaum absolutis percaya bahwa terdapat patokan-patokan
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m utlak  (،absolutes) ten tang  benar dan salah, imperatif-imperatif 
yang kebenarannya tidak ada sangkut pautnya dengan 
konsekuensi-konsekuensi mereka. K aum  konsekuensialis secara 
lebih pragm atis meyakini bahw a moralitas sebuah tindakan 
harus dinilai berdasarkan konsekuensi-konsekuensinya. Salah 
satu versi dari konsekuensialisme adalah utilitarianisme, suatu 
filsafat yang dihubungkan dengan Bentham , Jam es Mill 
sahabatnya (1773-1836), dan John Stuart Mill (1806-1873), 
anak Jam es Mill. U tilitarianism e sering kali diringkas dalam 
ungkapan B entham  yang sayangnya agak kabur: “Kebahagiaan 
terbesar bagi sebanyak m ungkin orang adalah dasar moralitas 
dan legislasi.”

Tidak semua absolutisme bersum ber dari agama. 
M eskipun dem ikian, sangat sulit un tu k  m em pertahankan 
m oralitas absolutis dengan dasar selain dasar-dasar keagamaan. 
Satu-satunya pesaing yang terpikirkan oleh saya adalah 
patriotism e, khususnya di masa perang. Sebagaimana yang 
dikem ukakan oleh sutradara film Spanyol yang sangat 
terkenal, Luis Bunuel: “Tuhan dan N egeri m erupakan sebuah 
tim  yang tak-terkalahkan; m ereka m em ecahkan semua rekor 
dalam  hal penindasan dan pertum pahan darah.” Para petugas 
yang m erekrut para pem uda sangat bersandar pada perasaan 
kewajiban patriotis korban-korban mereka. Dalam  Perang 
D unia Pertam a, para perem puan m em bagi-bagikan bulu-bulu 
pu tih  kepada para pem uda yang tidak berseragam.

Oh, kami tidak ingin kehilangan engkau, namun kami kira
engkau sebaiknya pergi,
Karena Raja-mu dan negerimu sedang m em butuhkanm u.

M asyarakat m em andang rendah orang-orang yang 
m enentang wajib militer, bahkan yang ada di negeri musuh, 
karena patriotism e dianggap sebagai suatu kebajikan absolut. 
Sulit un tuk  mencari sesuatu yang lebih absolut dibanding “Benar
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atau salah ini negeriku” dari para ten tara  profesional, karena 
slogan tersebut m engharuskan anda un tuk  m em bunuh siapa 
pun yang disebut sebagai m usuh oleh para politisi masa depan. 
Pemikiran konsekuensialis m ungkin m em engaruhi keputusan 
politik untuk  terlibat dalam perang nam un, begitu  perang 
dinyatakan, patriotism e absolutis m engam bil-alih dengan 
kekuatan dan kekuasaan yang tidak terlihat di tem pat lain 
kecuali agama. Seorang ten tara  yang m em biarkan pem ikiran- 
pemikirannya sendiri ten tang  moralitas konsekuensialis 
m emengaruhinya un tuk  tidak terlibat dalam perang akan 
m endapati dirinya disidangkan secara m iliter dan bahkan 
dieksekusi.

Dasar bagi pem bahasan filsafat m oral ini adalah klaim 
keagamaan hipotetis bahwa tanpa Tuhan moralitas menjadi 
relatif dan arbitrer. Terlepas dari K ant dan para filosof moral 
lain yang sangat cemerlang, sum ber moralitas absolut yang 
dipilih biasanya sebuah buku suci, yang ditafsirkan memiliki 
suatu otoritas yang jauh m elam paui kapasitas historisnya un tuk  
memberikan pendasaran. Sangat jelas bahwa orang-orang yang 
patuh pada otoritas skriptural sangat jarang yang ambil peduli 
pada asal-usul sejarah buku-buku suci m ereka (yang biasanya 
sangat meragukan). Bab berikutnya akan m em perlihatkan 
bahwa, bagaim anapun juga, orang-orang yang m engklaim  
moralitasnya bersum ber dari kitab-kitab  suci tidak m elakukan 
hal itu dalam kenyataannya.
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7

Buku'Bagus'dan 
Zeitgeist Moral Yang Berubah

Politik telah m em bantai ribuan orang, tetapi agama telah 
m em bantai puluhan ribu.

-SEAN O CASEY

Ada dua cara di m ana kitab suci m ungkin menjadi sumber 
m oral dan aturan-aturan  hidup. Pertam a adalah dengan 
instruksi langsung, misalnya melalui Sepuluh Perintah (Ten 
Commandements), yang m erupakan topik perselisihan panas 
dalam  perang-perang kebudayaan di daerah-daerah tertinggal 
Amerika. Yang lainnya adalah dengan contoh: Tuhan, atau 
beberapa karakter biblikal lainnya, m ungkin berperan 
sebagai— m enggunakan jargon kontem porer— teladan. 
K edua ru te kitab suci tersebut, jika diikuti secara religius (kata 
keterangan digunakan dalam pengertiannya yang metaforis 
tetapi m erujuk pada m akna asalnya), mendorong sebuah 
sistem moral yang orang m odem  beradab m ana pun, entah 
beragam a atau pun  tidak, akan m enganggapnya— saya tidak 
lagi m engungkapkannya secara halus— mengerikan.

Sebenarnya, banyak bagian dari Bibel tidak secara 
sistematis jahat tetapi hanya saja ganjil, sebagaimana yang 
m ungkin  anda tem ukan dari sebuah antologi dokumen- 
dokum en berserakan yang disusun secara serampangan,
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yang ditata, direvisi, diterjem ahkan, disim pangkan dan 
“diimprovisasi” oleh ratusan penulis, editor, dan penyalin 
tanpa identitas, yang kita tidak m engenalnya dan kebanyakan 
tidak m engetahui satu sama lain, yang m erentang sepanjang 
sembilan abad. Ini m ungkin menjelaskan beberapa keganjilan 
telak dari Bibel. Tetapi sayangnya buku aneh yang sama ini 
pula lah yang dipertahankan oleh kaum  fanatik keagam aan 
untuk kita sebagai sumber moral dan aturan hidup yang tidak 
mungkin salah. Mereka yang berm im pi m endasarkan moralitas 
mereka secara harfiah pada Bibel belum  pernah mem baca 
Bibel atau tidak m em aham inya, demikian kom entar bagus 
Uskup John Shelby Spong dalam The Sins of Scripture. Bishop 
Spong sendiri adalah contoh baik seorang uskup liberal yang 
keyakinan-keyakinannya begitu  maju sehingga ham pir tidak 
bisa diterima oleh kebanyakan m ereka yang m enyebut dirinya 
Kristiani. Rekan sebandingnya adalah seorang Britis Richard 
Holloway, yang baru saja berhenti sebagai U skup Edinburgh. 
Uskup Holloway bahkan m enganggap dirinya sebagai seorang 
‘Kristiani Pem baharu”. Kami pernah bertem u dalam sebuah 
diskusi publik di Edinburgh, yang m erupakan salah satu 
pertem uan paling merangsang dan m enarik yang pernah saya 
hadiri.

P e r ja n jia n  L a m a

Dimulai dalam kitab Genesis dengan kisah ten tang  N uh, 
yang diambil dari mitos masyarakat Babilonia ten tang  U ta- 
Napisthim dan diketahui berasal dari m itologi-m itologi lebih 
tua dari berbagai kebudayaan. Legenda tentang binatang- 
binatang yang berpasang-pasangan memasuki bahtera adalah 
memikat, tetapi moral dari kisah N uh ini m engerikan. Tuhan 
memiliki pandangan yang suram tentang manusia, sehingga dia 
(dengan pengecualian satu keluarga) m enenggelam kan mereka
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term asuk anak-anak dan juga, sebagai tam bahan, binatang- 
binatang (yang diduga tak  bersalah).

Tentu saja, para teolog yang tidak senang akan m em bantah 
bahwa k ita  tidak lagi m em perlakukan kitab Genesis secara 
harfiah. Tetapi justru itulah keseluruhan maksud saya! K ita 
m engam bil dan memilih bagian-bagian dari kitab suci untuk 
diyakini, bagian-bagian m ana yang perlu dikesampingkan 
sebagai simbol-simbol atau alegori-alegori. M engambil dan 
memilah seperti itu  adalah soal keputusan personal, yang 
sedikit banyak sama sebagaimana halnya keputusan seorang 
ateis m engikuti tun tunan  moral ini atau itu adalah sebuah 
keputusan personal, tanpa dasar m utlak. Jika salah satunya 
adalah “moralitas yang didasarkan pada intuisi dan terkaan”, 
begitu  pula satunya lagi.

D alam  banyak kasus, terlepas dari m aksud baik sang 
teolog canggih itu, kebanyakan orang masih memperlakukan 
kitab sucinya, term asuk kisah N uh, secara harfiah. M enurut 
G allup, m ereka itu  term asuk ham pir 50 persen pemilih 
Am erika Serikat. Juga, tidak diragukan lagi, banyak orang- 
orang suci Asia yang m enyalahkan peristiwa tsunam i 2004 
tidak pada pergeseran lempeng tektonik tetapi pada dosa-dosa 
manusia, mulai dari m inum -m inum an dan dansa di bar-bar 
sampai pelanggaran terhadap aturan  hari sabat yang sepele. 
Jika m ereka terhanyut dalam cerita N uh , dan tidak mengetahui 
apa pun kecuali ajaran Injil, siapa yang dapat menyalahkan 
mereka? Seluruh pendidikan m ereka telah membawa mereka 
m em andang bencana-bencana alam sebagai terkait dengan 
urusan-urusan manusia, sebagai balasan bagi kehilafan 
manusia ketim bang alasan apa pun yang impersonal seperti 
lem peng tektonik. B etapa angkuhnya keegoisan meyakini 
bahwa peristiwa-peristiwa gem pa bumi, pada skala di mana 
seorang dewa (atau lem peng tektonik) m ungkin bekerja, harus 
selalu memiliki kaitan dengan manusia. M engapa sebuah
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entitas ilahiah, dengan penciptaan dan keabadian berdasarkan 
pikirannya, harus peduli pada perselisihan m anusia yang sepele? 
Kita manusia m em berikan kepada diri k ita  suasana seperti itu, 
bahkan memperbesar ‘dosa’ kecil kita hingga ta ra f kosmik!

Ketika saya wawancara un tuk  sebuah stasiun televisi 
dengan Pendeta Michael Bay, seorang tokoh aktivis anti-Aborsi 
Amerika, saya bertanya kepadanya m engapa orang-orang 
Kristen evangelis begitu terobsesi pada masalah kecenderungan 
seksual privat seperti homoseksualitas, yang tidak ada kaitannya 
dengan kehidupan orang lain. Jaw abannya terkesan m em bela 
diri. W arga yang tidak berdosa berisiko m enaggung kerusakan 
ketika Tuhan berkehendak m enghancurkan sebuah kota  dengan 
bencana alam oleh karena kota itu m enam pung para pendosa. 
Pada tahun 2005, kota New Orleans ditim pa bencana banjir 
menyusul badai Katerina. Pendeta Pat Robertson, salah seorang 
televangelis terkem uka A m erika dan seorang m antan calon 
presiden, diberitakan pernah m enyalahkan bencana badai itu 
pada seorang pelawak lesbi yang pernah tinggal di New Orleans. 
Anda kira tuhan yang m aha kuasa akan m em akai pendekatan 
yang agak lebih bertarget un tuk  m enghancurkan para pendosa: 
serangan jantung m ungkin, ketim bang penghancuran skala 
luas seluruh kota hanya karena ia kebetulan pernah menjadi 
tem pat tinggal seorang pelawak lesbi.

Novem ber 2005, warga Dover, Pennsylvania, 
memilih dewan sekolah (school board) lokal m ereka dengan 
m engenyam pingkan seluruh daftar calon dari kalangan 
fundamentalis yang sudah m erusak citra kota tersebut, un tuk  
tidak m enyebut mencemooh, dengan berusaha m em aksakan 
ajaran tentang ‘rancangan cerdas’ (intelligent design). K etika Pat 
Robertson m endengar bahwa para fundam entalis itu dikalahkan 
secara demokratis dalam penghitungan akhir, dia m em berikan 
peringatan keras kepada warga Dover:
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Saya ingin m engatakan kepada warga Dover yang baik, jika terjadi 
bencana di dareah kalian, jangan berpaling kepada Tuhan. Kalian 
baru saja menolaknya dari kota kalian, dan jangan heran mengapa 
dia belum juga menolong kalian ketika persoalan-persoalan mulai 
muncul, jika mereka mulai bermunculan, dan saya tidak sedang 
m engatakan bahwa mereka pasti muncul. Tetapi jika itu semua 
terjadi, ingat saja bahwa kalian baru saja memilih Tuhan keluar 
dari kota kalian. D an jika itu masalahnya, maka jangan meminta 
pertolongannya, karena dia m ungkin sudah tidak berada di sana.

Pernyataan Pat Robertson bisa jadi lawakan yang tidak 
berbahaya, seandainya dia tidak begitu  tipikal orang-orang 
yang sekarang ini m em egang kekuasaan dan pengaruh di 
Am erika Serikat.

D alam  penghancuran kota Sodom dan Gomorah, sejajar 
dengan kisah N uh, yang dipilih un tuk  diselam atkan dengan 
keluarganya karena dia adalah orang saleh satu-satunya, adalah 
kisah keponakan Ibrahim  Luth. D ua m alaikat laki-laki dikirim 
ke Sodom un tuk  m em peringatkan Luth agar meninggalkan 
kota itu sebelum datang bencana belerang. Luth menyambut 
ram ah dua m alaikat yang bertam u ke rum ahnya itu, di mana 
semua penduduk Sodom berkum pul di sekitarnya dan m em inta 
agar Luth m enyerahkan m alaikat-m alaikat itu sehingga mereka 
bisa (apa lagi?) menyodom i mereka: ‘D im anakah orang-orang 
yang m em asuki rum ahm u malam ini? Bawa mereka kepada 
kami, sehingga kam i m engetahui m ereka’ (Genesis 19: 5). Ya, 
‘m engetahui’ m emiliki m akna eupem istik biasa dalam Versi 
Terotorisasi (The Authorized Version), yang sangat lucu dalam 
konteks ini. Keberanian Luth menolak perm intaan tersebut 
m enunjukkan bahwa Tuhan m ungkin sudah menemukan 
sesuatu ketika dia mem ilihnya sebagai satu-satunya orang 
baik di kota Sodom. Tetapi aura Luth pudar oleh kata-kata 
penolakannya: ‘Aku mohon kepada kalian, wahai kaumku, 
jangan m em alukan. Lihatlah sekarang, aku memiliki dua orang 
puteri yang belum  tahu laki-laki; aku mohon, biarkan aku
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membawa mereka keluar kepada kalian, dan kalian berbuatlah 
kepada mereka selama itu  baik di m ata kalian: hanya kepada 
dua orang ini kalian jangan m elakukan apa pun; karena dengan 
begitu mereka datang di bawah bayang-bayang atap rum ahku’ 
(Genesis 19: 7-8).

Apalagi maksud dari kisah aneh ini, ia benar-benar 
m engatakan kepada kita sesuatu ten tang  penghargaan 
terhadap kaum  w anita dalam kebudayaan yang sangat religius 
ini. Sebagaimana kisah itu diceritakan, tawar-m enaw ar Luth 
melepaskan keperawanan dua puterinya terbukti tidak perlu, 
karena para malaikat berhasil m enghalau para penyerang 
dengan m em buat m ereka buta  secara ajaib. M ereka kem udian 
m em peringatkan Luth agar segera pergi dengan keluarga dan 
binatang-binatangnya, karena kota itu tidak lam a lagi akan 
dihancurkan. Seluruh keluarga berhasil kabur, kecuali istri 
Luth yang m alang, yang diubah oleh Tuhan m enjadi tiang 
garam karena telah m elakukan pelanggaran— orang m ungkin 
m enganggapnya relatif sepele— memeriksa bahunya saat 
pertunjukan kem bang api.

Dua puteri Luth m uncul kembali secara singkat dalam  kisah 
itu. Setelah ibu mereka diubah menjadi tiang garam , mereka 
hidup dengan ayah mereka di sebuah gua di atas gunung. Karena 
tidak memiliki tem an laki-laki, mereka m em utuskan un tuk  
m em buat ayah mereka m abuk dan bersetubuh dengannya. Luth 
tidak menyadari ketika puteri tertuanya datang ke ranjangnya 
atau ketika dia m eninggalkannya, tetapi dia tidak terlalu m abuk 
untuk menghamilinya. M alam berikutnya dua perem puan itu 
sepakat bahwa sekarang adalah giliran yang paling m uda. 
Lagi-lagi Luth terlalu m abuk un tuk  menyadarinya, dan dia 
menghamilinya (Genesis: 31-6). Jika keluarga berantakan ini 
adalah yang terbaik yang dapat diberikan rakyat Sodom dari 
segi moral, sebagian orang barangkali m ulai setuju dengan 
tuhan dan hukum an belerangnya.
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Cerita Luth dan penduduk Sodom terulang secara aneh 
dalam bab 19 kitab Judges, di m ana seorang Levit (pendeta) 
sedang m elakukan perjalanan dengan gundiknya di Gibeah. 
M ereka m enghabiskan malam di rum ah seorang tuayang  ramah. 
K etika m ereka m enikm ati m akan malamnya, orang-orang di 
kota itu datang dan m enggedor pintu, m em inta agar orang 
tua itu sebaiknya m enyerahkan tam u laki-lakinya ‘sehingga 
kam i m engetahuinya’. Dengan kata yang ham pir sama dengan 
perkataan Luth, orang tua  itu berkata: 'Tidak, kaum ku, tidak, 
aku mohon, jangan m em alukan; melihat orang ini datang ke 
rum ahku janganlah kalian lakukan ketololan ini. Lihatlah, ini 
adalah puteriku  seorang perawan, dan gundik tam uku ini; 
m ereka akan ku bawa keluar, dan kalian rendahkanlah mereka, 
dan lakukanlah dengan mereka apa yang tam pak baik bagi 
kalian; tetapi kepada laki-laki ini janganlah kalian berbuat hal 
m em alukan itu ’ {Judges 19: 23-4). Lagi-lagi, etos misoginis masih 
tam pak, nyaring dan terang. Saya m enganggap frase ‘kalian 
rendahkanlah m ereka’ itu benar-benar mengerikan. Bersenang- 
senanglah dengan m em perm alukan dan memperkosa anak 
perem puanku dan gundik pendeta ini, tetapi perlihatkanlah 
penghargaan yang sepantasnya bagi tam uku yang, lagi pula, 
laki-laki. W alaupun terdapat kesamaan antara dua kisah 
tersebut, akhir ceritanya kurang bahagia un tuk  gundik Levit 
dibandingkan puteri-puteri Luth.

Levit m enyerahkan dia kepada orang-orang itu, yang 
lalu mem erkosanya bergiliran sepanjang malam: ‘Mereka 
m engetahuinya dan melecehkannya sepanjang malam hingga 
pagi: dan ketika hari mulai naik, mereka melepaskannya. Lalu 
tibalah w anita itu di saat fajar, dan jatuh tersungkur di pintu 
rum ah orang itu  di m ana tuannya menginap, hingga hari terang’ 
(Judges 19: 25-6). Di pagi hari, Levit m enem ukan gundiknya 
terbaring lunglai di p in tu  masuk dan berkata— dengan apa yang 
kita m ungkin saat ini m enganggapnya sebagai ketergopohan
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tanpa perasaan— ‘berdirilah, m ari kita  pergi.’ Tetapi dia tetap  
bergeming. Dia mati. M aka dia m engam bil sebilah pisau, dan 
menempelkannya di atas tubuh  gundiknya, dan m em otong- 
motongnya, bersama dengan tulangnya, menjadi dua belas 
potong, dan m engirim nya ke seluruh pesisir Israel’. Ya, anda 
membaca dengan benar. Periksalah dalam  kitab Judges 19: 
29. Kita catat baik-baik berbagai keganjilan Bibel ini un tuk  
kesekian kalinya. Kisah ini begitu sama dengan kisah Luth, 
siapa pun akan terheran-heran apakah sepenggal m anuskrip 
tidak sengaja salah simpan di beberapa skriptorium  yang sudah 
lama terlupakan: sebuah ilustrasi ten tang  asai usul teks-teks 
suci yang tidak pasti.

Paman Luth Ibrahim  adalah bapak pendiri tiga agam a 
monoteistik ‘besar’. Status kebapakannya m em buatnya 
hanya sedikit kurang m ungkin  dibandingkan Tuhan un tuk  
dijadikan teladan. Tetapi apakah yang dapat diharapkan oleh 
seorang moralis m odem  darinya? Di perm ulaan hidupnya yang 
panjang, Ibrahim pergi ke Mesir un tuk  melewati masa paceklik 
bersama istrinya Sarah. D ia sadar bahwa w anita cantik seperti 
itu akan disukai orang-orang Mesir dan bahwa karenanya 
hidupnya sendiri, sebagai suaminya, kem ungkinan terancam. 
Maka dia m em utuskan berpura-pura bahwa dia adalah adik 
perempuannya. D engan peran itu  dia dibawa ke harem  Firaun, 
dan Ibrahim akhirnya menjadi kaya atas kebaikan Firaun. Tuhan 
tidak setuju dengan hubungan yang m enguntungkan  ini, dan 
mengirimkan wabah kepada Firaun dan rum ahnya (m engapa 
tidak ke Ibrahim?). Firaun yang sudah ten tu  m arah ingin tahu 
mengapa Ibrahim tidak m em beritahunya bahwa Sarah adalah 
istrinya. Dia lalu m enyerahkannya kem bali kepada Ibrahim  
dan mengusir mereka dari Mesir (Genesis 12: 18-19)• Anehnya, 
tam paknya pasangan tersebut berusaha m engulangi perbuatan 
yang sama, kali ini dengan Abimelech Raja Gerar. D ia juga 
dibujuk oleh Ibrahim  untuk  m enikahi Sarah, lagi-lagi setelah
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dibuat percaya bahwa dia adalah saudara perem puan Ibrahim, 
bukan istrinya (Genesis 20: 2-5). D ia juga m engungkapkan 
kekecewaannya, dalam  kata-kata yang ham pir sama dengan 
Firaun, dan siapa pun  tidak dapat m enahan rasa iba kepada 
keduanya. Apakah kem iripan tersebut adalah bukti lain 
kecacatan teks?

Episode-episode tak m enyenangkan dalam cerita Ibrahim 
tersebut tidak begitu  jahat dibandingkan dengan dongeng 
buruk tentang pengorbanan anaknya Ishak (kitab suci Muslim 
m enceritakan kisah yang sama tentang anak Ibrahim  yang 
lain, Ismail). Tuhan m em erintahkan kepada Ibrahim  untuk 
m engorbankan anaknya yang paling disayangi. Ibrahim 
m em buat altar, m eletakkan kayu bakar di atasnya, dan 
m engikat Ishak di atas kayu itu. Pisau sudah siap di tangannya 
ketika seorang m alaikat tiba-tiba menyela dengan berita 
perubahan terakhir mengenai rencana tersebut: Tuhan hanya 
bergurau, ‘m enggoda’ Ibrahim , dan menguji keimanannya. 
Seorang moralis m odern hanya bisa berdecak kagum  bagaimana 
seorang anak kecil bisa pulih dari traum a psikologis seperti itu. 
D engan standar moral m odern, kisah yang buruk ini ini adalah 
sebuah contoh kekerasan terhadap anak, penganiayaan dalam 
dua hubungan kekuasaan yang tidak berim bang, dan rekaman 
pertam a penggunaan pasukan bersenjata N urem berg: ‘Saya 
hanya m em atuhi perin tah .’ N am un dem ikian, legenda tersebut 
adalah salah satu mitos pokok dalam tiga agam a monoteis.

Sekali lagi, para teolog m odern pasti akan memprotes 
bahw a kisah Ibrahim  yang m engorbankan Ishak tersebut 
sebaiknya tidak dianggap sebagai fakta harfiah. Dan, sekali 
lagi, respon yang tepat terhadap ini ada dua. Pertama, banyak 
sekali orang, bahkan hingga hari ini, m enanggapi keseluruhan 
kitab suci m ereka sebagai fakta harfiah, dan mereka memiliki 
kekuasaan politik yang besar atas kita, khususnya di Amerika 
Serikat dan di D unia Islam. Kedua, jika bukan sebagai fakta
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harfiaii, ^agaimana kita m em aham i cerita itu? Sebagai alegori? 
Lalu alegori un tuk  apa? Sungguh tidak ada yang terpuji. Sebagai 
pelajaran moral? Tetapi moral apakah yang bisa diambil dari 
cerita mengerikan ini? Perlu diingat, semua yang berusaha saya 
tegaskan un tuk  sem entara ini adalah bahwa kita  sesungguhnya 
tidak m endapatkan tun tunan  moral kita dari kitab suci. Atau, 
jika kita m engam bil darinya, m aka kita  m em ilah-m ilah di 
antara teks-teks suci itu penggalan-penggalan yang baik dan 
mengabaikan yang buruk. Tetapi lalu kita m esti memiliki 
kriteria independen dalam m em utuskan m anakah penggalan- 
penggalan moral tersebut: sebuah kriteria yang, dari m ana pun 
ia berasal, tidak bisa berasal dari kitab suci itu sendiri dan kira- 
kira dapat tersedia bagi k ita  semua entah yang beragam a atau 
pun tidak.

Para pembela keim anan berusaha m em pertahankan 
beberapa kebaikan bagi karakter Tuhan dalam  dongeng yang 
penuh cacat ini. Bukankah kebaikan dari Tuhan m enyelam atkan 
nyawa Ishak di saat terakhir? D alam  perisitwa yang m ustahil di 
mana para pembaca saya dibujuk oleh penggalan m enyebalkan 
dari pembelaan istimewa ini, saya m engarahkan m ereka pada 
cerita lain mengenai pengorbanan manusia, yang berakhir 
lebih tidak bahagia lagi. D alam  kitab Judges, bab 11, pem im pin 
militer Jephthah  m elakukan taw ar m enawar dengan Tuhan 
bahwa, jika Tuhan m enjamin kem enangannya atas bangsa 
Amonit, Jephthah  akan tanpa ragu m engorbankan ‘siapa pun 
yang keluar dari p in tu  rum ahku un tuk  m enem uiku, ketika 
aku tiba’. Jephthah benar-benar m engalahkan bangsa Am onit 
(‘dengan pem bantaian besar-besaran’, sebagaim ana lazimnya 
dalam kitab Judges) dan dia pulang m em baw a kem enangan. 
Tidak heran, puterinya, anaknya satu-satunya, keluar dari 
rumah un tuk  m enyam butnya (dengan perkusi dan dansa- 
dansa) dan— m alangnya— dia adalah m akhluk pertam a yang 
menjadi korban. Bisa dipaham i, Jeph thah  menyobek-nyobek
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pakaiannya, tetapi saat itu dia tidak bisa berbuat apa-apa. Tuhan 
jelas m enunggu-nunggu pengorbanan yang dijanjikan, dan 
dalam  keadaan tersebut sang puteri rela un tuk  dikorbankan. 
D ia hanya m in ta agar diizinkan un tuk  pergi ke gunung selama 
dua bulan un tu k  m eratapi keperawanannya. Setelah dua bulan 
berlalu dia kem bali dengan pasrah, dan Jeph thah  memasaknya. 
Tuhan m em andang tidak perlu ikut cam pur kali ini.

M urka Tuhan yang sangat besar setiap kali orang pilihannya 
berm esraan dengan tuhan  tandingan tidaklah jauh berbeda 
dengan kecem buruan seksual yang paling buruk, dan lagi-lagi 
ini bisa m enggugah seorang moralis m odern sebagai sesuatu 
yang jauh dari m ateri teladan baik. Godaan berselingkuh bisa 
segera dim engerti bahkan un tuk  m ereka yang tidak menyerah, 
dan ini adalah bahan u tam a cerita fiksi dan dram a, mulai dari 
Shakespeare sampai parodi ranjang. Tetapi godaan untuk 
melacur dengan dewa-dewa asing—yang tam paknya tidak bisa 
dilawan—adalah sesuatu yang kita  orang-orang m odern merasa 
lebih sulit un tuk  berem pati. Dalam  pandangan naif saya, 
‘K au sebaiknya tidak memiliki tuhan lain selain aku’ m ungkin 
m erupakan perintah yang cukup m udah un tuk  dipertahankan: 
hal yang m udah, orang m ungkin berpikir, dibandingkan 
dengan ‘K au sebaiknya tidak m endam bakan istri tetanggam u’. 
A tau keledainya. (A tau sapinya.) N am un dalam  seluruh 
Perjanjian Lama, dengan pengulangan-pengulangan yang sama 
seperti dalam  parodi ranjang, Tuhan hanya perlu m em utar 
punggunggunya sebentar dan Anak-Anak Israel berpaling 
kepada dewa Baal, atau beberapa pelacur dari jenis berhala. 
A tau, dalam  satu peristiwa yang m em ilukan, sapi em as...

Musa, bahkan lebih dari Ibrahim , adalah seorang teladan 
yang layak bagi para pengikut ketiga agam a monoteis. Ibrahim 
m ungkin seorang bapak pertam a, tetapi jika ada orang yang 
bisa disebut sebagai pendiri doktrin Judaism e dan turunannya, 
m aka ia adalah Musa. D alam  peristiwa sapi emas, Musa tengah
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berada di tem pat y an g di atas G آالا،؛ز unung Sinai, bersatu dengan 
Tuhan dan m endapatkan risalah yang diukirkan olehnya di atas 
batu. O rang-orang di bawah sana (yang m enderita kem atian 
menahan diri dari m enyentuh gunung tersebut) tidak buang- 
buang w aktu lagi:

Ketika orang-orang itu tahu bahwa Musa urung turun dari 
gunung, mereka berkumpul m enu؛u H arun, dan berkata 
kepadanya, berdirilah, buatkan kami dewa-dewa, yang akan 
memimpin kami; karena sebagaimana bagi Musa, orang yang 
membawa kami keluar dari tanah Mesir, kami tidak tahu apa yang 
layak menurutnya. (£xodus 32: 1)

H arun m engum pulkan emas mereka, m eleburkannya dan 
m em buat seekor sapi emas, yang un tuk  dewa baru ini dia lalu 
m em buat sebuah altar sehingga mereka semua dapat m em ulai 
pengorbanan terhadapnya.

Baiklah, mereka sudah sepantasnya tahu  lebih baik 
ketim bang buang-buang w aktu di belakang 'I’uhan seperti 
itu. Dia m ungkin berada di atas gunung tetapi dia adalah 
m aha tahu dan dia tidak menjadi lengah dengan m engutus 
Musa sebagai penguatnya. M usa bergegas m enuruni gunung, 
membawa lembaran batu  yang di atasnya Tuhan m enuliskan 
Sepuluh Perintah. Ketika dia tiba dan m elihat sapi emas dia 
menjadi begitu m urka sehingga dia m enjatuhkan lem baran itu 
dan m em buatnya hancur (Tuhan nantinya m em beri gantinya, 
sehingga tidak ada masalah). Musa m erebut sapi emas tersebut, 
membakarnya, dan m erem ukkannya hingga menjadi bubuk, 
mencampurnya dengan air dan m em aksa orang-orang tersebut 
melahapnya. Lalu dia m em erintahkan kepada setiap orang 
dari suku pendeta Levi un tuk  m enghunuskan pedang dan 
m em bunuh sebanyak m ungkin orang. Jum lah  semuanya yang 
terbunuh sekitar tiga ribu orang yang, orang m ungkin berharap, 
sudah cukup m enenangkan perasaan Tuhan yang cem buru.
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Tetapi tidak, Tuhan belum selesai. D alam  ayat terakhir bab yang 
m engerikan ini kem urkaan terakhirnya adalah mengirimkan 
w abah kepada apa yang tersisa dari orang-orang itu  ‘karena 
m ereka m em buat patung sapi, yang dibuat H arun’.

K itab Numbers m enceritakan bagaim ana Tuhan menghasut 
M usa supaya menyerang suku Midian. Pasukannya dengan 
cepat m em bantai semua orang itu, dan m em bakar semua kota 
M idian, tetapi m ereka tidak m em bunuh perem puan dan anak- 
anak. Pengam punan oleh para prajuritnya ini m em buat Musa 
naik pitam , dan dia m em berikan perintah agar semua anak 
laki-laki hendaknya dibunuh, juga semua wanita yang tidak 
lagi perawan. ‘Tetapi semua anak perem puan, yang belum tahu 
laki-laki dengan tidur bersamanya, biarkan hidup un tuk  kalian’ 
(Numbers 31: 18). Tidak, Musa bukan teladan terbaik bagi para 
moralis modern.

Selama para penulis keagam aan m odern menyisipkan 
m akna simbolik atau alegoris apa pun  terhadap pem bantaian 
suku M idian, simbolisme tersebut dim aksudkan dalam arah 
yang jelas keliru. Suku M idian yang m alang, sejauh dapat 
diceritakan m enuru t penjelasan Bibel, adalah korban-korban 
genosida di negeri mereka sendiri. N am un, dalam tradisi 
oral kristen, nam a mereka terus hidup hanya dalam himne 
kesayangan (yang saya masih dapat menyanyikannya setelah 
lima puluh tahun, un tuk  dua nada yang berbeda, keduanya 
dengan kunci m inor yang m urung):

Kristiani, adakah kalian m elihat mereka 
Di tanah suci?
Betapa bala tentara Midian 
M engendap-endap mem buru dan mencari?
Kristiani, bangkitlah dan pukulah mereka,
Yang mengira m enang tetapi kalah;
Pukulah mereka dengan kebajikan 
Salib suci bertuah.
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M alangnya bangsa M idian yang difitnah dan dibantai, yang 
hanya diingat sebagai simbol puitis dari kejahatan universal 
dalam himne Viktorian.

Baal, sang dewa tandingan, tam paknya m erupakan 
penggoda abadi bagi laku ibadah yang d ibuat-buat. Dalam  
kitab Numbers, bab 25, banyak orang Israel terpikat oleh 
wanita-wanita M oabit un tuk  berkorban kepada Baal. Tuhan 
bereaksi dengan kem arahan yang khas. Dia m em erintahkan 
kepada Musa un tuk  ‘M erenggut sem ua kepala orang-orang 
itu dan m enggantungnya di hadapan Tuhan m enghadap m ata 
hari, dengan itu m udah-m udahan m urka Tuhan dijauhkan 
dari bangsa Israel.’ Lagi-lagi, siapapun hanya bisa terheran 
atas diterimanya pandangan ten tang  dosa berm esraan dengan 
tuhan-tuhan tandingan itu. M enurut nilai dan rasa keadilan 
modern kita, hal ini tam pak seperti dosa sepele dibandingkan, 
katakanlah, m enyerahkan anak perem puanm u un tuk  diperkosa 
beramai-ramai. N am un ini juga adalah contoh lain dari tidak 
adanya kaitan antara moral teks suci dengan m oral m odern 
(atau moral beradab). Tentu saja, ini cukup m udah dipahami 
dalam kaitannya dengan teori pewarisan budaya, dan sifat- 
sifat yang dibutuhkan sesosok dewa supaya bisa terus bertahan 
dalam suatu kelompok budaya.

Kisah kecem buruan m aniak Tuhan terhadap tuhan-tuhan  
alternatif terus menerus m uncul dalam keseluruhan Perjanjian 
Lama. Ini memotivasi perintah pertam a dalam Sepuluh Perintah 
(butir-butir pada lem baran batu  yang dihancurkan oleh Musa: 
Exodus 20, Deuteronomy 5), dan bahkan lebih mencolok dalam 
perintah-perintah pengganti (yang lebih m erupakan kebalikan, 
bukannya berbeda, dari sebelumnya) yang diberikan Tuhan 
untuk m enggantikan lem baran yang telah hancur (Exodus 34). 
Setelah berjanji mengusir bangsa Amor, K an’an, H itti, Hivi dan 
Jebusi, dari negeri-negeri mereka, Tuhan tiba pada apa yang 
benar-benar penting: tuhan-tuhan tandingan!
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. . .  hendaklah kalian merobohkan akar-altar mereka, 
m enghancurkan patung-patung mereka, menebangi kebun-kebun 
mereka. Hendaklah kalian tidak menyembah tuhan lain: karena 
Tuhan, yang sebutannya adalah Sang Pencemburu, adalah Tuhan 
yang cemburu. Karena takut kalian m em buat perjanjian dengan 
para penghuni negeri itu, dan mereka mulai mengemis-ngemis 
kepada tuhan-tuhan mereka, dan berkorban untuk tuhan-tuhan 
mereka, dan seseorang m engundangm u, dan kalian memakan 
pengorbanannya; Dan kalian mengam bil anak-anak perempuan 
mereka kepada anak-anakmu, dan anak-anak perempuan mereka 
mulai mengemis-ngemis kepada tuhan-tuhannya, dan kalian 
m em buat anak-anak kalian mengemis kepada tuhan-tuhan 
mereka. Hendaklah kalian tidak m enjadikan un tuk kalian tuhan- 
tuhan buatan (Exodus 34: 13-17)

Ya, ten tu  saja, ten tu  saja saya tahu , w aktu  sudah berubah, 
dan tidak ada satu pun pem im pin keagam aan sekarang ini 
(dengan m engesam pingkan kebiasaan orang-orang Taliban 
atau Kristiani Amerika) berpikir seperti Musa. Tetapi justru 
itulah keseluruhan m aksud saya. Semua yang saya tegaskan 
adalah bahwa moralitas m odern, dari m ana pun ia berasal, 
tidaklah berasal dari Bibel. Para pem bela keyakinan tidak bisa 
m enghindari klaim bahwa agam a mem berikan mereka beberapa 
jenis petunjuk  un tuk  mendefinisikan apa yang baik dan apa 
yang buruk— sum ber istimewa yang tidak bisa diperoleh para 
ateis. M ereka tidak bisa m enghindari klaim itu, bahkan jika 
m ereka m enggunakan trik  favorit dalam  menafsirkan teks- 
teks suci te rten tu  sebagai simbolik dan bukan harfiah. Dengan 
kriteria apa anda memutuskan penggalan-penggalan m ana yang 
simbolik, dan m ana yang harfiah?

Pembersihan etnis yang dimulai pada masa Musa 
m endapatkan penyelesaian akhir penuh darah dalam kitab 
Joshua, sebuah teks yang mencolok karena masaker haus darah 
yang terekam  di dalam nya dan kenikm atan zenopobis yang ia 
sodorkan. Sebagaimana terungkap dalam sebuah lagu lama 
yang m em ikat, ‘Joshua m em persiapkan pertem puran Jericho,
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dan dinding-dinding pun mulai roboh ... tidak ada seorang pun 
menyamai Joshua tua  yang baik, dalam  pertem puran Jericho.’ 
Joshua tua yang baik tidak beristirahat hingga ‘m ereka benar- 
benar m enghancurkan semua yang ada di dalam kota, baik laki- 
laki m aupun perem puan, m uda dan tua, dan sapi, dan domba, 
dan keledai, dengan m ata pedang’ (Joshua 6: 21).

N am un, lagi-lagi, para teolog akan m em protes bahwa 
itu tidak terjadi. Baiklah, itu tidak terjadi— kisah tersebut 
m engungkapkan bahwa dinding-dinding mulai roboh setiap 
kali orang-orang berteriak dan terom pet-terom pet bergaung, 
maka benarkah itu tidak terjadi— tetapi itu bukan poinnya. 
Poinnya adalah bahwa, benar atau tidak, Bibel dipertahankan 
untuk kita sebagai sum ber moralitas. D an kisah Bibel tentang 
penghancuran Joshua atas Jericho, juga invasi atas Tanah Yang 
Dijanjikan pada um um nya, secara m oral tidaklah berbeda dari 
invasi H itler atas Polandia, atau pem bantaian Saddam Husein 
atas suku Kurdi dan penduduk Arab Rawa. Bibel m ungkin 
merupakan karya fiksi yang memesona dan puitis, tetapi ia 
bukanlah sejenis buku yang perlu anda berikan kepada anak 
anda untuk  m em bentuk moral mereka. Kisah Joshua di Jericho 
adalah topik eksperimen m enarik dalam moralitas anak-anak, 
yang perlu didiskusikan nanti dalam bab ini.

Jangan m engira bahwa karakter Tuhan dalam  kisah ini 
menyimpan keraguan-raguan atau keberatan atas pem bantaian 
dan genosida yang menyertai saat-saat perebutan Tanah Yang 
Dijanjikan. Sebaliknya, perintah-perintahnya, misalnya dalam 
Deuteronomy 20, adalah jelas kejam. D ia m em buat pem bedaan 
tegas antara orang-orang yang tinggal di negeti yang dibutuhkan 
itu, dan mereka yang tinggal jauh dari sana. M ereka yang 
terakhir ini dim inta un tuk  menyerah secara damai. J ika  m ereka 
menolak, semua laki-laki akan dibunuh dan w anita-w anita 
akan dibawa un tuk  dikawini. M ereka tidak diperlakukan lemah 
lembut. Lihatlah apa yang kelak terjadi pada suku-suku yang
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cukup m alang karena tinggal di Lebensraum yang dijanjikan itu: 
‘Tetapi di antara kota-kota yang ditinggali orang-orang ini, 
yang sungguh Tuhanm u telah m em berikan kepadam u untuk 
diwariskan, kau hendaknya tidak m enyelam atkan satu pun yang 
masih bernafas: M elainkan kau hancurkanlah mereka semua; 
yaitu, bangsa H itti, dan Amor, K an’an, dan Perizzi, Hivi dan 
Jebusi; sebagaim ana Tuhanm u telah m enitahkan kepadam u.’ 

Adakah orang-orang yang meyakini Bibel sebagai inspirasi 
bagi keteguhan moral itu  memiliki gagasan sangat miskin 
m engenai apa yang sungguh-sungguh tertulis di dalamnya? 
Dosa-dosa berikut ini pa tu t m endapat hukum an mati, m enurut 
Leviticus 20: m enyum pahi orang tuam u; berzina; bercinta 
dengan ibu tirim u atau  dengan m enantum u; homoseksualitas; 
m enikahi w anita dengan anak perem puannya sekaligus; 
bersetubuh dengan binatang (dan, selain itu, binatang malang 
itu  pun  harus dibunuh juga). Tentu saja, kau juga akan dihukum  
karena bekerja di hari Sabbat: poin tersebut diulang lagi dan 
lagi dalam  seluruh Perjanjian Lama. D alam  Numbers 15, anak- 
anak Israel m endapati seorang lelaki di sebuah lahan liar tengah 
m engum pulkan kayu bakar di hari yang terlarang. Mereka 
m enangkapnya dan kem udian bertanya kepada Tuhan apa yang 
harus dilakukan terhadapnya. Tuhan sedang tidak bermurah 
hati hari itu. ‘D an  Tuhan berkata kepada Musa, O rang itu harus 
d ihukum  m ati: seluruh jemaat wajib melempari dia dengan 
batu  tanpa perasaan kasihan. Lalu semua jemaat membawa 
dia tanpa perasaan kasihan, dan m erajam nya dengan batu, lalu 
dia m ati.’ Apakah pengum pul kayu bakar ini memiliki isteri 
dan anak yang menangisinya? Apakah dia m erintih ketakutan 
ketika batu -batu  pertam a beterbangan, dan menjerit kesakitan 
ketika lem paran batu  bertubi-tubi m enghantam  kepalanya? 
Apa yang m engejutkan saya dari kisah ini bukanlah bahwa 
itu  benar-benar terjadi. M ungkin saja kisah itu tidak pernah 
terjadi. Apa yang m em buat saya geram  adalah bahwa orang-
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orang sekarang ini mendasarkan hidup m ereka pada teladan 
menyebalkan seperti Yahweh—dan, buruknya lagi, m ereka 
dengan gaya seperti bos berusaha m em aksakan m onster jahat 
yang sama (entah fakta atau fiksi) kepada kita.

Di dalam sebuah republik besar yang konstitusinya 
ditulis oleh orang-orang pencerahan dengan bahasa yang jelas 
sekular, kekuasaan politik para penganut lem baran Sepuluh 
Perintah di Amerika sungguh m em perihatinkan. J ika kita 
menanggapi serius Sepuluh Perintah tersebut, kita  m ungkin 
m engurut penyem bahan terhadap tuhan-tuhan  palsu, dan 
pem buatan berhala-berhala, sebagai dosa pertam a dan dosa 
kedua. Ketim bang m engutuk tindakan perusakan luar biasa 
oleh Taliban, yang m endinam it patung  Budha Bamiyan dengan 
tinggi 150 kaki di pegunungan Afghanistan, k ita  m ungkin 
memuji kesalehan mereka. Apa yang kita  anggap sebagai 
aksi perusakan mereka tentunya dimotivasi oleh sem angat 
keagamaan yang tulus. Ini ditegaskan dengan jelas oleh sebuah 
cerita yang sungguh ganjil, yang mengisi halam an depan harian 
(London) Independent 6 Agustus 2005. Di bawah headline berita 
utam a, 'The Destruction of Mecca (Penghancuran kota Mekah), 
Independent melaporkan:

Mekah yang bersejarah, tem pat kelahiran Islam, tengah dirundung 
gempuran yang belum pernah ada sebelumya oleh kaum fanatik 
keagamaan. Ham pir semua peninggalan sejarah yang kaya dan 
beragam dari kota suci itu  hilang ... Sekarang kam pung halaman 
Nabi M uhammad itu tengah m enghadapi buldozer-buldozer, 
dengan skenario terselubung para pemegang otoritas keagamaan 
Saudi yang penafsirannya atas Islam yang kaku memaksa 
mereka m emusnahkan warisan mereka sendiri ... M otif di balik 
penghancuran itu adalah ketakutan fanatis para pengikut Wahabi 
seandainya tem pat-tem pat yang bernilai keagamaan dan sejarah 
tersebut melahirkan pemberhalaan atau politeisme, penyembahan 
terhadap banyak tuhan yang cenderung dianggap sejajar. Pada 
dasarnya, praktik pemberhalaan di Arab Saudi hingga sekarang 
mendapat hukum an pancung.
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Saya tidak percaya ada seorang ateis di dunia ini yang 
akan m em buldozer M ekah— atau  Chartres, York Minster atau 
N otre  Dam e, Shwe D agon, kuil-kuil Kyoto atau, tentu  saja, 
patung-patung  Budha Bamiyan. Seperti pernah dikatakan 
seorang fisikawan Am erika pem enang Anugerah N obel Steven 
W einberg, ‘Agam a adalah penghinaan terhadap m artabat 
manusia. D engan atau tanpanya, kam u bisa menjumpai 
orang-orang baik yang berbuat baik dan orang-orang jahat 
yang berbuat jahat. Tetapi bagi orang-orang baik untuk 
berbuat jahat, ia m enggunakan agam a.’ Blaise Pascal pernah 
m engatakan hal serupa: ‘O rang tidak akan pernah melakukan 
kejahatan secara tuntas dan penuh kebahagiaan sebagaimana 
kalau m ereka m elakukannya berdasarkan keyakinan agam a.’ 

Tujuan utam a saya di sini belum  un tuk  m enunjukkan 
bahwa k ita  sebaiknya tidak memperoleh tun tunan-tun tunan  
m oral k ita  dari kitab suci (walaupun itu  adalah pendapat saya). 
Tujuan saya adalah un tuk  m em beberkan bahwa kita (dan itu 
term asuk sebagian besar orang-orang beragama) kenyataannya 
tidak m endapatkan tun tunan -tun tunan  moral dari kitab suci. 
Jika  kita  m em perolehnya dari kitab suci, m ungkin kita akan 
m em atuhi a turan hari sabbat secara ketat dan m enganggap adil 
dan layak m enghukum  siapa pun  yang memilih untuk  tidak 
m em atuhinya. M ungkin k ita  akan merajam siapa pun pengantin 
w anita yang baru m enikah yang tidak bisa m em buktikan 
bahwa dia masih perawan, jika suaminya m engaku tidak puas 
dengannya. M ungkin kita  akan m enghukum  anak-anak kecil 
yang tidak patuh. M ungkin k ita  . . .  tetapi tunggu. M ungkin 
saya tidak adil. O rang-orang K risten yang baik pasti sudah 
m em protes seluruh bagian ini: setiap orang tahu Perjanjian 
Lama itu sangat merisaukan. Perjanjian Baru yang dibawa Yesus 
m em batalkan cacat itu  dan m em buatnya lebih baik. Benarkah 
demikian?
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A pa k a h  P e r ja n jia n  B a r u  L e b ih  B a i k ?

Baiklah, tidak ada yang m em bantah bahwa, dari sudut pandang 
moral, Yesus adalah seorang pem baharu besar melebihi seorang 
tiran bengis dalam Perjanjian Lama. Selain itu  Yesus, seandainya 
dia pernah ada (atau siapa pun  yang menulis skripnya jika 
dia tidak ada), benar-benar salah seorang pem baharu etika 
besar dalam sejarah. Khutbab di atas Bukit adalah ajaran yang 
mendahului zamannya. Ajaran ‘m enyodorkan pipi sebelah’ 
sudah dua ribu tahun m endahului G andhi dan M artin Luther 
King. Bukan tidak dengan m aksud apa pun  saya menulis 
sebuah artikel 'Atheists forJesus’ (dan kem udian disajikan dengan 
sebuah kaos bertem a legenda tersebut).

Tetapi superioritas m oral Yesus itu m em benarkan 
pandangan saya. Yesus tidak puas m endapat ajaran etikanya 
dari kitab-kitab suci masa lalunya. D ia terang-terangan 
berpaling dari kitab-kitab itu, misalnya ketika dia m em bantah 
peringatan-peringatan serius m engenai pelanggaran aturan 
hari sabbat. ‘Sabbat dibuat un tu k  manusia, bukan m anusia 
untuk  sabbat’ telah menjadi pepatah bijak yang um um . Karena 
tesis utam a bab ini adalah bahwa k ita  kenyataanya tidak, dan 
sebaiknya tidak, memperoleh tun tunan -tun tunan  m oral kita 
dari kitab suci, m aka Yesus harus dihargai sebagai teladan bagi 
tesis utam a ini.

Nilai-nilai keluarga Yesus, perlu diakui, bukanlah seperti 
yang orang m ungkin harapkan. D ia tidak sopan, hingga titik  
kekasaran, kepada ibunya sendiri, dan dia m eyakinkan m urid- 
m uridnya un tuk  m eninggalkan keluarganya dem i m engikuti 
dia. ‘Barangsiapa yang datang kepadaku dan tiada membenci 
ayahnya, dan ibunya, dan isterinya, dan anak-anaknya, dan 
kaumnya, dan saudara perem puannya, ya juga hidupnya 
sendiri, m aka dia tidak bisa menjadi m uridku .’ Seorang pelawak 
Amerika Julia Sweeney m engungkapkan kebingungannya
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dalam  pertunjukan tunggalnya, Letting go of God\ ‘Bukankah 
itu  yang dilakukan dalam  setiap penyembahan? M em buatm u 
m enolak keluarga supaya kau terkesan?

W alaupun nilai-nilai keluarganya hingga taraf tertentu  
berbahaya, ajaran-ajaran etis Yesus— sekurang-kurangnya 
dibandingkan dengan zona bencana etis Perjanjian Lama— bisa 
dihargai; tetapi terdapat ajaran-ajaran dalam Perjanjian Baru 
yang tidak satu pun orang baik-baik akan m endukungnya. 
Saya teru tam a m erujuk pada doktrin utam a Kekristenan: yaitu 
‘penebusan dosa’ un tuk  ‘dosa asai’. Ajaran ini, yang terletak 
di jan tung  teologi Perjanjian Baru, secara moral ham pir sama 
buruknya dengan kisah Ibrahim  yang berencana m em anggang 
Ishak— dan itu  bukan kebetulan, seperti diperjelas oleh Geza 
Vermes dalam  The Changing Faces ofJesus. Dosa asai itu  sendiri 
berasal langsung dari mitos Adam dan H aw a dalam Perjanjian 
Lama. D osa m ereka— m em akan buah dari pohon terlarang—  
tam pak cukup sepele un tu k  m endapat teguran. Tetapi hakikat 
simbolik dari buah tersebut (pengetahuan mengenai yang baik 
dan yang jahat, yang dalam  praktiknya menjadi pengetahuan 
bahw a m ereka telanjang) sudah cukup m em buat petualangan 
pencurian (scrumping) itu  m enjadikan m ereka ibu dan bapak dari 
semua dosa. M ereka dan semua keturunannya diusir selamanya 
dari Surga Eden, dilepaskan dari karunia kehidupan abadi, dan 
d ihukum  dengan kesengsaraan fisik, saat di ladang dan saat 
m elahirkan.

Begitu jauh, begitu  m endendam : seperti biasa ditem ukan 
dalam  Perjanjian Lama. Teologi Perjanjian Baru m enam bahkan 
satu ketidakadilan baru, d itu tup  dengan sadomasokisme baru 
yang kekejam annya bahkan Perjanjian Lama sekalipun sulit 
m enandinginya. J ika  anda pikirkan, adalah sulit dipercaya 
sebuah agam a m enggunakan alat penyiksaan dan hukum an 
sebagai simbol sucinya, yang seringkali dikalungkan di leher. 
Lenny Bruce pernah bergurau dengan tepat ‘Seandainya Yesus
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terbunuh dua puluh tahun yang lalu, anak-anak sekolah 
Katolik m ungkin akan m engenakan kursi-kursi listrik kecil 
di leher mereka, bukan salib-salib.’ Tetapi teologi dan teori 
hukum an di baliknya bahkan lebih buruk lagi. Dosa Adam 
dan Hawa dianggap terwariskan melalui garis laki-laki—  
dikirimkan lewat air mani, m enurut Agustinus. Filsafat etika 
macam m ana yang m enuduh bahw a setiap anak kecil, bahkan 
sebelum dia dilahirkan, mewarisi dosa nenek m oyangnya yang 
jauh? Agustinus, yang ten tu  saja m em andang dirinya sebagai 
pemegang tanggung jawab pribadi atas dosa, telah bertanggung 
jawab karena m em buat frase ‘dosa asai’. Sebelumnya frase 
itu sudah dikenal dengan sebutan ‘dosa nenek m oyang’. 
Pernyataan dan perdebatan Agustinus, bagi saya, sangat 
mewakili kesibukan tak  sehat para teolog K risten awai dengan 
dosa. M ereka m ungkin pernah m em enuhi halam an-halam an 
buku dan khutbah-khubah m ereka dengan kekagum an pada 
langit yang bertabur bintang-bintang, atau gunung-gunung 
dan hutan-hutan hijau, lautan dan nyanyian burung-burung 
di pagi hari. Semua itu  hanya disebutkan sesekali, tetapi 
perhatian Kristen adalah m elulu pada dosa dosa dosa dosa dosa 
dosa dosa. Betapa sebuah kesibukan kecil yang m enyebalkan 
telah menguasai hidupm u. D alam  Letter to a Christian Nation 
Sam Harris m elem parkan kritik yang sangat pedas: ‘Masalah 
pokok anda tam pak seolah-olah Pencipta alam raya akan 
m enjatuhkan ku tukan terhadap sesuatu yang dilakukan orang 
sambil telanjang. Kepicikan ini setiap hari m enam bah-nam bah 
kemalangan m anusia.’

Tetapi sekarang, sado-masokisme. Tuhan m enjelm akan 
dirinya sebagai manusia, Yesus, supaya dia bisa disika dan 
dihukum  dalam rangka penebusan dosa warisan Adam. Sejak 
Paul menafsirkan doktrin m em uakkan ini, Yesus disembah 
sebagai penebus semua dosa kita. Bukan hanya dosa masa lalu 
Adam: dosa-dosa yang akan datang juga, entah orang-orang di
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masa depan memilih m elakukannya atau tidak!
Ini pernah terjadi pada orang yang berbeda, termasuk 

Robert Graves dalam  novel epiknya Kingjesus, di mana Yudas 
Eskariot yang m alang m endapatkan perlakuan buruk dari 
sejarah, m engingat bahwa ‘pengkhianatan’-nya adalah bagian 
dari rencana kosmik yang tak  terhindarkan. Hal yang sama bisa 
dikatakan ten tang  para tersangka pem bunuh Yesus. Jika Yesus 
m em ang ingin dikhianati dan kem udian dibunuh, supaya dia 
bisa menebus k ita  semua, bukankah tidak adil bagi orang yang 
m enganggap dirinya tertebus melam piaskan marahnya pada 
Yudas dan orang-orang Yahudi seum ur hidup? Saya pernah 
m enyebutkan daftar panjang injil-injil non-kanonik. Sebuah 
m anuskrip yang diduga m erupakan Injil Yudas yang hilang 
baru-baru ini telah diterjem ahkan dan dipublikasikan. Duduk 
perkara penem uannya diperdebatkan, tetapi ia tam paknya 
ditem ukan di Mesir sekitar 1970-an atau 60-an. Injil tersebut 
ditulis dalam  bahasa K optik di atas papirus setebal enam puluh 
dua halam an, yang berasal dari sekitar tahun 300 M tetapi 
barangkali didasarkan pada m anuskrip Yunani sebelumnya. 
Siapa pun  penulisnya, injil tersebut adalah dari sudut pandang 
Yudas Escariot dan menjelaskan bahwa Yudas mengkhianati 
Yesus hanya karena Yesus m em intanya m em ainkan peran 
tersebut. Semuanya adalah bagian dari rencana menjadikan 
Yesus tersalib sehingga dia dapat menebus dosa um at manusia. 
W alaupun doktrin  tersebut tidak bisa diterim a, ia tam pak 
m enegaskan ketidaksenangan Yudas yang difitnah w aktu itu.

Saya telah m enggam barkan penebusan, doktrin utam a 
Kekristenan, sebagai sesuatu yang keji, sado-masokis dan 
m em uakkan. K ita juga sebaiknya menolaknya sebagai kegilaan 
yang tidak m asuk akal, tidak lain karena pengaruhnya yang 
kuat telah m enum pulkan obyektivitas kita. Jika Tuhan ingin 
m engam puni dosa-dosa kita, m engapa tidak maafkan saja dosa- 
dosa itu, tanpa harus m em buat dirinya disiksa dan dieksekusi
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sebagai bayarannya— yang dengan itu m engutuk  keturunan 
Yahudi di masa depan yang jauh un tuk  dibasmi dan dianiaya 
sebagai ‘Para Pem bunuh K ristus’: apakah itu  dosa warisan yang 
dikirimkan melalui air m ani juga?

Paul, sebagaimana diterangkan oleh seorang sarjana 
Yahudi Geza Vermes, larut dalam prinsip teologi Yahudi 
bahwa tanpa darah tidak ada penebusan. Dalam  Epistelnya 
kepada bangsa Israel (9: 22) dia berbicara persis demikian. Para 
etikawan progresif dewasa ini merasa sulit m em pertahankan 
teori pembalasan apa pun, kecuali sebagian teori kam bing 
hitam — m enghukum  orang tak  berdosa un tuk  m em bayar dosa- 
dosa orang yang bersalah. Selain itu  (orang bertanya-tanya), 
siapakah yang hendak dibuat terkesan oleh Tuhan? Barangkali 
dirinya sendiri— hakim  dan juri sekaligus korban eksekusinya. 
Akhirnya, Adam, orang yang dianggap pelaku dosa asai, tidak 
pernah muncul: sebuah fakta yang janggal— yang wajar saja 
tidak diketahui Paul tetapi m ungkin diketahui oleh Tuhan yang 
m aha tahu (dan Yesus, jika anda percaya dia Tuhan?)— yang 
secara m endasar m eruntuhkan premis dari seluruh teori rum it 
yang berkelok-kelok itu. O, tapi ten tu  saja, kisah Adam  dan 
Hawa hanyalah simbolis semata, bukan? Simbolis? Jad i, supaya 
terpesona oleh dirinya sendiri, Yesus m em buat dirinya disiksa 
dan dihukum , dalam hukum an m artir un tu k  menebus dosa 
simbolis yang dilakukan oleh seorang individu yang tidak- 
pernah-ada? Seperti saya katakan, sesuatu yang gila, sekaligus 
buruk.

Sebelum beranjak dari Bibel, saya perlu m engarahkan 
perhatian pada satu aspek ajaran etisnya yang sangat tidak bisa 
diterima. Orang-orang K risten jarang menyadari bahwa banyak 
pertim bangan moral terhadap orang lain—yang tam paknya 
didukung oleh Perjanjian Lama dan Perjanjian Baru—awainya 
dim aksudkan berlaku hanya un tuk  kelom pok-dalam  (in-group) 
yang sangat terbatas. ‘Sayangilah te tanggam u’ tidak berarti
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apa yang sekarang kita kira. Ia hanya berarti ‘Sayangilah 
Yahudi lain.’ G agasan tersebut dikem ukakan dengan pedas 
oleh seorang dokter bedah dan antropolog evolusionis Amerika 
John  H artung . D ia pernah menulis sebuah paper bagus tentang 
evolusi dan sejarah biblikal moralitas kelompok-dalam, yang 
juga m enekankan sisi sebaliknya— perm usuhan kelompok-luar 
(out-group).

Sa y a n g il a h  T e t a n g g a m u

Selera hum or John H artung sudah kelihatan sejak awai, di mana 
dia bercerita tentang inisiatif seorang Pembaptis dari Selatan 
un tuk  m enghitung jumlah orang-orang Alabama di neraka. 
Sebagaimana dilaporkan dalam New York Times dan News day 
keseluruhan akhir, 1,86 juta, diperkirakan menggunakan 
rumus tam bahan yang dengannya jemaat Gereja Metodis 
lebih berpeluang selamat ketim bang jemaat Katolik Roma, 
sementara ‘ham pir setiap orang yang tidak menjadi bagian dari 
kongregasi gereja dianggap termasuk orang-orang tersesat’. Saat 
ini, keangkuhan supranatural orang-orang itu tercermin dalam 
berbagai website ‘surgawi’ (rapture website), di mana penulisnya 
selalu meyakini sepenuhnya bahwa dia termasuk orang-orang 
yang ‘m enghilang’ ke langit ketika ‘akhir zaman’ tiba. Berikut 
ini adalah contoh khas, dari seorang penulis 'Rapture Ready , 
salah satu spesimen genre sok suci yang lebih memuakkan 
lagi: ‘Jika peristiwa surgawi (rapture) itu kelak terjadi, yang 
menyebabkan kegaiban saya, m aka menjadi niscaya bagi para 
santo darurat (؛tribulation saints) un tuk  menyebarluaskan situs ini 
dan memberikan dukungan finansial terhadapnya.

Penafsiran H artung  atas Bibel m engisyaratkan bahwa Bibel 
tidak m em berikan dasar apa pun bagi orang-orang Kristen 
un tuk  berbangga diri seperti di atas. Yesus m em batasi kaumnya 
yang terselam atkan kepada orang-orang Yahudi (in-group), yang
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dalam kaitannya dengan itu dia m engikuti tradisi Perjanjian 
Lama sebagaimana yang dia kenal. H artung  m em perlihatkan 
dengan jelas bahwa ‘Janganlah  kalian m em bunuh’ tidak 
pernah dim aksudkan m erujuk pada arti sebagaim ana yang 
kita kira sekarang ini. Secara khusus, ia m engandung arti 
janganlah kalian m em bunuh orang-orang Yahudi. D an semua 
perjanjian-perjanjian yang m erujuk pada kata  ‘te tanggam u’ itu  
sama eksklusifnya. ‘Tetangga’ berarti sesama Yahudi. Moses 
Maimonides, seorang rabbi dan tabib abad ke-dua belas yang 
paling disegani, m enguraikan arti terjelas dari ‘Janganlah kau 
m em bunuh’ sebagai berikut: jika seseorang m em bunuh seorang 
Israel, maka dia m elanggar satu perintah negatif, karena K itab 
Suci m engatakan, Janganlah kau m em bunuh. J ika  seseorang 
dengan sengaja m em bunuh dalam keadaan disaksikan, m aka 
dia dihukum  m ati dengan pedang. Tidak perlu dikatakan, 
orang tidak dihukum  m ati jika dia m em bunuh seorang bukan 
Yahudi.’ Tidak perlu dikatakan!

H artung m engutip Sanhedrin (Pengadilan Tinggi 
Yahudi, yang dikepalai oleh pendeta kepala) dalam  nada yang 
sama, ketika m engam puni seorang laki-laki yang diduga 
telah m em bunuh seorang Israel dengan tidak disengaja, 
saat bermaksud m em bunuh seekor binatang atau seorang 
non-Yahudi. K onundrum  moral kecil yang provokatif ini 
mem unculkan sebuah poin bagus. Bagaim ana seandainya dia 
melempar sebuah batu  ke sekelompok orang yang terdiri dari 
sembilan orang non-Yahudi dan seorang Israel dan m alangnya 
m em bunuh anak Israel? H m , sulit! Tetapi jawabannya sudah 
ada. ‘Maka kewajibannya dapat disim pulkan dari fakta bahwa 
kebanyakan mereka adalah kafir.’

H artung m enggunakan banyak kutipan Bibel yang sam a 
seperti yang saya gunakan dalam bab ini, ten tang  penaklukan 
Tanah Yang Dijanjikan oleh Musa, Joshua dan Para Jenderal 
Yahudi. Saya berhati-hati m em benarkan bahwa orang-orang
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beragam a tidak lagi berpikir dengan cara biblikal. Bagi saya, 
ini m em perlihatkan bahwa m oral kita, entah kita beragama 
atau tidak, berasal dari sum ber lain; dan bahwa sumber lain 
tersebut, apa pun  itu , tersedia bagi kita semua, lepas dari ada 
tidaknya agama. Tetapi H artung  m enceritakan hasil studi 
m engerikan oleh seorang Psikolog Israel George Tamarin. 
Tamarin m enyam paikan kepada lebih dari seribu anak- 
anak sekolah Israel, berusia antara delapan dan em pat belas, 
penjelasan mengenai peperangan Jericho dalam kitab Joshua:

Joshua berkata kepada kaumnya, ‘Katakanlah; demi TUHA N 
yang telah m em berikanmu kota ini. D an kota serta semua yang 
ada di dalamnya niscaya dipersembahkan kepada T U H A N  untuk 
dihancurkan ... Tetapi semua perak dan emas, dan bejana-bejana 
dari perunggu dan besi, adalah suci un tuk TU H A N ; semua itu 
un tuk  menam bah harta simpanan Tuhan.’ ... Maka mereka 
benar-benar m enghancurkan semua yang ada di kota itu, laki-laki 
dan perem puan, m uda dan tua, sapi, domba, dan keledai, dengan 
m ata pedang ... D an mereka m em bakar kota itu  dengan api, dan 
semua yang ada di dalamnya; hanya perak dan emas, dan bejana- 
bejana dari perunggu dan besi, mereka menyerahkannya untuk 
harta simpanan rum ah TUHA N.

Tamarin lalu bertanya kepada anak-anak itu  sebuah 
pertanyaan moral sederhana: ‘Apakah m enurutm u Joshua dan 
orang-orang Israel bertindak benar atau tidak?’ M ereka harus 
m emilih antara A (sangat setuju), B (kurang setuju) dan C (sama 
sekali tidak setuju). Hasilnya bervariasi: 66 persen mengatakan 
sangat setuju dan 26 persen sama sekali tidak setuju, dengan 
prosentase lebih sedikit (8 persen) un tuk  yang kurang setuju. 
Berikut ini adalah jawaban-jawaban tipikal dari kelompok yang 
m engatakan sangat setuju (A):

M enurutku Joshua dan Anak-anak Israel bertindak benar, dan 
alasannya adalah sebagai berikut: Tuhan menjanjikan mereka 
negeri ini, dan m emberikan mereka izin untuk menaklukkannya. 
Seandainya mereka tidak bertindak dengan cara ini atau tidak
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membunuh siapa pun, m aka m ungkin terjadi bahaya Anak-anak 
Israel bercampur dengan orang-orang Goy.

M enurutku Joshua bertindak benar ketika dia melakukan 
itu, alasannya adalah bahwa Tuhan m em erintahkannya untuk 
memusnahkan orang-orang itu sehingga bangsa Israel tidak bisa 
bercampur dengan mereka dan tidak bisa belajar dari cara hidup 
mereka yang buruk.

Joshua melakukan hal yang benar karena orang-orang yang 
tinggal di negeri itu memiliki agama yang berbeda, dan ketika 
Joshua m em bunuh mereka dia melenyapkan agama mereka dari 
muka bumi.

Pembenaran terhadap pem bersihan etnis oleh Joshua 
tersebut selalu bersifat religius. Bahkan mereka yang di kategori 
C, yang m enyatakan sangat tidak setuju, berpandangan 
demikian karena alasan keagam aan yang ragu-ragu. Seorang 
perempuan, misalnya, tidak setuju Joshua m enaklukkan Jericho 
karena, un tuk  m elakukan itu, dia harus memasukinya:

Saya kira itu buruk, karena orang-orang Arab itu  tidak suci dan 
jika seseorang memasuki negeri yang tidak suci dia juga akan 
menjadi tidak suci dan akan sama-sama terkutuk.

D ua lainnya yang sangat tidak setuju, berpandangan 
demikian karena Joshua m em usnahkan semuanya, term asuk 
binatang dan harta benda, dan bukannya m enyim pan sebagian 
sebagai hadiah rampasan perang un tu k  rakyat Israel:

Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena m ereka bisa 
memaafkan binatang-binatang itu untuk mereka sendiri.
Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena dia m eninggalkan 
harta benda Jericho; kalau dia tidak m enghancurkan harta benda 
itu, m aka harta itu sebaiknya milik rakyat Israel.

Sekali lagi Maimonides, yang seringkali d ikutip  karena 
kebijaksanaanya yang terpelajar, tidak ragu-ragu lagi
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m engam bil sikap terhadap isu ini: ‘Perintah positifnya adalah 
m enghancurkan tu juh bangsa, yaitu: Kau hendaknya benar-benar 
menghancurkan mereka semua. J ik a  seseorang tidak membunuh 
siapa pun di antara m ereka yang telah tertaklukkan, maka 
dia m elanggar perintah negatif, yaitu: kau hendaknya tidak 
menyelamatkan satu pun yang masih bernafas.'

Tidak seperti M aimonides, anak-anak dalam eksperimen 
Tamarin masih cukup m uda dan lugu. Barangkali pandangan 
liar yang m ereka kem ukakan adalah pandangan orang tua 
mereka, atau kelom pok kultural di m ana m ereka tum buh. 
Saya kira, bukan tidak m ungkin  bahwa anak-anak Palestina, 
yang dibesarkan di negeri yang sama yang dilanda kemelut 
perang itu , akan m em berikan pandangan serupa dari arah 
sebaliknya. Pertim bangan-pertim bangan ini m em enuhi diri 
saya dengan keputusasaan. M ereka tam pak m em perlihatkan 
gairah keagam aan yang kuat, dan teru tam a pendidikan 
keagam aan usia dini, un tuk  mem ecah belah masyarakat dan 
m em bangkitkan perm usuhan serta dendam  turun tem urun. 
Saya tidak tahan m encatat bahw a dua dari tiga kutipan 
representatif Tamarin dari kelom pok A m enyebutkan buruknya 
hidup berdam pingan, sem entara yang ketiga menekankan 
sepelenya m em bunuh orang-orang demi m em usnahkan agama 
mereka.

Tamarin m em buat kelom pok kontrol yang m engejutkan 
dalam  eksperimennya. Kelom pok yang berbeda, terdiri dari 
168 anak Israel, diberi teks yang sama dari kitab Joshua, 
tetapi nam a Joshua diganti dengan ‘Jenderal Lin’ dan ‘Israel’ 
diganti dengan ‘Kerajaan Cina 3000 tahun yang lalu’. Sekarang 
eksperim en itu  m em berikan hasil yang bertentangan. Hanya 
7 persen yang setuju dengan perbuatan Jenderal Lin, dan 75 
persen tidak setuju. D engan kata  lain, ketika kesetiaan mereka 
pada Judaism e dihilangkan dari perhitungan, kebanyakan 
anak-anak itu  setuju dengan keputusan-keputusan moral yang
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umumnya orang-orang m odern sama-sama setuju. Tindakan 
Joshua adalah perbuatan genosida bar-bar. Tetapi ini terlihat 
berbeda dari sudut pandang agama. D an perbedaan itu  dimulai 
sejak dini. Agamalah yang m em buat perbedaan antara anak- 
anak yang m engutuk  genosida dan anak-anak yang toleran 
terhadapnya.

Dalam separuh terakhir paper H artung , dia berlanjut 
ke Perjanjian Baru. U ntuk  m eringkas tesisnya, Yesus adalah 
seorang penganut moralitas kelompok-dalam— di sam ping 
perm usuhan kelom pok luar— yang diterim a m entah-m entah 
dalam Perjanjian Lama. Yesus adalah seorang Yahudi taat. 
Adalah Paul yang m enem ukan ide m enjadikan Tuhan Yahudi 
untuk orang-orang Kristen. H artung  m engem ukakannya 
dengan terus terang melebihi keberanian saya: ‘Yesus m ungkin 
m em utar badan di dalam kuburnya jika dia tahu  bahwa Paul 
membawa rencananya kepada babi-babi.’

H artung agak berm ain-m ain dengan kitab Revelation, yang 
tentu  saja m erupakan salah satu kitab teraneh dalam  Bibel. Ia 
diyakini ditulis oleh St John  dan, sebagaimana Ken’s Guide to the 
Bible m engem ukakannya dengan apik, jika epistel-epistelnya 
bisa anggap sebagai John  ten tang  candu, m aka Revelation adalah 
John tentang asam. H artung  m engarahkan perhatiannya pada 
dua ayat dalam Revelation di m ana jum lah orang yang ‘tertu tu p  
rapat’ (beberapa sekte, seperti Penyaksi-Penyaksi Yehovah, 
menafsirkannya sebagai ‘yang terselam atkan’) itu  terbatas pada
144.000 orang. Gagasan utam a H artung  adalah bahwa mereka 
itu pasti orang-orang Yahudi: 12.000 orang dari masing- 
masing 12 suku. Ken Smith m engem ukakan lebih jauh, bahwa
144.000 orang yang terpilih itu  ‘tidak menodai diri m ereka 
dengan w anita’, yang barangkali berarti bahwa tidak ada satu 
pun dari mereka adalah wanita. Ya, itu adalah sesuatu yang 
sudah kita duga.

Masih banyak lagi dalam paper H artung  yang m enghibur
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ini. Saya hanya ingin m erekomendasikannya sekali lagi, dan 
m eringkasnya dalam  kutipan berikut:

Bibel adalah sebuah cetak biru moralitas kelompok-dalam, 
lengkap dengan perintah-perintah genosida, perbudakan atas 
kelompok-iuar, dan dominasi-dunia. Tetapi Bibel tidaklah jahat 
dikarenakan tujuan-tujuannya atau bahkan pemujaannya atas 
pem bunuhan, kekejaman, dan pemerkosaan. Banyak karya- 
karya kuno melakukan itu— misalnya, Iliad, epik-epik Islandia, 
dongeng-dongeng Siria kuno dan inskripsi-inskripsi Maya kuno. 
Tetapi tidak ada satu pun yang menjual Iliad sebagai fondasi bagi 
moralitas. Di sinilah masalahnya. Bibel itu dijual, dan dibeli, 
sebagai pedoman m engenai bagaimana orang sebaiknya menjalani 
hidup mereka. Dan tak diragukan lagi ia menjadi buku paling 
laris yang pernah ada di dunia.

Supaya tidak m uncul anggapan bahwa keeksklusifan 
Judaism e tradisional itu  sesuatu yang unik di di antara agama- 
agam a lain, simaklah bait him ne Isaac W atts berikut ini (1674- 
1748):

Tuhan, aku bersukur pada Kasih-Mu,
Bukan pada nasib, seperti orang yakini,
Aku terlahir dari Ras Kristen pilihan-Mu 
Bukan Kafir atau Yahudi.

Apa yang m em bingungkan saya dari bait ini bukanlah 
sifat tertu tupnya tetapi logikanya. Karena banyak orang yang 
dilahirkan dalam agam a-agam a selain Kristen, bagaimanakah 
Tuhan m em utuskan m ana orang-orang di masa m endatang yang 
akan m enerim a kelahiran yang baik itu? M engapa memberikan 
kebaikan kepada Isaac W atts dan orang-orang yang dia lihat 
sedang memujinya? Bagaim anapun, sebelum Isaac Watts 
dipaham i, apakah hakikat dari m endapatkan kebaikan? Ia 
adalah lautan yang dalam, tetapi barangkali tidak terlalu dalam 
bagi pikiran yang dipatok oleh teologi. Lagu pujian Isaac Watts 
mirip dengan tiga doa harian yang dipanjatkan oleh pria-pria
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Yahudi Ortodoks dan Konservatif (tetapi tidak yang Reformis): 
‘Terpujilah Engkau karena tidak m enjadikanku seorang Kafir 
(Gentile). Terpujilah Engkau karena tidak m enjadikanku seorang 
wanita. Terpujilah Engkau karena tidak m enjadikanku seorang 
budak.’

Agama tidak diragukan lagi adalah sebuah kekuatan 
pemisah, dan ini m erupakan satu dari tuduhan-tuduhan  utam a 
yang diarahkan un tuk  melawannya. Tetapi seringkali dan 
dengan tepat dikatakan bahwa perang, dan pertengkaran di 
antara kelompok-kelompok atau sekte-sekte agam a, jarang 
yang sungguh-sungguh mengenai perselisihan teologis. K etika 
seorang pem berontak Protestan U lster m em bunuh seorang 
Katolik, dia tidak berkata-kata, ‘Rasakan itu, m urtad , pem uja 
Maria, jahanam bau kem enyan!’ Barangkali dia membalas 
kem atian seorang Protestan lain yang pernah dibunuh oleh 
seorang Katolik lain, yang m ungkin  terjadi selama rangkaian 
pertengkaran turun  tem urun yang terus dipelihara. Agam a 
adalah label perm usuhan dan dendam  kelom pok-dalam / 
kelompok-luar, yang tidak mesti lebih buruk dibandingkan 
label-label lain seperti warna kulit, bahasa atau tim  sepak bola 
favorit, tetapi seringkali m enjadi label ketika label-label lain 
tidak ada.

Ya ya, ten tu  saja masalah-masalah di Irlandia U tara  adalah 
politis. Benar terdapat tekanan ekonomi dan politik atas satu 
kelompok oleh kelompok lain, dan itu  sudah dimulai sejak 
berabad-abad sebelumnya. Benar terdapat ketim pangan dan 
ketidakadilan yang jelas, dan semua ini tam paknya memiliki 
sedikit berkaitan dengan agama; kecuali bahwa— ini penting 
dan sering diabaikan— tanpa agam a m ungkin  tidak akan 
ada label-label yang dengannya diputuskan siapa yang harus 
ditekan dan siapa yang harus diberi pelajaran. D an  masalah 
sesungguhnya di Irlandia U tara  adalah bahw a label-label itu 
diwariskan selama bergenerasi-generasi. O rang-orang Katolik,
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yang orang tua-orang tuanya, kakek-neneknya, dan buyut- 
buyutnya m asuk sekolah-sekolah Katolik, m engirim  anak-anak 
m ereka ke sekolah-sekolah Katolik. O rang-orang Protestan, 
yang orang tua-orang tuanya, kakek neneknya, buyut-buyutnya 
m asuk sekolah-sekolah Protestan, m engirim kan anak-anak 
m ereka ke sekolah-sekolah Protestan. D ua kelompok orang 
ini m em iliki kulit w arna yang sama, m ereka berbicara dengan 
bahasa yang sama, m ereka m enikm ati hal yang sama, tetapi 
m ereka juga bagian dari spesies yang berbeda, karena begitu 
dalam nya pem isahan bersejarah itu. D an tanpa agama, juga 
pendidikan kelom pok keagam aan, pemisahan itu  tidak akan 
ada. M ulai dari Kosovo sampai Palestina, dari Irak sampai 
Sudan, dari U lster sampai anak benua India, lihatlah dengan 
cerm at belahan-belahan dunia itu  di m ana anda menem ukan 
perm usuhan yang pelik dan kekerasan di antara kelompok- 
kelom pok yang berselisih. Saya tidak m enjamin bahwa anda 
akan m endapati agam a-agam a sebagai label-label dominan 
u n tu k  kelom pok-dalam  dan kelompok-luar. Tetapi itu tebakan 
yang sangat bagus.

D i India ketika terjadi pemisahan, lebih dari satu juta 
orang dibantai dalam kerusuhan agama antara orang-orang 
H indu  dan  orang-orang M uslim (dan lima belas juta orang 
terusir dari rum ah mereka). Tidak ada simbol-simbol lain selain 
simbol agam a yang m em beri label siapa yang harus dibunuh. 
Akhirnya, tidak ada yang m em isahkan mereka kecuali agama. 
Salman Rushdie tergerak oleh peristiwa lebih baru mengenai 
pem bantaiaan keagam aan di India un tuk  menuliskan sebuah 
artikel bertajuk ‘Religion, as ever, is the poison in India’s blood 
(Agama, sebagaim ana biasa, adalah racun dalam darah India). 
Berikut ini adalah paragraf penutupnya:

Apakah yang harus dihargai dari semua ini, atau dari semua 
kejahatan yang sekarang dilakukan ham pir setiap hari di seluruh 
dunia atas nam a agama yang menakutkan? Betapa apiknya, dan
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betapa fatal akibatnya, agama menegakkan totem -totem , dan 
begitu relanya kita dibunuh demi mereka! D an ketika kita telah 
cukup sering melakukannya, efek m ati rasa yang dihasilkannya 
m embuat kita m udah m engulanginya lagi.

M aka masalah India pada akhirnya menjadi masalah dunia.
Apa yang terjadi di India telah terjadi atas nama Tuhan.

Nam a masalah itu adalah Tuhan.

Saya tidak menyangkal bahwa tendensi kuat manusia 
terhadap kesetiaan kelompok-dalam dan perm usuhan 
kelompok-luar akan tetap ada bahkan dalam absennya agama. 
Fans-fans dari berbagai tim  sepak bola yang bertanding adalah 
contoh dari fenomena itu. Bahkan para suporter sepak bola 
kadang-kadang m em buat pemisahan yang sejajar dengan garis 
keagamaan, sebagaimana dalam kasus Glasgow Rangers dan 
Glasgow Celtic. Bahasa-bahasa (sebagaimana di Belgium), ras- 
ras dan suku-suku (khususnya di Afrika) dapat menjadi tanda 
pemisah penting. Tetapi agam a m em perkuat dan m em perburuk 
keretakan itu  sekurang-kurangnya dalam tiga cara:

٠ Pelabelan anak-anak. A nak-anak dicirikan sebagai ‘Anak- 
anak Katolik’ atau ‘Anak-anak Protestan’ dst. sejak usia 
dini, dan tentu  saja terlam pau dini bagi m ereka un tuk  
m em bentuk pikiran m ereka tentang pandangan agam a 
mereka (saya kembali ke masalah kekerasan anak ini pada 

Bab 9)
•  Sekolah-sekolah kelompok. Anak-anak itu  dididik, juga 

sejak usia yang terlam pau dini, bersama anggota-anggota 
kelompok-dalam keagam aan dan terpisah dari anak- 
anak yang keluarganya m enganut agam a lain. Tidaklah 
berlebihan m engatakan bahwa masalah-masalah di Irlandia 
U tara m ungkin akan lenyap dalam  satu generasi jika sekolah 
kelompok ini dilenyapkan.

•  Tabu-tabu m engenai ‘m enikah beda agam a’. Ini
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m elanggengkan perselisihan dan dendam  turun tem urun 
dengan m encegah berbaurnya kelompok-kelompok yang 
berselisih. Pernikahan beda agama, jika dibolehkan, 
m ungkin  secara alamiah akan cenderung mendamaikan 
perm usuhan.

Perkam pungan Glenarm  di Irlandia U tara adalah tem pat 
tinggal para Earl A ntrim . Suatu ketika dalam ingatan yang 
m asih hidup, seorang Earl w aktu itu m elakukan hal yang tak 
terduga: dia m enikahi seorang Katolik. Tidak lama berselang, di 
rum ah-rum ah di seluruh G lenarm , p in tu-p in tu  jendela d itutup 
sebagai tanda duka cita. H oror mengenai ‘menikah lain agam a’ 
juga m enyebar luas di antara orang-orang Yahudi beragama. 
Beberapa anak Israel yang sempat dikutip di atas menyebut 
bahaya paling buruk  dari ‘hidup bercam pur’ di u ru tan  depan 
dukungan  m ereka terhadap Pertem puran Joshua atas Jericho. 
K etika dua orang berbeda agam a m enikah, itu digambarkan 
sebagai ‘m enikah cam pur’ dengan pertanda buruk pada 
kedua belah pihak, dan seringkali terjadi peperangan yang 
berkepanjangan dalam  soal bagaim ana anak itu dibesarkan. 
K etika saya masih kecil dan m em bawa sebuah obor redup untuk 
Gereja Anglikan, saya ingat pernah tercenung saat diberitahu 
sebuah aturan bahw a kalau seorang Katolik Roma menikahi 
seorang A nglikan, anaknya selalu dibesarkan sebagai Katolik. 
Saya bisa segera m engerti m engapa seorang pendeta dari dua 
denominasi ini akan berusaha m enekankan syarat ini. Apa 
yang tidak bisa (dan masih belum  bisa) saya m engerti adalah 
ketidakberim bangannya. M engapa pendeta-pendeta Anglikan 
tidak m em balas dengan aturan yang sama yang sebaliknya? 
H anya karena kurang kejam, saya kira. Pendeta guru saya dan 
'Padre K ita’ Betjem an sem ata-m ata terlalu baik.

Pakar-pakar sosiologi pernah m elakukan survey-survey 
statistik m engenai hom ogam i (menikah dengan orang
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seagama) dan heterogam i agam a (m enikah dengan orang dari 
agama berbeda). Norval D. G lenn, dari Universitas Texas di 
Austin, m engum pulkan sejumlah studi tersebut sampai tahun 
1978 dan menganalisa data-data itu  secara bersamaan. D ia 
m enyimpulkan bahwa terdapat kecenderungan signifikan 
pada homogami agam a dalam um at K risten (orang Protestan 
menikah dengan orang Protestan, dan orang K atolik menikah 
dengan orang Katolik, dan ini m elam paui ‘efek anak lelaki 
tetangga’ biasanya), tapi bahwa yang paling mencolok adalah 
orang-orang Yahudi. D ari total sampel 6.021 responden 
yang menjawab, 140 m enyebut dirinya Yahudi dan, di antara 
mereka, 8 5 ,7  persen menikah dengan orang Yahudi. Ini adalah 
jumlah yang jauh lebih besar dibandingkan prosentase yang 
diperkirakan secara acak m engenai pernikahan hom ogam i. D an 
ten tu  saja ini tidak akan m uncul sebagai berita un tu k  siapa pun. 
Orang-orang Yahudi taa t sangat dipersulit un tu k  ‘m enikah 
beda agam a’, dan tabu  tersebut m enam pakkan dirinya dalam  
guyon-guyon Yahudi tentang para ibu yang m em peringatkan 
anak-anaknya akan shiksa-shiksa berkulit keemasan yang 
m enunggu-nunggu un tuk  m enjebak mereka. Berikut ini adalah 
pernyataan-pernyataan khas tiga rabi Amerika:

•  ‘Saya menolak m em im pin dalam  pernikahan antar-im an.’
•  ‘Saya m em im pin ketika pasangan pengantin  m enyatakan 

niat mereka m em besarkan anak-anak sebagai Yahudi.’
•  ‘Saya m em im pin jika pasangan pengantin  setuju dengan 

nasihat pra-nikah.’

Rabbi-rabbi yang bersedia m em im pin bersam a pendeta 
Kristen itu jarang, sem entara banyak dibutuhkan.

Jika agama pada dirinya tidak merugikan, pemisahannya 
yang berbahaya dan terus dipertahankan— dukungannya yang 
terencana dan terawat bagi kecenderungan alamiah manusia untuk
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bersikap baik terhadap kelompok-dalam dan menyingkirkan 
kelompok-luar— m ungkin sudah cukup membuatnya menjadi 
kekuatan signifikan bagi kejahatan di dunia.

Z e i t g e i s t  M o r a l

Bab ini dim ulai dengan m enunjukkan bahwa kita tidak—  
bahkan yang beragam a di antara kita— mendasarkan moralitas 
kita  pada k itab  suci, tidak peduli apa yang m ungkin kita 
bayangkan. Lalu bagaim ana kita m em utuskan yang benar dan 
yang salah? Terlepas dari bagaim ana kita menjawab pertanyaan 
itu, terdapat kesepakatan mengenai apa yang sesungguhnya 
kita  pandang benar dan salah: sebuah konsensus yang berlaku 
secara luas. K esepakatan tersebut tidak memiliki kaitan jelas 
dengan agam a. Ia m enjangkau sebagian besar orang beragama, 
entah  m ereka yang menganggap moral m ereka berasal dari kitab 
suci atau pun bukan. D engan pengecualian Taliban Afghan 
dan K risten Amerika, sebagian besar orang setuju secara lisan 
dengan konsensus liberal yang sama m enyangkut prinsip- 
prinsip etis. Sebagian besar dari kita  tidak menyebabkan 
penderitaan yang tidak perlu; kita percaya pada kebebasan 
berbicara dan m elindunginya bahkan jika kita tidak sepakat 
dengan apa yang dikatakan; kita m em bayar pajak; kita tidak 
curang, tidak m em bunuh, tidak m elakukan inces, tidak 
m elakukan sesuatu pada orang lain yang kita  tidak berharap 
itu  dilakukan pada kita. Sebagian dari prinsip-prinsip yang baik 
ini dapat ditem ukan dalam  kitab-kitab suci, tetapi terkubur 
bersebelahan dengan banyak hal lain yang tidak ada satu pun 
orang baik-baik m au m engikutinya: dan kitab-kitab suci itu 
tidak m em berikan aturan-aturan un tuk  m em bedakan prinsip- 
prinsip yang baik dari yang buruk.

Satu cara un tuk  m engungkapkan etika yang kita sepakati 
adalah seperti ‘Sepuluh Perintah Baru’. Beberapa individu dan
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institusi pernah mencobanya. Apa yang terpenting  adalah 
bahwa mereka cenderung mem beri hasil-hasil yang agak mirip 
satu sama lain, dan apa yang m ereka hasilkan adalah khas dari 
zaman di m ana m ereka hidup. Berikut ini adalah ‘Sepuluh 
Perintah Baru’ yang kebetulan saya tem ukan dalam  sebuah 
website ateis.

•  Jangan m elakukan pada orang lain apa yang m ungkin kam u 
tidak ingin mereka lakukan padam u.

•  Dalam semua hal, berusahalah un tu k  tidak m erugikan.
•  Perlakukanlah sesama manusia, sesama m akhluk hidup, dan 

dunia pada um um nya dengan cinta, kejujuran, keyakinan 
dan penghargaan.

•  Jangan m engabaikan kejahatan atau enggan m enegakkan 
keadilan, tetapi bersedialah selalu m em aafkan kesalahan 
yang diakui secara suka rela dan disesali dengan jujur.

•  Jalanilah hidup dengan keceriaan dan kekagum an.
•  Berusahalah senantiasa mempelajari hal yang baru.
•  Cobalah semua hal; ujilah selalu gagasan-gagasanm u 

berdasarkan fakta-fakta, dan bersiaplah un tu k  m enolak 
bahkan sebuah keyakinan yang paling berharga sekalipun 
jika ia tidak sesuai dengan fakta-fakta itu.

٠ Jangan pernah menyensor atau berhenti dari perdebatan;
hargailah selalu hak orang lain un tuk  tidak setuju denganm u. 

٠ Bangunlah opini-opini yang m andiri berdasarkan penalaran 
dan pengalam anm u; jangan biarkan dirim u diarahkan 
secara buta oleh orang lain.

•  Pertanyakanlah segala sesuatu.

K um pulan ini bukanlah karya seorang bijak besar atau nabi 
atau etikawan profesional. Ini hanyalah sebuah logger web biasa 
yang berusaha meringkas prinsip-prinsip hidup baik dewasa ini, 
untuk  dibandingkan dengan Sepuluh Perintah dalam  Bibel. Ini
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adalah daftar pertam a yang saya tem ukan ketika saya mengetik 
‘Sepuluh Perintah B aru’ dalam search engine, dan saya sengaja 
tidak m em eriksa lebih jauh. M aksud saya adalah bahwa ini 
adalah sejenis daftar yang bisa dibuat oleh orang baik biasa 
m ana pun  saat ini. Tidak semua orang akan mengarahkan 
seluruh perhatiannya secara tepat pada daftar sepuluh perintah 
serupa. Filsuf Jo h n  Rawls m ungkin akan m em asukkan sesuatu 
seperti berikut: ‘Pikirkanlah selalu aturan-aturanm u seolah- 
olah kau tidak tahu  apakah kau akan berada di atas atau di 
bawah dalam  suatu hirarki sosial.’ Sistem pem bagian m akanan 
dalam  suku Inuit adalah sebuah contoh praktis dari prinsip- 
prinsip Rawls tersebut: individu yang m em otong m akanan 
m endapatkan potongan terakhir.

D alam  am andem en Sepuluh Perintah versi saya, saya 
memilih beberapa yang ada di atas, tetapi juga berusaha 
m enyediakan ruang un tu k  poin-poin berikut:

٠ N ikm atilah  kehidupan seksmu sendiri (selama itu  tidak 
m erugikan orang lain) dan biarkan orang lain menikmati 
kehidupan seks m ereka sendiri secara privat apa pun 
kecenderungannya, yang itu  semua bukan urusanmu.

•  Jangan  m endiskriminasi atau m elakukan tekanan 
berdasarkan jenis kelamin, ras atau (sejauh m ungkin) spesies. 

٠ Jangan  m endoktrin  anak-anakm u. Ajari mereka bagaimana 
berpikir sendiri, bagaim ana menguji bukti, dan bagaimana 
un tuk  tidak sepakat denganm u.

٠ N ilailah masa depan berdasarkan rentang w aktu yang lebih 
lam a darim u.

Tetapi jangan pedulikan perbedaan-perbedaan kecil 
m enyangkut prioritas. Poinnya adalah bahwa kita bergerak 
maju ham pir bersamaan, dalam langkah besar, sejak masa bibel. 
Perbudakan, yang diterim a begitu saja dalam Bibel dan dalam
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hampir sepanjang sejarah, telah dihapuskan di negera-negara 
beradab pada abad sembilan belas. Semua bangsa beradab 
sekarang ini menerima apa yang secara luas ditolak hingga 
tahun 1920-an, bahwa hak suara wanita, dalam  pem ilihan atau 
pun juri, adalah sama dengan hak suara pria. D i m asyarakat- 
masyarakat tercerahkan dewasa ini (sebuah kategori yang jelas 
tidak mencakup, misalnya, Arab Saudi), kaum  w anita tidak lagi 
diperlakukan sebagai properti, sebagaim ana dengan jelas terjadi 
pada masa Bibel. Sistem legal m odern m ana pun m ungkin akan 
m enghukum  Ibrahim  karena perlakuannya terhadap anaknya. 
D an jika dia telah benar-benar m enjalankan rencananya 
m engorbankan Ishak, m aka kita m enyatakan dia bersalah 
karena pem bunuhan tingkat-pertam a. N am un, m enurut 
kebiasaan-kebiasaan masa itu, tindakannya dianggap benar- 
benar terpuji, taat pada perintah Tuhan. Beragam a atau tidak, 
kita semua telah benar-benar m engubah sikap k ita  terhadap 
yang benar (right) dan yang salah (wrong). Apakah hakikat dari 
perubahan ini, dan apa yang mendorongnya?

Dalam masyarakat m ana pun, ada sebuah konsensus yang 
sedikit misterius, yang berubah selama puluhan tahun, dan 
untuknya tidaklah berlebihan m enggunakan kata-serapan 
Jerm an Zeitgeist (sem angat zaman). Saya telah m engatakan 
bahwa hak suara perem puan sekarang ini berlaku universal 
dalam tatanan-tatanan demokrasi dunia, tetapi anehnya 
reformasi ini sebetulnya belum  lam a berlangsung. Berikut ini 
adalah tahun-tahun saat kaum  w anita diberi hak  pilih:

Selandia Baru 1893
Australia 1902
Finlandia 1906
Norwegia 1913
Amerika Serikat 1920
Britania 1928
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1945
1946 
1971 
2006

Switzerland
Kuwait

Perancis
Belgia

Sebaran tahun  selama abad dua puluh ini adalah ukuran 
berubahnya Zeitgeist, u k u ra n  lain adalah sikap k  ta terhadap؛
ras. Pada paruh pertam a abad dua puluh, ham pir setiap orang 
di Britania saat itu (dan juga di banyak negara lain) bisa 
d ituduh rasis m enuru t standar sekarang. Sebagian besar orang 
kulit pu tih  dulu percaya bahwa orang-orang kulit hitam  (yang 
dalam  kategori itu m ereka begitu saja m engelom pokkan orang- 
orang Afrika yang sangat beragam  dengan kelompok-kelompok 
lain yang berasal dari India, Australia, dan Melanesia) adalah 
inferior terhadap orang kulit pu tih  dalam ham pir semua hal 
k e c u a h -d e n g a n  cara m e re n d a h k a n -c ita  rasa irama mereka. 
Jam es Bond tahun  1920-an adalah seorang pahlawan anak- 
anak yang gagah dan hum oris. Bulldog D rum m ond. Dalam 
sebuah novel, The Black Gang, D rum m ond m erujuk pada 'orang 
Yahudi, orang asing, dan orang-orang bau ؛ainnya’. Dalam 
s u a tu  adegan puncak The Female ٠/  the Species, D rum m ond 
dengan cerdik m enyam ar sebagai Pedro, seorang kulit hitam 
anak buah m usuh bebuyutannya. Supaya pengungkapannya 
dram atis, bagi pem baca sekaligus bagi m usuh bebuyutannya, 
bahwa ‘Pedro’ sebenarnya adalah D rum m ond sendiri, dia 
m ungkin  berkata: ‘K au p،kir aku Pedro. K au belum sadar, aku 
adalah m usuh bebuyutanm u D rum m ond, yang d sem،r hitam؛ .’ 
Tidak, dia justru m emilih kata-kata  berikut: ‘Tidak setiap 
jenggot itu  palsu, tetapi setiap negro itu bau. Jenggot ini tidak 
palsu, bagus, nam un negro ini tidak bau. M aka m enurutku, 
ada sesuatu yang salah.’ Saya mem bacanya pada tahun 1950- 
an, tiga puluh tahun  setelah ia ditulis, dan masih m ungkin bagi 
seorang anak laki-laki dibuat terkagum -kagum  oleh dram a ini
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dan tidak m em perm asalahkan rasismenya. Sekarang, ham pir 
mustahil.

Thomas Henry Huxley, m enurut standar zamannya, adalah 
seorang yang tercerahkan dan seorang liberal progresif. Tetapi 
zamannya bukanlah zaman kita, dan pada 1871 dia menulis 
sebagai berikut:

Tidak ada satu pun orang rasional, yang peduli akan fakta, percaya 
bahwa rata-rata negro itu sederajat, bahkan kurang unggul, 
dengan orang kulit putih. Dan jika ini benar, m aka sulit dipercaya 
bahwa, kalau semua kekurangannya dihilangkan, dan kerabat 
kita yang berahang besar ini m engikuti sebuah perlombaan 
yang adil dan tanpa hadiah, juga tidak ada yang menekan, dia 
akan berhasil bersaing dengan lawan tandingnya yang berotak- 
besar dan berahang-kecil, dalam sebuah kontes yang harus 
diikuti m enggunakan pikiran dan bukan gigitan. Tem pat-tem pat 
tertinggi dalam hirarki peradaban ten tu  tidak berada dalam 
jangkauan sepupu-sepupu kita yang berkulit gelap.

Adalah lazim bahwa para sejarawan yang baik tidak 
menghakimi pernyataan-pernyataan dari masa lalu dengan 
standar mereka sendiri. A braham  Lincoln, seperti Huxley, 
mendahului zamannya, nam un pandangan-pandangannya 
m enyangkut masalah-masalah ras juga terdengar m undur 
untuk ukuran sekarang. Berikut ini kutipan perdebatan dia 
pada tahun 1858 dengan Stephen A. Douglas:

Saya hendak m engatakan bahwa saya tidak, dan tidak pernah, 
setuju menciptakan kesetaraan sosial dan politik antara ras 
putih dan ras hitam ; bahwa saya tidak, dan tidak pernah, setuju 
mengangkat peserta pemilih dan juri dari kalangan negro, juga 
tidak layak memegang jabatan, tidak pula diperbolehkan menikah 
silang dengan orang kulit putih; dan saya hendak m engatakan, 
selain itu, bahwa terdapat perbedaan fisik antara ras putih  dan 
ras hitam yang saya yakini akan selamanya mencegah dua ras itu 
hidup berdampingan atas dasar kesetaraan sosial dan politik. Dan 
sepanjang mereka tidak bisa hidup dengan cara itu, sementara 
mereka tetap tinggal berdam pingan [dengan kita], m aka mesti
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ada posisi superior dan inferior, dan saya sebagaimana yang lain 
setuju m enjadikan posisi superior ditujukan kepada ras putih.

Jik a  H uxley dan Lincoln terlahir dan terdidik di zaman kita, 
m ereka m ungkin  sudah menjadi orang pertam a yang merasa 
tidak nyam an dengan sentim en-sentim en Viktorian mereka 
dan nada rayuannya. Saya m engutip  mereka hanya untuk 
m engilustrasikan bagaim ana Zeitgeist itu  berubah. Bahkan 
jika Huxley, salah satu pem ikir liberal besar pada zamannya, 
juga Lincoln, yang pernah m em bebaskan budak-budak, bisa 
berkata seperti itu, m aka anda bayangkan apa yang dipikirkan 
oleh seorang Viktorian biasa. Kem bali ke abad sembilan belas, 
ten tu  sudah um um  diketahui bahwa W ashington, Jefferson dan 
orang-orang pencerahan lainnya pernah memiliki budak-budak. 
Zeitgeist berubah dengan begitu pasti, sampai kita kadang- 
kadang m enerim anya begitu  saja dan lupa bahwa perubahan 
tersebut m erupakan fenomena nyata pada dirinya.

Masih banyak lagi contoh lain. K etika para pelaut pertam a 
kalinya m endarat di pulau M auritius dan m elihat burung- 
burung dodo yang jinak, tidak pernah terjadi apa pun pada 
burung-burung  itu  selain dipukul sampai mati. Para pelaut itu 
bahkan tidak m au m em akan m ereka (mereka dianggap tidak 
enak dimakan). M ungkin, m em ukul burung-burung jinak—  
yang tidak bisa terbang dan tidak bisa melawan— dengan stik 
di kepalanya adalah sesuatu yang harus dilakukan w aktu itu. 
Sekarang, perbuatan seperti itu  m ungkin aneh, dan pemusnahan 
binatang yang serupa burung dodo di zaman m odem , bahkan 
yang disebabkan kecelakaan sekalipun— kecuali sebagian 
pem bunuhan oleh tangan  manusia— itu  dianggap sebagai 
tragedi.

D engan standar suhu kebudayaan sekarang, pemusnahan 
yang belum  lam a terjadi pada satwa Thylacinus, serigala 
Tasmania, adalah tragedi semacam itu. M akhluk-makhluk
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yang sekarang diratapi secara ikonik ini dulu pernah dihadiahi 
kepalanya dan berlangsung sampai tahun 1909 belakangan. 
Dalam novel-novel Viktorian Afrika, ‘gajah’, ‘singa’ dan ‘rusa’ 
(perhatikan bentuk singularnya) adalah ‘perm ainan’ dan apa 
yang kau lakukan un tuk  m em ainkannya, tanpa pikir panjang, 
adalah menembaknya. Bukan un tu k  dim akan. Bukan un tu k  
membela d ri. U؛ n tuk  ‘olah raga’. Tetapi sekarang Zeitgeist 
sudah berubah. Perlu diakui, ‘para pecinta oleh raga’ kantoran 
yang kaya m ungkin m enem bak binatang-binatang liar Afrika 
dengan jaminan seorang Pembajak-Tanah dan m em baw a 
setum pukan kepala binatang itu pulang ke rum ah. Tetapi 
mereka harus m em bayar m ahal un tuk  itu, dan dibenc؛ banyak 
orang karenanya. Perlindungan satwa liar dan perlindungan 
lingkungan telah menjadi nilai-nilai yang diterim a dengan 
status moral yang sama sebagaim ana halnya m em pertahankan 
aturan hari sabbat dan penghapusan berhala-berhala.

Tahun enam puluhan yang berguncang menjadi legendaris 
karena modernitas liberalnya. Tetapi pada perm ulaan dekade 
itu, seorang pengacara pengadilan, dalam  penyelidikan tentang 
ketidaksenonohan buku Lady Chatterley’s Lover, masih bisa 
bertanya kepada juri: ‘Apakah anda setuju anak-anak anda, 
puteri-puteri anda— karena perem puan juga m em baca seperti 
anak laki-laki tanda percaya dia m engatakan itu ? } -m e m b a c a  
buku ini? Buku ini kah yang ingin anda sim pan di rum ah 
anda? B uku ini kah yang anda harapkan istri atau  pem bantu- 
pem bantu anda membacanya?’ Pertanyaan r e t o r i s  yang terakhir 
ini adalah sebuah ilustrasi yang sangat m engesankan dari 
cepatnya Zeitgeist yang berubah.

Invasi Amerika atas Irak d ikutuk  secara luas karena korban- 
korban sipilnya, nam un jum lah korban itu adalah jumlah yang 
lebih rendah dari jum lah yang sebanding un tuk  Perang D unia 
Dua. Tampaknya terdapat standar yang terus berubah mengenai 
apa yang dapat diterim a secara moral. D onald Rumsfeld, yang
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sekarang ini dikenal keras hati dan menyebalkan, mungkin 
akan terdengar seperti seorang liberal yang terlalu sentiment!؛ 
jika dia m engatakan 1ط ة  yang sama pada saat Petang Dunia 
D ua. Sesuatu telah berubah dari dekade ke dekade. Ia telah 
berubah di dalam  diri k ita  semua, dan perubahan itu  tidak 
memiliki kaitan dengan agam a. Bagaim anapun, itu  terjadi 
lepas dari agam a, bukan disebabkan olehnya.

Perubahan itu  terjadi dalam  arah yang kon.؟،sten, yang 
sebagian besar k ita  menilainya sebagai perbaikan. Bahkan 
Adolf H itler, yang secara luas dianggap telah berusaha keras 
m enuntaskan kejahatan di w،layah tak  terpetakan, m ungkin 
tidak akan mencolok pada masa Kaligula atau Genghis Khan. 
Tidak diragukan lagi, H itler telah m em bunuh lebih banyak 
orang ketim bang Genghis, tetapi dia m enggunakan teknologi 
abad dua puluh  dalam  aksi pem bantaiannya. D an apakah H itler 
m endapatkan kenikmatan terbesarnya, sebagaimana Gengis 
Kha$, dari m elihat korban-korbannya yang ‘dekat, tercinta, 
dan berlinangan air m ata’? K ita  menilai tingkat kejahatan 
H itler berdasarkan standar hari ini, dan Zeitgeist moral terus 
bergerak sejak zam an Kaligula, sebagaim ana halnya teknologi. 
H itler tam pak sangat jahat hanya berdasarkan standar kebaikan 
zam an kita.

Semasa hidup saya, sangat banyak orang memplesetkan 
nam a-nam a panggilan dan stereotipe-stereotipe kebangsaan 
yang m erendahkan: Frog, Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog. 
Saya tidak m engklaim  bahwa kata-kata  itu sudah lenyap, tetapi 
sekarang kata-kata  itu  sangat tidak bisa diterim a banyak orang 
dalam  lingkungan yang sopan. K ata ‘negro’, bahkan walaupun 
tidak dim aksudkan un tu k  m enghina, dapat digunakan untuk 
m em buat penanggalan pada sebuah prosa Inggris. Prasangka- 
prasangka kenyataannya adalah petunjuk tanggai sebuah 
tulisan. Pada masanya, seorang teolog Cambridge yang 
disegani, A.C. Bouquet, m em ulai bab tentang Islam dalam
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bukunya Comparative Religion dengan kata-kata sebagai berikut: 
‘Semit bukanlah seorang monoteis secara alami, sebagaimana 
diyakini sekitar pertengahan abad sem bilang belas. D ia adalah 
seorang animis.’ Obsesi pada ras (berbeda dengan kebudayaan) 
dan penggunaan bentuk singular yang kasar (‘S e m it...D  a؛
adalah seorang animis’) un tuk  mereduksi keragam an m anusia 
kepada satu ‘tipe’ tidaklah m engerikan m enuru t standar m ana 
pun. Tetapi semua itu  adalah secuil indikator dari berubahnya 
Zeitgeist. Tidak ada seorang pun profesor Cam bridge di bidang 
teologi atau di bidang apa pun sekarang ini akan m enggunakan 
kata-kata seperti itu. Isyarat-isyarat halus dari berubahnya 
kebiasaan-kebiasaan {mores) tersebut m engatakan kepada kita 
bahwa Bouquet tidak menulis pada pertengahan abad dua 
puluh belakangan. Kenyataannya di menulis pada tahun 9ا  ل4 .

Kembali lagi ke em pat dekade yang lalu, dan standar- 
standar yang berubah menjadi tak  bisa dipungkiri. Dalam buku 
sebelumnya saya pernah m engutip utopia New Republic (Republik 
Baru) H . G. Wells’s, dan saya harus m engutipnya lagi karena ia 
adalah sebuah ilustrasi mengejutkan dari apa yang saya maksud.

Dan bagaimana Republik Baru m em perlakuan ras inferior? 
Bagaiman dia m em perlakukan orang kulir hiram? ...  orang kulit 
kuning? ... Yahud؛? . ..  gerombolan orang kulit hitam , coklat, 
putih-pucat, dan kulit kuning, yang tidak mewarisi kebutuhan- 
kebutuhan baru akan efisiensi? Baik, dunia adalah dunia, dan 
bukan sebuah institusi amal, dan saya setuju bahwa mereka 
harus pergi ... Dan sistem etis orang-orang Republik Baru, suatu 
sistem etis yang akan menguasai dunia, akan terbentuk terutam a 
untuk mengamini tersebarnya kemanusiaan yang bagus, efisien, 
dan indah— tubuh-tubuh yang indah dan kuat, pikiran-pikiran 
yang jernih dan adidaya ... dan suatu m etode yang hingga saat 
ini alam m ematuhinya dalam m em bentuk dunia, yang dengannya 
kelemahan tercegah un tuk menyebarkan kelemahan ... adalah 
kematian ... ©rang-orang Republik Baru . ..  memiliki sebuah 
ideal yang menjadikan pem bunuhan sebagai bernilai.
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Itu  ditulis pada 1902, dan Wells dikenal progresif pada 
masanya. Pada 1902 sentim en-sentim en semacam itu, walaupun 
tidak disepakati secara luas, m ungkin  muncul dalam sebuah 
argum en pesta-m akan malam yang bisa diterima. Para pembaca 
m odem , sebaliknya, akan terperanjat ketika m endengar kata- 
ka ta  itu. K ita dipaksa un tuk  menyadari bahwa Hitler, betapa 
pun  m engerikannya dia, tidak begitu mengerikan selama dia 
berada di luar Zeitgeist zam annya sebagaimana dia dilihat dari 
sudut pandang zaman ini. Betapa cepatnya Zeitgeist berubah—  
dan ia bergerak secara paralel, di baris depan yang lebar, di 
seluruh dunia yang terdidik.

Lalu, dari m anakah perubahan kesadaran sosial yang 
pasti dan terarah itu  berasal? Itu  bukan beban saya untuk 
menjawabnya. U n tuk  tu juan saya, cukuplah bahwa semua 
itu  pastinya tidak berasal dari agama. Jika dipaksa untuk 
m engem bangkan sebuah teori, saya akan mendekatinya 
melalui jalur-jalur berikut. K ita perlu menjelaskan mengapa 
perubahan Zeitgeist moral itu begitu serentak terjadi pada 
begitu  banyak orang; lalu kita perlu menjelaskan arahnya yang 
relatif konsisten.

Pertam a, bagaim ana ia terjadi secara serentak pada begitu 
banyak orang? Ia tersebar dari pikiran ke pikiran melalui 
percakapan-percakapan di bar-bar dan di pesta-pesta makan 
m alam , melalui buku-buku dan ulasan-ulasan buku, melalui 
koran-koran dan penyiaran, dan sekarang melalui internet. 
Perubahan-perubahan iklim moral tersinyalir dalam editorial- 
editorial, dalam  sejumlah talk-show radio, pidato-pidato 
politik, dalam  pepesan kosong para pelawak dan skrip-skrip 
opera sabun, dalam  voting anggota-anggota parlemen pem buat 
hukum  dan keputusan-keputusan hakim  yang menafsirkannya. 
Satu cara un tu k  menjelaskannya adalah m engaitkannya dengan 
pem bahan frekuensi pewarisan budaya dalam suatu kelompok 
budaya, tetapi saya tidak m enem puh cara itu.
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Sebagian kita tertinggal di belakang gelom bang 
perubahan Zeitgeist moral yang bergerak m aju dan sebagian 
kita ada yang sedikit m endahuluinya. Tetapi sebagian besar 
kita yang hidup di abad dua puluh satu ini m erapat dan lebih 
maju dari kawan-kawan kita  di Abad Pertengahan, di zaman 
Ibrahim, atau bahkan di zaman 1920-an. Seluruh gelom bang 
masih terus bergerak, dan bahkan sesosok pem im pin dari masa 
lampau (T.H. Huxley adalah contoh nyata) akan m endapati 
dirinya sebagai orang yang tertinggal di belakang. Tentu saja, 
kemajuan itu bukan sebuah tebing yang rata  m elainkan gerigi 
gergaji yang berliku. Ada berbagai kendala yang bersifat lokal 
dan sementara seperti Amerika Serikat yang pem erintahannya 
dilanda kem elut pada tahun 2000-an awai. Tetapi dalam  
rentang w aktu yang panjang, trend  progresif itu  tak  terelakan 
dan ia akan terus melaju.

Apa yang m endorongnya dalam arah yang konsisten? K ita 
tidak boleh m engabaikan peran para individu pem im pin yang, 
dengan m endahului zamannya, berdiri tegak dan m em bujuk 
kita un tuk  berubah bersamanya. D i A m erika, ideal-ideal 
kesetaraan rasial dipupuk oleh para pem im pin politik sekaliber 
M artin Luther K ing, dan para entertainer, olahragawan dan 
figur-figur publik lainnya dan teladan-teladan seperti Paul 
Roberson, Sidney Poitier, Jesse Owens dan Jackie Robinson. 
Pembebasan budak dan emansipasi perem puan berhutang 
banyak kepada pem im pin-pem im pin karism atik ini. Sebagian 
dari pem im pin-pem im pin ini beragam a; sebagian lagi tidak. 
Sebagian dari mereka yang beragam a m elakukan perbuatan- 
perbuatan baiknya karena m ereka beragama. D alam  kasus lain, 
agama mereka bersifat kebetulan. W alaupun M artin Luther 
King adalah seorang Kristen, dia m em peroleh filsafatnya 
tentang ketidakpatuhan sipil tanpa-kekerasan (non-violent civil 
disobedience) langsung dari G andhi, yang bukan seorang Kristen.

Lalu, terdapat perbaikan pendidikan juga dan, khususnya,
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pem aham an yang terus tum buh  bahwa setiap kita berbagi 
kem anusiaan yang sama dengan anggota ras-ras lain dan 
dengan jenis kelam in lain— dua gagasan non-Bibel yang berasal 
dari ilm u biologi, khususnya evolusi. Satu alasan mengapa 
orang kulit hitam , wanita, dan, pada masa Nazi Jerm an, orang 
Yahudi dan kaum  Gipsi diperlakukan buruk adalah bahwa 
m ereka tidak dipandang sebagai m anusia seutuhnya. Filsuf 
Peter Singer, dalam  Anim al Liberation, adalah seorang pembela 
yang paling fasih terhadap pandangan bahwa kita sebaiknya 
beralih ke keadaan pos-spesies di m ana perlakuan manusiawi 
diberikan kepada semua spesies yang memiliki kemam puan 
otak  un tu k  m enghargainya. Barangkali ini m enandakan suatu 
arah pergerakan Zeitgeist moral di abad-abad m endatang. Ini 
dapat m enjadi sebuah kesim pulan alamiah dari perbaikan- 
perbaikan sebelum nya semisal penghapusan perbudakan dan 
emansipasi perem puan.

Adalah m elam paui pengetahuan psikologi dan sosiologi 
saya yang masih am atir un tu k  menjelaskan lebih jauh mengapa 
Zeitgeist moral itu  bergerak secara serentak. U ntuk  tujuan saya, 
adalah cukup bahwa, sebagai fakta yang teram ati, ia sungguh- 
sungguh bergerak, dan ia tidak didorong oleh agama— dan tentu  
saja bukan oleh kitab suci. Ia m ungkin  bukan sebuah kekuatan 
(force) tunggal seperti halnya gravitasi, melainkan sebuah gerak 
tim bal-balik yang kompleks dari kekuatan-kekuatan {forces) 
berbeda seperti kekuatan yang m endorong hukum  Moore, yang 
menjelaskan peningkatan kem am puan kom puter yang semakin 
cepat. Apa pun penyebabnya, fenomena laju Zeitgeist yang nyata 
ini adalah lebih dari cukup un tuk  m elem ahkan klaim bahwa 
kita  perlu Tuhan un tuk  menjadi baik, atau un tuk  m em utuskan 
apa itu  yang baik.
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B a g a im a n a  d e n g a n  H it l e r  d a n  S t a l i n ? 
B u k a n k a h  M e r e k a  A t e i s ?

Zeitgeist m ungkin bergerak, dan ia bergerak dalam  arah yang 
secara um um  progresif, tetapi sebagaim ana telah saya katakan, 
ia adalah gerigi gergaji, bukan gerak perbaikan yang m ulus, dan 
pernah ada beberapa gerak m undur yang m engerikan. Gerak- 
gerak yang paling m undur, yang m endalam  dan m engerikan, 
diperlihatkan oleh para d ik tator abad dua puluh. Adalah 
penting m emisahkan m aksud jahat orang-orang seperti H itler 
dan Stalin dari kekuatan besar yang m ereka gunakan dalam 
mencapai maksud itu. Saya pernah berkom entar bahwa gagasan- 
gagasan H itler dan tujuan-tujuannya tidak dengan sendirinya 
lebih jahat dari Kaligula— atau beberapa sultan O ttom an , yang 
kebejatannya digam barkan dalam Lords o f the Golden Horn Noel 
Barber. H itler memiliki persenjataan dan teknologi komunikasi 
abad dua puluh dalam aksi pem bantaiannya. N am un, H itler 
dan Stalin, m enurut standar m ana pun, adalah orang-orang 
yang luar biasa jahat.

‘H itler dan Stalin adalah orang-orang ateis. Apa yang 
harus anda katakan tentang itu?’ Pertanyaan tersebut m uncul 
dalam setiap akhir kuliah um um  bertem a agam a yang pernah 
saya sampaikan, juga dalam kebanyakan wawancara radio saya. 
Ini dikem ukakan dengan gaya bantahan, diperkuat dengan 
dua asumsi: bukan hanya (1) Stalin dan H itler adalah para 
ateis, tetapi juga (2) mereka m elakukan perbuatan m engerikan 
tersebut oleh karena mereka ateis. Asumsi (1) adalah benar 
untuk Stalin dan belum  ten tu  un tuk  H itler. Tetapi asumsi 
(1) bagaim anapun tidaklah relevan, karena asumsi (2) keliru. 
Bahkan kalaupun kita m engakui bahwa H itler dan Stalin sama- 
sama penganut ateisme, mereka berdua juga memiliki kumis, 
sebagaimana Saddam Husein. Lalu apa? Pertanyaan yang 
m enarik bukan apakah seorang m anusia jahat (atau baik) itu
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beragam a ataukah ateis. K ita tidak sedang sibuk menghitung 
tokoh-tokoh penjahat dan m enyusun dua daftar kejahatan yang 
saling bersaing. Fakta bahwa pada sabuk Nazi diukirkan kata- 
kata 'Gott mit uns’ (Tuhan bersama kita) tidaklah m em buktikan 
apa pun, tidak tanpa diskusi lebih jauh. Persoalannya bukan 
apakah H itler dan Stalin itu  ateis, tetapi apakah ateisme secara 
sistem atik memengaruhi orang un tuk  m elakukan hal-hal buruk. 
Tidak ada pem buktian  sekecil apa pun un tuk  itu.

Tampaknya tidak diragukan lagi bahwa Stalin 
kenyataannya adalah seorang ateis. D ia pernah mengenyam 
pendidikan di seminari O rtodoks, dan ibunya tak henti-hentinya 
kecewa karena Stalin tidak menjadi pendeta sebagaimana 
yang diinginkan ibunya— sebuah fakta yang, m enurut Allan 
Block, m enyebabkan Stalin sangat senang. M ungkin karena 
pelatihannya m enjadi pendeta, Stalin dewasa sangat mengecam 
Gereja O rtodoks Rusia, agam a K risten dan agam a secara umum. 
Tetapi tidak ada bukti apa pun bahwa ateismenya memotivasi 
kebrutalannya. Pendidikan keagam aan awai dia juga m ungkin 
bukan, kecuali jika itu  m engajarkan dia un tu k  memuji-muji 
keyakinan m utlak, wewenang kuat dan kepercayaan bahwa 
tu juan m em benarkan cara.

Legenda bahwa H itler adalah seorang ateis telah terpupuk 
sangat apik, sedemikian rupa sehingga begitu banyak orang 
memercayainya tanpa ragu lagi, dan itu  diulang terus menerus 
dan dengan keras oleh para pem bela agama. Yang sebenarnya 
adalah jauh dari jelas. H itler terlahir dalam keluarga Katolik, 
dan m em asuki sekolah-sekolah dan gereja-gereja Katolik 
semasa kecilnya. I tu  tidak dengan sendirinya penting: dia 
bisa saja dengan m udah melepaskan agamanya, sebagaimana 
Stalin melepaskan O rtodoksi Rusianya setelah meninggalkan 
Seminari Teologi Tiflis. Tetapi H itler tidak pernah secara formal 
menolak keyakinan Katolisismenya, dan ada indikasi-indikasi 
sepanjang hidupnya bahwa dia masih beragama. Jika bukan
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Katolik, dia tam paknya m ^ p e r ta h a n k a n  sebuah keyakinan 
pada sejenis takdir ilahi. Misalnya dia m engatakan dalam 
Mein Kamf bahwa, ketika dia m endengar berita-berita tentang 
deklarasi Perang D unia Satu, ‘Aku bersim puh di atas lu tu tku  
dan aku bersyukur kepada Tuhan sepenuh hati karena telah 
diizinkan hidup di zaman itu .’ Tetapi itu  adalah tahun 4 ل9ل , 
ketika dia baru berusia dua puluh lima. M ungkin dia sudah 
berubah setelah itu?

Pada ل92ه , ketika H itler m enginjak usia tiga puluh satu, 
rekan dekatnya Rudolf Hess, yang kelak menjadi deputi Führer, 
menulis dalam sebuah surat un tuk  Perdana M enteri Bavaria, 
‘Saya tahu H err H itler secara pribadi sangat baik dan saya 
sangat dekat dengannya. D ia memiliki karakter yang luar biasa 
terpuji, penuh kebaikan, religius, dan seorang Katolik yang 
baik.’ Tentu saja, bisa dikatakan bahwa, karena Hess m endapati 
‘karakter terpuji’ dan ‘penuh kebaikan’ itu  sama sekali keliru, 
dia m ungkin m endapati ‘K atolik yang baik’ juga keliru! H itler 
jarang dianggap sebagai orang ‘baik’, yang m engingatkan saya 
pada argum en sangat berani sekaligus sangat lucu yang pernah 
saya dengar m enyetujui pernyataan bahwa H itler pasti seorang 
ateis. Setelah meringkas dari banyak sumber, H itler adalah 
seorang yang buruk, Kekristenan m engajarkan kebaikan, 
karena itu H itler tidak m ungkin seorang Kristen! K om entar 
Goering tentang Hitler, ‘Hanya seorang K atolik yang dapat 
m enyatukan Jerm an ,’ saya kira m ungkin  m em aksudkan 
seseorang yang dibesarkan sebagai K atolik, bukan seorang 
Katolik yang beriman.

Dalam sebuah pidato ل و ؤو  di Berlin, H itler m engatakan, 
‘Kita diyakinkan bahwa bangsa ini m em erlukan dan 
mensyaratkan keyakinan ini. Karenanya kita telah m em ulai 
perang terhadap gerakan ateis, dan itu bukan hanya dengan 
pernyataan teoritis yang terbatas: k ita  telah m enum pasnya.’ Itu  
m ungkin hanya m engindikasikan bahwa, seperti kebanyakan
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yang lain. H itler 'percaya pada keyakinan’. Tetapi pada 1 و4ا  

dia m enceritakan kepada ajudannya. Jenderal G erhard Engel, 
‘Saya akan te tap  seorang K atolik selamanya.'

W alaupun dia tidak bertahan sebagai seorang Kristen 
yang berim an secara tulus, H itler m ungkin menjadi aneh secara 
positif karena tidak terpengaruh tradisi panjang Kristen yang 
m engutuk  um at Yahudi sebagai pem bunuh-pem bunuh Kristus. 
D alam  sebuah pidato di M unich 1923 , H itler berkata, ‘Hal 
pertam a yang harus dilakukan adalah m enyelam atkan {Jerman} 
dari orang Yahudi yang sekarang m engendalikan negeri 
k ita  . . .  K ita ingin m elindungi Jerm an kita dari penderitaan, 
sebagaim ana Yang Lain melakukannya, kem atian di papan 
Salib.’ D alam  AdolfHitler: The Definitive Biography, John  Toland 
pernah m enulis ten tang  posisi keagam aan H itler di saat ‘solusi 
t e r a k h i r ’•

Masih seorang jemaat Gereja Roma yang teguh, walaupun benci 
terhadap hirarkinya, dia m embawa dalam dirinya ajaran-ajaran 
bahwa Yahudi adalah pembunuh tuhan. Pemusnahan, karenanya, 
bisa dilakukan tanpa kerisauan hati nurani karena dia hanya 
bertindak sebagai tangan pembalasan tuhan— selama itu tidak 
dilakukan seeara pribadi, tanpa kekejian.

Kebencian K risten pada um at Yahudi bukan hanya 
m erupakan tradisi K atolik. M artin Luther adalah seorang anti- 
Semit yang bengis. D alam  Diet ofWorms dia m engatakan bahwa 
‘Semua orang Yahudi sebaiknya digiring keluar dari Jerm an.’ 
D an  dia menulis sebuah buku utuh. On thejews and Their Lies, 
yang barangkali m em engaruhi H itler. Luther menggam barkan 
orang-orang Yahudi sebagai ‘kawanan ular berbisa’, dan frase 
yang sama digunakan H itler dalam  sebuah pidato penting pada 
1922, di m ana dia berkali-kali m engulang bahwa dia adalah 
seorang Kristiani:
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Perasaanku sebagai Kristiani m engarahkanku kepada Tuhan dan 
Penyelamatku sebagai seorang petarung. Ia m engarahkanku pada 
seorang laki-laki yang ketika kesepian, dikelilingi oleh sedikit 
pengikut, menyadari orang-orang Yahudi ini un tuk  apa mereka 
ada dan menyeru orang-orang un tuk  mem erangi mereka, dan 
dialah, kebenaran Tuhan! yang teragung bukan karena sebagai 
sang penderita tetapi sebagai sang petarung. Dalam  limpahan 
cinta sebagai seorang Kristiani dan sebagai seorang laki-laki aku 
membaca seluruh baris yang menceritakan kepada k ita  bagaimana 
Tuhan pada akhirnya m uncul dalam Keagungan-Nya dan meraih 
cambuk hukum an un tuk m engusir kawanan ular berbisa dari 
Biara. Betapa dahsyat peperangan-N ya un tuk dunia melawan 
racun Yahudi. H ari ini, setelah dua ribu tahun, dengan perasaan 
terdalam aku semakin tersadar dari sebelumnya akan fakta bahwa 
untuk inilah Dia harus m eneteskan darah-N ya di atas Papan Salib. 
Sebagai Kristiani aku tidak berkewajiban m em biarkan diriku 
dicurangi, tetapi aku memiliki kewajiban un tuk  menjadi petarung 
demi kebenaran dan keadilan . ..  D an jika terdapat sesuatu apa 
pun yang m ungkin bisa m em perlihatkan bahwa kam i bertindak 
benar, m aka itu adalah kepedihan yang setiap hari bertambah. 
Karena sebagai seorang Kristiani aku juga memiliki kewajiban

terhadap rakvatku sendiri.

Sulit diketahui apakah H itler m engutip  frase ‘kaw anan ular 
berbisa’ itu dari Luther, ataukah dia m endapatkannya langsung 
dari Mattbew 3: 7, seperti Luther m ungkin  m engutipnya. 
Sebagai terna penganiayaan Yahudi sebagai bagian dari 
kehendak Tuhan, H itler kembali lagi ke tem a tersebut dalam  
Mein Kamj, ‘Karena itu  hari ini aku percaya bahw a aku 
bertindak sesuai dengan kehendak Tuhan Yang M aha Agung: 
dengan mempertahankan diri melawan Yahudi, aku berperang demi 
karya Tuhan' Itu  adalah tahun 1925. D ia m engatakannya lagi 
dalam sebuah pidato di Reichstag 1938, dan dia m engatakan 
hal yang sama dalam seluruh karirnya.

K utipan-kutipan seperti di atas perlu  diim bangi dengan 
kutipan-kutipan lain dari percakapan-percakapan tak  resminya 
(Table Talk), di m ana H itler m engungkapkan pandangan- 
pandangan anti-K ristennya yang jahat, sebagaim ana dicatat
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oleh sekretarisnya. K utipan berikut semuanya berasal dari 
tahun ا :1941 

H antam an paling beratxyang pernah menimpa um at manusia 
adalah kedatangan ag؛،m^ Ktisten. Bolshevisme adalah anak 
haram  Kekristenan. Kednanya adalah tem uan orang Yahudi. 
Kebohongan yang disengaja dalam ؛اص<)  agama diperkenalkan ke 
dalam dunia Kristen . . . ر

Alasan m engapa dunia masa lampau itu ا الا'؛اااآأ آ ا آأ;ا لم-ا , terang dan 
tentram  adalah bahwa ia tidak آ ا ا،ء؛ا  apa-apa tentang dua أأ،ا:<آ.ءا  
paling besar: penyakit kelamin dan Kekristenan.
Kalau semuanya dikatakan, kita tidak memiliki alasan untuk 
berharap bahwa orang-orang 1ااةء dan Spanyol sebaiknya 
membebaskan dirinya dari candu Kekristenan. Semoga kita 
menjadi satu-satunya bangsa yang kebal terhadap penyakit itu.

Percakapan informal (Table Talk) H itler berisikan lebih 
banyak lagi kutipan seperti itu, yang seringkah menyamakan 
Kekristenan dengan Bolshevisme, kadang-kadang 
m enggam barkan analogi antara Karl Marx dan St Paul dan 
tidak pernah lupa bahw a keduanya adalah Yahudi (walaupun 
H itler, anehnya, selalu bersikukuh bahwa Yesus send؛r؛ bukan 
Yahudi). Adalah m ungkin bahwa H itler, memasuki tahun 
1941, sudah m engalam i sejenis dekonversi atau kehilangan 
keyakinan terhadap Kekristenan. A tau itu  m ungkin sekadar 
pem ecahan sejumlah kontradiksi bahwa dia adalah seorang 
pem bual oportunis yang perkataannya tidak bisa dipercaya, 
dalam hal apa pun?

Bisa d ibuktikan bahwa, lepas dari apa yang dikatakan 
olehnya dan oleh pendam ping-pendam pingnya, H itler tidak 
benar-benar religius m elainkan sem ata-m ata mengeksploitasi 
secara sinis rel،g،usitas ^ndengar-pendengarnya. Dia m ungkin 
sepakat dengan N apoleon, yang pernah berkata, ‘Agama 
adalah bahan yang bagus untuk m enenangkan orang-orang 
aw am ,’ dan dengan Seneca The Younger: ‘Agam a diperlakukan
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oleh orang awam sebagai benar, oleh orang bijak sebagai 
palsu, dan oleh para penguasa sebagai berguna.’ Tidak seorang 
pun dapat menyangkal bahwa H itler m am pu bertingkah 
munafik. Jika ini adalah alasan dia berpura-pura religius, 
maka itu m engingatkan kita bahwa H itler tidak m elakukan 
kebiadabannya sendirian. Perbuatan-perbuatan m engerikan itu 
sendiri dilakukan oleh para prajurit dan petinggi-petingginya, 
yang sebagian besar dari m ereka tak  ayal lagi beragam a 
Kristen. Kenyataannya, kekristenan rakyat Jerm an  menjadi 
dasar bagi hipotesis utam a yang tengah kita  diskusikan—  
sebuah hipotesis un tuk  menjelaskan pengakuan keagaam aan 
H itler yang dianggap munafik! A tau, barangkali H itler merasa 
bahwa dia perlu m em perlihatkan sejumlah sim pati basa-basi 
kepada um at Kristiani, jika tidak, rejimnya m ungkin tidak akan 
menerima dukungan dari Gereja. D ukungan  ini tam pak dalam 
berbagai cara, term asuk penolakan gigih Paus Pius X II un tuk  
mengambil sikap m enentang para pengikut H itler— sebuah 
pelajaran yang sangat m em alukan bagi Gereja m odern. Entah 
pengakuan Kekristenan H itler itu  tulus, ataukah dia menyiasati 
Kekristenannya supaya bisa meraih— dengan berhasil— kerja 
sama dengan orang-orang K risten Jerm an dan Gereja Katolik. 
Lepas dari semua itu, kejahatan-kejahatan rejim H itler sulit 
dipandang sebagai akibat dari ateisme.

Bahkan ketika dia mencibir agam a K risten, H itler 
tidak pernah berhenti m enggunakan bahasa Takdir: sebuah 
perantaraan misterius yang, dia percaya, telah m emilihnya 
untuk misi ketuhanan m em im pin Jerm an. D ia kadang-kadang 
m enyebut itu  Takdir, di saat lain Tuhan. Setelah Anschluss, 
ketika H itler kembali ke W ina pada 1938 dengan m em baw a 
kemenangan, pidatonya yang penuh suka cita m enyebutkan 
Tuhan dengan selubung takdir ini: ‘Saya percaya ini adalah 
kehendak Tuhan m engirim kan seorang bocah dari sini m enuju 
Reicb (kekaisaran Je rm an ,pen.), un tuk  m em biarkannya tum buh
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dan m engangkatnya menjadi pem im pin bangsa ini sehingga dia 
dapat m engawal kem bali tanah airnya m enuju Reich.’

K etika dia lolos dari usaha pem bunuhan di Munich pada 
N ovem ber 1939, H itler percaya pada peran Takdir (providence) 
yang m enyelam atkan nyawanya dengan cara m em buat dia 
m engubah jadwal: 'Sekarang aku benar-benar bahagia. Fakta 
bahwa aku m eninggalkan Biirgerbraiikeller lebih awai dari 
biasanya adalah sebuah bukti m aksud Takdir m em biarkanku 
m encapai tu juanku .’ Setelah percobaan pem bunuhan yang 
gagal ini U skup Agung M unich, Kardinal Michael Faulhaber, 
m em erintahkan agar sebuah Te Deum (nyanyian pujian, pen.) 
dinyanyikan di katedralnya, ‘U n tuk  bersyukur kepada Takdir 
Ilahi atas nam a keuskupan agung un tuk  keselamatan Fiihrer.’ 
Beberapa dari pengikut Hitler, dengan dukungan Goebbels, 
berkata terus terang ten tang  pem bentukan Nazisme itu  sendiri 
sebagai agama. Berikut ini, yang disampaikan oleh ketua uni 
serikat dagang, memiliki kesan pujian, dan bahkan memiliki 
nada seperti doa dalam  agam a K risten (‘Bapak Kam i’) atau 
suatu pernyataan keimanan:

Adolf Hitler! Hanya dengan kau kami bersatu! Kami ingin 
m engulang kembali janji kami saat ini: Di bum i ini kami hanya 
percaya kepada Adolf Hitler. Kami percaya bahwa Sosialisme 
Nasional adalah satu-satunya keyakinan yang menyelamatkan 
bagi bangsa kami. Kami percaya bahwa ada Tuhan di surga, yang 
m enciptakan kami, yang m em bimbing kami, yang mengarahkan 
kami dan yang m em berkati kami dengan cara yang jelas. Dan 
kami percaya bahwa Tuhanlah yang m engirimkan Adolf Hitler 
kepada kami, sehingga Jerm an  menjadi tum puan bagi semua 
keabadian.

Stalin adalah seorang ateis dan H itler m ungkin bukan; tetapi 
bahkan jika dia ateis, poin perdebatan Stalin/H itler sangatlah 
sederhana. Individu-individu ateis m ungkin melakukan hal-hal 
jahat tetapi m ereka tidak m elakukan kejahatan itu atas nama
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ateisme. Stalin dan H tler sungguh m؛ elakukan hal-hal yang 
sangat jahat, masing-masing atas nam a M arxisme dogm atis 
dan doktriner, dan teori eugenik gila dan t  dak ilmiah yang؛
sedikit diberi warna om ongan-om ongan liar sub-W agnerian. 
Perang-perang agam a benar-benar dilakukan atas nam a 
agama, dan semua itu  sangat sering terjadi dalam  sejarah. 
Saya kira tidak ada perang yang dilakukan atas nam a ateisme. 
M engapa harus demikian? Sebuah perang m ungkin dimotivasi 
oleh keserakahan ekonomi, ambisi politik, prasangka etis atau 
ras, kelaliman atau dendam , atau oleh keyakinan patriotik  
terhadap takdir sebuah bangsa. Bahkan yang lebih m asuk aka؛ 
sebagai m otif un tuk  perang adalah keyakinan tak  tergoyahkan 
bahwa agama seseorang adalah satu-satunya yang benar, yang 
diperkuat oleh kitab  suci yang secara eksplisit m em fatw a m ati 
semua pelaku bidah dan penganut-penganut agam a lain, dan 
secara eksplisit m enjanjikan bahwa ten tara-ten tara  Tuhan akan 
langsung menuju surganya para m artir. Sam Harris dalam  The 
End of Fatih m engatakan sebagai berikut:

Bahaya keyakinan agama adalah bahwa ia m embiarkan 
manusia-manusia norma؛ memanen buah-buah kegilaan dan 
menganggapnya suci. Karena setiap generasi baru anak-anak 
diajarkan bahwa pernyataan-pernyataan keagamaan tidak pet؛u 
dibuktikan dengan cara sebagaimana pernyataan-pernyataan lain, 
maka peradaban masih dikepung oleh musuh-m usuh gila. Bahkan 
sekarang, kita menertawakan buku kuno. s؛apa yang pernah 
menyangka sesuatu yang benar-benar absurd dapat saja terjadi?

Sebaliknya, mengapa setiap orang pergi berperang dem i 
tiadanya keyakinan?
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8

Apa Yang Salah Dengan Agama? 
Mengapa Begitu Memusuhi?

A gam a kenyataannya telah meyakinkan um at manusia bahwa 
ada seseorang yang tidak kelihatan— yang m enghuni langit—  
yang menyaksikan segala sesuatu yang kau lakukan, setiap saat 
setiap hari. D an  seseorang yang tidak kelihatan itu memiliki 
sebuah daftar khusus tentang  sepuluh hal yang dia tidak ingin 
kau m elakukannya. D an jika kau m elakukan salah satu dari 
yang sepuluh ini, m aka dia m enyediakan tem pat khusus, penuh 
dengan api, asap, panas, rasa sakit dan penderitaan, ke mana 
dia akan m engirim m u un tuk  tinggal di dalamnya, menderita, 
terbakar, tercekik, m enjerit dan m enangis selama-selamanya 
hingga berakhirnya w aktu  ...  Tetapi D ia mencintaimu!

G e o r g e  C a r l in

Pada dasarnya, saya tidak merasa kerasan dengan konfrontasi. 
Saya kira form at debat kusir itu  tidak sungguh-sungguh 
dirancang un tu k  mencapai kebenaran, dan saya seringkali 
m enolak undangan-undangan un tuk  terlibat dalam debat- 
debat formal. Saya pernah sekali diundang berdebat dengan 
U skup A gung York, di Edinburgh. Saya merasa terhorm at 
dengan ini, dan m enerim a undangan tersebut. Setelah debat, 
seorang fisikawan religius Russel Stannard dalam bukunya
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Doing Away with God? menyalin sebuah surat yang pernah dia 
tulis untuk Observer■.

Tuan, di bawah tajuk 'God comes a poor Second before the Majesty of 
Science , koresponden sains anda melaporkan (pada M inggu Paskah) 
bagaimana Richard Dawkins ‘m enyebabkan luka intelektual yang 
parah’ kepada Uskup Agung York dalam sebuah debat tentang 
sains dan agama. Kami diberitahu tentang 'ateis-ateis yang 
tersenyum puas’ dan ‘Singa-singa 10; orang-orang Kristen nol’.

Stannard selanjutnya m enegur Observer karena tidak luput 
mereportase pertem uan berikutnya antara dia dengan saya, 
bersama dengan uskup Birm ingham dan kosmolog terkem uka 
Sir H erm ann Bondi, di Royal Society, yang tidak dirancang 
untuk sebuah debat kusir, dan m em buahkan lebih banyak 
hasil konstruktif. Saya hanya bisa setuju dengan keberatan 
dia terhadap form at debat kusir. Secara khusus, u n tu k  alasan- 
alasan yang telah dijelaskan dalam A  Devil’s Chaplain, saya 
tidak pernah ikut ambil bagian dalam  debat-debat dengan para 
Kreasionis.

Lepas dari soal ketidaksukaan saya dengan kontes-kontes 
gaya gladiator, sepertinya saya entah kenapa m em peroleh 
reputasi memusuhi agama. Kolega-kolega yang setuju bahwa 
Tuhan itu tidak ada, yang setuju bahwa kita tidak perlu agam a 
supaya bermoral, dan setuju bahwa kita dapat menjelaskan 
akar-akar agama dan moralitas dalam bahasa non-agam a, 
pun m endatangi saya dengan sedikit kebingungan. M engapa 
anda begitu memusuhi? Apa sebenarnya yang salah dengan 
agama? Apakah ia benar-benar telah m elakukan begitu banyak 
kerusakan sehingga kita sebaiknya m em erangi m ereka secara 
aktif? M engapa tidak m enikm ati hidup dan m em biarkan hidup, 
sebagaimana orang lakukan dengan Taurus dan Scorpio, energi 
kristal dan ley lines? Bukankah itu  semua hanya om ong kosong 
yang tidak berbahaya?
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Saya m ungkin  m enjawab bahwa perm usuhan seperti yang 
saya dan ateis-ateis lain kadang-kadang ungkapkan kepada 
agama, itu  sebatas kata-kata. Saya tidak akan membom siapa 
pun, m em enggal siapa pun, melempari dengan batu  siapa pun, 
m em bakar m ereka di atas tiang gantungan, menyalib mereka, 
atau  m enerbangkan pesawat-pesawat ke gedung-gedung 
pencakar langit mereka, hanya karena pertengkaran teologis. 
Tetapi, lawan bicara saya biasanya tidak berhenti di situ. Dia 
m ungkin  m elanjutkan dengan berkata seperti ini: ‘Bukankah 
perm usuhan anda m enandakan anda itu seorang ateis 
fundam entalis, sebagaim ana fundam entalisnya kaum  protestan 
Bible Belt dalam  keyakinan m ereka?’ Saya perlu m enyingkirkan 
tuduhan  fundam entalism e semacam ini, karena ia sudah umum 
dan sangat mengecewakan.

Fundamentalisme dan Subversi Sains

Para fundam entalis tahu bahwa m ereka itu  benar karena 
m ereka telah m em baca kebenaran tersebut dalam buku suci 
dan m ereka tahu, sebelumnya, bahwa tidak ada yang dapat 
m enggoyahkan m ereka dari keyakinannya. Kebenaran buku 
suci adalah sebuah aksioma, bukan produk akhir dari proses 
penalaran. Buku tersebut adalah benar, dan jika suatu bukti 
kelihatan bertentangan dengannya, m aka bukti itulah yang 
harus disingkirkan, bukan bukunya. Sebaliknya, sebagai 
ilmuwan, apa yang saya yakini (misalnya, evolusi) saya percaya 
bukan karena mem baca buku suci tetapi karena saya telah 
mempelajari bukti. Ini adalah soal yang sama sekali berbeda. 
B uku-buku ten tang  evolusi dipercayai bukan karena mereka 
suci. M ereka dipercayai karena mereka menyajikan sejumlah 
besar bukti yang saling m em perkuat. Pada prinsipnya, pembaca 
m ana pun  dapat m em eriksa buk ti tersebut. Kalau sebuah buku 
sains itu salah, seseorang pada akhirnya m enem ukan kesalahan
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itu dan ia dikoreksi dalam buku-buku berikutnya. Itu  jelas 
tidak terjadi dengan buku-buku suci.

Para filsuf, khususnya yang am atir dengan pem belajaran 
filsafat yang sedikit, dan bahkan teru tam a m ereka yang 
terjangkit ‘relativisme budaya’, m ungkin m em bangun sebuah 
petunjuk keliru yang m em bosankan pada poin ini: keyakinan 
seorang ilmuwan pada bukti itu  sendiri adalah pokok keyakinan 
fundamentalis. Saya telah mem bicarakan ini dalam  kesem patan 
lain, dan hanya akan m engulang kembali secara ringkas di sini. 
Dalam kehidupan kita, k ita  semua percaya pada bukti, tentang 
apa pun yang m ungkin kita akui dengan tanggung  jawab 
filosofis kita yang masih amatir. J ika saya d ituduh m em bunuh, 
dan pengacara dari pihak penun tu t bertanya dingin kepada 
saya apakah benar saya ada di Chicago pada m alam  terjadinya 
kejahatan, saya tidak bisa m enghindar dengan argum en filosofis 
yang berputar-putar: ‘Itu  tergantung  apa yang anda m aksud 
dengan “benar”.’ Tidak pula dengan sebuah pem belaan yang 
bersifat antropologis dan relativis: ‘Bahwa saya ada di Chicago, 
itu hanyalah dalam pengertian ilmiah Barat anda un tu k  kata 
“di". O rang Bongolese memiliki konsep “d i” yang sam a sekali 
lain, yang atas dasar itu  anda hanya benar-benar ada “d i” suatu 
tem pat jika anda adalah sesepuh yang diurapi yang diberi hak 
untuk menghisap tem bakau dari kan tung  kem aluan kam bing 
yang dikeringkan.’

M ungkin ilm uwan-ilm uwan adalah para fundam entalis 
ketika mereka mendefinisikan secara abstrak apa yang 
dimaksud dengan ‘kebenaran’. Tetapi dem ikian pula setiap 
orang lain m ana pun. Saya tidak lebih fundam entalis ketika 
saya m engatakan evolusi itu  benar, dibandingkan ketika saya 
m engatakan adalah benar bahwa Selandia Baru itu  ada di 
belahan bum i selatan. Kam i meyakini evolusi karena bukti 
m endukungnya, dan kam i akan segera m enyam pakkannya jika 
bukti baru muncul un tuk  m em bantahnya. Tidak ada seorang
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pun fundam entalis sejati yang akan berkata seperti itu.
Terlampau m udah m enyam puradukkan antara 

fundam entalism e dengan sem angat. Saya barangkali tam pak 
bersem angat ketika saya m em pertahankan teori evolusi 
melawan seorang kreasionis fundam entalis, tetapi ini bukan 
karena fundam entalism e tandingan yang saya miliki. Itu  karena 
pem buktian  teori evolusi sangatlah teguh dan saya benar-benar 
perihatin bahw a pendebat saya tidak m em aham inya— atau, 
lebih sering lagi, m enolak m em pertim bangkannya karena 
hal tersebut bertentangan  dengan buku sucinya. Semangat 
saya bertam bah ketika m em ikirkan betapa banyak para 
fundam entalis m alang, dan m ereka yang terpengaruh olehnya, 
tersesat. K ebenaran-kebenaran evolusi, bersama dengan banyak 
kebenaran-kebenaran ilmiah lainnya, begitu  memesona dan 
m engasyikkan; sungguh betapa tragisnya m eninggal dengan 
menyia-nyiakan itu  semua! Tentu saja itu m em buat saya 
bersem angat. Betapa tidak? Tetapi kepercayaan saya pada 
teori evolusi bukan fundam entalism e, dan ia bukan keimanan, 
karena saya tahu  apa yang m ungkin  m engubah pandangan 
saya, dan saya akan senang m elakukan itu jika suatu bukti yang 
tak  terhindarkan tersedia.

Itu  benar-benar terjadi. Saya sebelumnya pernah bercerita 
ten tang  seorang sesepuh yang disegani dari D epartem en 
Zoologi Oxford ketika saya masih sarjana. Selama bertahun- 
tahun  dia begitu percaya, dan m engajarkan, bahwa Sistem Golgi 
(ciri m ikroskopik sel interior) tidaklah nyata: sebuah artefak, 
sebuah ilusi. Setiap Senin sore, sudah menjadi kebiasaan bagi 
seluruh departem en m endengarkan ceramah penelitian yang 
disampaikan oleh seorang dosen tam u. Suatu Senin, pembicara 
tam u itu  adalah seorang pakar biologi sel Amerika yang dengan 
panjang lebar m em presentasikan bukti meyakinkan bahwa 
sistem Golgi itu  nyata. Seusai ceramah, orang tua  itu  berjalan 
dengan langkah lebar ke depan ruangan, m enjabat tangan orang
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Amerika tersebut dan berkata— dengan bergairah— ‘Penelitiku 
yang baik, saya berterima kasih kepada anda. Saya telah keliru 
selama lima belas tahun ini.’ Kami mem berikan aplaus. Tidak 
ada seorang pun fundamentalis yang akan m engatakan itu. 
Dalam praktiknya, tidak semua ilmuwan akan berkata demikian. 
Tetapi semua ilmuwan menyebut itu  sebagai sebuah ideal— tidak 
seperti, katakanlah, para politisi yang m ungkin akan m enganggap 
itu sebagai perubahan opini. Ingatan akan peristiwa yang saya 
gambarkan itu masih membekas pada diri saya.

Sebagai seorang ilmuwan, saya m em usuhi agam a 
fundamentalis karena ia secara ak tif m engganggu ikhtiar 
ilmiah. Ia m engajarkan k ita  agar tidak  m engubah pandangan 
kita, dan agar tidak ingin m engetahui hal-hal m enarik yang 
dapat diketahui. Ia mensubversi sains dan m elem ahkan intelek. 
Contoh paling menyedihkan yang saya tahu  adalah tentang 
seorang pakar geologi Am erika K urt W ise, yang sekarang 
m em im pin Center for Origins Research di Bryan College, D ayton, 
Tennessee. Bukan kebetulan bahwa Bryan College diberi nam a 
belakang W illiam Jennings Bryan, perintis guru  sains John  
Scopes di 'Monkey TriaF D ayton tahun  1925. W ise m em enuhi 
ambisi masa kecilnya un tuk  menjadi profesor geologi di 
universitas sungguhan, sebuah universitas yang m otonya adalah 
‘Berpikir Kritis’, bukannya m oto oximoron yang ditam pilkan di 
website Bryan: ‘Berpikir kritis dan biblikal’. Kenyataannya, dia 
memperoleh gelar sungguhan di bidang geologi di University of 
Chicago, yang disusul dengan dua gelar lebih tinggi di bidang 
geologi dan paleontologi di H arvard di m ana dia belajar di 
bawah Stephen Jay  Gould. D ia seorang ilm uwan m uda yang 
sangat kom peten dan sungguh m enjanjikan, yang dengan baik 
meretas jalannya meraih impian m engajar sains dan m elakukan 
penelitian di universitas yang layak.

Lalu tragedi m enim pa. Tragedi itu  datang, bukan dari 
luar tetapi dari dalam pikirannya, pikiran yang dengan fatal
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diruntuhkan  dan dilum puhkan oleh pendidikan keagamaan 
fundam entalis masa kecil yang m engharuskan dia meyakini 
bahw a Bum i— tem a kuliahnya selama pendidikan geologi di 
Chicago dan H arvard— berusia kurang dari sepuluh ribu tahun. 
D ia terlalu pandai un tuk  tidak m engakui pertentangan frontal 
antara agam anya dan sainsnya, dan konflik dalam pikirannya 
itu  m em buat dia semakin cemas. Suatu hari, dia tidak lagi 
merasa tertekan, dan dia m engakhiri masalah tersebut dengan 
sebuah gunting . D ia meraih Bibel dan memeriksa seluruhnya 
dengan sungguh-sungguh, m em otong setiap paragraf yang 
perlu dibuang jika pandangan-dunia ilmiah itu benar. D i akhir 
pekerjaan yang tanpa pam rih dan melelahkan ini, hanya sedikit 
yang tersisa dari bibelnya sehingga,

mencoba sebisaku, dan bahkan dengan m em anfaatkan margin- 
m argin yang padat tak tersisa; halaman-halaman teks Bibel, saya 
sadar tidaklah m ungkin memahami Bibel tanpa menyobeknya 
menjadi dua. Saya harus m em utuskan antara evolusi dan teks 
Bibel. Entah teks Bibel yang benar dan evolusi yang salah ataukah 
evolusi benar dan saya harus m elemparkan teks Bibel ... Pada 
malam itulah saya m engakui Firman Tuhan dan menolak semua 
yang m ungkin bertentangan dengannya, term asuk evolusi. 
Dengan itu, dengan kesedihan yang dalam, saya membakar 
hangus semua m impi dan harapan saya terhadap sains.

Saya paham  itu sangat menyedihkan; tetapi sementara 
kisah Sistem Golgi m em buat saya tergugah dengan adanya 
penghargaan dan kebahagiaan, kisah Kurt Wise jelas konyol—  
konyol dan mem uakkan. Luka tersebut, bagi karir dan 
kebahagiaan hidupnya, adalah menyiksa-diri, yang sungguh 
tidak perlu, dan sungguh m udah diabaikan. Yang diperlukan 
hanyalah menyingkirkan Bibel. Atau menafsirkannya secara 
simbolis, atau alegoris, seperti para teolog melakukannya. 
Sebaliknya, dia bersikap fundamentalis dan menyingkirkan sains, 
bukti dan rasio, bersama dengan seluruh mimpi dan harapannya.
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Barangkali yang unik dibandingkan fundam entalis 
lain, K urt Wise itu  jujur— kejujuran yang m engejutkan dan 
menyakitkan. Beri dia Templeton Prize■, dia m ungkin  menjadi 
pemenang pertam a yang benar-benar tulus. W ise m engangkat 
ke perm ukaan apa yang secara rahasia terjadi di kedalam an, 
dalam pikiran para fundam entalis um um nya, ketika mereka 
berhadapan dengan bukti ilmiah yang bertentangan dengan 
keyakinan mereka. Simak pidatonya berikut ini:

W alaupun terdapat alasan-alasan ilmiah un tuk m engakui bumi 
yang muda, saya adalah seorang kreasionis berusia-muda karena 
itulah pemahaman saya atas kitab suci. Ketika saya bersama 
dengan profesor-profesor saya beberapa tahun lalu saat saya di 
perguruan tinggi, jika semua bukti di alam semesta menolak 
kreasionisme, sayalah orang pertam a yang akan mengakuinya, 
tetapi saya akan tetap sebagai seorang kreasionis karena itulah 
yang ditunjukkan oleh Firman Tuhan. D i sinilah saya berdiri.

Dia tam paknya m engutip Luther ketika dia m enem pelkan 
tesis-tesisnya di p in tu  gereja di W ittenberg, tetapi K urt W ise 
yang malang m engingatkanku akan W inston Sm ith tahun 
1984— yang berjuang m ati-m atian un tuk  percaya bahwa dua 
ditam bah dua sama dengan lima jika Big Brother (ketua geng)- 
nya m engatakan demikian. W inston, bagaim anapun, teraniaya. 
Penerimaan sekaligus dua keyakinan yang berseberangan 
oleh Wise tidak datang dari im peratif siksaan fisik tetapi dari 
im peratif—tam paknya tidak bisa disangkal oleh sebagian 
orang— iman keagamaan: m ungkin sebentuk siksaan m ental. 
Saya memusuhi agama karena sesuatu yang ia lakukan terhadap 
K urt Wise. D an jika ia m elakukan itu kepada seorang pakar 
geologi didikan H arvard, bayangkan saja apa yang dapat ia 
lakukan kepada orang lain yang kurang berbakat dan kurang 
siap.

Agama fundamentalis niscaya m em orakm orandakan 
pendidikan ilmiah bagi ribuan pikiran m uda yang penuh
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sem angat, berniat baik dan polos. Agam a yang bijak dan 
tidak fundam entalis m ungkin  tidak m elakukan itu. Tetapi 
ia m enjadikan dunia ini am an bagi fundam entalism e dengan 
cara m em engaruhi anak-anak, sejak usia dini, bahwa tidak 
m em pertanyakan keim anan adalah suatu  kesalehan.

Sisi Gelap Absolutisme

Di bab sebelumnya, ketika mencoba menjelaskan perubahan 
Zeitgeist moral, saya m enyebut-nyebut sebuah konsensus yang 
tersebar luas di antara orang-orang baik yang tercerahkan 
dan liberal. Saya m em buat asumsi optimis bahwa ‘k ita’ 
sem ua um um nya setuju dengan konsensus ini, sebagian lebih 
setuju dari yang lain, dan saya berharap sebagian besar orang 
mem baca buku  ini, en tah  m ereka beragam a atau tidak. Tetapi 
ten tu  saja, tidak setiap orang m enjadi bagian dari konsensus 
itu (dan tidak setiap orang berkeinginan membaca buku saya). 
Perlu diakui bahw a absolutisme belum  berakhir. Kenyataannya, 
ia m enguasai pikiran sejumlah besar orang di dunia dewasa ini, 
yang paling berbahaya adalah di dunia Muslim dan di dalam 
teokrasi Am erika yang tengah tum buh (lihat buku Kelvin Philip 
ten tang  sebutan itu). Absolutisme yang demikian ham pir selalu 
berasal dari iman keagam aan yang kuat, dan ia menjadi alasan 
u tam a anggapan bahwa agam a dapat menjadi kekuatan jahat 
di dunia.

Salah satu hukum an paling berat di dalam Perjanjian Lama 
adalah yang dijatuhkan un tuk  penghinaan terhadap agama. Ini 
masih berlaku di negara-negara terten tu . Bab 295-C hukum  
pidana Pakistan m enetapkan hukum an m ati un tuk  ‘pidana’ 
jenis ini. 18 A gustus 2001, D r Younis Shaikh, seorang dokter 
medis dan dosen, divonis m ati karena penodaan terhadap 
agam a. Pidana khususnya adalah m engatakan kepada para siswa 
bahwa nabi M uham m ad bukan seorang Muslim sebelum dia
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menemukan agam a pada usia em pat puluh. Sebelas m uridnya 
melaporkan dia ke pihak berwajib karena ‘penghinaan’ ini. 
Hukum  penodaan terhadap agam a di Pakistan lebih sering 
lagi ditujukan kepada orang-orang K risten, seperti A ugustine 
Ashiq ‘K ingri’ Masih, yang divonis m ati di Faisalabad tahun 
2000. Masih, sebagai Kristiani, tidak diperbolehkan m enikahi 
kekasihnya karena dia adalah M uslim dan— yang luar biasa—  
hukum  Pakistan (dan hukum  Islam) tidak m em perbolehkan 
seorang perem puan Muslim m enikah dengan seorang laki-laki 
non-Muslim. Dia lalu berusaha pindah agam a, dan d ituduh 
m elakukan demikian karena alasan yang tidak terpuji. Tidak 
jelas dari laporan yang saya baca apakah ini dengan sendirinya 
m erupakan pidana berat, atau apakah ini m erupakan sesuatu 
yang diduga telah dikatakan Masih m enyangkut ajaran moral 
Nabi. Apa pun itu, ini tentunya bukanlah sejenis penghinaan 
yang m ensahkan hukum an m ati di negara m ana pun yang 
hukum -hukum nya bebas dari prasangka agama.

Tahun 2006 di Afghanistan, A bdul Rahm an dijatuhi 
hukum an m ati karena pindah ke agam a Kristen. A pakah dia 
m em bunuh seseorang, m enyakiti seseorang, m encuri sesuatu, 
merusak sesuatu? Tidak. Semua yang dia lakukan hanyalah 
berubah pikiran. D ia berubah pikiran secara internal dan 
privat. D ia m em pertim bangkan suatu pemikiran te rten tu  yang 
tidak disukai oleh partai berkuasa di negaranya. D an  ini, ingat, 
bukan Afghanistan yang Taliban tetapi A fghanistan ‘m erdeka’ 
Ham id Karzai, yang didirikan oleh koalisi pim pinan Amerika. 
Tuan Rahman akhirnya luput dari eksekusi, hanya dengan dalih 
kekhilafan, dan baru setelah adanya tekanan internasional yang 
kuat. D ia sekarang mencari suaka di Italia, un tu k  m enghindari 
pem bunuhan oleh orang-orang fanatik yang tidak sabar 
memenuhi kewajiban Islam mereka. Masih m erupakan satu 
pasal dalam konstitusi Afghanistan ‘m erdeka’ bahw a hukum an 
bagi kem urtadan adalah mati. M urtad, ingat, tidak berm akna
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kerugian terhadap seseorang atau properti. Ia m urni pidana 
pikiran, mem injam  istilah George Orwell 1984, dan hukum an 
resmi un tu k  ini dalam hukum  Islam adalah mati. 3 September 
1992, un tu k  m engam bil sebuah contoh di m ana ini benar-benar 
dilaksanakan, Sadiq A bdul Karim  Malailah dihukum  pancung 
di depan um um  di Arab Saudi setelah terbukti bersalah atas 
kem urtadan  dan penodaan agama.

Saya pernah bertem u— ditayangkan di televisi— dengan 
Sir Iqbal Sacranie, yang di Bab 1 disebut sebagai tokoh Muslim 
‘m oderat’ Britania. Saya m enantang dia dalam soal hukum an 
m ati sebagai hukum an un tuk  kem urtadan. Dia merasa 
tidak nyam an dan berkelit-kelit, tetapi tidak bisa menolak 
atau m engecamnya. D ia terus berusaha m engubah tem a 
pem bicaraan, sambil m engatakan itu  tidak penting. Inilah 
orang yang diberi gelar Knight oleh pem erintahan Britania 
karena telah m em ajukan ‘hubungan antar im an’ yang baik.

Tetapi, cobalah un tu k  tidak m em banggakan negara- 
negara Kristen. Belum lam a pada tahun  1922 di Britania, John 
W illiam  G o tt dijatuhi hukum an sembilan bulan kerja paksa 
karena penodaan terhadap agama: dia m em bandingkan Yesus 
dengan badut. H am pir tidak bisa dipercaya, pidana penodaan 
agam a masih ada dalam kitab undang-undang Britania, dan 
pada 2005 sekelompok K ristiani berusaha m em pidanakan 
penodaan agam a yang dilakukan BBC karena menayangkan 

Jerry Springer, the Opera.
D i Am erika Serikat beberapa tahun  belakangan, kata-kata 

‘Taliban A m erika’ mulai m uncul, dan searching Google yang 
cepat m enjalinkan lebih dari selusin website yang m enggunakan 
kata-kata  itu. K utipan-kutipan yang mereka kum pulkan, dari 
pem im pin-pem im pin keagam aan Amerika dan politisi-politisi 
berbasis-iman, m engingatkan pada prasangka picik, kekejaman 
tanpa perasaan dan kekejian terang-terangan Taliban Afghan, 
Ayatullah Khomeini, dan para pem egang wewenang W ahhabi
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di Arab Saudi. H alam an web bernam a ‘Taliban Am erika’ 
adalah sumber yang luar biasa kaya berisikan kutipan-kutipan  
gila dan sangat kasar, dimulai dengan yang paling sem purna 
dari seorang bernam a Ann Coulter, yang rekan-rekan 
Amerika meyakinkan saya bahw a itu  bukan nam a samaran: 
‘K ita sebaiknya menjajah negeri-negeri m ereka, m em bunuh 
pem im pin-pem im pin m ereka dan m em buat m ereka pindah 
ke agam a K risten.’ Pernak-pernik lainnya berasal dari seorang 
anggota kongres Bob D ornan: ‘Jangan  gunakan kata  “gay” 
kecuali sebagai singkatan dari “G ot Aids Yet?” (belum  dapat 
bantuan?)’, Jenderal W illiam G. Boykin: ‘George Bush tidak 
dipilih oleh mayoritas pemilih di Am erika Serikat, dia d itunjuk  
oleh Tuhan’— dan yang lebih tua, kebijakan lingkungan 
terkenal dari sekretaris dalam  negeri pada masa Ronald Reagen: 
‘K ita tidak perlu m elindungi lingkungan, K edatangan Kedua 
(Kembalinya Yesus, pen.) tinggal m enunggu w ak tu .’ Taliban 
Afghan dan Taliban Am erika adalah dua contoh bagus dari 
apa yang terjadi ketika orang-orang m em perlakukan kitab  suci 
mereka secara harfiah dan serius. Semua itu  m em ungkinkan 
terbentuknya secara modern dan m enakutkan suatu kehidupan 
di bawah teokrasi Perjanjian Lama. Buku The fundamentals of 
Extrimism: The Christian Right in America karya Kim berly Blaker 
berisikan pem aparan panjang lebar ten tang  kem ungkinan 
bahaya Taliban Kristen (nam a tersebut tidak digunakan).

I m a n  d a n  H o m o s e k s u a l it a s

Di Afghanistan di bawah Taliban, hukum an resmi bagi 
homoseksualitas adalah eksekusi, dengan cara m engubur hidup- 
hidup di bawah tem bok yang ditindihkan di atas si korban. 
Karena ‘kejahatan’ itu sendiri adalah tindakan  privat, yang 
dilakukan oleh dua orang dewasa yang suka sama suka dan 
tidak m erugikan siapa pun, lagi-lagi k ita  m enem ukan ciri khas
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klasik dari absolutisme agama. N egara saya sendiri tidak berhak 
bangga. D ulu, homoseksualitas privat m erupakan kejahatan 
m em alukan di Britania sampai—-mengejutkan— 1967. Tahun 
1954 m atem atikaw an Britis Alan Turing, seorang kandidat 
bersama dengan Jo h n  von N eum ann, un tuk  gelar bapak 
kom puter, m elakukan bunuh diri setelah terbukti bersalah 
atas kejahatan m em alukan perilaku homoseksual privat. Tentu 
saja Turing tidak dikubur hidup-hidup di bawah tem bok yang 
ditindih oleh tank. D ia diberi pilihan dua tahun di penjara 
(anda bisa bayangkan bagaim ana tahanan-tahanan lain akan 
m em perlakukan dia) atau pilihan suntik horm on yang bisa 
d ikatakan, sama dengan pem andulan secara kimiawi, dan 
dapat m enyebabkan tum buhnya payu dara. Pilihan terakhir dia 
sendiri adalah sebuah apel yang telah dia suntik dengan sianida.

Sebagai seorang intelek yang sangat berperan dalam 
m em ecahkan kode-kode Enigma Nazi, Turing m ungkin 
m em berikan kontribusi lebih besar dalam m engalahkan Nazi 
daripada Eisenhower atau Churchill. Berkat Turing dan kolega- 
koleganya yang ‘revolusioner’ di Bletchely Park, jenderal- 
jenderal Aliansi di lapangan secara terus m enerus, selama periode 
panjang peperangan, bertukar info rahasia un tuk  menuliskan 
detail rencana Jerm an  sebelum jenderal-jenderal Jerm an sempat 
m enjalankannya. Usai perang, ketika peran Turning tidak 
lagi rahasia, dia selayaknya diberi gelar Knight dan dirayakan 
sebagai penyelam at bangsanya. Sebaliknya, jenius yang sopan 
dan eksentrik ini dihancurkan, karena sebuah ‘kejahatan’, yang 
dilakukan secara privat dan tidak m erugikan orang lain. Sekali 
lagi, ciri tak  terbantahkan dari seorang moralis berbasis-iman 
adalah terlalu peduli pada apa yang dilakukan (atau bahkan 
dipikirkan) oleh orang lain secara privat.

Sikap ‘Taliban Am erika’ terhadap homoseksualitas 
m enandakan absolutisme keagam aan mereka. Simak Pendeta 
Jerry Falwel, pendiri Liberty University: ‘AIDS bukan hanya
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hukum an Tuhan bagi para homoseks; ia adalah hukum an 
Tuhan bagi masyarakat yang m entolerir para homoseks. H al 
terutam a yang saya catat tentang  orang seperti itu  adalah amal 
Kristiani mereka yang m engagum kan. Pemilih m acam  apa 
yang, selama berperiode-periode, memilih seorang picik yang 
kurang pengetahuan seperti Senator Jesse Helm s, Republikan 
dari Carolina Utara? Seorang yang pernah mengejek: ‘The New  
York Times dan Washington Post keduanya dikuasai para homoseks. 
H am pir setiap orang di sana adalah homoseksual atau lesbian.’ 
Jawabannya, saya kira, adalah sejenis pemilih yang m em andang 
moralitas dalam kerangka keagam aan yang sempit dan merasa 
terancam oleh siapa pun  yang tidak m enganut keim anan 
absolut yang sama.

Saya telah m enyinggung Pat Robertson, pendiri Koalisi 
Kristiani. Dia berdiri sebagai seorang calon tangguh  un tuk  
nominasi Presiden 988ل dari partai Republik, dan m erekrut 
lebih dari tiga juta relawan un tuk  bekerja dalam  kampanyenya, 
plus sejumlah besar uang yang sebanding: tingkat dukungan 
yang mengkhawatirkan, selama kutipan-kutipan berikut 
sepenuhnya tipikal miliknya: ‘{Kaum homoseks} ing؛n 
m endatangi gereja-gereja dan m engganggu pelayanan gereja 
serta m engguyurkan darah ke m ana-m ana dan berusaha 
menularkan AIDS kepada orang-orang dan m eludah di 
m uka para pendeta.’ ‘[Keluarga Berencana] m engajarkan 
anak-anak un tuk  berzina, m engajarkan orang-orang un tuk  
selingkuh, bersetubuh dengan binatang, m elakukan homoseks, 
lesb ian ism e-segala  hal yang dikecam oleh Bibel.’ Sikap 
Robertson terhadap w anita juga m ungkin akan m enyenangkan 
nurani-nurani tum pul pejuang Taliban Afghan: ‘Saya tahu, bagi 
para wanita, ini m enyakitkan un tuk  didengar, tetapi jika anda 
menikah, m aka anda m enerim a kepem im pinan lak؛-lak؛, suami 
anda. Kristus adalah kepala rum ah tangga dan suami adalah 
kepala bagi istri, dan demikianlah adanya, titik .’
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Gary Potter, Pres؛،؛en Catholics [or Christian Political 
Action, pernah m engatakan sebagai berikut: ‘Ketika mayoritas 
Kristiani m engam bil alih negeri ini, tidak akan ada lagi gereja- 
gereja setan, tidak ada lagi distribusi pornografi secara bebas, 
tidak  ada lagi om ongan tentang  hak-hak bagi homoseksual. 
Setelah mayoritas Kristiani berkuasa, pluralisme akan 
dipandang sebagai tidak berm oral dan jahat dan negara tidak 
akan m engizinkan siapa pun  berhak m em praktikan kejahatan,’ 
‘Ja h a t’, sebagaim ana sangat jelas dari kutipan ini, tidak berarti 
m elakukan hal-hal yang m em bawa akibat buruk bagi orang 
lain. Ia berarti pikiran-pikiran dan tindakan-tindakan yang 
bukan selera pribadi ‘mayoritas Kristiani’.

Pastur Fred Phelps, dari Gereja Baptis W estboro, adalah 
pendeta tangguh  lain dengan kebencian menjadi-jadi terhadap 
para homoseksual. K etika istri m endiang M artin Luther King 
m eninggal. Pastur Fred m engorganisir aksi protes dalam upacara 
pem akam annya, sambil menyerukan: ‘Tuhan Benci Para Homo 
& Penggagas-Homo! Karena itu, Tuhan benci Coretta Scott 
K ing dan sekarang D ia sedang menyiksanya dengan api dan 
batu  belerang di m ana cacing tidak pernah m ati dan api tidak 
pernah padam , dan asap dari penyiksaannya terus menjulang 
tingg i.’ Adalah m udah un tuk  m engesam pingkan Fred Phelps 
dan m enganggapnya gila, tetapi dia memiliki banyak dukungan 
dari orang-orang dan uang mereka. M enurut website miliknya, 
Phelps telah m engorganisir 22.()00 dem onstras؛ anti-homoseks 
sejak 1991 (itu rata-rata un tuk  setiap em pat hari) di Amerika 
Serikat, K anada, Yordan dan Irak, yang m eneriakkan slogan- 
slogan seperti ‘TERIM A KASIH T U H A N  ATAS AIDS’. 
F itur yang sangat m enarik di websitenya adalah pencatat 
hari otom atis pelaku homoseksual yang meninggal dan sudah
d ib a k a r  d i  n e ra k a

Sikap terhadap homoseksualitas m engungkapkan banyak 
tentang jenis moralitas yang te r؛nsp؛ra$؛ oleh ؛٢٦٦^١٦  keagamaan.
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Sebuah contoh yang sama bergunanya adalah aborsi dan 
kemuliaan hidup manusia.

I m a n  d a n  K e m u l ia a n  H i d u p  M a n u s ia

Embrio-embrio m anusia adalah contoh-contoh kehidupan 
manu$ia. Karena itu, m enurut pandangan keagam aan absolutis, 
aborsi jelas salah: pem bunuhan dalam  a rt؛ sepenuhnya. Saya 
tidak yakin apa yang harus dilakukan dengan pengam atan 
sederhana saya bahwa banyak orang yang sebagian besar sangat 
m enentang m erenggut kehidupan embrio, pada saat yang sama 
tam pak jauh lebih bersem angat m erenggut kehidupan dewasa. 
(Supaya adil, biasanya, ini tidak berlaku bagi orang-orang 
Katohk Roma, di tengah-tengah para penentang aborsi yang 
paling bersemangat). George B u sh -se o ra n g  yang terlahir- 
kembah {born-again}— adalah representasi dominasi keagam aan 
dewasa ini. Dia, dan mereka, adalah pem bela kehidupan 
manusia yang gigih, selama itu  adalah kehidupan em brio (atau 
kehidupan yang s e k a ra t^ b a h k a n  sampai pada titik  mencegah 
riset medis yang ten tu  saja m ungkin  dapat m enyelam atkan 
banyak nyawa. Alasan yang jelas un tuk  m enolak hukum an 
mati adalah penghargaan terhadap kehidupan manusia. Sejak 
1976, ketika Pengadilan T،ngg؛ m em pertahankan sangsi 
hukum an m ati, Texas telah bertanggung jawab atas lebih dari 
sepertiga dari semua eksekusi di lim a puluh negara bagian. D an 
Bush secara resmi bertanggung jawab atas lebih banyak lagi 
eksekusi di Texas daripada gubernur m ana pun dalam  sejarah 
pemerintahan, rata-rata satu orang m ati setiap sembilan hari. 
Barangkali dia hanya m enunaikan tugasnya dan m elaksanakan 
hukum  pemerintah? Lantas, bagaim ana dengan laporan 
m enghebohkan oleh seorang jurnalis C N N  Tucker Carlson? 
Carlson, dia sendiri pendukung hukum an m ati, d ikejutkan oleh 
hum or Bush yang m enirukan seorang perem puan tahanan di
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sel pra-eksekusi, yang m em ohon kepada sang G ubernur untuk 
m enunda eksekusi: ‘“Tolonglah,” Bush m erintih, bibirnya 
m engerut m enirukan keputusasaan, “Jangan  m em bunuhku.’” 
M ungkin perem puan ini akan m endapat simpati seandainya 
dia m engatakan bahwa dia pernah sekali menjadi embrio. 
Pem ikiran tentang embrio sungguh tam pak telah memberikan 
efek luar biasa terhadap banyak orang beriman. Bunda Teresa 
dari K alkuta pernah berkata, dalam  pidatonya saat menerima 
A nugerah N obel Perdamaian, ‘Penghancur terbesar bagi 
perdam aian adalah aborsi.’ Apa?  Bagaimana bisa seorang 
w anita dengan penilaian konyol seperti itu  ditanggapi serius 
ten tang  topik m acam -m acam , bukannya serius memikirkan apa 
yang berm anfaat dari sebuah Anugerah Nobel? Siapa pun yang 
terbujuk un tu k  terlibat oleh Bunda Teresa yang munafik dan 
sok suci itu  sebaiknya m em baca buku Christopher Hitchens The 
Missionary Position: Mother Teresa in Theory and Practice.

Kem bali ke Taliban Amerika, simaklah pernyataan 
Randall Terry, pendiri Operation Rescue, sebuah organisasi untuk 
m engintim idasi para penyedia layanan aborsi. ‘Ketika saya, 
atau orang-orang seperti saya, beroperasi di negeri ini, maka 
sebaiknya kalian berlarian, karena kami akan m enem ukan kalian, 
m engadili kalian, dan m enghukum  kalian. Saya bersungguh- 
sungguh dengan kata-kata ini. Saya akan menjadikan 
bagian dari misi saya m em astikan bahw a m ereka diadili dan 
dieksekusi.’ Terry di sini m enunjuk kepada para dokter yang 
m enyediakan layanan aborsi, dan inspirasi Kristianinya dengan 
jelas d itunjukkan dalam  statem en-statem en lain:

Saya hanya ingin kalian dipenuhi rasa permusuhan. Saya ingin 
kalian dipenuhi rasa benci. Ya, benci itu  bagus . .. Cita-cita kita 
adalah sebuah bangsa Kristiani. K ita memiliki tugas Biblikal, 
k ita dipanggil oleh Tuhan, un tuk  m enaklukkan negeri ini. Kita 
tidak ingin jatah tayang yang sama (equal time). K ita tidak 
m enginginkan pluralisme.

Cita-cita kita mesti sederhana. K ita harus memiliki sebuah
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bangsa Kristiani yang dibangun di atas hukum  Tuhan, berdasarkan 
Sepuluh Perintah. Tidak ada tawar menawar.

Ambisi un tuk  mencapai apa yang [hanya bisa} disebut 
negara fasis Kristen ini adalah sepenuhnya ciri khas Taliban 
Amerika. Ia adalah cerm inan yang nyaris tepat dari negara fasis 
Islam yang diperjuangkan dengan penuh sem angat oleh banyak 
orang di bagian lain duni ini. Randall Terry tidak— belum —  
memiliki kekuasaan politik. Tetapi tidak ada satu pun  pengam at 
dalam lanskap politik Amerika pada saat penulisannya (2006), 
dapat memberikan perasaan optimis.

Seorang konsekuensialis atau  utilitarian sangat m ungkin 
mendekati persoalan aborsi ini dengan cara yang sangat 
berbeda, dengan berusaha m enekankan aspek penderitaan. 
Apakah embrio itu menderita? (M ungkin tidak jika ia diaborsi 
sebelum memiliki sistem syaraf; dan bahkan jika ia cukup tua 
untuk memiliki sistem syaraf, ia ten tu  tidak lebih m enderita 
dibandingkan, katakanlah, seekor sapi dewasa di penjagalan.) 
Apakah seorang wanita hamil, atau keluarganya, m enderita 
jika dia tidak m elakukan aborsi? Sangat m ungkin  demikian; 
dan, bagaim anapun, selama em brio tersebut tidak memiliki 
sistem syaraf, tidakkah sebaiknya sistem syaraf sang ibu yang 
sudah terbentuk dengan baik ini m em buat pilihan?

Ini bukan un tuk  m enyangkal bahwa seorang 
konsekuensialis m ungkin saja memiliki beberapa alasan un tuk  
m enentang aborsi. A rgum en-argum en ‘daru ra t’ bisa saja dibuat 
oleh para konsekuensialis (walaupun saya tidak dalam  hal 
ini). M ungkin embrio-embrio tidak m enderita, tetapi suatu 
kebudayaan yang m entolerir perenggutan hidup m anusia 
rentan bertindak terlalu jauh: ke m ana semua ini akan berakhir? 
Ke pem bunuhan bay i? Saat-saat kelahiran m enyediakan suatu 
keadaan alamiah yang harus dihadapi un tuk  mendefinisikan 
aturan-aturan, dan orang bisa beralasan bahwa tidaklah m udah
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m endefinisikan m ana yang lebih dulu dalam perkembangan 
embrio. A rgum en-argum en darurat karenanya bisa membuat 
kita  m em beri arti lebih bagi saat-saat kelahiran, tidak seperti 
selera utilitarianism e yang ditafsirkan secara sempit.

A rgum en-argum en menolak euthanasia juga dapat 
dibingkai dalam  bahasa-bahasa darurat. K ita buat sebuah 
kutipan imajiner dari seorang filsuf moral: ‘Jika anda 
m engizinkan para dokter un tuk  melenyapkan penderitaan dari 
pasien-pasien yang sekarat, hal selanjutnya yang anda tahu, 
setiap orang akan m em bunuh neneknya un tuk  m endapatkan 
uangnya. K ita para filsuf m ungkin telah tum buh keluar dari 
absolutisme, tetapi m asyarakat m em erlukan disiplin peraturan 
yang absolut seperti “Jangan  kau m em bunuh,” jika tidak, maka 
kita  tidak tahu  sampai m ana ini akan berhenti. Dalam  keadaan- 
keadaan te rten tu  absolutisme m ungkin— untuk  semua alasan 
keliru dalam  sebuah dunia yang kurang begitu ideal— memiliki 
konsenkuensi lebih baik ketim bang konsekuensialisme naif! 
K ita para filsuf m ungkin  berusaha keras melarang perilaku 
m em akan m anusia yang sudah m ati dan terbengkalai— sebut 
saja pengem is yang tewas tertabrak. Tetapi, un tuk  alasan-alasan 
darurat, tabu  absolutis yang m elarang kanibalisme terlalu 
berharga un tuk  dihilangkan.’

A rgum en-argum en darurat m ungkin dilihat sebagai cara di 
m ana para  konsekuensialis dapat m em asukkan kembali bentuk 
tak  langsung dari absolutisme. Tetapi perm usuhan agama 
terhadap aborsi tidak berikhtiar dengan argum en darurat. Bagi 
mereka, isu tersebut lebih sederhana. Sebuah embrio adalah 
seorang bayi, m em bunuhnya berarti pem bunuhan, dan habis 
perkara: diskusi bubar. Banyak hal m uncul sebagai konsekuensi 
dari pendirian absolutis ini. Pertama, penelitian sel-pokok 
embrio harus dihentikan, terlepas potensi keberhasilannya 
bagi ilm u kedokteran, karena ia berakibat pada kematian 
sel-sel embrio. Inkonsistensinya menjadi jelas kalau anda
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m em pertim bangkan bahwa masyarakat sudah m enerim a 
IVF (in vitro fertilization), di m ana para dokter secara rutin  
menstimulasi w anita-w anita un tu k  mem produksi telur-telur 
lebih, untuk  dtfertilisasi (dibuahi) di luar tubuh . Sejumlah besar 
zigot yang sehat dihasilkan, yang dua atau tiga di antaranya lalu 
diimplantasikan di dalam  rahim. H arapannya adalah bahwa 
satu atau m ungkin dua di antaranya dapat bertahan. IVF, 
karena itu, m em bunuh em brio-em brio di dua tahap prosedur 
tersebut, dan masyarakat pada um um nya tidak m em persoalkan 
ini. Selama dua puluh )؛m a tahun, IVF telah m en؛adi prosedur 
standar un tuk  m ewujudkan kebahagiaan dalam  kehidupan 
pasangan yang belum punya anak.

Para absolutis keagam aan, bagaim anapun, dapat 
mempersoalkan IVF. Guardian edisi 3 Ju n i 2 5 m رءه engangkat 
sebuah kisah aneh di bawah headline ‘Christian couples answer 
call to save embryos left by IVF’ (pasangan Kristiani m enjawab 
panggilan un tu k  m enyelam atkan em brio-em brio s؛sa IVF). 
Kisah tersebut adalah ten tang  sebuah organisasi bernam a 
Snowflakes yang berjuang ‘m enyelam atkan’ em brio-em brio lebih 
yang tersisa di klinik-klinik IVF. ‘Kam i sungguh m erasa seakan- 
akan Tuhan mem anggil kam i un tuk  m encoba m em berikan 
kepada salah satu dari em brio-em brio ؛n i-a n a k -a n a k  ini—  
kesempatan h idup,’ kata seorang w anita di negara bagian 
W ashington, yang anak keem patnya berasal dari ‘persekutuan 
m engejutkan yang dijalin oleh kaum  Kristiani konservatif 
dengan dunia bayi tabung’. Khaw atir dengan persekutuan 
tersebut, suaminya sudah berkonsultasi dengan seorang te tua 
gereja, yang m enasihatkan, ‘jika kam u ingin m em bebaskan 
budak, terkadang kam u harus bernegosiasi dengan pedagang 
budak.’ Saya heran apa yang m ungkin  dikatakan orang ini jika 
mereka tahu bahwa kebanyakan embrio seperti itu  terlahir 
keguguran. Barangkali ini sebaiknya dilihat sebagai sejenis 
‘quality «>«;٢٠/’ alamiah.
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Jenis pem ikiran keagam aan terten tu  tidak bisa melihat 
perbedaan m oral antara m em bunuh kerum unan sel mikroskopik 
di satu  sisi, dan m em bunuh dokter yang sudah dewasa di sisi 
lain. Saya sudah m engutip  Randall Terry dan 'Operation Rescue’. 
M ark Juergensm eyer, dalam  bukunya yang m engerikan Terror 
in the M ind of God, m encetak sebuah foto Pendeta Michael Bray 
dengan tem annya Pendeta Paul H ill, m em egang sebuah spanduk 
bertuliskan: ‘A pakah salah m enghentikan pem bunuhan 
terhadap bayi-bayi tak  berdosa?’ Keduanya terlihat baik, 
pria m uda yang cukup terdidik, dengan senyuman memikat, 
berpakaian sederhana, bertolak belakang dengan orang dungu 
dengan m ata  terbelalak. N am un m ereka dan kawan-kawannya 
dari A O G  (Army of GW /Tentara Tuhan) berurusan dengan soal 
m em bakar klinik-klinik aborsi, dan m ereka tidak merahasiakan 
keinginan m ereka un tuk  m em bunuh para dokter. 29 Ju li 1944, 
Paul H ill m eraih sebuah senapan dan m em bunuh D r John 
B ritton dan pengawalnya Jam es B arett di luar klinik Britton di 
Pensacola, Florida. D ia lalu m enyerahkan diri ke polisi, sambil 
berkata dia telah m em bunuh seorang dokter un tuk  mencegah 
kem atian ‘bayi-bayi tak  berdosa’ di m asa depan.

Michael Bray m em bela aksi-aksi demikian dengan fasih 
dan selalu tam pak sangat bermoral, sebagaim ana saya temui 
ketika saya mewawancarainya, di tam an um um  Colorado Springs, 
u n tu k  film dokum enter televisi saya tentang agama. Sebelum 
m asuk ke pertanyaan ten tang aborsi, saya m engukur moralitas 
Bray yang berbasis-Bibel dengan m enanyakan beberapa 
pertanyaan persiapan. Saya m engatakan bahwa hukum  Bibel 
memvonis m ati para gigolo dengan cara dilempari batu. Saya 
kira dia m enolak contoh khas ini sebagai sesuatu yang jelas 
berlebihan, tetapi dia m em buat saya terkejut. Dia senang 
dan setuju bahwa, setelah proses hukum  yang selayaknya, 
gigolo-gigolo itu  sebaiknya dieksekusi. Saya lalu mengatakan 
bahw a Paul H ill, dengan dukungan penuh dari Bray, tidak
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mengikuti proses hukum  yang selayaknya tetapi m alah main 
hakim sendiri dan m em bunuh seorang dokter. Bray m em bela 
aksi rekan pendetanya dengan kata-kata yang sama ketika 
dia dulu diwawancara oleh Juergensm eyer, dengan m em buat 
pembedaan antara pem bunuhan balasan, un tuk  dokter 
pensiun, dan m em bunuh dokter p rak tek  sebagai cara un tuk  
mencegah dia ‘m em bunuh bayi-bayi terus m enerus’. Saya 
lalu m engem ukakan kepadanya bahwa, walaupun ketulusan 
iman Paul H ill tak  d iragukan lagi, masyarakat m ungkin 
akan terpuruk ke dalam anarki yang m engerikan jika setiap 
orang m em buat keyakinan pribadi supaya bisa m ain hakim  
sendiri, dan bukannya m em atuhi hukum  negara. Tidakkah 
sebuah cara yang benar mencoba m engubah hukum , secara 
demokratis? Bray menjawab: ‘Baik, ini adalah masalah ketika 
kita tidak memiliki hukum  yang benar-benar sejati; ketika kita 
memiliki hukum  yang dibuat oleh m anusia dengan terburu- 
buru dan tanpa pertim bangan sebagaimana k ita  lihat dalam 
kasus hukum  tentang hak-hak aborsi, yang dipaksakan kepada 
masyarakat oleh para h ak im ... ’ Kam i lalu m asuk ke sebuah 
argum en tentang konstitusi A m erika dan ten tang  dari m ana 
hukum -hukum  itu  berasal. Sikap Bray terhadap soal-soal 
tersebut menjadi sangat mirip dengan kaum  m ilitan Muslim 
yang tinggal di Britania yang secara terbuka m enyatakan diri 
hanya terikat oleh hukum  Islam, bukan oleh hukum -hukum  
yang diakui secara dem okratis di negara adopsi mereka.

Tahun 2003 Paul H ill dieksekusi un tu k  pem bunuhan 
D r Britton dan pengawalnya, dengan m engatakan bahwa dia 
akan m elakukannya lagi demi m enyelam atkan yang belum  
terlahirkan. M enanti tak  sabar kem atiannya karena kasus 
hukum  tersebut, dia berkata dalam  konferensi pers, ‘Saya yakin, 
dengan eksekusi ini, negara akan m enjadikanku seorang m artir.’ 
Pendukung anti-aborsi sayap-kanan yang m em protes eksekusi 
tersebut bergabung dalam aliansi tak  suci (unholy alliance)
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dengan para penentang hukum an m ati dari sayap-kiri yang 
m endesak G ubernur Florida, Jeb  Bush, un tuk  ‘menghentikan 
kem artiran Paul H ill’. M ereka m em berikan alasan masuk 
akal bahwa pem bunuhan judisial atas Hill sesungguhnya 
akan m endorong lebih banyak lagi pem bunuhan, suatu hasil 
yang sebaliknya dari efek pencegah yang dianggap dimiliki 
oleh hukum an m ati tersebut. H ill sendiri selalu tersenyum 
m enuju ruang eksekusi, sambil berkata, ‘Saya mengharapkan 
balasan yang sangat besar di surga . ..  saya tak sabar menanti 
keagungan.’ D ia m enganjurkan agar orang-orang sebaiknya 
m enerim a alasan kekerasannya. M engantisipasi serangan 
balasan atas ‘kem artiran’ Paul Hill, polisi m eningkatkan 
kewasapadaan ketika dia dieksekusi, dan individu-individu 
berbeda yang terkait dengan kasus tersebut m enerim a surat- 
surat ancam an yang disertai peluru.

Semua masalah yang sangat m enjengkelkan ini berasal 
dari perbedaan persepsi yang sederhana. Ada orang yang, 
karena pendirian keagam aan m ereka, m enganggap aborsi itu 
pem bunuhan dan bersiap u n tu k  m em bunuh demi membela 
em brio-em brio, yang m ereka sebut ‘bayi-bayi’. D i sisi lain 
ada pendukung-pendukung aborsi yang sama tulusnya, yang 
memiliki pendirian keagam aan berbeda, atau tanpa agama, 
di sam ping ajaran moral konsekuensialis yang teliti dan apik. 
M ereka juga m em andang dirinya sebagai para idealis, yang 
m enyediakan pelayanan medis bagi pasien-pasien yang sedang 
m em butuhkan, yang, jika tidak diberi pelayanan, mungkin 
akan pergi ke dokter-dokter gadungan yang tidak piawai dan 
berbahaya. D ua kelom pok ini m em andang satu sama lain 
sebagai pem bunuh atau pendukung pem bunuhan. Keduanya, 
dengan sudut pandangnnya sendiri, sama-sama tulus.

Seorang w anita juru bicara sebuah klinik aborsi 
m enggam barkan Paul H ill sebagai psikopat. Tetapi orang-orang 
seperti dia tidak m enganggap dirinya sebagai psikopat yang
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berbahaya; mereka m enganggap dirinya orang baik, bermoral 
dan dibimbing Tuhan. Kenyataannya, saya tidak m enganggap 
Paul Hill seorang psikopat. H anya saja sangat religius. Bahaya, 
ya, tetapi bukan psikopat. Religius yang berbahaya. D engan 
sudut pandang iman keagamaannya, H ill sepenuhnya benar dan 
bermoral m enem bak D r Britton. Apa yang salah dengan Hill 
adalah iman keagam aannya sendiri. Michael Bray juga, ketika 
saya menemuinya, tidak m enyerang saya seperti psikopat. Saya 
sungguh sangat menyukainya. M enurut saya dia seorang yang 
jujur dan tulus, sangat vokal dan penuh pertim bangan, tetapi 
sayang pikirannya dicengkram  om ong kosong keagam aan yang 
beracun.

Kelompok penentang aborsi yang gigih ham pir semuanya 
beragama secara teguh. Kelom pok pendukung aborsi, entah 
secara personal beragam a atau tidak, kem ungkinan besar 
m engikuti filsafat moral konsekuensialis yang tidak religius, 
yang barangkali m engutip pertanyaaan Jerem y Bentham , 
‘D apatkah mereka menderita?’ Paul H ill dan Michael Bray 
tidak m elihat perbedaan m oral antara m em bunuh embrio dan 
m em bunuh dokter kecuali bahwa embrio itu, bagi mereka, 
adalah ‘bayi’ polos tak berdosa. Seorang konsekuensialis 
melihat semua perbedaan di dunia. Sebuah embrio tahap awai 
memiliki kem am puan merespon, dan mirip, kecebong. Seorang 
dokter adalah m akhluk dewasa yang sadar dengan harapan, 
cinta, aspirasi, rasa takut, sebuah gudang raksasa pengetahuan 
manusia, memiliki perasaan yang dalam , sangat m ungkin 
seorang janda yang kesusahan dan anak yatim , m ungkin  kedua 
orang tua yang menyayanginya.

Paul Hill m enyebabkan penderitaan yang nyata, dalam 
dan lama, kepada m akhluk hidup dengan sistem syaraf yang 
m am pu merasa sakit. Korbannya yang dokter itu  tidak 
m elakukan hal demikian. Embrio-em brio di tahap awai yang 
tidak memiliki sistem syaraf ten tu  saja tidak m enderita. D an
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jika em brio-em brio yang digugurkan itu  memiliki sistem syaraf 
dan m ereka m enderita— w alaupun semua penderitaan tidak 
bisa diterim a— m aka bukan karena m ereka manusia mereka 
menderita. Tidak ada alasan um um  un tuk  mengira-ngira 
bahw a em brio-em brio manusia di usia berapa pun, itu  lebih 
m enderita dibandingkan em brio-em brio sapi atau kam bing di 
tahap  pertum buhan  yang sama. Dan terdapat alasan yang kuat 
un tu k  m enganggap bahw a semua embrio, entah manusia atau 
bukan, jauh kurang m enderita dibandingkan sapi atau domba 
dewasa di penjagalan, teru tam a ritual penjagalan di mana, 
un tu k  alasan-alasan keagam aan, m ereka mesti sepenuhnya 
sadar bahw a tenggorokan m ereka dipotong secara seremonial.

Penderitaan itu sulit diukur, dan detail-detailnya m ungkin 
diperdebatkan. Tetapi itu  tidak m em engaruhim aksudpandangan 
saya, yang berm inat pada perbedaan antara konsekuensialis 
sekular dan filsafat m oral yang secara keagam aan absolut. Satu 
m azhab pem ikiran peduli pada persoalan apakah embrio-embrio 
itu  m enderita. M azhab pem ikiran lain peduli pada persoalan 
apakah m ereka itu  manusia. Moralis-moralis beragam a bisa 
didengar sedang m em perdebatkan soal-soal seperti, ‘Kapan 
perkem bangan embrio menjadi seorang pribadi— seorang 
m anusia?’ Moralis-moralis sekular lebih cenderung bertanya, 
‘Tidak masalah ia m anusia atau bukan (apakah artinya hal ini 
un tu k  sekelompok kecil sel); di usia berapakah perkem bangan 
embrio, dari spesies m ana pun, m am pu menderita?.'

K e k e l ir u a n  B e s a r  t e n t a n g  B e e t h o v e n

Langkah berikutnya dari para pendukung anti-aborsi dalam 
perm ainan catur verbal biasanya berlangsung seperti ini. 
Poinnya bukan apakah embrio m anusia itu dapat atau tidak 
dapat m enderita sekarang. Poinnya terletak pada potensi-nya. 
Aborsi telah m enyingkirkan embrio dari kesempatan untuk
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kehidupan m anusia seutuhnya di masa depan. Gagasan ini 
diwakili oleh sebuah argum en retoris yang kebodohannya 
semata-mata m erupakan pem belaan menolak tanggung jawab 
atas kebohongan yang parah. Saya sedang mem bicarakan 
Kekeliruan Besar Tentang Beethoven (Great Beethoven Fallacy), 
yang terdapat dalam berbagai bentuk. Peter dan Jean  Medawar, 
dalam The Life Science, m enyandarkan versi berikut kepada 
Norman St John Stevas (sekarang Lord St John), seorang 
Anggota Parlemen Britis dan Katolik awam yang terkem uka. 
Dia sendiri m endapatkannya dari Maurice Baring (1874-1945), 
seorang m ualaf Katolik Roma yang terkenal dan rekan dekat 
dua pendukung Katolik yang gigih G. K. Chesterton dan 
Hilaire Belloc. Dia m engem ukakannya dalam  bentuk  dialog 
hipotetis antara dua dokter.

'Saya m enginginkan pandangan anda tentang m enggugurkan 
kandungan. Sang ayah terkena sipilis, sang ibu terkena 
tuberkolosis. Dari empat anak yang dilahirkan, yang pertam a 
buta, yang kedua meninggal, yang ketiga tuli dan bisu, yang 
keempat juga terkena tuberkolosis. Apa yang akan anda lakukan?’

‘Saya akan m enggugurkan kandungan tersebut.’

‘Maka anda telah m em bunuh Beethoven.’

Internet diramaikan oleh situs-situs web pro-kehidupan 
(pro-life) yang m engulang-ulang cerita konyol ini, dan 
kebetulan m engubah premis sebenarnya dengan sesuatu yang 
ceroboh. Berikut ini adalah versinya yang lain: ‘J ik a  anda 
mengenal seorang w anita yang sedang hamil, yang sudah 
memiliki 8 anak, tiga di antaranya tuli, yang dua buta, yang 
satu m entalnya terbelakang (semuanya dikarenakan sang 
ibu mengidap sipilis), akankah anda m engusulkan agar dia 
melakukan aborsi? M aka anda telah m em bunuh Beethoven.’ 
Penggambaran dari legenda ini m enurunkan peringkat seorang 
komposer besar dari lima ke sepuluh dalam  uru tan  kelahiran,
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m engangkat nomor yang terlahir tuli ke tiga dan nomor yang 
terlahir b u ta  ke dua, dan m em berikan sipilis kepada ibunya, 
bukan kepada ayahnya. Kebanyakan dari em pat puluh tiga 
website ini yang saya tem ukan ketika mencari versi-versi cerita 
tersebut, m enyandarkan cerita tersebut bukan kepada Maurice 
Baring tetapi kepada seorang Profesor bernam a L. R. Agnew 
dari Sekolah K edokteran UCLA, yang konon melontarkan 
dilem a itu kepada m urid-m uridnya dan berkata kepada mereka, 
‘Selamat, anda baru saja m em bunuh Beethoven.’ K ita m ungkin 
m enganggap L. R. Agnew benar tentang keberadaannya—  
adalah m enakjubkan bagaim ana legenda-legenda urban ini 
m uncul dengan cepat. Saya tidak m enem ukan apakah Baring 
yang m enciptakan legenda tersebut, ataukah legenda itu 
diciptakan sebelumnya.

Tentu saja ia dulunya diciptakan. [N am un] itu sepenuhnya 
keliru. Yang benar adalah Ludwig van Beethoven bukan anak 
kesembilan atau anak kelima dari orang tuanya. Dia adalah 
yang tertua— tepatnya anak nomor dua, tetapi kakaknya 
m eninggal saat masih bayi, sebagaimana um um  saat itu, 
dan, sejauh yang diketahui, dia tidak buta, tuli, bisu, atau 
terbelakang secara m ental. Tidak ada bukti bahwa salah 
satu orang tuanya m engidap sipilis, w alaupun benar bahwa 
ibunya akhirnya m eninggal karena tuberkolosis. Banyak yang 
m engalam i dem ikian saat itu.

Ini sesungguhnya adalah legenda urban, suatu kebohongan 
yang sengaja disebarkan oleh orang-orang dengan maksud 
terselubung. Tetapi fakta bahwa itu bohong bukanlah poin 
yang hendak dibicarakan. Bahkan jika itu bukan kebohongan, 
argum en yang disim pulkan darinya adalah argum en yang 
sangat buruk. Peter dan Jean  M edawar tidak perlu meragukan 
kebenaran cerita tersebut un tuk  m enunjukkan kesalahan 
argum ennya: ‘Penalaran di balik argum en dangkal yang 
m enyebalkan ini benar-benar m enyesatkan, karena, kecuali jika
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ditunjukkan bahwa terdapat hubungan kausal antara memiliki 
ibu yang m engidap tuberkolosis dan ayah sipilis dengan 
melahirkan seorang jenius berbakat musisi, dunia tidak lagi 
m ungkin kekurangan seorang Beethoven disebabkan aborsi 
ketim bang m um i m enahan diri dari bersetubuh.’ Penolakan 
Medawar yang m enohok ini tidak terjawab (mem injam  plot 
salah satu cerita pendek Roald D ahi yang m uram , sebuah 
keputusan un tung-untungan un tuk  tidak m elakukan aborsi 
pada tahun 1888 m em berikan k ita  seorang Adolf H itler). 
Tetapi anda sungguh m em butuhkan sedikit kecerdasan— atau 
m ungkin kebebasan dari sejenis latar belakang pendidikan 
keagamaan terten tu— untuk  sampai pada poin ini. D ari em pat 
puluh tiga website pro-kehidupan yang m engutip  satu versi 
dari legenda Beethoven yang ditem ukan dalam  searching Google 
saya, tidak seorang pun m em perhatikan ketidaklogisan dalam 
argumen tersebut. Semua situs itu (perlu diketahui, semuanya 
adalah situs religius) tertipu  m entah-m entah oleh suatu 
kekeliruan. Salah satunya bahkan m engakui M edawar (dieja 
M edaw ar) sebagai sumbernya. Begitu bersem angatnya orang- 
orang ini meyakini kekeliruan yang ram ah terhadap keim anan 
mereka, sehingga mereka bahkan tidak m em perhatikan bahwa 
Medawar m engutip argum en tersebut sem ata-m ata un tuk  
menolaknya.

Sebagaimana dengan benar dikem ukakan oleh Medawar, 
kesimpulan logis un tuk  argum en ‘potensi m enjadi m anusia’ 
adalah bahwa kita secara potensial m erenggut jiwa manusia 
dari anugerah eksistensi setiap kali k ita  gagal m endapat 
kesempatan berhubungan seks. Setiap penolakan terhadap 
tawaran berhubungan seks dengan seorang individu subur, 
m enurut logika ‘pro-kehidupan’ yang bebal ini, adalah sama 
dengan m em bunuh anak yang potensial (yang m ungkin  lahir)! 
Bahkan menolak pemerkosaan m ungkin bisa dianggap sebagai 
pem bunuhan bayi potensial (dan, perlu diketahui, banyak
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dari m ereka yang m engam panyekan ‘pro-kehidupan’ itu 
m enentang aborsi bahkan un tu k  w anita yang diperkosa secara 
brutal). A rgum en Beethoven, dapat kita lihat dengan jelas, 
adalah logika yang sangat buruk. Kedunguannya yang tidak 
m asuk akal terangkum  dengan sangat baik dalam sebuah lagu 
m erdu ‘Every sperm is sacred’ (Setiap air mani adalah suci) yang 
dinyanyikan oleh Michael Palin, dengan paduan suara yang 
terdiri dari ratusan anak-anak, dalam film M onty Phyton The 
Meaning of Life (jika anda belum  melihatnya, silahkan lihat). 
Kekeliruan Besar ten tang  Beethoven adalah contoh tipikal 
dari jenis logika berantakan yang kita pakai ketika pikiran kita 
dibuat ruwet oleh absolutisme agama.

Sekarang perhatikan bahwa ‘pro-kehidupan’ sama sekali 
tidak secara rigid m engandung arti pro -kehidupan. Ia berarti 
'pm-kehidupan-manusia. Pengakuan hak-hak istimewa bagi sel- 
sel spesies Homo Sapiens sulit didam aikan dengan fakta mengenai 
evolusi. Sebagaimana lazim diakui, ini tidak mengkhawatirkan 
para anti-aborsionis yang tidak paham  bahwa evolusi adalah 
fakta\ Tetapi izinkan saya secara singkat m enguraikan argumen 
tersebut un tuk  keuntungan para aktivis anti-aborsi yang 
m ungkin  tidak begitu awam terhadap sains.

Pandangan evolusi itu  sangat sederhana. Perasaan kasihan 
pada sel-sel embrio tidak bisa m em berikan kepadanya status 
m oral apa pun yang m utlak  terputus. Tidak bisa demikian, 
karena kontinuitas kita  yang evolusioner dengan simpanse 
dan, lebih jauh lagi, dengan setiap spesies di planet ini. 
U ntuk  m em aham i ini, bayangkan sesosok spesies menengah 
(intermediate species), sebut saja Australopithecus afarensis, berhasil 
bertahan hidup dan ditem ukan di belahan bumi Afrika yang 
terpencil. Apakah m akhluk ini akan ‘dipertim bangkan sebagai 
m anusia’ atau tidak? Bagi seorang konsekuensialis seperti saya, 
pertanyaan tersebut tidak layak dijawab, karena tidak ada yang 
memicunya. Cukuplah bahwa kita akan terpesona dan terhormat
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bertemu dengan ‘Lucy’ baru. Seorang absolutis, di sisi lain, mesti 
menjawab pertanyaan tersebut, supaya bisa menerapkan prinsip 
moral yang memberikan kepada manusia statusnya yang unik dan 
istimewa karena mereka manusia. Jika hal tersebut menim bulkan 
situasi kritis, mereka m ungkin akan membawanya ke pengadilan, 
seperti halnya orang-orang yang m enganut kebijakan apartheid 
di Afrika Selatan, untuk  m em utuskan apakah seorang individu 
tertentu ‘kelihatan seperti manusia’.

W alaupun m ungkin sebuah jawaban yang terang bisa 
diusahakan untuk Australopithecus, kontinuitas bertahap yang 
merupakan ciri tak terhindarkan dari evolusi biologis mengatakan 
kepada kita bahwa mesti terdapat beberapa pertengahan 
yang mungkin cukup dekat dengan ‘batas pemisah’ untuk 
mengaburkan prinsip moral dan menghancurkan keabsolutannya. 
Cara yang lebih baik untuk  m engungkapkan ini adalah bahwa 
tidak ada batas-batas pemisah alamiah dalam evolusi. Ilusi 
tentang batas pemisah diciptakan oleh fakta bahwa pertengahan- 
pertengahan (intermediates) evolusioner itu  kebetulan sudah 
punah. Tentu, mungkin saja beralasan bahwa manusia itu lebih 
mampu, misalnya, m enderita dibandingkan spesies-spesies lain. 
Ini bisa jadi benar, dan karenanya kita m ungkin sah memberikan 
kepada manusia status istimewa. Tetapi kontinuitas evolusioner 
memperlihatkan bahwa tidak ada distingsi absolut. Diskriminasi 
moral absolut sudah tergerus oleh fakta evolusi. Kesadaran yang 
gelisah akan fakta ini barangkali menjadi dasar salah satu m otif 
utama kalangan kreasionis dalam menolak evolusi: mereka takut 
akan apa yang mereka yakini sebagai konsekuensi moralnya. 
Mereka salah berbuat demikian tetapi, bagaimana pun, tentu  
sangatlah aneh m enganggap bahwa suatu kebenaran tentang 
dunia riil dapat dibalik oleh pertim bangan akan apa yang lebih 
diminati secara moral.
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B a g a im a n a  ‘M o d e r a s i’ K e im a n a n  M er a w a t  
F a n a t is m e

D alam  ilustrasi ten tang  sisi gelap absolutisme, saya menyebutkan 
para penganut K risten Amerika yang meledakkan klinik-klinik 
aborsi, dan Taliban Afghanistan, yang daftar kekejamannya, 
teru tam a terhadap kaum  wanita, terlalu m enyakitkan untuk 
saya ceritakan. Saya bisa memperluasnya ke Iran di bawah 
pim pinan para ayatullah, atau Arab Saudi di bawah pangeran- 
pangeran Saud, di m ana para w anita tidak bisa menyetir, dan 
bermasalah jika m ereka m eninggalkan rum ah tanpa ditemani 
saudara laki-lakinya (yang m ungkin saja, sebagai keringanan, 
seorang anak laki-laki yang masih kecil). Lihat Price of Honour 
Jan  Goodwin un tu k  pengungkapan m encengangkan tentang 
perlakuan terhadap w anita di Arab Saudi dan negara-negara 
teokrasi lainnya saat ini. Johann  Hari, salah satu kolumnis 
(London) Independent yang bersem angat, menulis sebuah 
artikel yang judulnya m em bela diri: ‘Cara terbaik melemahkan 
pejuang-pejuang Jihad adalah memicu pem berontakan para 
w anita M uslim .’

A tau, beralih ke agam a Kristen, saya telah menyebutkan 
para Kristiani ‘surgawi’ (rapture Christian) yang pengaruhnya 
atas kebijakan A m erika atas Tim ur Tengah dikendalikan 
oleh keyakinan biblikal m ereka bahwa Israel memiliki hak—  
pem berian Tuhan— atas semua tanah Palestina. Beberapa 
K ristiani surgawi bertindak lebih jauh dan benar-benar 
m enginginkan perang nuklir karena mereka menafsirkan 
itu sebagai 'Armageddon yang— m enurut penafsiran mereka 
atas kitab Revelation yang aneh nam un populer itu— akan 
m em percepat K edatangan Kedua (Second Corning). Saya tidak 
bisa m elam paui kom entar mencem askan dari Sam Harris dalam 
Letter to a Christian Nation■.
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K arenanya, tidak lah  berlebihan m en g a tak an  bahw a jika ko ta 
N ew  York tib a -tib a  dilalap bola api, m ak a  sebagian  besar 
rakyat A m erika m un g k in  akan m elihat secercah h arapan  di 
an tara  kepulan  asap dari ledakan b eriku tnya , karena  hal itu  
m enun jukkan  kepada m ereka  bahw a hal te rbaik  yang akan 
terjadi pastilah  terjadi: kem balinya K ristus. In i sebaiknya sudah 
sangat jelas bahw a keyak inan-keyak inan  jenis ini akan sedikit 
m em b an tu  k ita  m encip takan  m asa m asa depan  yang lan g g en g —  
secara sosial, ekonom i, lingkungan , a tau  geopolitik . B ayangkan 
konsekuensinya jika berbagai kom ponen  p en tin g  p em erin tahan  
AS benar-benar percaya bahw a dun ia  ini pasti b erakh ir dan  
bahw a berakhirnya itu  menakjubkan. K enyataan  bahw a ham pir 
separuh dari rakyat A m erika tam p ak n y a  m em ercayai ini, m u m i 
berdasarkan dogm a agam a, sebaiknya d ip ertim b an g k an  sebagai 
daru ra t m oral dan  intelektual.

Maka, ada juga orang-orang yang iman keagamaannya 
membuat mereka berada di luar konsensus 'Zeitgeist moral’ saya 
yang tercerahkan. Mereka mewakili apa yang telah saya sebut 
sebagai sisi gelap absolutisme, dan mereka seringkali disebut kaum 
ekstrimis. Tetapi tujuan saya dalam bagian ini adalah bahwa agama 
yang halus dan moderat sekalipun m em bantu menciptakan iklim 
keyakinan di mana ekstrimisme tum buh subur.

Juli 2005, London menjadi korban serangan bom  bunuh 
diri masai: tiga bom di subway dan satunya lagi di bis. Tidak 
seburuk serangan W orld Trade Center 2001, dan ten tu  saja 
bukannya tidak terduga sebelumnya (kenyataannya, London 
telah bersiap-siap un tuk  peristiwa itu  sejak Blair m enawarkan 
kami menjadi relawan dalam invasi Bush atas Irak), nam un 
demikian ledakan-ledakan di kota London telah m enakutkan 
Britania. Koran-koran dipenuhi dengan penilaian-penilaian 
mencemaskan tentang apa yang m endorong em pat orang anak 
m uda meledakkan diri dan m erenggut banyak nyawa orang tak 
berdosa bersamanya. Para pem bunuh itu adalah w arga Britania, 
pecinta kriket dan tahu sopan santun, anak-anak m uda yang 
pertem anannya m ungkin disukai orang-orang.
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M engapa anak-anak m uda pecinta kriket ini 
melakukannya? Tidak seperti pem uda-pem uda Palestina, atau 
Kam ikaze di Jepang, atau Macan Tamil di Sri Lanka, bom-bom 
m anusia ini tidak m emiliki harapan bahwa keluarga mereka 
yang ditinggalkan itu menjadi terkenal, yang dicukupi atau 
ditunjang oleh uang pensiunan martir. Sebaliknya, keluarga 
m ereka harus pergi bersembunyi. Salah satu dari mereka 
dengan ceroboh m enjandakan istrinya yang tengah hamil 
dan m eyatim kan anaknya yang baru belajar jalan. Tindakan 
em pat orang ini bukan hanya menjadi bencana bagi mereka 
dan korban-korbannya, tetapi juga bagi keluarga mereka 
dan seluruh kom unitas M uslim di Britania, yang sekarang 
m enghadapi reaksi keras. H anya iman keagam aan yang dapat 
menjadi kekuatan cukup kuat un tu k  memotivasi kegilaan 
seperti itu  pada orang-orang yang sebenarnya baik dan rasional. 
Sekali lagi, Sam H arris m engem ukakan pandangannya dengan 
tajam , dengan m engam bil contoh dari pem im pin al-Qaida 
Osam a bin Laden (yang tentunya tidak memiliki kaitan dengan 
pem bom an London). M engapa orang ingin m enghancurkan 
W orld Trade Center dan setiap orang di dalamnya? Menyebut 
bin Laden ‘jahat’ m engenyam pingkan tanggung jawab 
kita  un tu k  m em berikan jawaban yang selayaknya terhadap 
persoalan penting demikian.

Ja w ab an  te rh ad ap  persoalan ini— jika hanya karena itu  telah 
d iu n g k ap k an  terus m enerus oleh b in Laden sendiri. Jaw abannya 
adalah  bahw a orang seperti b in Laden kenyataannya m em ercayai 
apa yang m ereka  k a tak an  m ereka percaya. M ereka percaya 
te rh ad ap  k ebenaran  literal Q u ran . M engapa lelaki-lelaki berusia 
sem bilan  belas dari kelas m enengah  terd id ik  m enukar nyawa 
m ereka  di dun ia  ini dem i keistim ew aan m em bunuh  ribuan 
te ta n g g a  kita? K arena  m ereka  percaya bahw a m ereka akan 
langsung  m enu ju  su rga  d engan  m elakukan  itu. A m at jarang 
m en em u k an  perilaku  m anusia  yang b eg itu  dap a t dijelaskan 
secara m em uaskan . M engapa k ita  te lah  b eg itu  enggan  m enerim a 
penjelasan ini?
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Seorang jurnalis terhorm at M uriel Gray, yang menulis 
di (Glasgow) Herald pada 24 Ju li 2005, memiliki pandangan 
serupa, dalam hal ini dengan m erujuk pada pem bom an kota 
London.

Setiap o rang disalahkan, dari du e t yang jelas m em alukan  
an tara  G eorge Bush dan  Tony Blair, sam pai ketidakberdayaan  
‘k o m un itas-kom un itas’ M uslim . Tetapi tid ak  p ernah  bertam b ah  
jelas bahw a hanya ada satu  te m p a t u n tu k  m elem parkan  kesalahan. 
Penyebab dari sem ua kesedihan, kekacauan, kehancuran , teror 
dan ketidakpedulian  te n tu  saja adalah  agam a sendiri, dan  jika 
m erupakan  hal bodoh m en g u n g k ap k an  k enyataan  yang dem ikian  
jelas itu , kenyataannya adalah  bahw a p em erin tah  d an  m edia 
m elakukan pekerjaan  yang sangat bagus dengan  b e rp u ra -p u ra  
bahw a itu  tid ak  dem ikian.

Para politisi Barat m enghindar m enyebut kata R 
Creligion), dan malah m enggam barkan peperangan m ereka 
sebagai perang terhadap ‘teror’, seolah-olah teror itu  adalah 
sejenis roh atau daya, dengan kehendak dan pikirannya 
sendiri. A tau m ereka m enggam barkan para teroris sebagai 
orang-orang yang dimotivasi oleh ‘kejahatan’ m urni. Tetapi 
mereka tidak dimotivasi oleh kejahatan. B etapapun m ungkin  
kelirunya kita menilai mereka, m ereka dimotivasi oleh, seperti 
halnya para kristiani terhadap dokter-dokter aborsi, oleh apa 
yang mereka anggap benar, yang dengan penuh keyakinan 
mengikuti apa yang dikatakan oleh agama. M ereka tidak 
mengidap psikosis; mereka adalah idealis-idealis beragam a 
yang, m enurut penjelasannya sendiri, adalah rasional. M ereka 
memandang tindakan mereka sendiri baik, bukan karena pola 
perilaku yang m enyim pang, dan bukan karena m ereka telah 
dikuasai oleh Setan, tetapi karena m ereka sejak dini dididik 
untuk memiliki keimanan yang total dan tak terbantahkan. 
Sam Harris m engutip seorang pem bom  bunuh diri Palestina 
yang gagal yang m engatakan bahwa apa yang m endorong dia
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un tu k  m em bunuh orang-orang Israel adalah ‘kecintaan pada 
kem artiran . . .  Saya tidak ingin balas dendam  pada apa pun. 
Saya hanya ingin menjadi m artir.’ 19 Novem ber 2001 The New 
Yorker m em uat sebuah wawancara oleh N asra Hassan dengan 
seorang pem bom  bunuh diri lain yang gagal, seorang pemuda 
Palestina yang sopan berusia dua puluh tu juh tahun, diketahui 
berinisial ‘S’. Begitu puitisnya gam baran tentang pesona 
surga, sebagaim ana dikhutbahkan oleh para pem im pin dan 
pendeta keagam aan, sehingga saya kira akan berguna untuk 
m enyajikannya sedikit panjang:

'A pakah  yang m enarik  dari kem artiran ?’ Saya bertanya
‘K ek u a tan  jiw a m enarik  kam i ke atas, sem en tara  kekuatan  

hal-hal duniaw i m enarik  kam i ke baw ah ,’ katanya. ‘Seseorang 
yang m em ilik i hasra t k u a t te rhadap  kem artiran  m enjadi kebal 
te rh ad ap  ta rik an  duniaw i. Perencana kam i bertanya, "B agaim ana 
jika operasi ini gagal?" K am i m enjaw ab, “bagaim anapun , k ita 
pasti b e rtem u  d en g an  N a b i dan  sahabat-sahabatnya , insya A llah .” 

“K am i te rap u n g , berenang , dalam  perasaan bahw a 
kam i akan m em asuk i keabad ian . K am i tid ak  ragu. K am i telah 
bersu m p ah  dem i a l-Q u ran , atas nam a kehad iran  A llah— sebuah 
janji pahala  yang tid ak  u n tu k  d ilanggar. Pahala jihad yang 
d ijanjikan  ini d isebu t bayt al-ridwan , sebuah keb u n  di Surga 
yang d isediakan bagi para  nabi dan  m artir. Saya tah u  ada cara 
lain u n tu k  berjihad. Tetapi yang ini m an is— yang paling  m anis. 
Sem ua tin d ak an  kem artiran , jika d ilakukan  karena A llah, tidaklah 
m enyak itkan , b ahkan  k u ran g  sak it d ib and ingkan  g ig itan  taw on!’

S m em perlih a tk an  kepad a  saya sebuah video yang 
m endok u m en tas ik an  rencana akh ir operasi te rsebu t. D i beberapa 
adegan  yang sam ar, saya m elihat d ia  dan  dua pem u d a  lain terliba t 
dalam  ritua l dialog b eru p a  tan y a  jaw ab ten tan g  kem uliaan 
k em artiran  .. .

Para p em u d a  te rseb u t dan  seorang perencana lalu  b erlu tu t 
d an  m en em p a tk an  tan g an  k anan  m ereka di atas Q uran . Sang 
perencana berkata : ‘K alian  siap? Besok, kalian akan ada di Surga .’

Jika  saya ‘S’, saya akan tergoda un tuk  berkata kepada si 
perencana, ‘Baik, lalu m engapa anda tidak memasang kain di
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m ulut anda? M engapa anda tidak m elakukan m)s؛ bunuh diri 
dan mengam bil jalur cepat m enuju Surga?’ Tetapi apa yang bagi 
kita begitu $ukar dipaham i adalah bahwa— m engulang apa 
yang telah dikatakan karena ini begitu  penting— orang-orang 
ini sebenarnya memercayai apa yang mereka katakan mereka percaya. 
Pesan yang tersisa adalah bahwa قءل<ا sebaiknya m enyalahkan 
agama itu  sendiri, bukan ekstrimisme keagamaan— seolah-olah 
itu adalah penyim pangan dari agam a yang sejati dan beradab. 
Voltaire mem benarkan: ‘M ereka yang dapat m em buatm u 
percaya pada keabsurdan dapat m em buatm u m elakukan 
kebiadaban.’ Dem ikian halnya B ertrand Russel: ‘Banyak orang 
lebih memilih m ati ketim bang berpikir. K enyataannya mereka 
sungguh-sungguh.’

Selama kita m enerim a prinsip bahw a iman keagam aan 
harus dihargai sem ata-m ata karena ia adalah iman keagam aan, 
adalah sulit m enahan horm at dari keim anan Osam a bin Laden 
dan para pem bom  bunuh diri. A lternatifnya, sesuatu yang 
begitu jelas sehingga tidak perlu m endapatkan penekanan, 
adalah m eninggalkan prinsip penghargaan otom atis terhadap 
iman keagamaan. Ini adalah alasan m engapa saya dengan 
sekuat tenaga m e m p e r in g a tk a n  agar orang-orang melawan 
imannya sendiri, bukan hanya terhadap keim anan ‘ekstrim is’. 
Ajaran-ajaran agam a ‘m oderat’, w alaupun tidak ekstrimis pada 
dirinya, adalah undangan terbuka kepada ekstrimisme.

M ungkin bisa dikatakan bahw a tidak ada yang khusus 
tentang iman keagam aan di sini. C inta patriotis terhadap negara 
atau kelompok etnis juga dapat m em buat dunia ini am an bagi 
ekstrimisme versinya sendiri, bukankah begitu? Ya itu bisa, 
sebagaimana dengan kamikaze di Jepang  dan M acan Tamil di 
Sri Lanka. Tetapi iman keagam aan adalah peredam  kalkulasi 
rasional yang am puh, yang biasanya tam pak m engungguli 
semua hal lain. Saya curiga, ini kem ungkinan besar disebabkan 
oleh janji yang sederhana dan m enggoda bahw a kem atian
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bukanlah sebuah akhir, dan bahwa surga seorang martir 
itu  sangatlah agung. Tetapi ini juga sebagian karena agama, 
m enuru t wataknya, m elem ahkan pertanyaan.

A gam a K risten, sebagaim ana halnya Islam, mengajarkan 
anak-anak bahw a iman yang tidak dipertanyakan adalah 
kesalehan. K am u tidak perlu mempersoalkan apa yang 
kam u percaya. J ika  seseorang m engungkapkan bahwa ini 
adalah bagian dari tm an-ny-A , m asyarakat yang lain, entah 
dari keim anan yang sama, atau yang berbeda, atau tidak 
berim an, diwajibkan, m enurut kebiasaan yang telah berurat 
akar, un tu k  ‘m enghargai’-nya tanpa pertanyaan; hargailah 
im an ini hingga hari ia m enjelm a dalam bentuk pem bantaian 
m engerikan seperti penghancuran W orld Trade Center, atau 
pem bom an kota London atau M adrid. Lalu muncul pernyataan- 
pernyataan tidak terkait dengan pelaku, ketika para pendeta 
dan ‘pem im pin-pem im pin kom unitas’ (yang memilih mereka?) 
m em bentuk barisan dan menjelaskan bahwa ekstrimisme ini 
adalah penyim pangan dari keim anan ‘sejati’. Tetapi bagaimana 
bisa terjadi penyim pangan keimanan, jika keimanan, yang tidak 
m em unyai justifikasi objektif, tidak memiliki standar yang bisa 
dibuktikan un tu k  disimpangkan?

Sepuluh tahun lalu, Ibn  W arraq, dalam bukunya yang 
bagus Why I Am. Not a Muslim , m engungkapkan hal serupa 
dari titik  tolak seorang sarjana ahli Islam. Sebenarnya, judul 
alternatif yang bagus un tuk  buku W arraq adalah The Myth 
o f Moderate Islam, yang m erupakan judul dari sebuah artikel 
yang lebih baru dalam  (London) Spectator (30 Juli 2005) oleh 
sarjana lain, Patrick Sookhedo, d irektur Institute for the Study of 
Islam and Christianity. ‘Tidak diragukan lagi bahwa mayoritas 
M uslim  dewasa ini menjalani hidup mereka tanpa menempuh 
jalan kekerasan, karena Q uran itu  seperti kum pulan ayat-ayat 
pilihan yang bercampur. J ika  anda ingin perdamaian, anda 
dapat m enem ukan ayat-ayat yang m enentram kan. Jika anda
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ingin perang, anda dapat m enem ukan ayat-ayat perm usuhan.’ 
Sookhedo selanjutnya menjelaskan bagaim ana para 

sarjana Islam, supaya bisa m enangani banyak kontradiksi 
yang mereka tem ukan dalam  Q uran, m engem bangkan prinsip 
pem batalan (abrogation), yang dengan itu teks-teks belakangan 
m engungguli teks-teks sebelumnya. Sayangnya, surat-surat 
yang m enenteram kan dalam Q uran sebagian besar lebih dulu, 
berasal dari periode M uham m ad di Mekah. Ayat-ayat yang 
paling berm usuhan cenderung berasal dari periode kem udian, 
setelah M uham m ad hijrah ke M adinah. Hasilnya adalah bahwa

m antera  ‘Islam  adalah  d am ai’ sudah usang ham pir 1400 tah u n  
lalu. H anya sekitar 13 tah u n  Islam  adalah  kedam aian  d a n  tidak  
lain kecuali kedam aian  . . .  Bagi o rang-o rang  M uslim  radikal saat 
ini— sebagaim ana bagi para ahli h u k u m  ab ad  p erten g ah an  yang 
m engem bangkan  Islam  klasik— adalah  lebih  te p a t d ika tak an  
bahw a ‘Islam  adalah  p e ran g ’. Salah sa tu  ke lom pok Islam  paling  
radikal di B ritania, a l-G huraba , m em b u at perny a taan  tid ak  lam a 
sesudah d u a  p em bom an  ko ta  London, 'Siapa p u n  o rang  M uslim  
yang m enyangkal bahw a tero r itu  adalah  bag ian  dari Islam , 
adalah  kafir.’ K afir adalah  tid ak  percaya (yaitu , non-M uslim ), 
sebuah sebu tan  penghinaan  yang kasar ...
M ungk inkah  anak-anak m u d a  yang m elakukan  b u n u h  diri itu  
b u kan  salah sa tu  faksi m asyarakat M uslim  B ritan ia , b u k an  pu la  
m eng iku ti penafsiran eksen trik  dan  ekstrim  atas ke im anan  m ereka, 
m elainkan bahw a m ereka berasal dari jan tu n g  sesungguhnya 
dari kom unitas M uslim  dan dim otivasi oleh penafsiran  Islam  
mainstream?

Lebih um um  lagi (dan ini tidak kurang berlakunya bagi 
Kristen dibandingkan Islam), apa yang benar-benar parah 
adalah perbuatan m engajarkan anak-anak bahw a im an itu 
sendiri adalah kesalehan. Im an adalah kejahatan, tepatnya 
karena ia tidak m ensyaratkan justifikasi dan tidak m engizinkan 
argumentasi. M engajarkan anak-anak bahw a keim anan tanpa 
pertanyaan adalah kesalehan, m em bekali mereka— m engingat 
bahan-bahan terten tu  lain yang tidak sulit diperoleh— untuk
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tum buh  menjadi senjata-senjata m em atikan dalam jihad-jihad 
atau perang-perang salib di masa depan. Karena dikebalkan 
terhadap rasa taku t oleh janji surga martir, keimanan yang sejati 
m endapat kedudukan tinggi dalam sejarah persenjataan militer, 
di sam ping panah, kuda perang, tank  dan bom serpih. Jika 
anak-anak diajarkan un tuk  m em pertanyakan dan memikirkan 
keim anan mereka, dan bukan diajarkan keutam aan iman 
yang tanpa pertanyaan, m ungkin mereka tidak menjadi para 
pem bom  bunuh diri. Para pem bom  bunuh diri melakukan 
apa yang m ereka lakukan karena mereka benar-benar percaya 
pada apa yang telah diajarkan kepada mereka di sekolah- 
sekolah agama: bahwa kewajiban terhadap Tuhan melampaui 
semua prioritas lain, dan bahwa kem artiran yang dilakukannya 
akan diberi pahala di kebun-kebun Surga. D an mereka diajari 
pelajaran itu  tidak mesti oleh para fanatik ekstrim  tetapi oleh 
pengajar-pengajar agam a yang baik, lem but, dan biasa, yang 
m em bariskan m ereka di m adrasah-m adrasah, duduk berjajar, 
m engangguk-anggukkan kepala m ereka yang kecil dan polos ke 
atas dan ke bawah m engikuti irama seraya m ereka mempelajari 
setiap kata dalam  kitab  suci seperti burung-burung beo yang 
tidak punya pikiran. Im an dapat menjadi sangat sangat 
berbahaya, dan m enanam kannya dengan sengaja dalam pikiran 
rapuh seorang anak kecil yang polos adalah sebuah kesalahan 
serius. Tentang anak-anak, dan kekerasan terhadap anak oleh 
agama, kam i akan m em bicarakannya di bab berikutnya.
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9

Masa Kecil, Pelecehan Anak 
dan Lari Dari Agama

D i setiap p e rk am p u n g an  ada  sebuah obor— guru:
D an  sebuah pem ad am — pendeta.

-V ic to r H ugo

Saya mulai dengan sebuah anekdot dari Italia abad sembilan 
belas. Saya tidak hendak m engatakan bahwa apa pun  yang 
m irip cerita buruk ini terjadi hari ini. Tetapi sikap-sikap pikiran 
yang ia ungkapkan terjadi saat ini, walaupun detail-detail 
dalam  praktiknya tidak. Tragedi kemanusiaan abad sembilan 
belas m enyinarkan pengertian kekejaman pada sikap-sikap 
keagam aan dewasa ini terhadap anak-anak.

Tahun 1858 Edgardo M ortara, anak berusia enam tahun 
dari orang tua Yahudi yang tinggal di Bologna, secara sah 
direbut oleh polisi kepausan yang bertindak di bawah perintah 
pengadilan Inkuisisi. Edgardo dibawa paksa dari ibunya yang 
m enangis dan ayahnya yang putus asa ke Catechumens (asrama 
un tuk  konversi Yahudi dan Muslim) di Roma, dan setelah itu 
dibesarkan sebagai seorang Katolik Roma. Kecuali kunjungan 
singkat yang jarang di bawah pengawasan ketat pendeta, 
kedua orang tuanya tidak pernah lagi melihatnya. Cerita ini 
dikisahkan oleh David I. K ertzer dalam bukunya yang sangat 
bagus, The Kidnapping of Edgardo Mortara.
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Kisah Edgardo bukanlah hal aneh sama sekali di Italia 
w aktu itu, dan alasan penculikan oleh gereja selalu sama. 
Dalam setiap kasus, seorang anak dibaptis secara rahasia di usia 
dini, biasanya oleh seorang wanita pengasuh beragam a Katolik, 
dan pengadilan Inkuisisi nantinya m endengarkan pem baptisan 
tersebut. Adalah bagian u tam a dari sistem -keyakinan Katolik 
Roma bahwa, ketika seorang anak telah dibaptis, betapa pun 
tidak resmi dan rahasianya, anak itu  m au tidak m au sudah 
menjadi seorang Kristiani. D alam  dunia m ental mereka, 
mem biarkan seorang 'anak K risten’ tinggal dengan kedua orang 
tua Yahudi bukanlah pilihan, dan m ereka m em pertahankan 
pendirian yang aneh dan kejam ini secara teguh, dan dengan 
ketulusan yang dalam, tidak peduli akan kem arahan di seluruh 
dunia. Kem arahan yang meluas itu  ditepis oleh koran K atolik 
Civilita Cattolica sebagai disebabkan kekuatan  internasional 
orang-orang Yahudi kaya— terdengar akrab, bukan?

Terlepas dari publisitas yang dim unculkannya, riwayat 
Edgardo M ortara sepenuhnya khas korban-korban lain. Dia 
suatu ketika diasuh oleh Anna Morisi, seorang perem puan 
Katolik bu ta  huruf yang baru berusia em pat belas tahun. 
Edgardo jatuh sakit dan Anna taku t kalau dia meninggal. 
Karena terdidik dalam kebingungan im an bahwa seorang anak 
yang meninggal tanpa dibaptis akan selamanya m enderita di 
neraka, dia m em inta nasihat kepada seorang te tangga K atolik 
yang m engatakan kepadanya cara m elakukan pem baptisan. Dia 
pergi kembali ke rum ahnya, m em ercikkan air dari em ber ke 
kepala Edgardo kecil sambil berkata, ‘A ku m em baptism u atas 
nama Tuhan Bapak, Tuhan Anak dan Roh K udus.’ D an  selesai 
sudah. Sejak saat itu  dan seterusnya, Edgardo secara sah menjadi 
seorang Kristen. Ketika para pendeta Inkuisisi m endengar 
peristiwa tersebut beberapa tahun kem udian, m ereka bertindak 
cepat dan pasti, tanpa m em ikirkan konsekuensi m enyedihkan 
dari tindakan mereka.
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Luar biasanya, un tuk  sebuah ritus yang m ungkin memiliki 
arti sangat besar bagi semua anggota keluarga, Gereja Katolik 
m engizinkan (dan masih m em bolehkan) siapa pun membaptis 
siapa pun. Si pem baptis tidak perlu seorang pendeta. Anak, 
orang tua, atau siapa pun tidak perlu memberi izin untuk 
pem baptisan tersebut. Tidak ada yang perlu ditandatangani. 
Tidak ada kesaksian resmi. Yang diperlukan hanyalah percikan 
air, sedikti kata-kata, seorang anak tak  berdaya, dan pengasuh 
yang sudah dicuci o tak  dengan tahayul dan ajaran gereja. 
Sebenarnya, hanya yang terakhir saja yang diperlukan karena, 
seandainya anak itu  masih terlalu m uda untuk  menjadi saksi, 
siapakah yang harus tahu? Seorang rekan Amerika yang 
terdidik K atolik menulis kepada saya sebagai berikut: ‘Kami 
dulu biasa m em baptis boneka-boneka kami. Saya tidak ingat 
kam i m em baptis tem an-tem an Protestan kami yang masih 
kecil tetapi tidak diragukan lagi itu sudah terjadi dan sedang 
terjadi saat ini. Kam i m enjadikan boneka-boneka kami katolik- 
katolik kecil, m em baw a m ereka ke gereja, memberi mereka 
Sakramen Suci dan lain-lain. Kam i dicuci o tak  un tuk  menjadi 
ibu-ibu K atolik yang baik sejak awai.’

Jika  gadis-gadis abad sembilan belas itu  seperti tem an saya 
yang m odern, m aka m engejutkan bahwa kasus-kasus seperti 
Edgardo M ortara tidak lebih lazim dibandingkan mereka. Cerita- 
cerita seperti itu  sering terjadi di Italia abad sembilan belas, yang 
m em buat setiap orang bertanya-tanya. M engapa orang-orang 
Yahudi di wilayah kekuasaan Paus (PapalStates) mempekerjakan 
pelayan-pelayan K atolik, m engingat risiko m engkhawatirkan 
yang m ungkin  m erupakan akibat dari m elakukan itu? M engapa 
m ereka tidak m em pekerjakan pem bantu-pem bantu  Yahudi? 
Jaw abannya tidak memiliki kaitan apa pun dengan kecerdasan 
dan segalanya berkaitan dengan agama. O rang-orang Yahudi 
m em butuhkan pem bantu-pem bantu  yang agamanya tidak 
m elarang m ereka bekerja di hari sabat. Seorang perawan Yahudi
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m ungkin dipercaya tidak akan m em baptis anak anda menjadi 
seorang sebatang kara secara kejiwaan. Tetapi dia tidak bisa 
menyalakan api atau m em bersihkan rum ah pada hari sabtu. 
Inilah mengapa, di antara keluarga-keluarga Yahudi Bologna 
saat itu yang sanggup m em bayar pem bantu , kebanyakan 
mempekerjakan orang-orang Katolik.

Dalam  buku ini, saya sengaja m enahan diri un tuk  tidak 
mendetailkan horor-horor Perang Salib, pelancong-pelancong 
Spanyol (conquistadores) atau pengadilan Inkuisisi-nya. O rang- 
orang yang kejam dan jahat dapat ditem ukan di setiap abad dan 
dari setiap keyakinan. Tetapi cerita ten tang  Inkuisisi Italia dan 
sikapnya terhadap anak-anak ini sangat banyak m engungkapkan 
pemikiran keagamaan, dan kejahatan-kejahatan yang m uncul 
khususnya karena ia bersifat keagam aan. Yang pertam a 
adalah persepsi pem ikiran keagam aan bahwa sepercik air dan 
pembacaan jampi-jampi verbal yang singkat dapat m engubah 
total kehidupan seorang anak, m endahului persetujuan orang 
tua, persetujuan si anak sendiri, kebahagiaannya dan kebaikan 
psikologisnya ... melebihi apa pun yang m ungkin  dipandang 
penting oleh pem aham an awam dan perasaan manusia. Kardinal 
Antonelli menjelaskannya saat itu dalam  sebuah surat un tuk  
Lionel Rothschild, seorang A nggota Parlemen Yahudi pertam a 
di Britania, yang telah m enuliskan protes ten tang  penculikan 
Edgardo. Kardinal itu m enjawab bahw a dia tidak berdaya 
untuk  ikut campur, dan m enam bahkan, ‘D i sini, adalah tepat 
untuk m engam ati bahwa, jika suara alam itu  kuat, m aka yang 
lebih kuat adalah kewajiban suci agam a.’ Ya, baik, bukankah 
itu kira-kira yang dikatakan?

Kedua adalah fakta luar biasa bahw a para pendeta, 
kardinal dan Paus tam pak sungguh tidak m engerti betapa 
mengerikannya perbuatan mereka terhadap Edgardo M ortara 
yang malang. Ini m elam paui semua pem aham an yang m asuk 
akal, tetapi mereka sungguh yakin bahwa m ereka menolongnya
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dengan m enjauhkan dia dari orang tuanya dan memberikan 
dia pendidikan Kristiani. M ereka merasa bertanggung jawab 
un tuk  m em berikan perlindungan! Sebuah koran Katolik di 
Am erika Serikat m em bela pendirian Paus dalam kasus Mortara, 
dengan dalih bahw a sulit dipercaya sebuah pem erintahan 
Kristiani ‘m em biarkan seorang anak K risten dibesarkan oleh 
seorang Yahudi’ dan m engutip  prinsip kebebasan beragama, 
‘kebebasan seorang anak menjadi Kristiani dan tidak dipaksa 
menjadi Y ahudi... Perlindungan Bapak Suci atas anak tersebut, 
berhadapan dengan semua fanatisme buta  dari kekafiran dan 
kepicikan, adalah fenom ena m oral paling m engesankan yang 
disaksikan oleh dunia selama berabad-abad.’ Apakah terdapat 
penyim pangan kata-kata seperti ‘dipaksa’, ‘b u ta ’, ‘fanatisme’, 
dan ‘kepicikan? N am un semua ini m engindikasikan bahwa 
para pem bela K atolik, m ulai dari Paus ke bawah, percaya 
dengan tulus bahwa apa yang m ereka lakukan adalah benar: 
m utlak  benar secara moral, dan benar un tuk  kebaikan anak 
tersebut. I tu  adalah kekuasaan agam a (yang mainstream dan 
‘m oderat’) un tuk  mendistorsi penilaian dan menyelewengkan 
kebaikan orang-orang awam. Koran il  Cattolico dengan terang- 
terangan merasa terganggu oleh kegagalan yang meluas dalam 
m elihat betapa sebuah pem berian yang sangat pem urah dari 
Gereja kepada Edgardo M ortara ketika gereja menyelamatkan 
dia dari keluarga Yahudi-nya:

Siapa p u n  di an ta ra  k ita  yang  sedikit serius m em ik irkan  persoalan 
te rseb u t, m em b an d in g k an  kondisi seorang Yahudi— tanpa 
G ereja  sejati, ta n p a  seorang Raja, dan  ta n p a  negara, tersebar dan 
selalu m enjad i o rang asing di m an a  p u n  m ereka h idup  di m uka 
bum i, dan  selain itu , m em ilik i reputasi b u ru k  karena  cacat yang 
dengannya p ara  p em b u n u h  K ristus d itandai . . .  akan  segera 
m em ah am i b e tapa  besar k eu n tu n g an  duniaw i yang diperoleh 
Paus u n tu k  M ortara .
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Ketiga adalah keangkuhan yang dengannya orang-orang 
beragama tahu, tanpa bukti, bahwa keim anan yang mereka 
warisi adalah keimanan yang benar, sem entara semua keim anan 
lain adalah penyim pangan atau m utlak  keliru. K utipan di atas 
memberikan contoh yang jelas tentang sikap ini dari pihak 
agama Kristen. M ungkin tidak adil m enyam akan dua pihak 
tersebut dalam hal ini, tetapi ini adalah tem pat yang bagus un tuk  
m engam ati bahwa keluarga M ortara bisa saja m endapatkan 
kembali Edgardo, jika m ereka m enerim a perm intaan para 
pendeta dan setuju un tuk  dibaptis. Edgardo dicuri terutam a 
karena sepercik air dan selusin kata-kata yang tidak berarti. 
Karena hal semacam itu  m erupakan ketidakcerdasan pikiran 
yang terdoktrin agama, m aka percikan air yang lain bisa un tuk  
membalik proses tersebut. Bagi sebagian kita, penolakan kedua 
orang tua itu  mengindikasikan keteguhan yang m erugikan. 
Bagi sebagian lain, pendirian prinsipil m ereka m engangkat 
mereka dalam daftar panjang para m artir un tu k  sem ua agam a 
dalam sejarah.

‘Semoga ketenteram an bagim u G uru Ridley dan bersikaplah 
seperti laki-laki: hari ini, dengan bim bingan Tuhan kam i akan 
menyalakan sebuah lilin di Inggris, karena aku percaya ia tidak 
akan pernah padam .’ Tak ayal lagi, ada beberapa sebab yang 
karenanya kem atian menjadi terhorm at. Tetapi bagaim ana bisa 
para m artir seperti Ridley, Latimer dan Cranm er m em biarkan 
dirinya dibakar, bukannya m engorbankan endianisme-Kecil 
Protestan mereka dan m engam ini endianisme-Besar K atolik—  
apakah benar-benar menjadi persoalan dari ujung m ana kam u 
mengupas telur rebus? Adalah keyakinan keagam aan yang 
keras kepala— atau terhorm at, jika itu  pandanganm u— bahwa 
keluarga M ortara tidak bisa m em aksa diri un tu k  m em anfaatkan 
kesempatan yang disediakan oleh ritus baptism e yang tak 
berarti. Tidak bisakah m ereka m em ohon, atau m em bisikkan 
‘tidak’ dalam hati mereka ketika mereka dibaptis? Tidak,
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m ereka tidak bisa, karena m ereka telah terdidik dalam agama 
(yang m oderat), dan karenanya m em andang serius semua 
om ong kosong yang konyol itu. Saya hanya memikirkan 
Edgardo kecil yang m alang— yang begitu saja terlahir dalam 
sebuah dunia yang didominasi oleh pandangan keagamaan, 
bernasib sial di tengah percekcokan, ham pir menjadi sebatang 
kara dalam  sebuah tindakan yang berm aksud baik tetapi, bagi 
seorang anak kecil, m erupakan kekejaman yang mem usnahkan 
harapan.

Keem pat, m elanjutkan tem a yang sama, adalah asumsi 
bahw a anak berusia enam  tahun dapat dikatakan telah memiliki 
agama, entah Yahudi atau K risten atau apa pun. D engan kata 
lain, gagasan bahw a m em baptis seorang anak kecil yang tidak 
m engerti dan tidak tahu  apa-apa bisa m em buatnya berpindah 
dari satu agam a ke agam a lain tam pak tidak m asuk akal—  
tetapi ini tidak lebih absurd daripada melabelkan seorang anak 
kecil sebagai teru tam a m ilik suatu agam a tertentu . Apa yang 
penting bagi Edgardo bukanlah agam a-‘nya’ (dia terlalu muda 
u n tu k  memiliki pandangan keagam aan yang teliti) tetapi cinta 
dan kasih sayang orang tua  dan keluarganya, dan dia direnggut 
dari sem ua itu  oleh pendeta-pendeta selibat yang kekejamannya 
diperhalus oleh kem asabodohannya terhadap perasaan manusia 
normal— kem asabodohan yang m uncul dengan m udah dalam 
pikiran yang telah tersandra oleh im an keagamaan.

Bahkan tanpa penculikan fisik sekalipun, tidakkah ini 
selalu m erupakan sebentuk pelecehan anak dengan melabeli 
anak-anak sebagai penganut keyakinan yang mereka terlalu 
m uda un tuk  m em pertim bangkannya? N am un praktiknya terus 
berlangsung hingga hari ini, yang ham pir seluruhnya tidak 
dipersolkan. M em persoalkannya adalah tujuan saya dalam bab
ini.
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P e l e c a h a n  F i s i k  d a n  M e n t a l

Perlakukan kasar para pendeta terhadap anak-anak sekarang ini 
diartikan sebagai pelecehan seksual, dan saya merasa bersyukur, 
sedari awai, telah m em aham i seluruh persoalan pelecehan 
seksual tersebut hingga taraf te rten tu  dan di kesem patan yang 
terpisah. Yang lain telah m encatat bahwa kita hidup di zaman 
histeria akan pedofilia, psikologi massa yang m engingatkan 
pada peristiwa penganiayaan para dukun Salem 1692. Ju li 2000, 
News of the World, yang secara luas diaklam asikan di tengah- 
tengah persaingan ketat sebagai koran paling m enyebalkan di 
Britania, mengorganisir kam panye ‘nam a dan hal m em alukan’, 
yang m enghasut massa m engam uk un tuk  mengeroyok para 
pedofil. Rumah seorang dokter anak diserang oleh kaum  
fanatik yang tidak tahu perbedaan antara seorang dokter anak 
dan seorang pedofil. H isteria massa terhadap pedofilia telah 
mencapai level epidemis dan m em buat panik para orang tua. 
Today’s Just William, today’s Huck Finns, today’s Swallows dan 
Amazons tidak diperbolehkan berkeliaran, yang m erupakan 
salah satu keceriaan masa kecil di usia-usia awai (di m ana risiko 
pelecehan seksual yang sesungguhnya, dan bukan dugaan, 
m ungkin tidak kurang besarnya).

Supaya adil terhadap News of the World, pada saat 
kampanyenya, kem arahan w aktu itu sudah dipicu oleh 
pem bunuhan yang sungguh m engerikan, berm otif seksual, 
terhadap seorang gadis berusia delapan tahun  yang diculik di 
Sussex. N am un demikian, jelas tidak adil mencelakai semua 
pedofil dengan pembalasan yang layak un tu k  segelintir 
orang yang juga adalah para pem bunuh. K etiga sekolah 
asrama yang saya datangi, m em pekerjakan tiga orang guru  
yang perasaannya terhadap anak laki-laki m elam paui batas 
kewajaran. Itu  sungguh pa tu t dicela. N am un dem ikian jika 
mereka diancam oleh massa m engam uk atau para pengacara
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karena dianggap tidak lebih baik dari pem bunuh-pem bunuh 
anak kecil, saya akan merasa terhorm at menghadiri pembelaan 
mereka, bahkan kalaupun sebagai korban salah seorang dari 
m ereka (pengalam an m em alukan tetapi tidak ada ruginya).

Gereja K atolik Roma m enanggung beban berat kehinaan 
m asa lalu semacam itu. K arena berbagai alasan, saya tidak 
suka Gereja K atolik Roma. Tetapi saya lebih tidak suka lagi 
ketidakadilan, dan saya tidak bisa m enahan heran apakah 
institusi ini pernah tercem ar nam a baiknya di seputar isu 
tersebut, teru tam a di Irlandia dan Amerika. Saya menduga 
sebagian kebencian publik berasal dari kemunafikan para 
pendeta yang kehidupan profesionalnya sebagian besar 
diabdikan un tuk  m em bangkitkan perasaan bersalah akan 
‘dosa’. Lalu terdapat penyalahgunaan kepercayaan oleh figur 
yang m emiliki otoritas, yang terhadapnya seorang anak 
dilatih sejak di pangkuan un tuk  m enghorm atinya. Kebencian- 
kebencian seperti itu  sebaiknya m em buat kita lebih berhati- 
hati agar tidak terburu-buru m em buat penilaian. K ita harus 
sadar akan kekuatan besar pikiran dalam  m enciptakan ingatan- 
ingatan palsu, teru tam a ketika d iban tu  oleh terapis-terapis 
bejat dan pengacara-pengacara m ata duitan. Psikolog Elizabeth 
Loftus pernah m enunjukkan keberanian yang sangat besar, 
di tengah kepentingan-kepentingan terselubung yang jahat, 
dalam  m engungkapkan betapa m udahnya bagi seseorang 
un tu k  m enciptakan ingatan-ingatan yang sepenuhnya palsu 
tetapi, bagi si korban, pada setiap jengkal ingatannya tampak 
nyata seperti ingatan yang sebenarnya. Ini begitu kontra- 
in tu itif sehingga para juri bisa dengan m udah terpengaruh oleh 
kesaksian para saksi yang tulus tapi palsu itu.

D alam  kasus Irlandia khususnya, bahkan tanpa pelecehan 
seksual sekalipun, kebrutalan Christian Brothers, yang 
bertanggung jawab atas pendidikan sejumlah besar populasi 
pria di negeri tersebut, sudah legendaris. D an hal yang sama
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dapat dikatakan tentang para biarawati sadis yang m enjalankan 
banyak sekolah w anita di Irlandia. Asilum-asilum M agdalena 
yang bereputasi buruk, terna dalam film Peter M ullan The 
Magdalene Sisters, masih bertahan sampai 1996 akhir. Em pat 
puluh tahun berlalu, adalah lebih sulit m endapat keringanan 
karena kritik  pedas ketim bang karena belaian cabul, dan 
tidak akan kurang pengacara yang ak tif m em inta agar korban 
menjadi terbiasa— jika tidak dem ikian m ereka m ungkin  sudah 
m engungkapkan masa lalunya yang buruk. Ada harta karun 
pada mereka di sana yang m erupakan kesalahan masa lalu di 
gudang gereja (vestry)— sebagian dari mereka, kenyataannya, 
sudah lama menghilang sehingga si tersangka pelaku kejahatan 
kem ungkinan besar sudah m ati dan tidak bisa m em berikan 
penjelasan dari pihaknya. Gereja K atolik seluruh dunia telah 
menghabiskan uang lebih dari satu miliar dolar sebagai 
kompensasi. Anda m ungkin ham pir bersim pati kepada mereka, 
sampai anda teringat dari m ana datangnya uang mereka.

Suatu kali, dalam sebuah sesi tanya jawab usai ceramah 
di Dublin, saya ditanya apakah saya m em ikirkan kasus-kasus 
pelecehan seksual oleh para pendeta K atolik yang tengah 
ramai di Irlandia. Saya menjawab bahwa, pelecehan seksual 
mengerikan itu  pasti, [namun} kerusakannya m ungkin  tidak 
sebanding dengan kerusakan psikologis jangka panjang akibat 
mendidik seorang anak sebagai Katolik. I tu  adalah pengam atan 
sepintas yang dibuat saat situasi panas, dan saya terkejut 
bahwa pendapat ini m endapat sam butan antusias dari peserta 
Irlandia (yang terdiri dari intelektual-intelektual D ublin dan 
m ungkin tidak mewakili negeri tersebut secara luas). Tetapi 
saya kembali teringat peristiwa ketika saya m enerim a sebuah 
surat dari seorang w anita Am erika berusia em pat puluhan yang 
terdidik Katolik Roma. Pada saat berusia tu juh  tahun , katanya 
pada saya, dua peristiwa tak  m enyenangkan m enim panya. Dia 
pernah dilecehkan secara seksual oleh seorang pendeta lokal
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di mobilnya. D an, pada saat yang ham pir bersamaan, teman 
sekolahnya, yang m eninggal tragis, m asuk neraka karena dia 
seorang Protestan. Seperti itulah tem an saya ini dibuat percaya 
oleh doktrin  resmi gereja orang tuanya saat itu. Pandangannya 
sebagai seorang dewasa adalah bahwa, di antara dua contoh 
pelecehan anak oleh Katolik Roma ini, yang satu fisik dan 
satunya lagi m ental, yang kedua adalah yang paling buruk. Dia 
menulis:

D ibelai seorang p en d e ta  hanya m en inggalkan  kesan m uak  (dari 
su d u t p a n d an g  anak tu ju h  tah u n ) sem entara  m engenang  tem anku  
yang  m asuk  neraka  adalah  k e tak u tan  yang m em bekukan  dan  tak 
te ru n g k ap k an . Saya tid ak  p ernah  dicem askan oleh pendeta—  
te tap i saya m elew ati banyak  m alam  d engan  k e tak u tan  bahw a 
o rang  yang saya c in ta i akan m asuk  N eraka . In i m em beriku  m im pi 
b u ru k

Tentu saja, perbuatan cabul yang m enim panya di mobil 
pendeta itu  relatif ringan dibandingkan, katakanlah, penderitaan 
dan kem uakan seorang anak altar yang disodomi. D an sekarang 
Gereja K atolik itu  konon tidak terlalu jahat seperti dulu. Tetapi 
contoh tersebut m em perlihatkan bahw a m ungkin pelecehan 
psikologis terhadap anak itu lebih berbahaya dari pelecehan 
fisik. Pernah diceritakan, Alfred Hitchock, sineas besar yang 
pakar dalam  seni m enakuti orang, suatu kali mengemudi 
melewati Switzerland ketika dia tiba-tiba m enunjuk ke luar 
jendela mobil dan berkata, ‘Itu  adalah pem andangan yang 
paling m enakutkan yang pernah saya lihat.’ Yang dimaksud 
adalah seorang pendeta yang tengah bercakap-cakap dengan 
seorang bocah kecil, tangannya di pundak anak tersebut. 
H itchcock m em iringkan tubuhnya ke luar kaca mobil dan 
berteriak, ‘Lari, anak kecil! Lari demi hidupm u!’

‘Tongkat-tongkat dan bebatuan m ungkin bisa 
m em atahkan tulang-tu langku, tetapi kata-kata tidak pernah 
bisa m enyakitiku.’ Peribahasa ini benar selama anda tidak
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sungguh-sunggh percaya pada kata-kata. Tetapi jika semua 
latar belakang pendidikanm u, dan segala sesuatu yang kau 
dengar dari orang tua, guru-guru  dan pendeta-pendeta, telah 
m em buatm u percaya, benar-benar percaya, dengan dalam  dan 
sepenuhnya, bahwa para pendosa itu  dibakar di neraka (atau 
beberapa doktrin lain yang kelewatan seperti bahwa perem puan 
itu adalah hak milik suaminya), m aka sangat m ungkin  bahwa 
kata-kata dapat memiliki efek yang tahan lam a dan m erusak 
ketim bang perbuatan. Saya yakin bahwa frase ‘pelecehan anak’ 
tidaklah berlebihan ketika digunakan un tuk  m enggam barkan 
apa yang dilakukan para guru  dan pendeta terhadap anak-anak 
yang didorong un tuk  percaya pada sesuatu semisal hukum an 
atas dosa-dosa manusia yang tidak teram puni di dalam  neraka 
abadi.

Dalam dokum enter televisi Root of A ll  Evil? Yang sudah 
pernah saya sebutkan, saya mewawancara sejumlah pem im pin 
keagamaan dan saya dikritik  karena terus-terusan m enyalahkan 
ekstrimis-ekstrimis Amerika, dan bukannya tokoh-tokoh arus 
utam a (mainstream) yang disegani seperti para U skup Agung. 
Itu  terdengar seperti kritisisme yang adil— kecuali bahwa, di 
awai abad 21 Amerika, apa yang tam pak ekstrim  ke dunia luar 
sesungguhnya adalah yang mainstream. Salah satu yang saya 
wawancara, yang paling m engejutkan pemirsa televisi Britania, 
misalnya, Pastur Ted H aggard dari Colorado Springs. Tetapi, 
jauh dari ekstrim  seperti di A m erika-nya Bush, ‘Pastur Ted’ 
adalah presiden tiga puluh ju ta jemaat National Association of 
Evangelicals, dan dia merasa istimewa dengan berkonsultasi 
telepon dengan Presiden Bush setiap Senin. J ika  saya ingin 
mewawancara ektrim is-ektrim is sesungguhnya m enurut 
standar Amerika m odem , m aka saya sudah m emilih para 
‘Rekonstruksionis’ yang ‘Teologi Dom inasi’-nya secara terbuka 
membela teokrasi K risten di Amerika. Sebagaimana seorang 
rekan Amerika menulis kepada saya:
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M asyarakat E ropa perlu  ta h u  bahw a te rd ap a t indikasi m enyebarnya 
sem angat teosentris yang m en d u k u n g  d iperkenalkannya kem bali 
h u k u m  Perjanjian Lam a— m em b u n u h  para  hom oseks dan lain- 
lain— dan h ak  m em egang  jabatan  p em erin tah , a tau  bahkan  hak 
m em ilih , han y a  u n tu k  k au m  K ristiani. Sebagian m asyarakat kelas 
m enengah  m en d u k u n g  re to rika  ini. J ik a  kaum  sekular tidak 
w aspada, p a ra  D om inionis dan  R ekonstruksionis akan segera 
m enjad i m ainstream  dalam  teokrasi A m erika yang sebenarnya.

Selain itu, tokoh lain yang saya wawancara di acara televisi 
itu  adalah Pastur Keenan Roberts, yang juga dari negara bagian 
Kolorado seperti Pastur Ted. Ciri khas kegilaan Pastor Roberts 
m engam bil bentuk berupa apa yang dia sebut Hell House. Hell 
House adalah tem pat di m ana anak-anak dibawa, oleh orang 
tua atau sekolah-sekolah K risten mereka, un tuk  ditakut-takuti 
tentang apa yang akan terjadi kepada mereka setelah mereka 
m ati. Para aktor m em ainkan adegan-adegan m enakutkan 
ten tang  ‘dosa-dosa’ te rten tu  seperti aborsi dan homoseksualitas, 
dengan sesosok iblis berbaju merah terang yang m uncul dengan 
bangga. Semua ini adalah pem bukaan piece de resistance, Neraka 
Itu  Sendiri, lengkap dengan bau belerang sungguhan yang 
dibakar dan jeritan-jeritan kesakitan para penghuni neraka.

Setelah menyaksikan pertunjukan gladi resik, di mana 
iblis bertindak kejam sebagaimana seharusnya dengan gaya 
anggun seorang tokoh jahat dalam m elodram a Viktorian, saya 
mewawancara Pastur Roberts di tengah-tengah para pemainnya. 
D ia m engatakan kepada saya, usia maksimal seorang anak 
un tu k  berkunjung ke Hell House adalah dua belas tahun. Ini 
m em buat saya terkejut, dan saya bertanya kepadanya apakah 
akan m em buatnya khaw atir kalau seorang anak dua belas 
tahun  berm im pi buruk m enyusul satu dari pertunjukannya. 
D ia m enjawab jujur:

Saya ingin  m em b u at m ereka  m en g erti bahw a N eraka  adalah 
te m p a t yang tid ak  ingin  m ereka d atang i sam a sekali. Saya lebih
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mem ilih m enyen tuh  m ereka d engan  pesan itu  di usia d u a  belas 
ketim bang tidak  m enyen tuh  m ereka  d en g an  pesan tersebu t dan  
m em buat m ereka m enjalani h id u p  p en u h  dosa dan  tid ak  pernah  
m enem ukan Tuhan Yesus. D an  jika m im pi b u ru k  m ereka berakhir, 
sebagai ak ibat dari m engalam i ini, saya p ik ir ada kebaikan  yang 
lebih tingg i yang pada  akh irnya akan dicapai dan  d ipenuh i dalam  
hidup m ereka k etim bang  sekadar m im pi bu ruk .

Saya kira, jika anda benar-benar percaya pada apa yang 
dikatakan Pastur Roberts ten tang  keyakinannya, m ungkin 
anda juga akan merasa benar m engintim idasi anak-anak.

Kita tidak bisa m enganggap remeh Pastur Roberts 
sebagai seorang ekstrimis gila. Seperti Ted H aggard, dia 
adalah mainstream di A m erika saat ini. Saya terkejut kalau 
mereka bahkan m enerim a keyakinan para agam awan fanatik 
bahwa kam u dapat m endengar teriakan penghuni-penghuni 
neraka jika kam u m enguping di gunung-gunung berapi, dan 
bahwa cacing-cacing raksasa yang ditem ukan di kawah-kawah 
samudera-dalam yang panas adalah pem uasan dari M ark 9■ 
43-4: ‘D an jika tanganm u m em buatm u tak  nyam an, putuslah: 
adalah lebih baik bagim u menjalani kehidupan dengan cacat, 
daripada memiliki dua tangan m em asuki neraka, ke dalam 
api yang tidak akan pernah padam: di m ana cacing-cacing di 
dalamnya tidak m ati, dan api tidak padam .’ Apa pun keyakinan 
mereka tentang neraka yang sebenarnya, orang-orang yang 
antusias dengan api-neraka ini tam paknya merasa puas atas 
penderitaan orang lain dan bangga karena tahu  bahw a dirinya 
term asuk orang-orang yang terselam atkan, yang diungkapkan 
dengan baik oleh seorang tokoh terkem uka di antara para 
teolog, St Thomas Aquinas, dalam Summa Tbeologica'. ‘Bahwa 
para santo akan m enikm ati kebahagiaan yang besar dan rahm at 
Tuhan yang lebih berlimpah, m ereka diizinkan un tuk  m elihat 
penghukum an para pendosa di neraka.’ Pria baik.

K etakutan akan api-neraka bisa menjadi sangat nyata,
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bahkan di antara orang-orang yang rasional. Setelah dokumenter 
televisi saya ten tang  agama, di antara banyak surat yang saya 
terim a adalah sebagai berikut, dari seorang wanita yang jelas 
cemerlang dan jujur:

Saya m asuk  sekolah K ato lik  sejak usia lim a tahun , dan  d idoktrin  
oleh para  b iaraw ati yang m eng g u n ak an  tali peng ikat, tongkat 
dan  ro tan . Selam a usia belasan tah u n  saya m em baca D arw in , dan 
apa yang  d ia  k a tak an  ten tan g  evolusi sangat m asuk akal u n tu k  
bag ian  logis dari p ik iran  saya. B agaim anapun , saya m engalam i 
pen d eritaan  h idup  yang penuh  konflik  dan  k e tak u tan  m endalam  
akan  api neraka  yang  acap kali m ele tup . Saya pernah  m engikuti 
beberapa  psiko terap i yang m em b u at saya m am pu  m enangani 
beberapa  perm asalahan  sebelum nya te tap i tam paknya tidak  bisa 
m engatasi k e ta k u ta n  yang m endalam  ini.

Ja d i, alasan saya m enulis su ra t kepada anda adalah  hendak 
m em in ta  to long  u n tu k  m engirim kan  kepada saya nam a dan 
a lam at ahli terap i yang  anda w aw ancara dalam  program  m inggu 
ini yang  m enangani k e tak u tan  jenis ini.

Saya tergerak oleh suratnya, dan (setelah menahan 
penyesalan yang sem entara dan tidak p a tu t bahwa tidak 
ada neraka yang dimasuki oleh para biarawati tersebut) 
m enjawab bahw a dia sebaiknya percaya pada akalnya sebagai 
anugerah besar yang jelas dia miliki—tidak seperti orang lain 
yang kurang beruntung. Saya berpendapat bahwa kengerian 
neraka, sebagaim ana digam barkan oleh para pendeta dan 
biarawati, itu  dilebih-lebihkan un tuk  m enutup-nutupi 
ketidakm asukakalannya. J ik a  neraka itu  m asuk akal, mungkin 
ia hanya perlu menjadi sedikit angker supaya bisa m enakut- 
nakuti. Selama neraka itu  tidak m ungkin benar [adanya], maka 
ia harus d ium um kan sebagai sangat sangat m enakutkan, untuk 
m engim bangi kem ustahilannya dan m em pertahankan nilai 
pencegahnya. Saya juga m enghubungkan dia dengan ahli terapi 
yang dia sebutkan, J ill M ytton, seorang wanita ceria dan sangat 
tulus yang pernah saya wawancara. Jill sendiri dibesarkan
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dalam sebuah sekte yang luar biasa m enyebalkan bernam a 
Exclusive Brethren: begitu  m enjengkelkannya sehingga ada 
sebuah website, www.peebs.net, yang sepenuhnya dibuat un tuk  
mengawasi orang-orang yang sudah keluar dari sekte tersebut.

Jill M ytton sendiri dibesarkan un tu k  taku t pada neraka, 
lari dari Kekristenan ketika dewasa, dan sekarang m em berikan 
counseling dan m em bantu orang lain yang m engalam i traum a 
yang sama di masa kecil: J ik a  saya m engingat kembali masa 
kecil saya, m aka itu  adalah masa kecil yang dikuasai ketakutan. 
Dan itu dulu adalah ketakutan  akan penilaian buruk sem entara 
sekarang, tetapi juga ketakutan  akan hukum an neraka. D an 
bagi seorang anak kecil, gam baran-gam baran tentang api- 
neraka dan gertakan gigi itu benar-benar sangat nyata. Semua 
itu tidak metaforis sama sekali.’ Saya lalu m em intanya un tuk  
menjelaskan apa yang pernah dikatakan kepadanya tentang 
neraka, saat masih kecil, dan jawabannya m engharukan seperti 
tam pak pada wajahnya saat dia lam a terdiam  sebelum akhirnya 
menjawab: ‘Aneh, bukan? Setelah selama ini, ia masih memiliki 
kekuatan un tuk  ...  m em engaruhiku ... ketika kam u ...  ketika 
m enanyakan hal itu  kepada saya. N eraka adalah tem pat yang 
menyeramkan. Ia adalah penolakan yang sem purna oleh Tuhan. 
Ia adalah hukum an yang sempurna, ada api sungguhan, ada 
penyiksaan sungguhan, penganiayaan sungguhan, dan itu 
berlangsung selamanya tanpa henti.’

Dia selanjutnya bercerita kepada saya ten tang  kelom pok 
terapi yang dia jalankan un tuk  orang yang telah keluar dari 
masa kecil yang mirip dengan masa kecilnya, dan dia berbicara 
panjang lebar tentang betapa sulitnya hal tersebut bagi mereka: 
‘Proses m eninggalkan semua itu adalah luar biasa sulit. Ah, 
kam u m elupakan semua hubungan sosial, seluruh sistem yang 
praktis di dalamnya kam u dibesarkan, kam u m elupakan sistem- 
keyakinan yang kam u peluk selama bertahun-tahun. Seringkali 
kam u m eninggalkan keluarga dan tem an-tem an ...  K am u tidak

http://www.peebs.net
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lagi benar-benar ada bagi mereka. ’ Saya w aktu itu bisa menyela 
dengan pengalam an saya tentang surat-surat dari orang-orang 
di Am erika yang m engatakan bahwa m ereka sudah membaca 
buku-buku  saya dan akhirnya melepaskan agam a mereka. 
Yang m em bingungkan, banyak dari m ereka lalu berkata bahwa 
m ereka tidak berani m enceritakannya kepada keluarga mereka, 
atau bahw a m ereka telah m enceritakan kepada keluarga 
m ereka dengan akibat buruk. Yang berikut ini um um  terjadi. 
Penulisnya adalah seorang anak m uda mahasiswa kedokteran 
Amerika.

Saya m erasa te rp ak sa  m enulis email kepada anda karena saya sepakat 
d en g an  p an d an g an  anda ten tan g  agam a, sebuah pandangan  
yang, sebagaim ana saya yak in  an d a  m enyadarinya, tid ak  jelas di 
A m erika. Saya tu m b u h  di dalam  keluarga  K risten  dan w alaupun 
gagasan  agam a tid ak  p ernah  cocok dengan  saya, baru -b a ru  ini 
saja saya m em beran ikan  d iri m enceritakannya kepada seseorang. 
Seseorang itu  adalah  pacar saya yang . . .  m erasa ngeri. Saya 
sadar bahw a p en g ak u an  ateism e m u n g k in  bisa m engeju tkan  tapi 
sekarang  seakan-akan  d ia m em andang  saya sebagai orang yang 
sam a sekali berbeda. D ia  tid ak  bisa m em ercayai saya, katanya, 
karena  m oral saya tid ak  berasal dari Tuhan. Saya tid ak  tahu  
apakah  kam i akan m elew ati m asalah ini, d an  saya te ru tam a tidak  
ingin  m en g u n g k ap k an  keyakinan saya kepada orang lain yang 
dek a t d en g an  saya k arena  ta k u t m en d ap a tk an  reaksi kebencian 
yang sam a . . .  Saya tid ak  m engh arap k an  tanggapan . Saya hanya 
m enulis u n tu k  anda karena  saya berharap  anda bersim pati dan  
ik u t m erasakan  kegelisahan saya. B ayangkan kehilangan orang 
yang k au  cin tai, d an  yang m encin taim u, karena alasan agam a. 
K ecuali p an d an g an  d ia  b ahw a saya sekarang adalah o rang kafir 
ta k  ber-T uhan, kam i sem purna  sa tu  sam a lain. Ini m engingatkan  
saya p a d a  p en g am atan  an d a  bahw a o rang  m elakukan  hal-hal 
konyol atas nam a im an. Terim a kasih sudah m endengarkan.

Saya m engirimkan jawaban untuk  anak m uda malang ini, 
m engatakan kepadanya bahwa, ketika pacarnya sudah menyadari 
sesuatu tentangnya, dia juga menyadari sesuatu tentang dirinya. 
Apakah perem puan itu  cukup bagus untuknya? Saya ragu.
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Saya pernah m enyebutkan aktor lucu Amerika Julia 
Sweeney dan perjuangannya yang humoris dan tabah dalam 
menem ukan beberapa ciri yang m eringankan dalam  agam a dan 
dalam m enyelam atkan Tuhan masa kecilnya dari keraguan masa 
dewasa yang terus tum buh. Akhirnya, pencariannya berakhir 
bahagia, dan sekarang dia menjadi teladan yang ،likagumi bagi 
ateis-ateis m uda di m ana-m ana. Adegan terakhir m ungkin 
merupakan adegan paling m enyentuh dalam  pertunjukannya 
Letting Go of G od telah m اة؛دل. encoba semuanya. D an akhirnya

. . .  ke tika  aku  berjalan dari k an to rk u  d i h a lam an  belakang  m enu ju  
rum ah, aku  sadar ada  suara sayup-sayup berbisik  di kepalaku . A ku 
tidak  yakin sudah berapa lam a ia di situ , te tap i ia tib a - tib a  saja 
m enjadi lebih keras sa tu  desibel. Ia  berbisik , ‘T idak  ada  tu h a n .’

Lalu aku  berusaha m engabaikannya. Tetapi ia m enjad i sedik it 
lebih keras lagi. ‘T idak ada tuhan . T idak ada tu h an . Ya tuhan, tidak  
ada tuhan.' . . .

Lalu aku  gem etar. A k u  m erasa sedang ja tu h  tergelincir dari 
rakit.

Lalu aku  berpikir, ‘Tapi aku  tidak  bisa. A k u س  د  tah u  kalau  
aku tidak  bisa percaya Tuhan. A ku  b u tu h  Tuhan. M aksudku , k ita  
punya sejarah’ . . .

‘Tetapi aku  tid ak  ta h u  bagaim ana u n tu k  tid ak  percaya Tuhan.
A ku tidak  tah u  bagaim ana k au  m elakukannya. B agaim ana kau 
tegak  berdiri, bagaim ana kau  m elew ati h a ri-harim u?’ A ku  m erasa 
te rg u n c a n g .. .

A ku berpikir, ‘© K , tenang . C obalah m em akai kaca m a ta  
tidak-percaya-Tuhan sejenak, seben tar saja. P akailah  kaca !٦٧٢;، 

itu  dan  lihatlah  sekeliling lalu  segera singk irkan  
kaca m ata  itu .’ Lalu saya m em akainya dan  m elihat sekeliling.

A ku m alu  m en g a tak an  bahw a aw ainya saya m erasa b ingung .
A ku sebenarnya pernah  berpikir, ‘Baik, bagaim anakah  B um i ini 
m elayang di angkasa? M aksudm u, k ita  hanya sedang m eluncu r 
m elew ati ruang? I tu  b eg itu  rapuh!’ aku ing in  m elepaskan  dan 
m enangkap  B um i ketika  ia ja tu h  dari ruang  angkasa ke tan g an k u .

Lalu aku  i n g a t ,  ‘٠  ya, gravitasi d an  m o m en tu m  an g u la r akan 
m enjaga k ita  te ta p  berp u ta r m eng itari m a ta  hari u n tu k  w ak tu  
yang m ungkin  sangat lam a.'
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K etika saya menyaksikan pertunjukan Letting Go of God 
di teater Los Angeles, saya sangat terharu oleh adegan ini. 
Terutam a ketika Ju lia  m enceritakan kepada kami tentang 
reaksi kedua orang tuanya terhadap pem beritaan pers tentang 
penyem buhannya:

Panggilan  p e rta m a k u  dari ibu k u  adalah  jeritan  yang bertam bah  
keras. ‘AteisPATEIS?!?؛’

A yahku m em angg il dan  berkata , ‘K au  sudah m engkhianati 
k e luargam u , sekolahm u, k o ta m u .’ Seolah-olah aku te lah  m enjual 
rahasia ke o rang Rusia. M ereka b erdua b erkata  bahw a m ereka 
tid ak  akan berbicara d en g an k u  lagi. A yahku berkata , 'A ku 
b ahkan  tid ak  ingin  kam u  d a tan g  ke acara p em ak am an k u .’ Setelah

aku  cem as, ak u  berpikir, ‘C oba saja hen tikan  a k u .’

Salah satu bakat Julia  Sweeney adalah m em buatm u 
m enangis dan tertaw a pada saat yang sama:

A ku k ira  o rang  tu a k u  tid ak  terla lu  kecew a k etika  aku  katakan  
aku  tid ak  percaya T uhan lagi, te tap i m enjadi seorang ateis adalah 
hal lain pad a  saat yang sam a.

Losing Faith in Faith: From Preacher to Atheist karya D an 
Barker adalah kisah ten tang  konversinya yang bertahap dari 
pendeta fundam entalis yang tulus dan pendeta keliling yang 
bersem angat ke ateis yang gigih dan percaya diri sebagaimana 
dia sekarang. Barker m elanjutkan kebiasaan m engkhotbahkan 
ajaran K risten u n tu k  sem entara setelah dia menjadi ateis, 
karena itu  adalah satu-satunya karir yang dia tahu dan dia 
merasa terjebak dalam  jejaring kewajiban-kewajiban sosial. 
Sekarang dia tahu  bahwa banyak pendeta Amerika lain yang 
berada dalam  posisi sama seperti dia, tetapi hanya mengatakan 
itu kepadanya saja, setelah mem baca bukunya. Mereka tidak 
berani m engakui ateisme mereka bahkan kepada keluarga 
m ereka sendiri, begitu m enakutkannya reaksi yang mungkin
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muncul. Kisah Barker sendiri berakhir lebih bahagia. Awainya, 
kedua orang tuanya sangat terkejut dan risau. Tetapi m ereka 
mendengarkan argum ennya yang tenang, dan akhirnya m ereka 
sendiri menjadi ateis.

Dua profesor dari sebuah universitas di Am erika masing- 
masing menulis kepada saya tentang orang tua mereka. 
Yang satu berkata bahwa ibunya terus-m enerus merasa sedih 
karena dia m engkhaw atirkan jiwa abadinya. Yang satunya lagi 
m engatakan bahwa bapaknya berharap seandainya dia tidak 
pernah dilahirkan, dia begitu yakin bahwa anaknya akan abadi 
di neraka. D ua orang ini adalah profesor universitas yang sangat 
terdidik, yakin pada kesarjanaan dan kem atangan mereka, yang 
m ungkin sudah m eninggalkan orang tua m ereka di belakang 
dalam semua hal yang terkait dengan intelek, bukan hanya 
agama. Bayangkan saja akan seperti apa kesulitan itu bagi 
orang-orang yang kurang m apan secara intelektual, kurang 
diperlengkapi dengan pendidikan dan keteram pilan retoris 
dibandingkan mereka, atau dibandingkan Ju lia  Sweeney, un tu k  
m em buktikan sudut pandang mereka di hadapan anggota 
keluarga yang berhati batu. Barangkali itulah yang terjadi pada 
banyak pasien Jill M ytton.

Di awai percakapan kam i (ditayangkan di televisi), Jill 
m enggam barkan jenis pendidikan keagam aan ini sebagai bentuk  
pelecehan m ental, dan saya kem bali ke poin tersebut, sebagai 
berikut: ‘Anda m enggunakan kata-kata  kekerasan agam a 
(;religious abuse). J ika  anda harus m em bandingkan kekerasan 
dalam mendidik seorang anak un tu k  percaya pada neraka ... 
bagaimana m enurutm u kalau itu  sebanding, dalam  hal traum a, 
dengan pelecehan seksual (sexual abuse)?’ D ia menjawab: ‘Itu  
adalah pertanyaan yang sangat su lit... Saya kira ada banyak 
persamaan sesungguhnya, karena ini m enyangkut kepercayaan 
(trust)\ ini m enyangkut penyangkalan hak anak un tuk  merasa 
bebas dan terbuka dan m am pu berhubungan dengan dunia
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secara normal . ..  ini adalah sebentuk peremehan; dalam kedua 
kasus tersebut, ini adalah sebentuk penyangkalan atas diri yang 
sesungguhnya.’

M e l i n d u n g i  A n a k -A n a k

Rekan saya psikolog Nicholas H um phrey m enggunakan 
peribahasa ‘tongkat-tongkat dan bebatuan’ dalam m engantar؛ 
Amnesty Lecture-ny& d i Oxford pada 1997. H um phrey memulai 
ceram ahnya dengan m em berikan alasan bahwa peribahasa 
tersebut tidak selalu benar, m engutip  kasus para penganut 
Voodoo H aiti yang m ati, sepertinya akibat beberapa efek 
psikosom atik teror, dalam beberapa hari setelah dibacakan 
‘m antra’ jahat kepada mereka. D ia lalu bertanya apakah Amnesti 
Internasional, yang m engam bil m anfaat dari rangkaian ceramah 
tersebut di m ana H um phrey menjadi salah satu kontributornya, 
m engam panyekan penolakan terhadap perkataan-perkataan 
atau publikasi-publikasi yang m enyakitkan dan merusak. 
Jaw abnya jelas tidak un tuk  penyensoran demikian: ‘Kebebasan 
berbicara terlalu berisiko un tuk  dipersoalkan.’ Tetapi dia 
terus m engguncang jati diri liberalnya dengan m embela satu 
pengecualian penting: bersikap setuju dengan penyensoran 
un tuk  kasus khusus yang terkait dengan anak-anak ...

. . .  p end id ikan  m oral dan  keagam aan, dan  te ru tam a pendidikan 
yang d iperoleh  anak  di rum ah , di m ana orang tu a  diizinkan—  
b ah k an  d iharap k an — u n tu k  m en en tu k an  bagi anak m ereka apa 
yang  d ian g g ap  benar dan  salah, tep a t dan  keliru . A nak-anak, 
m e n u ru t h em at saya, m em ilik i hak  asasi u n tu k  tid ak  d ilum puhkan  
p ik irannya oleh pem ik iran-pem ik iran  b u ruk  orang l a i n - t i d a k  
peduli siapa o rang  lain tersebu t, ]dem ikian halnya, para  orang tua  
tid a k  m em ilik i lisensi dari T uhan ٧١٦ آ ش  m enerapkan  pem biasaan- 
pem biasaan  p ad a  anak  m ereka  dengan  cara apa p u n  yang m ereka 
pilih  secara pribadi: tid ak  ada  h ak  u n tu k  m em batasi cakrawala 
p en g e tah u an  anak-anak, u n tu k  m endid ik  m ereka dalam  suasana 
dogm a dan tahayul, ا؛ال؛ ؛آ  u n tu k  m enekankan  agar m ereka
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m engiku ti jalan keyakinan m ereka sendiri yang lurus dan sem pit.
S ingkatnya, anak-anak m em iliki h ak  u n tu k  tid ak  d ikeruhkan  

pikirannya oleh om ong kosong, d an  k ita  sebagai m asyarakat 
mem iliki kew ajiban u n tu k  m elindungi m ereka  darinya. K arena 
itu , k ita  sebaiknya tid ak  lebih m em biarkan  p ara  o rang tu a  
m engajarkan anak-anak m ereka u n tu k  percaya, m isalnya, pada  
kebenaran  harfiah Bibel a tau  bahw a p lan e t-p lan e t m engendalikan  
h idup  m ereka, ke tim b an g  k ita  m em biarkan  p ara  o rang tu a  
m enghajar anak-anak m ereka a tau  m enyekapnya di pen jara  
baw ah tanah .

Tentu saja, pernyataan keras di atas m em erlukan, dan 
menerima, banyak syarat. Bukankah ini soal opini tentang 
apa itu omong kosong? Apakah ikhtiar sains ortodoks belum  
cukup sering kecewa mendisiplinkan kita  menjadi orang luar 
biasa? Para ilmuwan m ungkin berpikir, adalah om ong kosong 
m engajarkan astrologi dan kebenaran harfiah Bibel, tetapi ada 
orang lain yang berpikir sebaliknya, dan bukankah m ereka 
berhak mengajarkannya kepada anak-anak mereka? Bukankah 
sama arogannya m enekankan bahwa anak-anak hendaknya 
diajari sains?

Saya berterim a kasih kepada orang tua  saya karena 
berpandangan bahwa anak-anak sebaiknya tidak terlalu banyak 
diaj ari apakah yang dipikirkan tetapi bagaimanakah berpikir. Jika, 
setelah cukup layak bersentuhan dengan sem ua bukti ilmiah, 
mereka tum buh dan m em utuskan bahw a Bibel itu  secara harfiah 
benar atau bahwa pergerakan planet-planet m engendalikan 
hidup mereka, m aka itu  adalah hak mereka. H al terpenting  di 
sini adalah bahwa itu m erupakan hak istimewa m ereka un tuk  
m em utuskan apa yang akan m ereka pikirkan, dan bukan hak 
orang tua mereka un tuk  m em aksakannya. D an  ini, ten tu  saja, 
terutam a penting ketika kita m erenungkan bahwa anak-anak 
kelak menjadi orang tua bagi generasi berikutnya, dalam  posisi 
menyampaikan berbagai indoktrinisasi yang m ungkin sudah 
m em bentuk mereka sebelumnya.
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H um phrey m engajurkan agar, selama anak-anak itu 
masih m uda, rapuh dan bu tuh  perlindungan, bimbingan 
m oral m em perlihatkan dirinya dalam sebuah upaya yang adil 
dalam  m em perkirakan apa yang mungkin mereka pilih untuk 
dirinya jika m ereka cukup dewasa un tuk  melakukannya. Dia 
m engutip  sebuah contoh tentang gadis Inca, yang selama 
500 tahun  ditem ukan beku di pegunungan Peru pada 1995. 
Seorang antropolog yang m enem ukannya menulis bahwa gadis 
itu adalah korban ritual pengorbanan. M enurut penjelasan 
Hum phrey, film dokum enter tentang ‘perawan beku’ ini 
ditayangkan di televisi Amerika. Para penonton diajak

u n tu k  m en gagum i k o m itm en  spiritual pen d e ta -p en d e ta  Inca dan 
iku t m erasakan  bersam a gadis itu , dalam  perjalanan terakhirnya, 
keberan ian  dan  kebahag iaan  dia setelah terp ilih  m endapat 
keh o rm atan  besar u n tu k  d ikorbankan . A kibatnya, pesan dari 
p ro g ram  televisi te rsebu t adalah bahw a p rak tik  pengorbanan 
m anusia  d engan  sendirinya m erupakan  tem uan  budaya yang 
gem ilang— p erm ata  lain dalam  m ah k o ta  m ultiku ltu ralism e, jika 
anda suka.

H um phrey terkejut, dan begitu juga saya.

N a m u n , b agaim ana bisa o rang berani m enga tak an  ini? B etapa 
beran inya m ereka  m engajak  k ita— di ruang-ruang  santai 
k ita , m en o n to n  televisi— u n tu k  m erasa terinspirasi dengan 
m eren u n g k an  sebuah tin d ak an  ritua l p em bunuhan : pem bunuhan  
seorang anak tak  berdaya oleh sekelom pok orang tu a  tolol, yang 
sok tah u , percaya tahayul dan  bodoh? B e tapa  beraninya m ereka 
m engajak  k ita  m en em ukan  kebaikan  u n tu k  diri k ita dalam  
m eren u n g k an  p e rb u a tan  ta k  berm oral te rhadap  orang lain?

D i samping itu, pembaca liberal yang beradab mungkin 
sedikit merasa tak nyaman. Tentu saja tidak bermoral menurut 
standar kita, dan bodoh, tetapi bagaimana dengan standar suku 
Inca? Tentunya, m enurut masyarakat Inca, pengorbanan tersebut 
adalah tindakan bermoral dan jauh dari bodoh, yang direstui oleh
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semua yang mereka anggap suci? Gadis kecil itu, tak diragukan 
lagi, adalah penganut setia agama tersebut yang dengannya 
dia dibesarkan. Siapakah kita yang m enggunakan kata seperti 
‘pem bunuhan’, menilai pendeta-pendeta Inca m enurut standar 
kita dan bukannya standar mereka? M ungkin, gadis ini merasa 
bahagia dengan nasibnya: mungkin, dia benar-benar percaya 
bahwa dia akan langsung menuju surga abadi, yang dihangatkan 
oleh pendamping-pendamping Dewa M atahari. Atau— yang 
lebih mungkin lagi— dia menjerit ketakutan.

Poin H um phrey— juga saya— adalah bahwa, terlepas 
apakah dia itu  korban sukarela atau bukan, ada alasan kuat 
untuk m enganggap bahwa dia tidak akan bersedia jika dia betul- 
betul m engetahui kebenarannya. Misalnya, andaikan dia tahu 
bahwa m atahari itu sebenarnya adalah bola hidrogen, panasnya 
di atas satu ju ta derajat Kelvin, yang berubah m enjadi helium 
melalui peleburan inti, dan bahwa ia awainya terben tuk  dari 
kepingan gas yang dengannya sistem ta ta  surya lain, term asuk 
bumi, juga mengalami pem adatan ... m aka dia m ungkin 
tidak akan m enyem bahnya sebagai sesosok dewa, dan hal ini 
m ungkin akan m engubah perspektifnya ten tang  pengorbanan 
dalam rangka m em bujuk dewa.

Pendeta-pendeta Inca tidak bisa disalahkan atas 
kebodohannya, dan m ungkin akan dianggap kasar menilai 
mereka tolol dan sok tahu. Tetapi m ereka bisa disalahkan 
karena m em asukkan keyakinan m ereka kepada seorang anak 
yang masih terlalu m uda un tuk  m em utuskan m enyem bah 
matahari atau tidak. Pandangan H um phrey yang lain adalah 
bahwa pem buat-pem buat film dokum enter sekarang, dan 
kita sebagai penontonnya, bisa disalahkan karena m elihat 
keindahan dalam kem atian gadis kecil tersebut— ‘sesuatu 
yang memperkaya budaya kolektif kita  . Kecenderungan yang 
sama pada keagungan dalam pesona kebiasaan keagam aan 
yang ganjil, dan dalam m em benarkan kekejam an atas
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nam a kebiasaan itu, berm unculan dari w aktu ke waktu. Ini 
m erupakan sum ber konflik internal yang menggelisahkan di 
dalam  pikiran orang-orang liberal yang, di satu sisi, tidak bisa 
m entoleransi penderitaan dan kekejaman, tetapi di sisi lain telah 
dilatih oleh para posmodernis dan relativis un tuk  menghargai 
kebudayaan-kebudayaan lain sebagai tidak lebih rendah dari 
kebudayaan mereka. Sunatan perem puan {female circumcision) 
ten tu  saja m enyakitkan, hal itu  m erenggut kenikm atan seksual 
pada w anita (barangkali itu  adalah m aksud sesungguhnya), dan 
separuh pem ikir liberal yang berabad ingin menghapus praktik 
tersebut. Separuhnya lagi, bagaim anapun, ‘m enghargai’ 
budaya-budaya etnis dan merasa bahwa kita sebaiknya tidak 
iku t cam pur jika ‘m ereka’ ingin m em utilasi anak-anak gadis 
‘m ereka’. Tentu saja, poinnya adalah bahwa anak-anak gadis 
‘m ereka’ sesungguhnya adalah gadis-gadisnya para gadis ‘itu 
sendiri’, dan harapan mereka sebaiknya tidak diabaikan. Yang 
lebih sulit dijawab, bagaim ana jika seorang gadis mengatakan 
dia ingin disunat? Tetapi m ungkinkah, dengan perenungan 
seorang dewasa terpelajar atas masa lalunya, dia akan menyesal 
bahwa itu  terjadi padanya? H um phrey menjelaskan bahwa tidak 
seorang pun w anita dewasa, yang luput disunat ketika masih 
kecil, rela dibedah (disunat) dalam usianya yang sekarang.

Setelah m em bahas jem aat Protestan Amish, dan tentang 
hak m ereka un tu k  m endidik anak ‘m ereka sendiri’ dengan cara 
‘m ereka sendiri’, H um phrey m engkritik  pedas antusiasme kita 
sebagai m asyarakat karena

m em p ertah an k an  keragam an budaya. B aiklah, an d a  m ungkin  
ingin  m en g a tak an , adalah  sulit bag i seorang anak  A m ish, H asidim , 
a tau  G ipsi u n tu k  d ib u a t m aju  oleh o rang tu a  m ereka dengan  cara 
m ereka— te tap i se tidaknya, hasilnya adalah bahw a tradisi-tradisi 
k ebudayaan  yang m em esona ini terus bertahan . T idakkah seluruh 
p eradaban  k ita  ak an  term isk inkan  jika sem ua itu  dihilangkan? 
M ungk in  m em alukan  kalau  beberapa individu harus d ikorbankan 
dem i m em p ertah an k an  k eragam an  tersebu t. Tetapi begitu lah: itu
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adalah harga yang harus k ita  bayar sebagai m asyarakat. K ecuali, 
saya m ungkin  akan m erasa w ajib m en g in g a tk an  anda, k ita  tidak  
m elunasinya, merekalah yang m elunasinya.

Isu tersebut menjadi perhatian publik pada 1972 ketika 
Pengadilan Tinggi AS m em pertim bangkan sebuah kasus 
hukum , Wisconsin versus Yoder, yang m em persoalkan hak 
orang tua menarik anak-anak mereka dari sekolah karena alasan 
agama. O rang-orang Amish tinggal di kom unitas-kom unitas 
te rtu tup  di berbagai daerah di Am erika Serikat, sebagian besar 
berbicara dengan dialek Jerm an  kuno yang disebut Jerm an 
Pennsylvania dan m enghindari listrik, mesin berbahan bakar 
bensin, tom bol-tom bol dan berbagai wujud lain dari kehidupan 
modem. Kenyataannya, ada sesuatu yang m enarik dan kuno 
di sebuah pulau dari kehidupan abad tu juh belas, sebagai 
tontonan m enarik un tuk  orang-orang sekarang. Apakah ini 
perlu dipelihara, demi m em perkaya keragam an manusia? D an 
satu-satunya cara m erawatnya adalah m em biarkan orang- 
orang Amish mendidik anak-anak m ereka sendiri dengan 
cara mereka sendiri, dan m elindungi m ereka dari pengaruh 
buruk modernitas. Tetapi, kita pasti ingin bertanya, tidakkah 
sebaiknya anak-anak itu sendiri memiliki hak bicara dalam soal 
tersebut?

Pengadilan Tinggi dim inta un tuk  m em buat keputusan 
pada 1972, ketika beberapa orang tua  dari kom unitas Amish 
di Wisconsin menarik anak-anak mereka dari sekolah lanjutan. 
Gagasan pendidikan di luar usia terten tu  adalah bertentangan 
dengan nilai-nilai keagam aan Amish, teru tam a pendidikan 
sains. Negara Bagian W iconsin m em baw a para orang tua itu 
ke pengadilan, yang m engklaim  bahwa anak-anak tersebut 
direnggut hak-haknya un tuk  m engenyam  pendidikan. Setelah 
melewati beberapa pengadilan, kasus tersebut akhirnya sampai 
ke Pengadilan Tinggi A m erika Serikat, yang m enetapkan
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keputusan (6:1) m endukung orang tua tersebut. Pendapat 
mayoritas, ditulis oleh H akim  K etua W arren Burger, mencakup 
sebagai berikut: ‘Sebagaimana terlihat dalam catatan 
pengadilan, kewajiban m asuk sekolah un tuk  usia 16 bagi anak- 
anak kom unitas Amish menjadi ancaman sangat nyata dalam 
m elem ahkan kom unitas Amish dan praktik  keagamaannya 
seperti yang ada sekarang; m ereka harus m enanggalkan 
keyakinan m ereka dan berbaur dengan masyarakat luas, atau, 
dipaksa un tuk  pindah ke tem pat lain yang lebih toleran.’

Pendapat m inoritas H akim  W illiam O. Douglas adalah 
bahw a anak-anak itu  sendiri sebaiknya ditanya. Apakah mereka 
benar-benar ingin pu tus sekolah? Apakah mereka benar-benar 
ingin te tap  m em eluk agam a Amish? Nicholas H um phrey 
bertanya lebih jauh. W alaupun anak-anak itu sudah ditanya 
dan m engatakan lebih memilih agam a Amish, bisakah kita 
beranggapan bahwa m ereka akan m elakukan itu  jika mereka 
telah terdidik dan m emiliki pengetahuan tentang alternatif- 
alternatif yang ada? Agar bisa diterim a, tidakkah sebaiknya 
terdapat contoh tentang anak-anak m uda dari dunia luar 
yang memilih secara m andiri dan bersedia bergabung dengan 
kom unitas Amish? H akim  Douglas bergerak lebih jauh dari 
arah yang agak berbeda. D ia tidak m elihat alasan khusus untuk 
m em berikan status istimewa dalam pandangan-pandangan 
keagam aan orang tua  dalam m em utuskan seberapa jauh 
m ereka sebaiknya diizinkan un tuk  melepaskan hak pendidikan 
anak mereka. J ik a  agam a m erupakan dasar bagi pembebasan 
kewajiban, tidak m ungkinkah di situ terdapat keyakinan 
sekular yang juga m enentukan?

M ayoritas di Pengadilan Tinggi m em buat persamaan 
dengan sebagian nilai-nilai positif tatanan  kerahiban, yang 
kehadirannya di m asyarakat kita m ungkin ikut memperkaya. 
Tetapi, sebagaim ana dikem ukakan Humphrey, ada satu 
perbedaan krusial. Para rahib memilih kehidupan biara dengan
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kehendak bebas mereka. A nak-anak Amish tidak pernah 
memilih un tuk  menjadi Amish; mereka terlahir di dalam nya 
dan mereka tidak punya pilihan.

Ada sesuatu yang sangat m erendahkan, sekaligus tidak 
manusiawi, tentang m engorbankan seseorang, teru tam a anak- 
anak, di atas altar 'keragam an’ dan keutam aan m em pertahankan 
keragaman tradisi-tradisi keagamaan. Sebagian dari kita 
bahagia dengan mobil-mobil dan kom puter-kom puternya, 
dengan vaksin dan antibiotiknya. Tapi kalian orang-orang 
kecil bergaya kuno dengan topi dan gagang bedilm u, kereta 
kudamu, dialek purbam u dan toilet tanahm u (earth-closet), 
kalian menyem arakkan hidup kami. Tentu saja kalian pasti 
diizinkan un tuk  menjebak anak-anak kalian bersam am u dalam  
distorsi w aktu abad tu juh belas: salah satu keragam an budaya 
manusia yang m enakjubkan. Sebagian kecil dari diriku dapat 
melihat sesuatu di dalamnya. Tetapi sebagian besar dari diriku 
sungguh dibuat muak.

S k a n d a l  P e n d i d ik a n

Perdana M enteri di negara saya, Tony Blair, m engutip  kata 
‘keragam an’ (diversity) ketika ditantang di parlem en rendah 
(House of Common) oleh Jenny Tonge M P un tu k  m em berikan 
alasan subsidi pem erintah un tuk  sebuah sekolah di tim ur laut 
Inggris yang (nyaris unik di Britania) m engajarkan kreasionisme 
Bibel secara harfiah. Tuan Blair menjawab bahw a akan sayang 
sekali jika perhatian m engenai isu tersebut adalah un tuk  
m enghalangi kami m endirikan ‘sebuah sistem sekolah yang 
m enam pung keragam an sebisa kam i dengan cara sewajarnya’. 
Sekolah yang dipersoalkan tersebut, Em m anuel College di 
Gateshead, adalah salah satu ‘akademi kota’ yang dibangun 
dengan inisiatif m engesankan dari pem erintahan Blair. 
Penyum bang-penyum bang kaya didorong un tu k  m enyisihkan
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sejumlah uang yang relatif kecil (dua ju ta poundsterling untuk 
pem bangunan Emm anuel), yang mem belanjakan lebih banyak 
lagi uang pem erintah (dua puluh juta poundsterling untuk 
sekolah tersebut, plus gaji dan ongkos pengelolaan yang terus 
menerus), dan juga memercayakan kepada penyum bang itu 
hak un tuk  m engendalikan etos sekolah tersebut, penunjukkan 
mayoritas pejabat-pejabat sekolah, kebijakan eksklusi dan 
inklusi m urid, dan banyak lainnya.

Penyum bang 10 persen un tuk  Em m anuel adalah Sir Peter 
Vardy, seorang saudagar mobil kaya dengan keinginan luhur 
u n tu k  m em berikan anak-anak masa kini dengan pendidikan 
yang pernah dia angankan, dan hasrat yang kurang luhur 
u n tu k  m enerapkan keyakinan keagam aan pribadinya kepada 
mereka. Verdy sayangnya terlibat dengan sebuah kelompok 
ekslusif yang terdiri dari guru-guru  fundam entalis terinspirasi- 
Amerika, yang dipim pin N igel M cQuoid, m antan kepala 
sekolah Em m anuel dan sekarang direktur seluruh konsorsium 
sekolah-sekolah Verdy. Taraf pem aham an ilmiah McQuioid 
dapat dinilai dari keyakinannya bahwa dunia ini berusia kurang 
dari sepuluh ribu tahun, dan juga dari kutipan berikut: ‘Tetapi 
m enganggap bahwa kita berevolusi dari sebuah ledakan, bahwa 
kita  dulunya adalah m onyet-m onyet, itu tam pak mustahil 
ketika anda m elihat kom pleksitas tubuh  m anusia ... Jika  anda 
m engatakan kepada anak-anak tidak ada tujuan bagi hidup 
mereka— bahwa m ereka hanya sebuah m utasi kimiawi— maka 
itu tidak m em bangun penghargaan-diri.’

Tidak ada seorang pun ilmuwan pernah m engatakan 
bahw a seorang anak adalah ‘m utasi kimiawi’. Penggunaan frase 
dalam  konteks tersebut adalah omong kosong kam pungan, 
sepadan dengan pernyataan ‘U skup’ W ayne Malcolm, yang, 
m enuru t Guardian 18 April 2006, ‘m endebat bukti ilmiah 
tentang evolusi’. Pem aham an Malcolm tentang bukti yang 
dia debat dapat diukur dari pernyataannya bahwa 'Jelas tidak
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ditemukan pada rekam an fosil tentang tahap-tahap m enengah 
dalam perkem bangan. J ika  seekor kodok (frog) berubah menjadi 
monyet (monkey), bukankah sebaiknya anda memiliki banyak

fronkies?’
Baik, sains bukanlah keahlian Tuan M cQuoid, karena 

itu kita sebaiknya, supaya adil, beralih ke kepala sainsnya, 
Stephen Layfield. Pada 21 September 2001, Tuan Layfield 
pernah m enyam paikan ceramah di Em m anuel College tentang 
‘Ajaran Sains: Perspektif Bibel’. Teks ceram ahnya diposting 
di website Kristen (w ww.christian.org.uk). Tapi anda tidak 
akan m enem ukannya di situ sekarang. Christian Institu te  
menghapus teks ceramah tersebut tepat pada hari setelah 
saya mengulasnya dalam sebuah artikel di Daily Telegraph 
18 M aret 2002, di m ana saya menganalisanya secara kritis. 
Adalah sulit un tuk  m enghapus sesuatu secara perm anen dari 
jaringan file internet. Search engine memiliki kecepatannya 
karena menyim pan informasi di memori cache, dan informasi- 
informasi ini bertahan un tuk  sem entara bahkan setelah yang 
aslinya sudah dihapus. Seorang journalis Britis yang cekatan, 
Andrew Brown, koresponden pertam a un tu k  soal-soal agam a 
di harian Independent, segera m enem ukan teks ceramah Layfield, 
mendownloadnya dari cache Google dan m em postingnya, am an 
tak terhapus, di websitenya sendiri, http://w w w .darw inw ars. 
com/lunatic/liars/layfield.html. Anda m ungkin m em perhatikan 
bahwa kata-kata yang dipilih Brown un tuk  URL-nya saja sudah 
menarik. K ata-kata tersebut, bagaim anapun, kehilangan daya 
tariknya kalau kita m elihat isi teks ceram ah itu  sendiri.

Kebetulan, ketika seorang pem baca yang penasaran 
menulis ke Emmanuel College un tuk  m enanyakan m engapa 
ceramah tersebut dihapus dari website, dia m enerim a jawaban 
yang terkesan m engada-ada dari sekolah tersebut—juga 
disimpan oleh Andrew Brown:

http://www.christian.org.uk
http://www.darwinwars
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E m m anuel College sudah berada di pusa t perdebatan  
m en y an g k u t ajaran pencip taan  di sekolah-sekolah. Pada ta ra f 
p rak tis, E m m anuel College sudah m engadakan  sejum lah besar 
w aw ancara pers. In i m enyita  banyak  w ak tu  bagi K epala Sekolah 
dan  P engurus-pengurus senior lem baga tersebu t. O rang-orang  
ini p u n y a  pekerjaan  lain u n tu k  diselesaikan. Supaya tidak  
m erepo tkan , kam i u n tu k  sem en tara  m enghapus teks ceram ah 
S tephen  Layfield tersebu t dari w ebsite kam i.

Tentu saja, pejabat-pejabat sekolah m ungkin sudah terlalu 
sibuk menjelaskan kepada para wartawan pendirian mereka 
ten tang  pengajaran kreasionisme. Tetapi lantas kenapa mereka 
m enghapus dari website m ereka teks ceramah yang secara jelas 
m enguraikan hal itu, dan dengannya para wartawan diberi 
penjelasan, sehingga m ereka bisa m enghem at waktu? Tidak, 
m ereka m enghapus teks ceramah kepala bidang sains mereka 
karena m ereka tahu bahwa mereka harus menyembunyikan 
sesuatu. Paragraf berikut adalah dari perm ulaan ceramahnya:

M aka k ita  k a tak an  sedari aw ai bahw a k ita  m enolak  gagasan yang 
d ipopulerkan , m un g k in  dengan  gegabah , oleh Francis Bacon 
p ad a  abad  k e -17 bahw a ada 'D u a  K ita b ’ (yaitu , K itab  alam  &
K itab  Suci) yang m asing-m asing  dap a t digali u n tu k  m enem ukan  
kebenaran . Sebaliknya, kam i berpend irian  teg u h  pada proposisi 
sederhana bahw a Tuhan telah  berbicara d engan  cara o to rita tif  
d a n  ta k  te rb a n ta h k a n  pad a  halam an-halam an  K itab  Suci. 
B e tapapun  m u n g k in  tam p ak  rapuh, kuno  a tau  naifnya penegasan 
ini, te ru ta m a  bagi yang tid ak  berim an, budaya m odern yang 
d im abuk-T Y  kam i yakin bahw a ini m erupakan  fondasi kokoh 
yang bisa d iteg ak k an  dan  di atasnya k ita  m em bangun .

A nda harus m enahan diri. A nda tidak sedang mimpi. Ini 
bukan segelintir pendeta di sebuah tenda di Alabama tetapi 
kepala sains sebuah sekolah yang kepadanya pem erintahan 
Britania m engucurkan uang, dan yang menjadi kebanggaan dan 
kepuasan Blair. Tuan Blair, juga seorang Kristiani saleh, pada 
2004 m enyelenggarakan acara pem bukaan salah satu ruang
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tam bahan di sekolah-sekolah Verdy. K eragam an m ungkin baik, 
tetapi ini adalah keragam an yang sudah m enjadi gila.

Layfield selanjutnya m endetailkan perbandingan antara 
sains dan teks Bibel, dengan kesim pulan, dalam  setiap kasus 
di m ana tam pak terjadi konflik, bahwa teks Bibel harus lebih 
dipilih. Setelah m enyebutkan bahwa ilm u bum i sekarang 
dimasukkan dalam kurikulum  nasional, Layfield m engatakan, 
‘Akan tam pak sangat bijaksana bagi semua yang m enyam paikan 
aspek pelajaran ini un tuk  m em biasakan diri dengan paper 
W hitcom b & Morris tentang geologi Banjir.’ Ya, ‘geologi Banjir’ 
(Flood geology) m engandung arti seperti yang anda kira. K ita 
sedang m embicarakan Bahtera N u h  di sini. Bahtera N uh!—  
ketika anak-anak m ungkin sedang belajar fakta m enegangkan 
bahwa Afrika dan Amerika Selatan dulunya m enyatu, dan 
terpisah dengan kecepatan lam bat, selam bat tum buhnya 
kuku. Berikut ini tam bahan dari Layfield (sang kepala sains) 
tentang banjir N uh sebagai penjelasan terbaru  dan tercepat 
atas fenomena yang, m enurut bukti geologis nyata, m em akan 
w aktu ratusan juta tahun un tuk  terjadi:

K ita  harus m en g ak u i da lam  p a rad ig m a  besar geofisika k ita  
kesejarahan ban jir sedunia se b agaim ana d ite k a n k a n  dalam  
G en  6 -10 . J ik a  narasi Bibel d ijam in  d an  g en ealog i-genealog i 
yang te rca ta t (yaitu , G en  5; 1 C hro I ; M a tt  1 & Lu 3) itu  
pad a  p rinsipnya len g k ap , m ak a  k ita  harus m en g an g g ap  b ahw a 
bencana g lobal ini p ern ah  terjad i di m asa la lu  yang  b elum  
b eg itu  jauh. E fek-efeknya ta m p a k  berse rak an  d i m an a-m an a .
B u k ti u tam an y a  d ite m u k a n  p a d a  b e b a tu a n  sed im en tasi p en u h - 
fosil, se jum lah besar cad an g an  b ah an  b ak a r h id ro k a rb o n  (b a tu  
bara, m inyak  d an  gas) d an  pen jelasan  b e ru p a  ‘leg en d a ’ ban jir 
besar yang u m u m  di berbagai k e lom pok  m asy arak a t d i dun ia . 
K etid ak m u stah ilan  m e m p e rta h a n k a n  sebuah  b a h te ra  yang 
d ipenuhi berbagai m ak h lu k  h id u p  se lam a sa tu  ta h u n  sam pai 
p erm ukaan  air m en y u ru t, sudah  d ib u k tik a n  d en g an  baik , 
d ian taranya, oleh Jo h n  W oodm orrappe .
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Dari sudut pandang terten tu , ini bahkan lebih buruk 
dibandingkan pernyataan orang-orang yang tidak-tahu-apa- 
apa seperti N igel M cQuoid atau Bishop Wayne Malcolm yang 
sudah disebutkan di atas, karena Layfield berpendidikan sains. 
Berikut ini adalah kutipan m engejutkan lainnya:

Seperti te lah  kam i k a tak an  di m uka, u m a t K ristiani, dengan  
alasan yang  sangat bagus, m eyakini K itab  Suci Perjanjian Lama
& B aru  sebagai ped o m an  terpercaya dalam  soal apa yang harus 
k ita  percayai. M ereka b u k an  sem ata-m ata  dokum en  keagam aan. 
M ereka m em berikan  k ita  penjelasan  sebenarnya ten tan g  sejarah 
B um i yang  k ita  abaikan  dalam  ketidakberdayaan  kita.

Implikasi bahwa teks-teks suci memberikan penjelasan 
harfiah atas sejarah geologi m ungkin akan m em buat para teolog 
terhorm at m anapun mengernyitkan dahi. Teman saya Richard 
Harris, Uskup Oxford, dan saya, menulis surat bersama kepada 
Tony Blair, ditandatangani oleh delapan uskup dan sembilan 
ilmuwan senior. Sembilan ilmuwan itu term asuk Presiden Royal 
Society w aktu itu (sebelumnya adalah ketua penasihat sains Tony 
Blair), kedua sekretaris bidang biologi dan fisika Royal Society, 
Astronom Kerajaan (sekarang Presiden Royal Society), direktur 
Natural History Museum, dan Sir David Attenborough, mungkin 
yang paling disegani di Inggris. Kami menerima jawaban terburu- 
buru dan seadanya dari kantor Perdana Menteri, yang merujuk 
pada hasil ujian bagus sekolah tersebut dan laporannya yang bagus 
dari badan pemeriksa sekolah resmi, OFSTED. Sepertinya tidak 
terpikirkan oleh Tuan Blair bahwa—kalau pemeriksa-pemeriksa 
OFSTED memberikan laporan yang sangat memuji pada sebuah 
sekolah yang kepala sainsnya mengajarkan bahwa seluruh alam 
semesta ini dimulai setelah dipeliharanya anjing— m ungkin ada 
sedikit kekeliruan dengan standar badan pengawasan.

Barangkali bagian yang paling m engganggu dari teks 
ceram ah Stephen Layfield adalah bagian penutup ‘Apa
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yang bisa dilakukan?’, di m ana dia m em bahas m etode yang 
harus digunakan oleh para guru  yang berm im pi un tuk  
memperkenalkan Kekristenan fundam entalis di ruang kelas 
sains. Misalnya, dia m endorong para guru  sains un tuk

m em perhatikan  setiap kesem patan  k e tik a  p arad ig m a b u m i-tu a / 
evolusioner (ju taan  atau  m iliaran  tahun) d isebu tkan  secara eksplisit 
atau  terisyaratkan dalam  buku -tek s, pertan y aan  u jian  a tau  visitor 
dan  dengan  sopan m enun jukkan  kekeliruan perny a taan  tersebu t.
D alam  setiap kesem patan , k ita  harus m em berikan  penjelasan 
a lternatif Bibel (yang selalu lebih baik) a tas d a ta  yang  sam a. K ita  
harus m elirik sejum lah kecil con toh  dari fisika, K im ia  & Biologi 
setelah m om ennya tepat.

Ceramah Layfield sisanya tidak lebih dari buku panduan 
propaganda, sebuah rujukan bagi guru-guru  religius [yang 
mengajar] biologi, kimia dan fisika yang berm im pi, sem entara 
tetap dalam pedom an kurikulum  nasional, un tuk  mensubversi 
pendidikan sains yang berdasar-bukti dan m enggantinya 
dengan kitab suci Bibel.

15 April 2006, Jam es N aughtie, salah seorang penyiar 
berita BBC paling berpengalam an, mewawancara Sir Peter 
Vardy di radio. Topik utam a wawancara tersebut adalah 
penyidikan polisi atas sejumlah tuduhan, yang ditam pik  oleh 
Vardy, bahwa sogokan-sogokan— gelar Knight dan peer— pernah 
ditawarkan oleh pem erintahan Blair kepada orang-orang kaya, 
dalam upaya m em bujuk m ereka m endanai rencana [pendirian] 
akademi-akademi kota. N aughtie juga bertanya kepada Vardy 
tentang isu kreasionisme, dan Vardy dengan tegas m em bantah 
bahwa Emmanuel m endukung ajaran kreasionisme B um i-m uda 
kepada murid-m uridnya. Salah seorang alum ni Em m anuel, 
Peter French, m engatakan dengan cara yang sama tegasnya, 
‘Kami dulu diajarkan bahwa bum i itu  baru berusia 6000 tah u n .’ 
Siapa yang benar di sini? Baik, kita tidak tahu, tetapi ceramah 
Stephen Layfield menjelaskan kebijakannya m engajarkan sains
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secara terus terang. Tidak pernahkah Vardy m embaca manifesto 
Layfield yang sangat eksplisit itu? Apakah dia benar-benar 
tidak tahu  apa yang telah dilakukan kepala sainsnya? Peter 
Vardy m endapatkan uang dengan menjual mobil-mobil bekas. 
M aukah anda membeli satu darinya? D an  m aukah anda, seperti 
Tony Blair, m enjualkannya sebuah sekolah un tuk  sepuluh persen 
dari harganya— dengan tam bahan berupa tawaran membayar 
sem ua biaya pengelolaan dalam  bargaining tersebut? Sebaiknya 
kita  bersim pati kepada Blair dan m enganggap bahwa dia, 
setidaknya, belum  m em baca ceramah Layfield. Saya kira, kita 
terlalu berharap bahwa perhatiannya m ungkin diarahkan pada 
soal ini sekarang.

Kepala sekolah M cQuoid m em berikan pembenaran 
terhadap apa yang dia sebut sebagai pikiran-terbuka sekolah, 
yang terlam pau m em banggakan:

C ontoh  terbaik  yang dap a t saya berikan  ten tan g  seperti apakah 
ini, adalah  b e n tu k  ke-enam  ceram ah filsafat yang pernah  saya 
sam paikan . Shaquille d u d u k  di sebelah sana dan d ia m engatakan : 
‘Q u ran  itu  benar dan  tid ak  m en g an d u n g  kekeliruan .’ D an  Clare, 
d i sebelah sana, m en gatakan , ‘T idak , Bibel lah yang benar.’ M aka 
kam i m em bicarakan  persam aan  an ta ra  an ta ra  apa  yang m ereka 
k a tak an  dan  le tak -le tak  di m an a  m ereka tid ak  sepakat. D an  kam i 
se tu ju  bahw a m ereka  bisa jadi tid ak  benar dua-duanya. D an 
akh irnya saya m en g a tak an , ‘M aaf Shaquille, anda keliru, Bibel lah 
yang  benar.' D an  d ia  m en g a tak an , ‘M aaf Tuan M cQ uoid , anda 
keliru , Q u ran  lah yang  b enar.’ D an  m ereka selanju tnya pergi 
m ak an  siang d an  m elan ju tk an  diskusi te rsebu t di sana. Itu lah  
yang  k ita  ing inkan . K ita  ing in  anak-anak tah u  m engapa m ereka 
m em ercayai apa  yang m ereka  percayai dan  m em pertahankannya.

Betapa sebuah pem andangan yang menawan! Shaquille 
dan Clare pergi m akan siang bersama, m em perdebatkan 
dengan penuh sem angat kasus m ereka dan m em pertahankan 
keyakinan m ereka yang berseberangan. Tetapi apakah ini benar- 
benar menawan? Bukankah ini sebenarnya sebuah gam baran
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tak layak yang dilukiskan M cQuoid? Pada akhirnya, dengan 
apakah Shaquille dan Clare m endasarkan argum en mereka? 
Bukti meyakinkan apakah yang dikem ukakan oleh masing- 
masing, dalam debat penuh sem angat dan konstruk tif itu? 
Clare dan Shaquille m asing-masing hanya m enegaskan bahwa 
kitab sucinyalah yang unggul, dan itu  saja. Tam paknya hanya 
itu saja yang m ereka katakan, dan hanya itulah yang bisa anda 
katakan ketika anda diajarkan bahw a kebenaran itu  berasal dari 
kitab suci dan bukan dari bukti. Clare dan Shaquille dan tem an- 
tem an sebaya m ereka tidak sedang dididik. M ereka direm ehkan 
oleh sekolah mereka, dan kepala sekolah melecehkan mereka, 
bukan tubuhnya, tetapi pikirannya.

M e m b a n g k it k a n  K e m b a l i  K e s a d a r a n

D an sekarang, berikut ini adalah gam baran m enaw an lainnya. 
Pada saat N atal koran harian saya, Independent, sedang mencari 
gam bar musiman dan m enem ukannya dalam  sebuah dram a 
anak-anak sekolah. T iga O rang Bijak diperankan oleh, 
sebagaimana disebutkan dalam deskripsi gam bar, Shadbreet 
(Sikh), M usharaff (Muslim) dan Adele (Kristiani), semuanya 
berusia em pat tahun.

Menawan? Sejuk di hati? Tidak, dua-duanya tidak; itu  tidak 
semestinya. Bagaimana bisa seorang beradab m enganggap benar 
melabeli anak em pat tahun dengan pandangan-pandangan 
kosmis dan teologis orang tua  mereka? U n tu k  m em aham i ini, 
bayangkan sebuah foto yang sama, dengan deskripsi gam bar 
yang diubah sebagai berikut: ‘Shadbreet (Keynesian), M usharraf 
(Pebisnis), dan Adele (Marxist), semuanya berusia em pat 
tahun .’ Tidakkah ini akan m enjadi sasaran surat-surat protes 
yang marah? Tentu saja iya. N am un, karena status agam a yang 
anehnya diistimewakan itu, tidak satu  pun  suara yang terdengar, 
tidak pula terdengar ten tang  peristiwa serupa. Bayangkan
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saja reaksi keras jika tulisan itu  berbunyi: ‘Shadbreet (Ateis), 
M usharaff (Agnostis) dan Adele (H um anis Sekular), semuanya 
berusia em pat tah u n .’ Tidakkah para orang tua m ungkin akan 
benar-benar diperiksa un tuk  m engetahui apakah mereka layak 
m em besarkan anak-anak? D i Britania, di m ana kita  tidak punya 
pem isahan konstitusional antara gereja dan negara, para orang 
tua ateis biasanya m engikuti arus dan m em biarkan sekolah- 
sekolah m engajarkan anak-anak m ereka agam a apa pun yang 
berlaku dalam  budaya tersebut. ‘The-B rights.net’ (inisiatif 
seorang A m erika un tu k  m enyebut para ateis sebagai ‘Brights’ 
sebagaim ana halnya para homoseks berhasil m enyebut dirinya 
‘gays’) sangat tepat dalam  hal m enyusun aturan-aturan bagi 
anak-anak un tu k  bergabung: ‘K eputusan un tuk  menjadi Bright 
haruslah keputusan anak-anak. Setiap anak yang disuruh agar 
dia harus, atau sebaiknya, menjadi seorang Bright TIDAK bisa 
m enjadi seorang Bright.' D apatkan  anda m ulai membayangkan 
sebuah gereja atau masjid m engeluarkan aturan semacam itu? 
Tetapi bukankah m ereka sebaiknya dipaksa un tuk  bersikap 
seperti itu? K ebetulan, saya bergabung dengan kelompok 
Bright, sebagian karena saya sejujurnya penasaran apakah kata 
seperti itu  bisa dikem bangkan menjadi bahasa. Saya tidak 
tahu, dan ingin tahu, apakah transm utasi kata ‘gay’ sengaja 
dikem bangkan ataukah itu  begitu saja terjadi. Kampanye 
kaum  B right m em ulai perm ulaan yang goyah ketika ia dikritik 
keras oleh beberapa ateis, yang tak u t dicap ‘arogan’. Gerakan 
Gay Pride (bangga menjadi Gay), untungnya, tidak terbebani 
oleh kesederhanaan palsu semacam itu, yang m ungkin menjadi 
alasan m engapa m ereka berhasil.

D i bab terdahulu, saya menjeneralisir tem a ‘membangkitkan- 
kesadaran’, dimulai dengan keberhasilan kaum feminis dalam 
m em buat kita tersentak ketika kita mendengar frase ‘laki-laki 
dengan niat baik’, dan bukan ‘manusia dengan niat baik’. Di 
sini saya ingin m em bangkitkan kesadaran dengan cara lain.
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Saya kira kita semua sebaiknya m engernyitkan dahi ketika 
kita mendengar seorang anak kecil diberi label agama tertentu 
atau yang selain itu. Anak-anak kecil itu terlalu m uda untuk 
menetapkan pandangan mereka tentang asal-usul semesta, 
hidup dan ajaran moral. Gaung kuat frase ‘anak Kristen’ atau 
‘anak Muslim’ berderit menjengkelkan seperti [cakaran} kuku- 
kuku di atas papan tulis.

Berikut ini adalah sebuah laporan, tertanggal 3 September 
2001, dari stasiun Radio Irlandia KPFT-FM.

A nak-anak gadis sekolah K atolik  m enghadapi berbagai protes 
dari kaum  Loyalis ketika m ereka berusaha m em asuki Sekolah 
Dasar Holy Cross Girls di A rdoyne Road di Belfast utara. Para 
petugas polisi RUC (Royal Ulster Constabulary) dan  praju rit-p raju rit 
BA (British Army) harus m enertibkan  para pengunjuk  rasa yang 
berusaha m em blokade sekolah tersebut. Penghalang-penghalang 
jalan d iangkat u n tu k  m em biarkan anak-anak m elew ati barisan 
para pengunjuk rasa m enuju  sekolah. K aum  loyalis m eneriakan 
cemooh dan hinaan-hinaan sektarian ketika anak-anak, beberapa 
di antaranya berusia em pat tahun , d itu n tu n  oleh para  orang tua  
m em asuki sekolah. K etika anak-anak dan orang tu a  m em asuki 
gerbang depan sekolah, kaum  Loyalis m elem parkan botol-boto l 
dan batu-batu .

Tentu saja, orang beradab mana pun akan terenyuh atas 
pengalaman pahit gadis-gadis sekolah malang ini. Saya juga 
mencoba mendorong kita semua untuk terenyuh, terhadap ide 
melabeli mereka ‘gadis-gadis sekolah Katolik’. (kaum ‘Loyalis’, 
sebagaimana saya kemukakan di Bab 1, adalah eupemisme 
Irlandia Utara untuk orang-orang Protestan, sebagaimana halnya 
‘Nasionalis’ untuk orang-orang Katolik). Orang-orang yang tidak 
ragu mencap anak-anak sebagai ‘Katolik’ atau ‘Protestan’ enggan 
menggunakan label-label keagamaan yang sama— yang jauh lebih 
layak— untuk para teroris dewasa dan sekelompok massa.

Masyarakat kita, m encakup sektor non-keagam aan, telah 
menerima gagasan tak m asuk akal bahwa, adalah normal
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m endoktrin  anak-anak kecil dengan agam a orang tua mereka, 
dan m enyem atkan label-label keagam aan terhadap mereka—  
‘anak K atolik’, ‘anak Protestan’, ‘anak Yahudi’, ‘anak M uslim’, 
dan lain-lain.— w alaupun tidak ada label-label lain yang 
sepadan: tidak ada anak konservatif, tidak anak liberal, tidak 
anak Republikan, tidak anak D em okrat. Tolong, tolonglah, 
bangkitkan kesadaran anda tentang soal ini, dan bertindaklah 
kapan pun  anda m endengar itu terjadi. Seorang anak itu  bukan 
anak Kristen, bukan anak Muslim, tetapi anak dari orang tua 
K risten atau anak dari orang tua  Muslim. N om enklatur yang 
terakhir ini akan menjadi contoh bagus dalam m em bangkitkan 
kesadaran pada anak-anak itu sendiri. Seorang anak yang diberi 
tahu  bahw a dia adalah ‘anak dari orang tua M uslim’ akan segera 
sadar bahwa agam a adalah sesuatu yang harus dia pilih— atau 
tolak— ketika dia cukup dewasa un tuk  melakukannya.

H al yang baik dapat diciptakan un tuk  m anfaat-m anfaat 
pendidikan dari pengajaran ilmu perbandingan agama. Tentu 
saja keraguan saya sendiri pertam a kalinya muncul, pada usia 
sekitar sembilan tahun, oleh pelajaran (yang bukan berasal dari 
sekolah tetapi dari orang tua saya) bahwa agama Kristen yang 
dengannya saya dibesarkan hanyalah salah satu dari banyak 
sistem -keyakinan yang tidak memadai. Para pembela agama 
itu  sendiri menyadarinya dan hal tersebut seringkali m em buat 
m ereka ketakutan. Setelah kisah dram a anak-anak sekolahan 
di harian Independent, tidak ada satu pun surat yang dikirimkan 
ke Editor harian tersebut yang m engeluhkan pelabelan agama 
terhadap anak-anak em pat tahun. Satu-satunya surat yang 
bernada m iring datang dari 'The Campaign for Real Education’, 
yang juru  bicaranya, N ick Seaton, m engatakan bahwa 
pendidikan keagam aan antar-im an sangatlah berbahaya karena 
‘A nak-anak saat ini diajarkan bahwa semua agam a memiliki 
nilai sama, yang berarti bahwa agama m ereka sendiri tidak 
memiliki nilai istimewa.’ Ya sungguh; itulah tepatnya yang
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dimaksud. Begitu khaw atirnya orang ini. Dal am kesem patan 
lain, orang yang sama m engatakan, ‘M enyodorkan semua 
keyakinan sebagai sama-sama s ah adalah keliru. Setiap orang 
berhak m enganggap im an m ereka itu  lebih unggul dari yang 
lain, entah mereka H indu, Yahudi, M uslim  atau Kristiani— jika 
tidak, apakah artinya memiliki im an?’

Sungguhkah? D an betapa kentaranya omong kosong ini! 
Keyakinan-keyakinan ini sam a-sam a tidak memadai. M aka 
apakah artinya m enganggap im an anda lebih unggul? D engan 
demikian, sebagian dari m ereka itu  tidak b  sa ‘lebih unggul dari؛
yang lain’. Biarkan anak-anak belajar ten tang  iman yang berbeda- 
beda, biarkan mereka m em aham ketidakm ؛ em adaiannya, dan 
biarkan mereka m enarik kesim pulan m ereka sendiri tentang 
knsekuensi-konsekuensi dari ketidakm em adaian tersebut. 
U ntuk soal m anakah dari keyakinan-keyakinan itu yang ‘sah’, 
biarkan mereka m em bentuk pikiran m ereka sendiri ketika 
mereka cukup dewasa un tuk  m elakukannya.

P e n d id ik a n  A g a m a  S e b a g a i B a g ia n  DA1U 
B u d a y a  L it e r e r

Saya harus mengakui bahwa saya sedikit kaget atas 
ketidaktahuan terhadap Bibel (biblical ignorance), yang um um nya 
tam pak pada orang-orang yang dididik pada beberapa dekade 
lebih belakangan dari saya. A tau itu  m ungkin belum sampai 
satu dekade. Sepanjang tahun 1945, m enurut Robert H inde 
dalam bukunya yang cermat Why God Persist, survei G alup di 
Amerika Serikat m enem ukan sebagai berikut. Tiga perem pat 
um at Katolik dan Protestan tidak bisa m enyebutkan satu nabi 
pun dalam Perjanjian Lama. Lebih dari dua pertiga tidak tahu 
siapakah yang menyampaikan Khutbah di atas Bukit. Angka 
yang substansial menganggap bahwa Musa adalah salah satu dari 
dua belas murid Yesus. Sekali lagi, itu adalah di Amerika Serikat,
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yang lebih religius dibandingkan negara-negara maju lain.
Bibel K ing Jame$ tahun 1 آ6ل — Versi Ter©t©risasi—  

m encakup beberapa bagian tulisan dengan m utu  sastra yang 
m engagum kan, misalnya Song ٠/  Songs, dan sublime Ecclesiastes 
(yang pernah diberitahukan kepada saya sangat bagus juga 
dalam bahasa H ebrew  aslinya). Tetapi alasan m engapa Bibel 
bahasa Inggris perlu menjadi bagian dari pendidikan kita 
adalah bahwa ia m erupakan sum ber utam a bagi budaya sastra. 
H al yang sama berlaku pula un tuk  legenda-legenda Yunani 
dan dewa-dewa Roma, dan kita  belajar tentang mereka tanpa 
d im inta un tu k  meyakininya. Berikut ini adalah daftar singkat 
frase-frase dan kalim at-kalim at dalam Bibel atau terilhami- 
Bibel yang kerap m uncul dalam  sastra atau percakapan 
Inggris, m ulai dari puisi hebat s ampai klise-^lise yang aus, dari 
peribahasa s ampai g،)s؛p.

Be fruitful and multifly • East of Eden • Adam’s Rib • Am 1 my 
brother’s keeper? • The m ark of Cain • As old as Methuselah •
A mess o f potage • Sold his birthright • Jacob’s ladder • Coat of 
m any colours • Am id the alien corn • Eyeless in Gaza • The ظ ، of 
the land • The fatted calf •  Stranger in a strange land • Burning 
bush • A land flowing w ith m ilk and honey • Let my people go 
• Flesh pots • An eye for an eye and a tooth for a tooth • Be 
sure your sin will find you out • The apple o f his eye • The stars 
in their course • B utter in a lordly dish • The hosts ofM idian • 
Shibboleth • ه لا ، of the strong came forth sweetness • He• smote 
them  hip and thigh • Philistine • A m an after his own heart • like 
David and Jonathan  • Passing the love of women • How are the 
m ighty fallen • Ewe Lamb • M an of Belial • Jezebel • Queen of 
Sheba • W isdom of Solomon • The half was not told me • Girded 
up his lions •  Drew a bow at a venture • Jo b ’s comforters • The 
patience o f Job  • I am escaped •  with the skin of my teeth • The 
price of wisdom is above rubies ٠ Leviathan • Go to the ant thou 
sluggard; consider her ways, and be wise • Spare the س  and spoil 
the child ٠ A word in season • Vanity of vantties • To everything 
there is a season, and a tim e to  every purpose • The race is not to 
the swift, nor the battle to the strong • o f  making many books 
there is no end • 1 am the rose of Sharon • A garden inclosed •
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The little foxes • Many waters cannot quench love • Beat their 
swords into plowshares • G rind the faces of the poor • The wolf 
also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down with 
the kid • Let us eat and drink; for tomorrow we shall die • set 
thine house in order • A voice crying in the wilderness • No peace 
for the wicked • See eye to eye ٠ Cut off out of the land of the 
living • Balm in Gilead ٠ Can the leopard change his spots? •
The parting of the ways • A Daniel in the lions’ den • Sodom and 
Gomorrah • Man shall not live by bread alone • Get thee behind 
me Satan • The salt of the earth ٠ H ide your light under a bushel 
٠ Turn the other cheek • Go the extra mile • M oth and rust 
doth corrupt • Cast your pearls before swine • W olf in sheep's 
clothing • Weeping and gnashing of teeth • Gadarene swine •
New wine in old bottles • Shake off the dust of your feet • He 
that is not with me is against me • Judgem ent of Solomon • Fell 
upon stony ground • A prophet is not w ithout honour, save in his 
own country • The crumbs for the table • Sign of the times • Den 
of thieves ٠ Pharisee • W hited sepulchre • Wars and rumours of 
wars • Good and faithful servant • Separate the sheep from the 
goats • I wash my hand off it ٠ The sabbath was m ade for man, 
and not man for the sabbath ٠ Suffer the little children • The 
widow’s mite • Physician heal thyself • Good Samaritan •Passed 
by on the other side • Grapes of wrath • Lost sheep • Prodigal 
son • A great gulf fixed • W hose shoe latchet I am not worthy 
to unloose • Cast the first stone • Jesus wept ٠ Greater love hath 
no man than this • Doubting Thomas • Road to Damascus • A 
law unto himself • Through a glass darkly • Death, where is thy 
sting • A thorn in the flesh • Fallen from grace • Filthy lucre •
The root of all evil • Fight the good fight • All flesh is as grass •
The weaker vessel • I am Alpha and Om ega • Armageddon • De 
profundis • Quo vadis • Rain on the just and on the unjust

Setiap idiom, frase atau klise di sini berasal langsung dari 
Bibel King Jam es Versi Terotorisasi. Tentu saja ketidaktahuan 
terhadap Bibel ini dipastikan m em perm iskin apresiasi seseorang 
terhadap sastra Inggris? D an bukan hanya sastra yang tenang 
dan serius. Rima Lord Justice Bown berikut sangat cerdas:

‘Thanks a  / ٠؛ , King, ’ says / in a  manner well bred,

‘But a ll I want is ‘Enry’Iggins’ ‘محص. ’
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P.G. W oodhouse, dalam  penilaian saya, adalah seorang 
pengarang komedi ringan terbesar di Inggris, dan saya bertaruh 
bahwa daftar frase-frase Bibel saya pasti ditem ukan sebagai 
singgungan-singgungan dalam  data page-nya. (searching Google 
tidak akan m enem ukan semuanya. Itu  akan m eluputkan turunan 
dari judul cerita pendek ‘The A un t dan the Sluggard", dari Proverbs 
6: 6). K anon W odehouse itu kaya dalam frase-frase Bibel yang 
lain, tidak dalam  daftar saya di atas dan tidak digabungkan ke 
dalam bahasa sebagai idiom-idiom atau peribahasa-peribahasa. 
Simak evokasi Bertie W ooster tentang apa rasanya bangun 
dengan kepala pusing akibat m abuk: ‘Saya pernah bermimpi 
seorang berandai tak  dikenal m enusukkan paku ke kepalaku—  
bukan hanya paku biasa, seperti digunakan Jael is teri Heber, 
tetapi paku  yang merah m em bara.’ Bertie sendiri sangat bangga 
dengan satu-satunya capaian skolastiknya, anugerah yang dia 
peroleh karena pengetahuannya atas kitab suci.

Apa yang berlaku dalam tulisan kom ik bahasa Inggirs itu 
lebih nyata berlakunya dalam  literatur serius. C atatan Naseeb 
Shaheen berisi seribu tiga ratus lebih referensi Bibel dalam 
karya-karya Shakepspeare banyak dikutip dan sangat dipercaya. 
Bible Literacy Report yang diterbitkan di Fairfax, Virginia (didanai 
oleh Templeton Foundation yang bereputasi buruk) menyediakan 
banyak contoh, dan m engutip kesepakatan guru-guru  sastra 
Inggris bahw a aspek kebahasaan Bibel adalah penting bagi 
apresiasi yang u tuh  terhadap pelajaran mereka. Tak pelak lagi, 
hal yang sama berlaku juga un tuk  bahasa Perancis, Jerm an, 
Rusia, Italia, Spanyol dan sastra Eropa besar lainnya. Dan, 
un tuk  m ereka yang berbahasa Arab dan India, pengetahuan 
atas Q uran  atau Bhagavad G ita m ungkin sangat penting bagi 
apresiasi yang u tuh  terhadap warisan sastra mereka. Akhirnya, 
un tuk  m enutup  daftar tersebut, anda tidak dapat mengapresiasi 
W agner (yang musiknya, sebagaimana pernah dikatakan 
dengan cerdas, adalah lebih bagus dari yang terdengar) tanpa
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tahu alasan m enghindar dari dewa-dewa Skandinavia Kuno.
Izinkan saya un tuk  tidak terlalu m enekankan poin ini. Saya 

mungkin telah berkata dengan cukup m eyakinkan setidaknya 
bagi para pem baca lama saya bahwa pandangan-dunia ateistik 
tidak menyediakan pem benaran un tu k  m enyingkirkan Bibel, 
dan buku suci lain, dari pendidikan kita. D an  ten tu  saja kita 
dapat m em pertahankan kesetiaan sentim ental terhadap tradisi 
budaya dan tradisi sastera Judaism e, Anglikanism e atau  Islam, 
dan bahkan ikut serta dalam ritual-ritual keagam aan seperti 
pernikahan dan acara pem akam an, tanpa m enerim a keyakinan 
supranatural yang sejak lam a m enyertai tradisi-tradisi tersebut. 
K ita bisa melepaskan keyakinan kita  kepada Tuhan tanpa harus 
kehilangan hubungan dengan sebuah warisan berharga.
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10

Celah Yang Banyak Dibutuhkan?

Apakah yang bisa lebih m enggetarkan jiwa dibandingkan 
m engam ati galaksi yang jauh melalui teleskop 100 inci, 
m enggenggam  fosil berusia 100 juta tahun atau perkakas 
batu berusia 500.000 tahun dengan satu tangan, berdiri di 
hadapan retakan besar ruang dan w aktu Grand Canyon, atau 
mendengarkan seorang ilmuwan yang dengan asyik mengamati 
wajah alam semesta tanpa berkedip? Itu  adalah sains yang dalam 
dan sakral.

-  MICHAEL SHERMER

‘Buku ini mengisi sebuah celah yang banyak dibutuhkan.’ 
Sebuah lelucon bekerja oleh karena k ita  m em aham i dua m akna 
bertentangan sekaligus. Kebetulan, saya pernah m engangap 
bahw a itu sebuah kom entar cerdas yang dibuat-buat tetapi, saya 
terkejut m enem ukan bahwa ia benar-benar telah digunakan 
begitu  saja oleh para penerbit. Lihat http://www.kcl.ac.uk/kis/ 
schools/hum s/french/pgr/tqr.htm l un tuk  sebuah buku yang 
‘mengisi celah yang banyak d ibutuhkan dalam tulisan-tulisan 
yang tersedia m engenai gerakan pos-strukturalis’. Tampaknya 
tepat bahw a buku yang terus terang tak  penting ini semuanya 
ten tang  Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva dan 
ikon-ikon francophonisme arogan lainnya.

A pakah agam a mengisi celah yang dibutuhkan? Seringkali 
dikatakan bahw a terdapat celah berbentuk-Tuhan di dalam

http://www.kcl.ac.uk/kis/
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otak yang perlu diisi: kita memiliki kebutuhan psikologis 
akan Tuhan— tem an imajiner, ayah, kakak, pendeta, tem an 
mengadu— dan kebutuhan tersebut harus dipenuhi terlepas 
apakah Tuhan sungguh-sungguh ada atau tidak. Tetapi 
mungkinkah Tuhan dapat m enutup celah yang sebaiknya diisi 
dengan sesuatu yang lain? Sains, m ungkin? Seni? Persahabatan 
manusia? Humanisme? M encintai hidup dalam  dunia yang 
nyata ini, tanpa percaya pada kehidulan lain setelah mati? 
Kecintaan pada alam, atau apa yang pernah disebut oleh E.O. 
Wilson sebagai Biophilia?

Agama telah dianggap mengisi empat peran utam a dalam 
kehidupan manusia: penjelasan (explanation), dorongan (exhortation), 
ketenteraman (consolation) dan inspiras؛ (inspiration). Secara historis, 
agama berambisi untuk menjelaskan eksistensi kita dan hakikat 
alam semesta di mana kita menemukan diri kita. Peran ini 
sekarang sudah digantikan sepenuhnya oleh sains, dan saya sudah 
membicarakannya di Bab 4. Dengan dorongan, saya maksudkan 
perintah moral tentang bagaimana kita harus berperilaku, dan saya 
membahas itu di Bab 6 dan 7. Sejauh ini saya belum melakukan 
hal yang sama untuk ketenteraman dan inspirasi, dan bab terakhir ini 
akan membahasnya secara singkat. Sebagai permulaan memasuki 
pembahasan tentang dorongan (exhortation), saya ingin memulai 
dengan fenomena ‘teman imajiner’ di masa kecil, yang saya percaya 
memiliki kaitan dengan keyakinan keagamaan.

B in k e r

Christoper Robin, m enurut saya, tidak percaya bahwa Piglet 
dan Winnie the Pooh benar-benar bicara dengannya. Tetapi 
Binker berbeda?

Binker— begitu aku memanggilnya— adalah rahasia pribadiku, 
Dan Binker adalah alasan kenapa aku tidak pernah merasa 
kesepian
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Bermain-main di tam an kanak-kanak, duduk di tangga,
Apa pun yang aku kerjakan, Binker seialu ada.
O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar,
D an Ibu adalah yang terbaik sejak dunia dimulai,
Dan N anny (pengasuh) adalah Nanny, dan aku memanggilnya 
Nan—

Tapi mereka tidak bisa Melihat Binker.
Binker selalu bicara, karena aku mengajarinya bicara
Dia kadang-kadang suka m elakukannya dengan bercicit lucu,
Dan dia kadang-kadang suka m elakukannya dengan m engaum ...
Dan aku harus melakukan itu untuknya karena tenggorokannya 
agak sakit.
O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar,
Dan Ibu tahu semua yang siapa pun bisa,
Dan Nanny adalah Nanny, dan aku memanggilnya N an—
Tetapi mereka tidak tahu Binker.
Binker berani seperti singa ketika kami berlari-lari di taman;
Binker berani seperti macan ketika kami berada di kegelapan;
Binker berani seperti gajah. Dia tidak pernah, tidak pernah 
m enangis...
Kecuali (seperti orang lain) ketika sabun mengenai matanya.
O, Ayah adalah Ayah, dia adalah laki-laki yang menjadi Ayah 
Dan Ibu adalah Ibu seperti halnya orang lain,
Dan N anny adalah Nanny, dan aku memanggilnya N an ...
Tetapi mereka tidak suka Binker.
Binker tidak rakus, tapi dia memang menyukai sesuatu untuk 
dimakan,
M aka aku harus katakan pada orang-orang ketika mereka 
m em beriku permen,
‘O, Binker m au cokelat, m aukah kam u mem beriku dua?’
Lalu aku m engunyahkannya untuk dia, karena giginya masih 
baru.
Baiklah, aku sangat sayang Ayah, tapi dia tidak punya waktu 
untuk bermain,
Dan aku sangat sayang Ibu, tapi dia kadang-kadang pergi,
Dan aku sering marah pada N anny kalau dia ingin menyisir 

ram b u tk u ...
Tapi Binker selalu Binker, dan dia pasti ada di sana.

A. A. MILNE, Now We are Six

A pakah fenomena tem an imajiner adalah ilusi lebih tinggi, 
dalam  kategori yang berbeda dari khayalan masa kecil biasa?
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Pengalaman saya sendiri tidak banyak m em bantu  di sini. Seperti 
banyak orang tua lain, ibu saya m enyim pan buku catatan 
saya yang berisi perkataan-perkataan masa kecil. D i samping 
kepura-puraan biasa (sekarang aku adalah m anusia di bulan 
... sang akselerator ... orang Babilonia), saya jelas menyukai 
kepura-puraan jenis kedua (sekarang aku adalah burung hantu  
yang menyamar menjadi Richard). Saya tidak pernah sekali 
pun percaya bahwa saya benar-benar salah satu di antara semua 
itu, dan saya kira itu normal terjadi pada perm ainan fantasi 
anak-anak. Tetapi saya tidak punya Binker. J ik a  kesaksian di 
masa dewasa mereka harus dipercaya, setidaknya beberapa 
anak normal yang memiliki tem an imajiner tersebut benar- 
benar percaya mereka ada, dan, dalam beberapa kasus, m elihat 
mereka dalam bentuk halusinasi yang jelas dan hidup. Saya 
ragu fenomena Binker di masa kecil bisa menjadi model bagus 
un tuk  memahami keyakinan teistik pada orang dewasa. Saya 
tidak tahu apakah para psikolog telah mem pelajarinya dari 
sudut pandang ini, nam un hal ini m ungkin akan menjadi 
sepenggal penelitian berm anfaat. Teman berm ain dan tem an 
m engadu, Binker un tuk  H idup: itu  ten tu  adalah satu peran 
yang dim ainkan Tuhan— satu celah yang m ungkin tersisa jika 
Tuhan harus pergi.

Anak lain, seorang gadis, memiliki seorang ‘laki-laki 
kecil berwarna ungu’, yang baginya kelihatan nyata, dan 
menjelmakan dirinya, berkilauan di udara, dengan suara 
gemerincing lem but. D ia m engunjungi gadis itu  secara 
tertatur, terutam a ketika dia merasa kesepian, tetapi dengan 
frekuensi yang terus m enurun bersamaan ketika dia beranjak 
dewasa. Pada suatu hari, tepat sebelum dia pergi ke tam an 
kanak-kanak, laki-laki kecil berwarna ungu itu m endatanginya, 
yang ditandai oleh gemerincing yang riuh seperti biasa, dan 
m engatakan kepadanya bahwa dia tidak akan m engunjunginya 
lagi. Hal ini m em buat gadis itu  sedih, tetapi laki-laki kecil
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berwarna ungu m engatakan kepadanya bahwa dia sekarang 
sudah besar dan kelak tidak akan m em butuhkannya. D ia harus 
m eninggalkannya sekarang, sehingga dia bisa m enjaga anak- 
anak lain. D ia berjanji akan kembali kepadanya jika dia benar- 
benar m em butuhkannya. D ia sungguh kembali, beberapa tahun 
kem udian dalam  sebuah m im pi, ketika gadis itu memiliki 
krisis pribadi dan sedang berusaha m em utuskan apa yang 
harus dilakukan dengan hidupnya. P intu  kam arnya terbuka 
dan terlihat sejumlah besar buku, didorong ke kam arnya oleh 
. ..  laki-laki kecil berwarna ungu. Dia menafsirkan mimpi ini 
sebagai nasihat agar dia sebaiknya m asuk universitas— nasihat 
yang dia tu ru ti dan kem udian dinilai baik. Kisah tersebut 
ham pir m em buat saya menangis, dan ini barangkali m em buat 
saya mulai m em aham i peran penenang dan peran konsultasi 
dari dewa-dewa imajiner. Seseorang m ungkin hanya ada dalam 
bayangan, nam un tam pak nyata sepenuhnya bagi anak kecil, 
dan masih m em berikan ketenteram an nyata dan nasihat yang 
baik. Bahkan m ungkin  lebih baik: tem an-tem an imajiner— juga 
dewa-dewa imajiner— memiliki w aktu  dan kesabaran un tuk  
m encurahkan seluruh perhatian m ereka bagi si penderita. Dan 
m ereka jauh lebih m urah ketim bang psikiater-psikiater atau 
konsultan-konsultan.

A pakah dewa-dewa, dalam peran mereka sebagai 
penenang atau konsultan, berevolusi dari binker-binker, oleh 
sejenis ‘paedom orphosis’ psikologis? Paedomorphosis adalah 
bertahannya sifat-sifat masa kecil di masa dewasa. Anjing- 
anjing pudel m emiliki wajah paedomorphis: anjing dewasa 
terlihat seperti anak anjing. Ini m erupakan pola yang um um  
dalam  evolusi, diterim a secara luas sebagai penting bagi 
perkem bangan sifat-sifat m anusia seperti dahi yang bulat dan 
rahang yang pendek. Para evolusionis m enggam barkan kita 
sebagai prim ata-prim ata remaja, dan ini ten tu  benar bahwa 
simpanse dan gorila remaja lebih mirip manusia dibandingkan
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yang dewasa. Apakah agam a pada awainya berevolusi, selama 
beberapa generasi, melalui penundaan bertahap m om en 
tersebut ketika anak-anak berpisah dengan binker-binker 
mereka— seperti halnya kita, selama evolusi, m em perlam bat 
perataan dahi kita dan penonjolan rahang kita?

Saya kira, supaya m enyeluruh, k ita  sebaiknya 
m em pertim bangkan kem ungkinan yang sebaliknya. 
M ungkinkah binker-binker itu  berevolusi dari dewa-dewa 
kuno, dan bukannya dewa-dewa itu  berevolusi dari binker- 
binker kuno? Ini bagi saya tam pak  kurang m asuk akal. Saya 
pernah dibuat berpikir ke arah itu  ketika mem baca The Origin 
of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral M ind  karya 
psikolog Julian Jaynes, sebuah buku yang aneh seperti tam pak 
pada judulnya. Ini adalah salah satu di antara buku-buku yang 
entah sebuah omong kosong ataukah justru karya dari seorang 
jenius sempurna, tidak ada pilihan ke-tiga! M ungkin yang 
pertam a, tapi saya m em batasi tebakan saya.

Jaynes m encatat bahwa banyak orang m em andang 
proses pikiran m ereka sebagai sejenis dialog antara ‘diri’ dan 
tokoh utam a lain di dalam kepala. Sekarang kita m engerti 
bahwa kedua ‘suara’ tersebut adalah k ita  sendiri— atau jika 
tidak, berarti k ita dianggap sakit jiwa. Ini pernah terjadi pada 
Evelyn W augh. Tidak pernah seorang pun yang berkata halus, 
kom entar W augh kepada seorang tem an: ‘Sudah lam a sekali 
aku tak m elihatm u, nam un kem udian aku m elihat sangat 
sedikit orang karena— tahukah kam u?— aku sudah gila.’ 
Setelah sembuh, W augh menulis sebuah novel, The Ordeal of 
Gilbert Pinfold, yang m enggam barkan masa halusinasinya, dan 
suara-suara yang didengarnya.

Gagasan Jaynes adalah bahwa suatu ketika sebelum 
abad 1000 SM, m anusia pada um um nya tidak sadar bahwa 
suara kedua itu berasal dari diri m ereka sendiri. M ereka 
m enganggap bahwa suara tersebut adalah dewa: katakanlah
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Apollo, atau A starte atau Yahweh, atau, lebih mungkin, dewa 
penjaga rum ah, yang mem beri mereka nasihat atau perintah. 
Jay  ness bahkan m enem patkan suara-suara dewa tersebut di 
bagian otak yang bersebelahan dengan bagian otak lain yang 
m engendalikan tu tu ran  bersuara. Pikiran yang mengalami 
'keretakan fungsi ganda’ pikiran, bagi Jaynes adalah sebuah 
transisi sejarah. Adalah sebuah m om en dalam sejarah ketika 
m anusia m ulai sadar bahw a suara-suara luar yang mereka 
dengar tersebut sesungguhnya berasal dari dalam. Jaynes 
bahkan lebih jauh mendefinisikan transisi historis ini sebagai 
perm ulaan m unculnya kesadaran manusia.

Terdapat inskripsi orang-orang Mesir kuno tentang dewa 
pencipta Ptah, yang m enggam barkan dewa-dewa lain sebagai 
variasi dari ‘suara’ atau ‘tu tu r ka ta ’ Ptah. Terjemahan m odem  
m enolak arti literal ‘suara’ dan menafsirkan dewa-dewa lain 
sebagai ‘konsepsi objektif pikiran [P tah]’. Jaynes menolak 
pem bacaan-pem bacaan terperlajar demikian, dan lebih 
memilih m em akai arti harfiah secara serius. Dewa-dewa itu 
adalah halusinasi suara-suara, yang berbicara di dalam kepala 
manusia. Jaynes lebih jauh m engisyaratkan bahwa dewa-dewa 
tersebut berevolusi dari ingatan para raja yang telah meninggal, 
yang, dengan cara berbicara, masih m em pertahanakan kendali 
atas pengikut-pengikutnya melalui bayangan suara di kepala 
mereka. Terlepas apakah anda m enganggap tesisnya bisa 
diterim a atau tidak, buku Jaynes cukup menarik untuk 
m endapat sebutan dalam  sebuah buku tentang agama.

Sekarang, un tuk  kem ungkinan yang saya angkat dengan 
m em injam  [tesis] Jaynes un tuk  m engkonstruk sebuah 
teori bahw a dewa-dewa dan binker-binker saling terkait 
dalam  perkem bangannya, tetapi jalan m em utar dari teori 
paedomorphosis. Ini sama dengan gagasan bahwa keretakan 
fungsi ganda pikiran tidak terjadi tiba-tiba dalam sejarah, tetapi 
m erupakan tarikan m undur ke peristiwa tersebut di masa kecil
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ketika suara-suara halusinasi dan bayangan-bayangan seram 
diketahui sebagai tidak nyata. D alam  sejenis pem balikan 
hipotesis paedomorphosis, pertam a-tam a dewa-dewa bayangan 
itu lenyap dari pikiran orang dewasa, lalu ditarik m undur 
terus dan terus ke masa kecil, hingga akhirnya saat ini m ereka 
hanya bertahan dalam bentuk  fenomena Binker atau  m anusia 
ungu. Masalahnya dengan teori versi ini adalah bahwa ia tidak 
menjelaskan kehadiran dewa-dewa pada orang dewasa saat ini.

M ungkin yang lebih baik adalah tidak m em perlakukan 
dewa-dewa sebagai nenek m oyang binker-binker, atau 
sebaliknya, melainkan m elihat keduanya sebagai efek dari 
kecenderungan psikologis. D ewa-dewa dan binker-binker 
sama-sama memiliki kem am puan m eneteram kan, dan menjadi 
teman dekat yang hidup un tuk  m enguji gagasan-gagasan. K ita 
belum beranjak jauh dari teori efek psikologis ten tang  evolusi 
agama di Bab 5.

K e t e n t e r a m a n

Sekarang saatnya berkonfrontasi dengan peran penting Tuhan 
dalam m enenteram kan kita; dan tan tangan  kem anusiaan, jika 
dia tidak ada, un tuk  m em buat segalanya m enjadi wajar. Banyak 
orang yang m engakui bahw a Tuhan m ungkin  tidak ada, dan 
bahwa dia tidak niscaya bagi moralitas, masih kem bali dengan 
apa yang mereka sering anggap sebagai kartu  keberuntungan: 
dugaan tentang kebutuhan psikologis atau emosional akan 
sesosok dewa. Jika kam u m enyingkirkan agam a, orang bertanya 
dengan m enantang, apa yang akan kam u buat wajar? Apa yang 
harus kam u berikan kepada pasien-pasien sekarat, orang-orang 
yang bersedih karena ditinggal m ati, para Eleanor Rigby yang 
kesepian yang baginya Tuhan adalah satu-satunya tem an?

Hal pertam a yang perlu dikatakan sebagai jawaban 
terhadap ini adalah sesuatu yang sebaiknya tidak perlu
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dikatakan. K em am puan agam a un tuk  m enenteram kan hati 
tidak m em buatnya menjadi benar. W alaupun kita memiliki 
pengakuan yang sangat dalam; walaupun telah terbukti 
kuat bahwa keyakinan pada eksistensi Tuhan m utlak penting 
bagi kebaikan psikologis dan emosional manusia; walaupun 
semua ateis adalah para pengidap neurosis putus asa yang 
cenderung m elakukan bunuh diri karena kecemasan kosmis 
terus menerus— tidak satu pun dari semua ini memberikan 
kontribusi bagi secuil buk ti bahw a keyakinan agama itu benar. 
Ini m ungkin menjadi bukti yang m endukung keinginan 
m eyakinkan diri anda bahwa Tuhan itu ada, walaupun dia 
tidak ada. Sebagaimana telah saya sebutkan, D ennett, dalam 
Breaking the Spell, m em buat pem bedaan antara percaya pada 
Tuhan dan percaya pada kepercayaan: kepercayaan yang ingin 
dipercayai, w alaupun kepercayaan itu sendiri salah: ‘Tuhan, 
aku percaya; tolonglah keingkaranku ini’ (Mark 9: 24). Orang- 
orang berim an didorong un tuk  menyatakan keyakinan, entah 
m ereka diyakinkan dengannya atau tidak. M ungkin jika 
anda m engulang sesuatu cukup sering, anda akan berhasil 
m eyakinkan diri anda bahwa itu  benar. Saya kira kita semua 
m engenal orang-orang yang m enikm ati gagasan keimanan 
agam a, dan m em benci serangan terhadapnya, sementara itu 
enggan m engakui bahwa m ereka sendiri tidak memilikinya.

Sejak m em baca pem bedaan D ennet, saya menemukan 
kesem patan un tuk  m enggunakannya lagi dan lagi. Tentu 
tidaklah berlebihan m engatakan bahwa kebanyakan ateis yang 
saya kenal m enyam arkan ateisme mereka di balik penampilan 
saleh. M ereka sendiri tidak percaya pada apapun yang 
supranatural, tetapi m em pertahankan titik  halus yang samar 
bagi keyakinan irasional. M ereka percaya pada keyakinan. 
Adalah m engejutkan betapa banyak orang yang sepertinya 
tidak bisa m em aham i perbedaan antara ‘X  adalah benar’ dan 
‘adalah diinginkan bahwa orang sebaiknya memercayai bahwa
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X adalah benar’. A tau m ungkin m ereka tidak benar-benar 
jatuh dalam kesalahan logis ini, tetapi sem ata-m ata menilai 
kebenaran sebagai tidak penting dibandingkan perasaan 
manusia. Saya tidak ingin m engecam  perasaan manusia. Tapi 
mari kita perjelas, dalam suatu obrolan pribadi, apa yang sedang 
kita bicarakan: perasaan, atau kebenaran. Keduanya m ungkin 
penting, tetapi mereka bukan dua hal yang sama.

Bagaimanapun, konsesi hipotetis saya itu  berlebihan dan 
keliru. Saya tahu tidak ada bukti bahwa para ateis memiliki 
kecenderungan um um  pada keputusasaan karena cemas 
dan tidak bahagia. Sebagian ateis itu  bahagia. Sebagian lain 
sengsara. Sama halnya, sebagian orang Kristen, Yahudi, Muslim, 
H indu dan Budha adalah sengsara, sem entara yang lainnya 
bahagia. M ungkin ada bukti statistik  terkait soal hubungan 
antara kebahagiaan dan kepercayaan (atau ketidakpercayaan), 
tapi saya ragu kalau itu adalah akibat kuat, dengan satu atau 
lain cara. M enurut saya lebih m enarik bertanya apakah ada 
alasan bagus un tuk  merasa tertekan jika k ita  hidup tanpa 
Tuhan. Sebaliknya, saya akan m engakhiri buku ini dengan 
berpendapat: tidaklah cukup m engatakan bahwa seseorang 
dapat menjalani kehidupan yang m em uaskan dan bahagia 
tanpa agama supranatural. Pertama, saya harus m enguji klaim- 
klaim agama dalam m em berikan ketenteram an.

Consolation (ketenteram an), m enurut kam us Shorter Oxford 
Dictionary, adalah pengurangan kesedihan dan derita m ental. 
Saya membagi ketenteram an kedalam  dua tipe.

1. Ketenteraman fisik langsung. Seorang pria yang tersesat 
sepanjang malam di sebuah gunung gersang m ungkin  akan 
menemukan ketenteram an pada seekor anjing St Bernard 
yang besar dan hangat, yang ten tu  saja tidak lupa dengan 
gentong brandi di lehernya. Seorang anak yang bersedih 
mungkin bisa ditenangkan oleh pelukan tangan  yang kuat
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di tubuhnya dan kata-kata m enghibur yang dibisikkan ke 
telinganya.
Ketenteraman karena ditemukannya fakta yang tidak disadari 
sebelumnya, atau cara melibat fakta  yang ada yang sebelumnya 
tidak diketahui. Seorang wanita yang suaminya tewas dalam 
peperangan m ungkin menjadi tenteram  karena tersadar 
bahw a dia telah ham il olehnya, atau bahwa suaminya 
m eninggal sebagai pahlawan. K ita juga bisa m endapatkan 
ketenteram an melalui penem uan cara baru dalam 
m em ikirkan suatu keadaan. Seorang filsuf mengem ukakan 
bahw a tidak ada yang istimewa pada saat ketika seorang 
tua  meninggal. Masa kecilnya sudah 'm eninggal’ sejak lama, 
bukan karena hidupnya tiba-tiba terhenti tetapi karena dia 
tum buh  m enua. M asing-masing dari tujuh laki-laki dewasa 
dalam  dram a Shakespeare ‘m eninggal’ dengan cara beralih 
ke wujud berikutnya. Dari sudut pandang ini, m om en ketika 
orang dewasa akhirnya m enghem buskan nafas terakhir, 
itu  tidak berbeda dari ‘kem atian-kem atian’ perlahan 
sepanjang hidupnya. Seseorang yang resah akan masa 
depan kem atiannya m ungkin akan m enem ukan perubahan 
perspektif ini sebagai m enenteram kan. A tau m ungkin tidak, 
nam un ini adalah contoh ketenteram an melalui refleksi. 
Penyingkiran M ark Twain atas rasa takut akan kematian 
adalah cerita lain: ‘A ku tidak tak u t m ati. A ku sudah mati 
selama bermiliar-miliar tahun  sebelum aku terlahir, dan 
belum  pernah merasa kesusahan sedikit pun karenanya.’ 
Suatu pandangan tidak m engubah apa pun tentang fakta 
kem atian kita  yang tak terhindarkan. Tapi kita memiliki cara 
m elihat yang berbeda terhadap ketakterhindaran tersebut 
dan k ita  m ungkin  m endapatinya sebagai menenteram kan. 
Thom as Jefferson juga tidak merasa takut akan kematian 
dan dia tam paknya tidak memercayai kehidupan apa pun 
setelah m ati. M enurut keterangan Christopher Hitchen,
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‘ketika hari-harinya mulai memudar, Jefferson lebih dari 
sekali menulis kepada sahabat-sahabatnya bahwa dia 
menghadapi akhir yang terus m endekat tanpa harapan atau 
pun ketakutan. Ini sama dengan m engatakan, dalam kata- 
kata yang paling jelas, bahwa dia bukanlah seorang Kristiani.’

Intelektual-intelektual yang tangguh akan siap m enyim ak 
bagian penting deklarasi B ertrand Russel, dalam  esainya tahun  
1925 'What I Believe:

Aku percaya bahwa ketika aku m ati aku akan m em busuk, dan 
tidak ada satu pun dari egoku yang akan tersisa. Aku tidak 
kekanak-kanakkan dan aku m encintai kehidupan. Tetapi aku 
menolak gemetar ketakutan terhadap pemikiran tentang 
kebinasaan. Bagaimanapun, kebahagiaan adalah kebahagiaan 
sejati oleh karena ia pasti berakhir, tidak pula pikiran dan cinta 
kehilangan nilainya oleh karena semua itu tidak abadi. Banyak 
orang yang m emikirkan dirinya dengan bangga di tiang 
gantungan; ten tu  kebanggaan yang sama hendaknya m engajarkan 
kita berpikir dengan tulus tentang kedudukan manusia di dunia. 
Walaupun terbukanya pintu-pin tu  sains untuk pertam a kalinya 
menggetarkan kita menyusul kehangatan mitos-mitos humanis 
tradisional, pada akhirnya udara segar membawa semangat hidup, 
dan angkasa-angkasa yang luas memiliki keagungannya sendiri.

Saya terinspirasi oleh esay Russel ini ketika saya 
membacanya di perpustakaan sekolah pada usia sekitar 
enam belas tahun, tapi saya sudah lupa. M ungkin saya telah 
memberikan sikap penghargaan yang tak  disadari terhadapnya 
ketika saya menulis, dalam A  Devil’s Chaplain tahun  2003,

Ada lebih dari sekadar keagungan dalam pandangan tentang 
hidup ini, walaupun ia tam pak suram dan dingin dari balik 
selimut nyaman kebodohan. Terdapat sesuatu yang menyegarkan 
untuk dimiliki dengan berdiri tegak seraya menyongsong angin 
pengertian yang dingin menusuk: 'Angin yang berhembus di 
sepanjang jalan-jalan berbintang’— dalam  karya Yeats.
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Bagaim anakah agam a dibandingkan, katakanlah, dengan 
sains dalam  m em berikan dua jenis ketenteram an ini? Pertama- 
tam a, dengan m elihat ketenteram an tipe 1, adalah sepenuhnya 
m asuk akal bahwa tangan Tuhan yang kuat, walaupun itu 
semua m um i khayalan, m ungkin  akan m enenteram kan dengan 
cara yang persis sama seperti tangan sungguhan seorang teman, 
atau seekor anjing St Bernard dengan tong brandi di lehernya. 
Tapi ten tu  saja pengobatan ilmiah juga dapat memberikan 
ketenteram an— biasanya lebih efektif dibandingkan brandi.

Lalu m elihat ketenteram an tipe 2, adalah m udah untuk 
memercayai bahw a agam a bisa jadi sangat efektif. Orang- 
orang yang tertim pa bencana mengerikan, misalnya gempa 
bum i, seringkali m enuturkan  bahwa mereka memperoleh 
ketenteram an dari renungan bahwa semua ini adalah bagian dari 
rencana Tuhan yang misterius: tidak ragu lagi, semua ini akan 
dibalas dengan lim pahan kebaikan. Jika seseorang taku t akan 
m ati, keyakinan tulus bahwa dia memiliki jiwa abadi itu bisa 
m enenteram kan— ten tu  saja, jika dia tidak berpikir akan masuk 
neraka atau lem bah keputusasaan. Keyakinan-keyakinan keliru 
m asing-m asing dapat m enenteram kan sebagaimana halnya 
keyakinan-keyakinan yang benar, sampai saat ketika keyakinan- 
keyakinan itu  terbukti keliru. Ini berlaku un tuk  keyakinan- 
keyakinan non-religius juga. Seseorang yang mengidap kanker 
kritis m ungkin bisa ditenangkan oleh seorang dokter yang 
berbohong padanya bahw a dia sudah sembuh, sebagaimana 
efektifnya ketika seorang lain diberitahu dengan jujur bahwa 
dia sudah sembuh. Keyakinan yang tulus dan sepenuh hati 
terhadap kehidupan setelah m ati bahkan lebih kebal terhadap 
pem buktian  kekeliruannya dibandingkan keyakinan pada 
seorang dokter yang berbohong. Kebohongan dokter tersebut 
te tap  efektif hanya sampai sim ptom -sim ptom nya itu  terbukti. 
Seorang yang percaya pada kehidupan setelah m ati tidak pernah 
berakhir dengan pem buktian  bahwa dia keliru.
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Survei-survei m enunjukkan bahw a ham pir 95 persen 
populasi Amerika Serikat percaya bahw a m ereka akan lolos dari 
kematian mereka. Saya tidak habis pikir betapa banyak orang 
yang mengklaim  dengan sungguh-sungguh keyakinan seperti 
itu, di kedalaman hati mereka, m em pertahankannya. Jika 
mereka benar-benar tulus, tidakkah m ereka sebaiknya bersikap 
seperti Kepala Biara Ampleforth? K etika K ardinal Basil H um e 
m em beritahunya bahwa dia akan m ati, kepala biara tersebut 
sangat senang karenanya: ‘Selamat! I tu  berita  baik. Seandainya 
saya dulu m endam pingim u.’ Kepala biara itu  tam paknya benar- 
benar seorang pem eluk yang tulus. N am un, karena karena hal 
tersebut begitu langka dan tak  terduga, m aka kisahnya m enyita 
perhatian kita, ham pir m em buat k ita  terhibur— dengan cara 
yang mirip dengan kartun  seorang wanita m uda yang m em baw a 
spanduk bertuliskan ‘B angunlah cinta, bukan perang’, yang 
sangat polos, dan bersam a seorang penonton m eneriakkan, 
‘Sekarang, itulah yang aku sebut ketulusan!’ M engapa semua 
orang Kristen dan Muslim tidak m engatakan sesuatu seperti 
kepala biara itu  ketika m ereka m endengar bahwa seorang 
sahabat akan mati? K etika seorang w anita taat diberitahu oleh 
dokter bahwa dia memiliki kesem patan hidup beberapa bulan, 
mengapa dia tidak tersenyum  lebar dengan penuh harap, 
seolah-olah dia baru saja m endapat liburan di Seychelles? ‘Aku 
sudah tidak sabar؛’ ‘Sampaikan salam sayangku u n tu k  Pam an 
Robert kalau kau bertem u dengannya... ’

M engapa orang-orang beragam a tidak berbicara seperti 
itu ketika mulai sekarat? M ungkinkah mereka tidak sungguh- 
sungguh percaya semua itu? A tau m ungkin m ereka sungguh- 
sungguh memercayainya nam un takut akan proses kem atian. 
Dengan alasan yang bagus, m engingat bahwa kita adalah satu- 
satunya spesies yang tidak diizinkan pergi ke dokter hewan 
un tuk  m engakhiri kesengsaraan tanpa rasa sakit. Tetapi dalam  
kasus tersebut, m engapa penentangan paling vokal terhadap
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eutanasia dan pelayanan bunuh diri (assisted suicide) berasal 
dari orang beragama? Berdasarkan model kematian ‘Kepala 
Biara A m pleforth’ atau ‘Liburan di Seychelles’, tidakkah anda 
m enduga bahwa orang-orang beragam a bisa saja bersentuhan 
secara tak  pantas dengan kehidupan duniawi? N am un, fakta 
yang m engejutkan bahwa, jika anda bertem u seseorang yang 
dengan penuh sem angat m enentang bunuh diri eutanasia (mercy 
killing), atau dengan berapi-api menolak pelayanan bunuh diri 
(assisted suicide), anda bisa bertaruh bahwa m ereka adalah orang 
beragam a. M ungkin alasan resminya adalah bahwa semua 
pem bunuhan itu  dosa. N am un, m engapa menganggapnya 
dosa jika anda percaya dengan tulus bahwa anda sedang 
m em percepat perjalanan m enuju surga?

Sikap saya terhadap pelayanan bunuh diri, sebaliknya, 
m eniru pengam atan M ark Twain, yang sem pat dikutip. Menjadi 
m ati tidak berbeda dengan belum -terlahir— saya akan persis 
seperti saya dulu pada zaman W illiam Sang Penakluk atau zaman 
dinosaurus atau zaman trilobit. Tidak ada yang harus ditakuti di 
dalamnya. Tetapi proses kem atian, tergantung keberuntungan 
kita, bisa jadi m enyakitkan dan tidak m enyenangkan— sejenis 
pengalam an yang darinya kita  biasa terlindung dengan obat 
bius total, seperti ketika usus buntum u dikeluarkan. Jika 
peliharaanm u sekarat, anda akan disalahkan karena kejam 
jika anda tidak m em anggil dokter hewan un tuk  memberinya 
obat bius total yang dengannya hewan itu tidak akan bangkit 
kembali. Tetapi jika dokter anda m elakukan pelayanan yang 
persis sama kepada anda ketika anda sekarat, dia berisiko diadili 
karena pem bunuhan. Kalau saya mati, saya akan membiarkan 
nyawa saya m elayang dalam  keadaan terbius total, seolah itu 
adalah usus bun tu  yang sakit. Tetapi saya tidak akan diizinkan 
dengan privilase itu, karena saya tidak beruntung lahir sebagai 
anggota homo sapiens ketim bang, misalnya, Cams Familiaris atau 
Felis catus. Setidaknya itulah yang akan terjadi, kecuali jika saya
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pindah ke tem pat yang lebih tercerahkan seperti Switzerland, 
Netherland atau Oregon. M engapa tem pat-tem pat tercerahkan 
semacam itu begitu jarang? Sebagian besar karena pengaruh 
agama.

Tetapi, m ungkin bisa dikatakan, tidakkah ada 
perbedaan penting antara m em buang usus bun tum u dengan 
mem buang nyawamu? Tidak terlalu berbeda; tidak, jika anda 
bagaimanapun pasti m ati. Dan tidak terlalu berbeda, jika 
anda memiliki keyakinan agam a yang tu lus pada kehidupan 
setelah mati. J ika  anda memiliki keyakinan itu, m ati hanyalah 
sebuah transisi dari satu kehidupan ke kehidupan lain. J ika  
transisi tersebut m enyakitkan, anda m ungkin  tidak akan lebih 
berharap melewatinya tanpa obat bius, dibandingkan anda 
berharap m em buang usus bun tu  anda tanpa obat bius. K italah 
yang mem andang kem atian sebagai akhir ketim bang sebagai 
transisi yang barangkali dengan naif diharapkan m enentang 
euthanasia atau pelayanan bunuh diri. Bagaim anapun, kitalah 
orang-orang yang m endukungnya.

Dengan nada sama, apakah yang harus k ita  perbuat 
dengan pengam atan seorang peraw at senior kenalan saya, yang 
berpengalaman m enjalankan panti jompo, di m ana kem atian 
adalah peristiwa yang rutin? D ia m encatat selama bertahun- 
tahun bahwa orang-orang yang paling taku t dengan kem atian 
adalah yang beragama. Pengam atannya m ungkin  perlu 
ditunjang secara statistik tetapi, seandainya dia benar, apakah 
yang terjadi di sini? Apa pun itu, tam paknya hal tersebut 
tidak berbicara banyak tentang kem am puan agam a dalam  
m enenteram kan orang yang tengah sekarat. D alam  kasus para 
penganut Katolik, m ungkin m ereka taku t purgatori? K ardinal 
suci Hum e m engucapkan kata  perpisahan kepada seorang 
tem an dengan kata-kata berikut: ‘Baiklah, selam at tinggal. 
Sampai bertem u di purgatori, aku kira.’ Apa yang aku kira 
adalah bahwa terdapat kerlipan skeptis di m ata  yang tua itu.
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D oktrin  purgatori m enyingkapkan banyak hal tentang 
bagaim ana pem ikiran teologis bekerja. Purgatori adalah 
sejenis Pulau Ellis ilahi, ruang penantian Hades di mana jiwa- 
jiwa yang sudah m ati pergi ke sana jika dosa-dosa mereka 
tidak terlalu buruk  un tu k  dikirim  ke neraka, tetapi mereka 
m asih perlu sedikit chek kesehatan dan penyucian sebelum 
m ereka diizinkan m asuk ke surga zona-bebas-dosa. Pada 
abad pertengahan, Gereja biasa menjual ‘pengam punan’ demi 
uang. Ini sama dengan m em bayar pengurangan beberapa hari 
di purgatori, dan Gereja secara literal (dan dengan dugaan 
sem ata-m ata) m engeluarkan sertifikat-sertifikat bertanda 
tangan  yang m enyebutkan jum lah hari libur yang telah dibeli. 
Gereja Katolik Roma adalah institusi yang un tuk  keuntungan- 
keuntungannya frase ‘ill-gotten (diperoleh dengan cara tidak 
jujur, pen.) ditem ukan. D an di antara semua kecurangan 
dalam  m enghasilkan uang, penjualan sertifikat pengam punan 
ten tunya berada di peringkat atas di antara trik-trik penipuan 
terbesar dalam  sejarah, sepadan dengan penipuan Internet 
N igeria tetapi jauh lebih sukses lagi.

Pada 1903, Paus Pius X  masih sem pat m entabulasi jumlah 
pengurangan hari di purgatori yang setiap tingkatan dalam 
hirarkinya disesuaikan: kardinal-kardinal dua ratus tahun, 
uskup-uskup agung seratus hari, uskup-uskup hanya lima 
puluh hari. M enurut_zamannya, pengam punan-pengam punan 
tersebut tidak secara langsung dijual demi uang. Bahkan pada 
Abad Pertengahan, uang bukan satu-satunya perputaran di 
m ana anda bisa m em beli pem bebasan bersyarat dari purgatori. 
A nda juga bisa m em bayarnya dalam doa, entah doa anda 
sendiri sebelum m eninggal atau doa orang lain yang mewakili 
anda, setelah anda m eninggal. D an  uang bisa membeli doa. Jika 
anda kaya, anda bisa m enabung un tuk  jiwa anda selamanya. 
Perguruan tinggi saya sendiri, New College Oxford, didirikan 
pada 1379 (masih baru w aktu  itu) oleh salah seorang pilantropis
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besar masa Itu, W illiam W ykeham, U skup W inchester. Seorang 
uskup abad pertengahan m ungkin menjadi اا؛لأ Gates pada 
masanya, yang m engendalikan lalu lintas u tam a informasi 
(menuju Tuhan), dan m eraup kekayaan yang berlimpah. 
Wilayah keuskupannya luar biasa besar, dan W ykeham  

' kekayaan dan pengaruhnya un tuk  m endirikan 
dua institusi pendidikan besar, satu di W inchester dan satu di 
©xford. Pendidikan itu  penting bagi W ykeham , tetapi, m enurut 
informasi New College yang resmi, yang diterbitkan pada 1979 
untuk menandai usianya yang ke-enam  ratus, tu juan utam a 
perguruan tinggi itu adalah ‘sebagai altar besar tem pat berdoa 
demi ketenangan jiwanya. Dia m enyediakan sepuluh pendeta, 
tiga juru tulis dan enam belas orang anggota paduan suara un tu k  
melayani kapel tersebut, dan dia m em erintahakan bahwa hanya 
mereka yang dipertahankan jika pem asukan perguruan tinggi 
tersebut bangkru t.’ W ykeham  menyerahkan New  College ke 
tangan Kelompok Persaudaraan, sebuah badan otonom  yang 
terus ada seperti sebuah organisme selama lebih dari enam  ratus 
tahun. M ungkin dia percaya bahwa kita senantiasa m endoakan 
jiwanya selama berabad-abad.

Sekarang, perguruan tersebut hanya memiliki satu 
pendeta dan tidak satu pun juru tulis, dan lim pahan doa terus 
menerus dari abad ke abad untuk  W ykeham  di purgatori terus 
m enyurut hingga hanya dua doa per tahun. Para penyanyi 
paduan suara sendiri terus m em perbaiki nyanyiannya dan 
musik m ereka itu sungguh magis. Bahkan saya merasa agak 
bersalah, sebagai anggota Kelompok Persaudaraan, karena telah 

kepercayaan. Dalam pem aham an zamannya, 
W ykeham m elakukan hal serupa seperti orang kaya sekarang 
ini yang membayar uang m uka untuk  perusahaan cryogenic yang 
menjamin bisa m em bekukan tubuh  anda dan m enjaganya te tap  
terlindung dari gem pa bumi, huru  hara, perang nuklir dan 
kem ungkinn-kem ungkinan  bahaya lain, sampai beberapa saat
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kem udian ketika ilm u pengobatan sudah belajar bagaimana cara 
m em bebaskannya dan m enyem buhkan penyakit apa pun yang 
m enyebabkan kem atian. Apakah kita Kelompok Persaudaraan 
N ew  College berikutnya yang m elanggar perjanjian dengan 
Pendiri kita? Jika  demikian, m aka kita adalah rekan yang tepat. 
Ratusan penyum bang dari abad pertengahan meninggal dengan 
keyakinan bahwa pewaris-pewarisnya, yang digaji cukup untuk 
m elakukan itu, akan m endoakan mereka di purgatori. Saya 
kagum , betapa sebagian peninggalan seni dan arsitektur abad 
pertengahan Eropa itu  dimulai sebagai uang m uka keabadian, 
dengan kepercayaan yang sekarang dikhianati.

Tetapi apa yang sungguh menarik bagi saya tentang doktrin 
purgatori adalah bukti yang dikem bangkan oleh para teolog 
untuknya: bukti yang sangat lemah sehingga kepercayaan diri 
berlebihan yang dengannya ia ditegaskan menjadi semakin lucu. 
Entri tentang purgatori dalam Catholic Encylopedia memiliki 
satu bab tentang ‘bukti-buk ti’. Bukti utam a bagi keberadaan 
purgatori adalah sebagai berikut. J ika  orang m ati sekadar 
m asuk surga atau  neraka berdasarkan dosa mereka ketika di 
D unia, m aka tidak berguna m endoakan mereka. ‘Karena 
m engapa m endoakan orang m ati, jika tidak ada kepercayaan 
pada kekuatan doa dalam m em berikan ketenangan bagi mereka 
yang hingga saat ini luput dari pandangan Tuhan.’ Sementara 
k ita  sungguh m endoakan orang m ati, bukan? Karena itu 
pugatori mesti ada, jika tidak m aka doa-doa kita tidak akan 
berguna! Q.E.D. Ini sungguh sebuah contoh penalaran dalam 
pem ikiran teologi.

Kerancuan argum en tersebut tercermin, dalam skala 
yang lebih luas, dalam  penggunaan A rgum en berdasarkan 
K etenteram an. Mesti ada Tuhan, demikian argum en tersebut, 
karena, jika tidak ada, hidup akan menjadi ham pa, tanpa tujuan, 
tidak bernilai, sebuah gurun ketidakberartian. Bagaimana 
m enunjukkan bahw a logika tersebut gagal sejak awai? M ungkin
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hidup ؛٧،  ternyata hampa. M ungkin doa-doa kita  un tuk  orang 
mati ternyata tidak berguna. M enduga-duga yang sebaliknya 
adalah m enduga-duga kebenaran setiap kesim pulan yang 
berusaha kita buktikan. Silogisme semacam itu jelas berputar- 
putar. H idup tanpa isteri m ungkin sulit, sepi dan hampa, tetapi 
sayangnya hal itu tidak m encegah dia m eninggal. Ada sesuatu 
yang kekanak-kanakkan dalam anggapan bahwa seseorang 
(orang tua dalam kasus anak-anak, Tuhan dalam kasus orang 
dewasa) bertanggung jawab un tu k  m em berikan hidupm u arti 
dan tujuan. Ini sama dengan infantilisme orang-orang yang, 
saat mereka m em utar pergelangan kaki mereka, mencari- 
cari orang lain un tuk  dim inta. H arus ada orang lain yang 
bertanggung jawab atas keadaan ^ y a , dan harus ada orang lain 
yang disalahkan jika saya terluka. Apakah di balik ‘kebu tuhan’ 
akan Tuhan terdapat takanak-kanakkan  yang serupa? Apakah 
kita kembali lagi ke Binker?

Sebaliknya, pandangan yang benar-benar dewasa adalah 
bahwa kehidupan kita itu  berarti, kaya dan m enakjubkan 
sebagaimana ketika kita m em ilih un tuk  menjalaninya. Dan 
kita dapat m em buatnya sangat m enakjubkan. J ik a  sains 
memberikan ketenteram an dari jenis non-m aterial, m aka hal 
itu berkaitan dengan top،k terakhir saya, inspirasi.

I n sp ir a s i

Adalah soal اا-اة'آ؛ل  atau penilaian pribadi, yang memiliki efek 
agak menyesalkan bahwa metode argum en yang saya gunakan 
lebih bersifat retoris ketim bang logis. Saya telah m elakukan 
itu sebelumnya, dan begitu pula banyak orang lain term asuk, 
untuk  m enyebut contoh-contoh terbaru saja, Carl Sagan dalam  
Pla Blue ،،٠؛ , E. o. W ilson dalam Biophilia, Michael Shermer 
dalam The Soul ٠/  Science dan Paul K urtz dalam  Affirmation. 
Dalam Unweaving the Rainbow saya hendak m engatakan betapa
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beruntungnya kita hidup, m engingat sebagian besar orang 
yang m ungkin berpotensi keluar melalui lotere kombinasi D N A  
ternyata tidak pernah terlahir. Bagi siapa saja di antara kita yang 
cukup beruntung ada di sini, saya m enggam barkan singkatnya 
hidup dengan m em bayangkan sorot cahaya laser-lemah yang 
merayap di sepanjang penggaris w aktu raksasa. Segala sesuatu 
di depan dan di belakang sorot cahaya tersebut diselimuti 
kegelapan masa lalu yang telah berakhir, atau kegelapan masa 
depan yang tidak diketahui. K ita sangat beruntung m endapati 
diri kita  dalam  sorot cahaya tersebut. Betapa pun singkat 
w aktu  kita  di bawah sinar itu, jika kita m em buang-buang 
w aktu  sedetik saja, atau m engeluhkan bahwa ia tidak terang 
atau ham pa atau (seperti anak kecil) m embosankan, bukankah 
itu  dianggap penghinaan yang kejam bagi triliunan mereka 
yang tidak terlahir yang bahkan tidak akan diberi hidup untuk  
pertam a kalinya? Sebagaimana banyak ateis telah m engatakan 
dengan cara lebih baik dari saya, pengetahuan bahwa kita 
hanya sekali hidup sebaiknya m enjadikannya lebih berharga. 
D em ikian halnya, pandangan seorang ateis adalah penegasan 
atas hidup dan peningkatan hidup, seraya pada saat yang 
sama tidak pernah dicemari oleh penipuan-diri, angan-angan, 
atau kecengengan orang-orang yang merasa bahwa hidup itu 
berhutang kepada mereka. Emily Dickson pernah berkata,

Bahwa ia tidak akan kembali lagi
Adalah yang menjadikan hidup ini begitu manis.

Jika  berakhirnya Tuhan menyisakan sebuah celah, orang- 
orang yang berbeda akan mengisinya dengan cara yang berbeda. 
Cara saya m encakup dosis sains yang tepat, ikhtiar yang jujur 
dan sistematis un tu k  m enem ukan kebenaran tentang dunia 
yang sesungguhnya. Saya m em andang usaha manusia untuk 
m em aham i alam semesta sebagai usaha pem bangunan-m odel.
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Masing-masing dari kita m em bangun, dalam  gagasan di 
kepala kita, sebuah model dunia di m ana kita  m endapati diri 
kita. Model minimal dunia ini adalah model yang d ibutuhkan 
nenek moyang kita supaya dapat bertahan hidup di dalamnya. 
Perangkat lunak tiruan dibangun dan di -debug melalui seleksi 
alam, dan ia paling teram pil di dunia yang akrab dengan 
nenek moyang-nenek m oyang kita  di padang rum put Afrika: 
sebuah dunia tiga dimensi berisikan obyek-obyek m aterial 
berukuran sedang, yang bergerak dengan kecepatan sedang, 
relatif terhadap satu sama lain. Sebagai bonus yang tak 
disangka-sangka, otak k ita  lalu menjadi cukup digdaya un tuk  
menyesuaikan diri dengan model dunia yang jauh lebih kaya 
dibandingkan model utilitarian biasa yang diperlukan nenek 
moyang kita un tuk  bertahan hidup. Seni dan sains adalah wujud 
terbesar dari bonus ini. Izinkan saya m elukiskan satu gam baran 
akhir, un tuk  m engungkapkan kem am puan sains m em buka 
pikiran dan m em uaskan jiwa {psyche).

A sa l- U s u l  s e m u a  B u r k a

Salah satu pem andangan tak m enyenangkan yang tam pak  di 
jalan-jalan kita saat ini adalah gam baran seorang w anita yang 
dibungkus kain hitam  tanpa bentuk dari kepala h ingga lu tu t, 
m engam ati dunia melalui celah sempit. Burka bukan hanya alat 
penindasan atas w anita dan penindasan terhadap kebebasan 
dan kecantikannya; bukan hanya lam bang bagi kekejam an dan 
penundukan wanita oleh laki-laki. Saya ingin m enggunakan 
celah sempit pada kerudung sebagai simbol dari sesuatu yang 
lain.

M ata kita m elihat dunia melalui celah sempit dalam 
spektrum  elektrom agnetik. Cahaya yang tam pak adalah 
secercah sinar dalam spektrum  yang sangat gelap, dari 
gelom bang-gelom bang radio pada ujung yang panjang hingga
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sinar gam m a pada ujung yang pendek. Seberapa sempitnya 
celah itu  sulit dipaham i dan m enantang untuk  diungkapkan. 
Bayangkan sebuah burka hitam  raksasa, dengan celah 
penglihatan yang lebarnya m endekati standar, katakanlah 
satu inci. J ika  panjang kain hitam  di atas celah tersebut 
m erepresentasikan ujung gelom bang-pendek dari spektrum  tak 
tam pak, dan jika panjang kain h itam  di bawah celah tersebut 
m erepresentasikan bagian gelom bang-panjang dari spektrum  
tak  tam pak, akan menjadi seberapa panjangkah burka tersebut 
supaya bisa sesuai dengan celah satu inci un tuk  skala yang sama? 
Sulit m erepresentasikannya dengan baik tanpa m enggunakan 
skala-skala logaritm a, karena begitu besarnya panjang-panjang 
yang kita  tangani ini. Bab terakhir sebuah buku yang seperti 
ini bukanlah tem pat un tuk  m embahas logaritma, tapi anda bisa 
m endapatkannya dari saya sehingga ia menjadi asai usul semua 
burka. Jendela satu inci dari cahaya tam pak terlam pau kecil 
dibandingkan berm il-berm il kain hitam  yang merepresentasikan 
bagian tak  tam pak dari spektrum  tersebut, dari gelombang 
radio pada kelim an celana rok sampai sinar gam a di atas kepala. 
Apa yang dilakukan sains u n tu k  kita  adalah m elebarkan jendela 
tersebut. Ia m enyingkapkan begitu lebar sehingga kain hitam 
yang m em enjarakan itu  ham pir semuanya tersingkap, seraya 
m em buka pandangan kita  pada kebebasan yang menyegarkan 
dan m erangsang.

Teleskop-teleskop optik m enggunakan lensa-lensa kaca 
dan cermin un tuk  m engam ati langit, dan apa yang terlihat 
adalah bintang-b in tang  yang kebetulan beradiasi dalam 
skala kecil dari panjang gelom bang yang kita sebut cahaya 
tam pak. Tetapi teleskop-teleskop lain ‘m elihat’ dalam sinar-X 
atau panjang gelom bang radio, dan menyajikan kepada kita 
berbagai rupa alternatif langit malam. Pada skala yang lebih 
kecil, kam era-kam era dengan filter yang tepat dapat ‘m elihat’ 
dalam  gelom bang ultraviolet dan m engam bil foto bunga yang
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menam pilkan detail-detail perm ukaan dan titik-titik  yang 
terlihat oleh, dan sepertinya ‘dirancang’ untuk, m ata  serangga 
nam un tak  bisa dilihat sama sekali oleh m ata telanjang kita. 
M ata serangga memiliki jendela spektrum  dengan lebar yang 
sama seperti kita, nam un sedikit m enaikkan burka: m ereka buta  
terhadap warna merah dan mereka lebih m am pu m elihat sinar 
ultraviolet dibandingkan kita— m elihat ‘tam an ultraviolet’.

Metafor jendela cahaya sem pit, yang m elebar hingga 
spektrum  yang sangat luas, m em bantu  kita dalam  wilayah sains 
yang lain. K ita hidup di dekat pusat m useum  besaran mirip gua, 
melihat dunia dengan organ-organ indera dan sistem-sistem 
syaraf yang dirancang un tuk  mempersepsi dan m em aham i 
ukuran-ukuran sedang dan kecil saja, yang bergerak dengan 
kecepatan sedang. K ita kerasan dengan obyek-obyek yang 
ukurannya mulai dari beberapa kilom eter (penglihatan dari 
puncak gunung) hingga kira-kira sepersepuluh m ilim eter (ujung 
peniti). Di luar ukuran ini bahkan imajinasi kita kesulitan, dan 
kita m em butuhkan bantuan peralatan dan m atem atika— yang, 
untungnya, kita bisa belajar m enggunakannya. Skala ukuran, 
jarak atau kecepatan yang dengannya imajinasi k ita  merasa 
nyaman adalah skala yang kecil, di tengah skala raksasa yang 
m ungkin ada, mulai dari skala keanehan kuantum  pada ujung 
yang lebih kecil hingga skala kosmologi Einsteinian pada ujung 
yang lebih besar.

Imajinasi k ita  tidak cocok dengan jarak di luar skala 
sedang yang terbatas dari apa yang sejak dulu sudah akrab. 
K ita mencoba memvisualisasikan sebuah elektron sebagai 
bola yang am at kecil, dalam orbit di sekitar kerum unan bola- 
bola yang lebih besar yang m erepresentasikan proton-proton 
dan neutron-neutron. Sama sekali tidak demikian. E lektron- 
elektron tidak seperti bola-bola kecil. M ereka tidak seperti 
apa pun yang kita kenal. Tidaklah jelas apakah kata ‘seperti’ 
memiliki arti ketika kita berusaha m endekati horizon-horizon
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realitas yang lebih jauh. Imajinasi k ita  tidak dirancang (،tooled- 
up) un tuk  m elakukan penetrasi ke wilayah kuantum . Tidak 
ada apa pun pada skala tersebut yang berperilaku dengan cara 
sebagaim ana m ateri seharusnya berperilaku. K ita tidak pula 
bisa m enerim a perilaku obyek yang bergerak dengan kecepatan 
cahaya. Akal sehat (common seme) m em buat kita kecewa, karena 
akal sehat berevolusi di sebuah dunia di m ana tidak ada apa pun 
yang bergerak sangat cepat, dan tidak ada apa pun  yang sangat 
kecil atau sangat besar.

Di akhir sebuah esai yang terkenal tentang ‘Dunia-Dunia 
Yang M ungkin’, seorang pakar biologi besar J. B. S. Haldane 
menulis, ‘Sekarang, kecurigaan saya adalah bahwa alam semesta 
ini bukan hanya lebih aneh dari yang kita duga, tetapi lebih aneh 
dari yang dapat kita duga ... saya kira ada lebih banyak lagi di 
langit dan di bum i dibandingkan yang dibayangkan, atau dapat 
dibayangkan, dalam filsafat m ana pun .’ Saya tertarik dengan 
gagasan bahwa perkataan H am let yang dikutip Haldane itu salah 
ucap. Penekanan yang normal adalah pada kata ‘kam u’ (your)■.

Ada lebih banyak lagi di langit dan di bumi, Hotatio,

Dari yang terbayangkan dalam filsafat kamu.

Kenyataannya, baris tersebut seringkali dikutip secara 
sembrono dengan implikasi bahwa H oratio m endukung para 
rasionalis dangkal dan kaum  skeptik di m ana-m ana. N am un 
beberapa sarjana m em beri tekanan pada ‘filsafat’, sementara 
kata ‘kam u’ ham pir hilang: '. . .  dari yang terbayangkan dalam 
filsafatmu (inya philosophy).’ Perbedaan tersebut tidak begitu 
penting un tuk  m aksud sekarang ini, kecuali bahwa penafsiran 
kedua sudah m em pertim bangkan filsafat ‘m ana pun’-nya 
Haldane.

Penerima dedikasi buku  ini menyajikan keanehan sains, 
menyelaminya hingga titik  komedi. Berikut ini diambil dari
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pidato di Cambridge pada 1998 yang telah saya kutip: Fakta 
bahwa kita hidup di dasar gravitasi yang dalam, di perm ukaan 
planet berselimut-gas yang bergerak mengelilingi bola api 
nuklir sembilan puluh ju ta mil jauhnya dan m enganggapnya 
sebagai normal jelas m erupakan indikasi betapa perspektif kita 
cenderung keliru.’ Sementara penulis-penulis fiksi ilmiah lain 
m emanfaatkan keganjilan sains un tu k  m eningkatkan perasaan 
misterius, Douglas Adams m enggunakannya un tuk  m em buat 
kita tertawa (mereka yang telah m em baca The Hitchhicker’s 
Guide to the Galaxy m ungkin akan berpikir tentang ‘dorongan 
ketakm ungkinan tak  terbatas’, misalnya). Tertawa bahagia 
m ungkin m erupakan respon terbaik terhadap paradoks aneh 
dalam fisika modern. A lternatif lainnya, saya kadang-kadang 
berpikir, adalah menjerit.

Mekanika kuantum , puncak utam a dalam pencapaian 
ilmiah abad dua puluh, m em buat prediksi cemerlang dan 
berhasil tentang dunia ril. Richard Feynman m em bandingkan 
ketepatannya dalam memprediksi jarak sebesar luas Amerika 
Utara dengan akurasi lebar sehelai ram but. Tampaknya, 
keberhasilan prediksi ini berarti bahwa teori kuantum  adalah 
benar dalam beberapa arti; sebagaimana benarnya hal ihwal 
apa pun yang kita tahu, bahkan termasuk fakta-fakta akal sehat 
yang paling membumi. N am un asumsi bahwa teori kuantum  
perlu diciptakan, supaya bisa menghasilkan prediksi-prediksi 
itu, adalah begitu misterius sehingga Feynman sendiri tergerak 
untuk berkomentar (ada berbagai versi dari kutipan ini, dan yang 
berikut ini bagi saya tam pak paling rapi): ‘Jika anda pikir anda 
paham teori kuantum  ... anda tidak paham  teori kuan tum .’

Teori kuantum  itu begitu aneh sehingga para fisikawan 
bersandar pada satu atau lain penafsiran absurd m engenainya. 
Bersandar adalah kata yang tepat. David D eutsch, dalam  The 
Fabric of Reality, m enggunakan interpretasi teori kuantum  
‘banyak dunia’, m ungkin karena hal terburuk  yang dapat anda
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katakan tentangnya adalah bahwa itu  absurd dan mubazir. 
Penafsiran ini m em postulatkan jumlah alam semesta yang 
sangat banyak dan tum buh  dengan cepat, yang bereksistensi 
secara paralel dan sama-sama tidak terlacak kecuali melalui 
lobang sempit eksperim en-eksperim en m ekanika quantum . Di 
beberapa alam sem esta itu saya sudah mati. Di sebagian kecil 
lainnya, anda m emiliki kumis yang lebat. D an seterusnya.

A lternatif‘penafsiran Copenhagen’ sama absurdnya— tidak 
mubazir, hanya saja tidak logis. Erwin Schrodinger menyindirnya 
dengan cerita ten tang  kucing. Kucing Schrodinger dikurung di 
dalam  kotak  dengan mekanisme pem bunuhan yang dipicu oleh 
peristiwa m ekanika kuantum . Sebelum kita m em buka tu tup  
kotak  itu, kita tidak tahu apakah kucing itu  m ati atau tidak. 
Akal sehat m engatakan kepada kita bahwa kucing itu pastinya 
jika tidak m ati m aka masih hidup di dalam kotak. Interpretasi 
Copenhagen bertentangan dengan akal sehat: semua yang ada 
sebelum kita m em buka kotak itu adalah probabilitas. Tidak 
lam a setelah kita  m em buka kotak itu, fungsi gelom bang tidak 
bekerja dan k ita dibiarkan dengan satu peristiwa: kucing itu 
m ati, atau kucing itu  hidup. Sampai kita m em buka kotak, ia 
tidak m ati dan tidak pula hidup.

Interpretasi ‘banyak dunia’ terhadap peristiwa yang sama 
adalah bahwa di beberapa alam semesta, kucing itu mati; di 
alam semesta lainnya kucing itu  hidup. Tidak satu pun dari 
penafsiran ini m em uaskan akal sehat dan intuisi manusia. Para 
fisikawan yang lebih macho tidak peduli. Apa yang penting 
adalah bahw a m atem atika berfungsi, dan prediksi-prediksi 
terpenuhi dalam pengalam an. Sebagian besar dari kita terlalu 
lemah m engikuti mereka. K ita sepertinya butuh beberapa jenis 
visualisasi ten tang  apa ‘sebenarnya’ yang terjadi. Saya mengerti 
bahw a Schrodinger awainya m engajukan eksperimen-pikiran 
tentang kucingnya un tu k  m engungkapkan apa yang dia 
pandang sebagai keabsurdan dalam  interpretasi Copenhagen.
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Seorang biolog Lewis Wolpert percaya bahwa keganjilan 
fisika modern adalah puncak gunung es. Berikut ini adalah 
sebuah contoh favorit: setiap kali anda m inum  segelas air, 
terbuka peluang bahwa anda m em inum  setidaknya satu molekul 
yang pernah melewati kantung kemih Oliver Cromwell. Ini 
hanyalah teori probabilitas dasar. Banyaknya molekul per gelas 
jauh lebih banyak dari jumlah gelas penuh air yang ada di dunia. 
Maka setiap kali kita mem inum  segelas penuh, kita memeriksa 
sejumlah besar molekul air yang ada di dunia. Tentu saja, tidak 
ada yang istimewa tentang Cromwell, atau kantung-kantung 
kemih. Bukankah anda baru saja menghirup sebuah atom 
nitrogen yang pernah dihirup oleh seekor iguanodon di pohon 
cycad yang tinggi? Tidakkah anda senang hidup di dunia di m ana 
sebuah konjektur semacam itu bukan hanya m ungkin tetapi anda 
memiliki hak untuk m engetahui kenapa? D an menjelaskannya 
kepada khalayak, bukan sebagai pendapat atau keyakinan anda 
tetapi sebagai sesuatu yang, ketika mereka m em aham i penalaran 
anda, mereka merasa terpaksa menerimanya? Barangkali aspek 
inilah yang dimaksud Carl Sagan ketika menjelaskan motifnya 
menulis The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark: 
‘Bukan sains bagi saya yang tam pak tidak masuk akal. Ketika 
anda jatuh cinta, anda ingin menceritakannya kepada dunia. 
Buku ini adalah sebuah pernyataan pribadi, yang mencerminkan 
cinta seumur hidup saya kepada sains.’

Evolusi kehidupan yang kompleks, yang keberadaannya 
di alam semesta m enuruti hukum -hukum  fisika, am atlah 
menakjubkan— atau itu terjadi tidak lain karena fakta bahwa 
kejutan adalah emosi yang hanya bisa ada dalam  otak yang 
merupakan produk dari proses yang sangat m enakjubkan itu. 
Karenanya, terdapat pengertian antropis di m ana eksistensi kita 
tidak seharusnya m engejutkan. Saya suka m enduga bahwa saya 
berbicara untuk sesama m anusia dalam  m enegaskan bahw a ini 
benar-benar m engejutkan.
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Pil،irkanlah. ه آ  sebuah planet, dan m ungkin satu- 
satunya planet di seluruh semesta ini, molekul-molekul yang 
norm alnya tidak akan m،-n)a،l؛ lebih rum it dari sebongkah 
batu , berkum pul m em bentuk bongkahan-bongkahan materi 
seukuran-batu dengan kerum itan yang m enakjubkan yang 
m ereka m am pu berlari, m elom pat, berenang, terbang, melihat, 
m endengar, m enangkap dan m em akan bongkahan-bongkahan 
bergerak lain; dalam beberapa kasus m am pu berpikir dan 
merasa, dan jatuh cinta dengan bongkahan-bongkahan materi 
kom pleks lainnya. Sekarang kita m engerti bagaim ana trik 
itu dilakukan, tetapi baru sejak 1859• Sebelum 1859, hal itu 
tam pak sangat sangat ganjil. Sekarang berkat Darwin, ia hanya 
agak ganjil. D arw in meraih jendela burka dan mengoyaknya 
hingga terbuka, m em biarkan m asuk derasnya pem aham an 
dengan hal-hal barunya yang ١١١^١١١٧^^٧ , serta kem am puannya 
m eninggikan jiwa manusia, m ungkin belum pernah ada 
se b e lu m n y a -jik a  bukan kesadaran Copernican bahwa Bumi 
bukanlah pusat ta ta  surya.

‘K atakan padaku ,’ seorang filsuf besar abad dua puluh 
Ludwig W ittgenstein pernah bertanya kepada seorang 
tem annya, ‘m engapa orang-orang selalu berkata bahwa adalah 
hal biasa bagi m anusia berasumsi bahwa m atahari mengelilingi 
Bumi, bukannya bum i yang berotasi?’ Temannya menjawab, 
‘Baiklah, jelas itu  karena hal tersebut hanya tampak seolah-olah 
M atahari m engitari B um i.’ W ittgenstein  balas bertanya, ‘Akan 
seperti apakah jika tam pak seolah-olah Bumi lah yang berotasi?’ 
Saya kadang-kadang m engutip  perkataan W ittgenstein ini 
dalam  beberapa ceramah, dengan harapan para pendengar akan 
tertawa. Sebaliknya, m ereka tam pak diam.

Dalam dunia yang terbatas ini di m ana otak kita berevolusi, 
obyek-obyek kecil lebih m ungkin bergerak dibandingkan 
obyek-obyek besar, yang terlihat sebagai latar (,background١ bagi 
gerakan. Sementara planet bumi ini berotasi, obyek-obyek yang



486 GOD DELUSION

terlihat besar oleh karena mereka dekat— gunung-gunung, 
pohon-pohon dan bangunan-bangunan, tanah juga— semuanya 
bergerak dengan keselarasan eksak satu sama lain dan selaras 
dengan sang pengamat, relatif terhadap benda-benda langit 
seperti matahari dan bintang-bintang. O tak  kita yang berevolusi 
ini memproyeksikan ilusi gerak ke semua itu dan bukannya 
gunung atau pohon-pohon yang ada di latar depan (foreground١.

Saya sekarang ingin m elanjutkan poin yang telah 
disebutkan di atas, bahwa cara kita  m elihat dunia, dan alasan 
m engapa kita m endapati beberapa hal secara in tu itif m udah 
dipahami dan yang lainnya sulit, adalah bahwa otak kita sendiri 
adalah organ yang berevolusi', kom puter-kom puter on-board, 
berevolusi untuk  m em bantu  k ita  bertahan di atas bum i— saya 
akan m enggunakan sebutan D unia Tengah— di m ana obyek- 
obyek yang diperlukan bagi kebutuhan bertahan hidup kita 
tidaklah sangat besar dan tidak pula sangat kecil; sebuah 
dunia di m ana benda-benda diam  tidak bergerak atau bergerak 
lambat dibandingkan kecepatan cahaya; dan di m ana hal- 
hal yang sangat tidak m ungkin  bisa dengan leluasa dianggap 
sebagai mustahil. Jendela burka m ental kita itu sem pit karena 
ia mem ang tidak perlu diperlebar lagi un tuk  bisa m em bim bing 
nenek moyang-nenek m oyang kita  bertahan hidup.

Sains telah m engajarkan kita, bertentangan dengan seluruh 
intuisi yang berkem bang, bahwa benda-benda yang kelihatan 
padat (solid) seperti kristal dan batu, itu benar-benar ham pir 
seluruhnya tersusun dari ruang kosong. Ilustrasi yang akrab 
m enggam barkan inti atom  seperti lalat di tengah stadium  olah 
raga. Atom berikutnya tepat berada di luar stadium  tersebut. 
Maka batu  yang paling keras, paling solid, dan paling padat 
‘sebenarnya’ ham pir seluruhnya ruang kosong, hanya partikel- 
partikel sangat kecil yang begitu jauh terpisah sehingga m ereka 
sebaiknya tidak diperhitungkan. M aka m engapa batu -batu  
tam pak dan terasa solid, padat, dan tidak bisa ditem bus?
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Saya tidak berusaha m em bayangkan bagaimana 
W ittgenstein  akan menjawab pertanyaan tersebut. Tetapi, 
sebagai biolog evolusi, saya akan menjawabnya seperti ini. O tak 
k ita  berevolusi un tu k  m em bantu  tubuh  kita  menem ukan cara 
di dunia berdasarkan skala yang dengannya tubuh-tubuh itu 
beroperasi. K ita tidak pernah berevolusi un tuk  menavigasi dunia 
atom . J ik a  k ita  berevolusi demikian, otak kita mungkin akan 
mempersepsi bebatuan sebagai penuh dengan ruang kosong. 
B ebatuan terasa keras dan tidak bisa ditem bus oleh tangan kita 
karena tangan  kita  tidak bisa menembusnya. Alasan tangan 
kita  tidak bisa m enem busnya tidak berkaitan dengan ukuran 
dan keterpisahan partikel-partikel yang m em bentuk materi. 
Sebaliknya, ini mesti berkaitan dengan medan-m edan gaya 
yang berhubungan dengan partikel-partikel yang berjauhan 
dalam  m ateri ‘padat’. Adalah berguna bagi otak kita untuk 
mengkonstruk gagasan seperti soliditas dan ketaktertem busan
0impenetrability), karena gagasan tersebut m em bantu kita 
menavigasi tubuh  kita  di dunia di m ana obyek-obyek— yang 
k ita  sebut padat— tidak m enem pati ruang yang sama satu 
sama lain.

Ada yang sedikit lucu pada poin ini— dari The Men who 
Stare at Goats oleh Jon  Ronson:

Ini adalah kisah nyata. W aktu itu musim panas 1983. Mayor 
Jenderal Albert Stubblebine III tengah duduk di belakang meja 
kerjanya di Arlington, Virginia, dan dia m emandangi dinding, 
yang di situ digantungkan banyak penghargaan militer miliknya. 
Semua itu menceritakan karir yang panjang dan cemerlang. Dia 
adalah kepala intelijen angkatan bersenjata Amerika Serikat, 
dengan enam  belas ribu prajurit di bawah komandonya ...
Dia m em andangi tem bok di balik penghargaan-penghargaan 
miliknya. Ada sesuatu yang dia rasa perlu dilakukan walaupun 
pikiran mengenai itu m em buatnya takut. Dia memikirkan pilihan 
yang harus dia putuskan. Dia bisa tetap di kantornya atau dia bisa 
pergi memasuki kantor sebelah. Itulah pilihannya. Dan dia telah 
m em utuskan. Dia pergi memasuki kantor sebelah ... Dia berdiri,
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bergerak keluar dari balik meja kerjanya, dan mulai berjalan. 
Maksudku, pikirnya, tersusun dari apakah atom  itu? Sebagian 
besar dari ruang! D ia m empercepat langkahnya. Terbuat dari 
apakah aku ini? D ia berpikir. Atom-atom! Sekarang dia berjalan 
pelan. Terbuat dari apakah dinding ini? D ia berpikir. Atom-atom!
Yang harus saya lakukan adalah m em adukan ruang ... lalu hidung 
Jenderal Stubblebine m em bentur keras dinding kantornya. Sialan, 
pikirnya. Jenderal Stubblebine m engam uk karena terus gagal 
berjalan menembus tembok. Persoalannya adalah bahwa dia 
tidak bisa melakukannya? M ungkin ini hanya soal terlalu banyak 
pekerjaan bagi dia untuk m em usatkan konsentrasi hingga pada 
level yang disyaratkan. Tidak ada keraguan dalam pikirannya 
bahwa kemampuan menembus obyek-obyek suatu hari nanti 
akan menjadi alat yang lazim di gudang persenjataan intelijen.
Dan ketika itu terjadi, apakah terlalu naif memercayai bahwa 
hal tersebut akan menandai dimulainya dunia tanpa perang?
Siapa yang mau buang-buang w aktu dengan tentara yang bisa 
melakukan itu?

Jenderal Stubblebine dengan tepat digam barkan sebagai 
‘pemikir out of the box’ di website sebuah organisasi yang, pada 
masa pensiunnya, dia jalankan bersama dengan istrinya.

Setelah ber-evolusi di D unia Tengah, secara in tu itif 
kita m em aham i dengan m udah gagasan seperti: ‘Ketika 
mayor jenderal itu bergerak, dengan kecepatan m edium  
yang pada kecepatan tersebut obyek-obyek padat lainnya 
di Dunia Tengah bergerak, dan m em bentur obyek padat 
lainnya di D unia Tengah seperti dinding misalnya, gerak 
majunya terhenti dengan m enyakitkan.’ O tak  kita  tidak 
mam pu (equipped) m em bayangkan seperti apakah menjadi 
neutrino yang menem bus dinding, di dalam celah lebar yang 
dengannya dinding tersebut ‘sesungguhnya’ d ibentuk. Tidak 
pula pem aham an kita  bisa m enerim a apa yang terjadi ketika 
segala sesuatu (things) bergerak dengan kecepatan m endekati 
kecepatan cahaya.

Intuisi manusia yang seadanya, yang berevolusi dan terlatih  
di D unia Tengah, bahkan kesulitan memercayai Galileo ketika
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dia m engatakan kepada kita bahwa bola meriam dan sehelai 
bulu, dengan tidak adanya gesekan udara, akan m enyentuh 
tanah pada saat bersamaan ketika jatuh dari m enara miring. Hal 
itu karena, di D unia Tengah, gesekan udara selalu ada. Jika kita 
berevolusi di ruang ham pa udara, kita m ungkin akan mengira 
bahw a sehelai bulu  dan sebuah bola meriam m em bentur tanah 
seeara bersamaan. K ita  adalah pendatang di D unia Tengah, 
dan itu  m em batasi apa yang m am pu kita bayangkan. Jendela 
sem pit pada burka k ita  hanya mengizinkan kita un tuk  melihat 
D unia Tengah, kecuali jika kita diberi bakat khusus atau terlatih 
dengan baik.

Ada satu gagasan di m ana kita  para binatang harus 
bertahan hidup bukan hanya di D unia Tengah tetapi juga di 
dunia-m ikro atom  dan elektron. Impuls-impuls syara؛ yang 
dengannya kita berpikir dan m em bayangkan itu tergantung 
pada aktivitas-akt،vitas di D unia Mikro. Tetapi tidak ada 
perbuatan apa pun yang pernah dilakukan nenek moyang 
liar kita, tidak ada keputusan apa pun yang harus mereka 
ambil, yang semua itu  dipandu oleh pem aham an akan D unia 
M ikro. Jika kita adalah bakteri, yang terus menerus dihantam  
gerakan-gerakan term al m olekul-molekul, maka itu akan 
berbeda. Tetapi k ita  para penghuni D unia Tengah terlalu besar 
un tu k  m engam ati gerakan Brownian. Sama halnya, hidup 
kita  didominasi oleh gaya gravitasi tapi kita ham pir lupa 
pada gaya ringan dari tegangan perm ukaan. Seekor serangga 
kecil m ungkin  m em balik p r؛or؛tas tersebut dan menganggap 
tegangan perm ukaan sebagai tidak ringan.

Steve G rand, dalam  Creation: Life and How to Make 
m engkritik  keasyikan kita pada m ateri itu sendiri. K ita memiliki 
kecenderungan berpikir bahwa hanya ‘sesuatu-sesuatu’ (things) 
yang padat dan bersifat m ateri-lah yang m erupakan sesuatu 
‘yang sesungguhnya’. ‘G elom bang-gelom bang’ dengan 
fluktuasi elektrom agnetis dalam ruang ham pa seolah-olah ‘tidak
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nyata’. O rang-orang Viktorian beranggapan bahwa gelom bang 
mesti menjadi gelom bang ‘di dalam ’ beberapa m edium  
material. Medium tersebut tidak diketahui, karena itu  mereka 
mengarangnya (invent) dan m enyebutnya ether bercahaya. 
Tapi kita m enganggap bahwa m ateri yang ‘sesungguhnya’ itu 
nyaman bagi pem aham an kita hanya karena nenek moyang 
kita berevolusi untuk  bertahan hidup di D unia Tengah, di m ana 
materi m erupakan konstruksi yang berguna.

Di sisi lain, bahkan kita para penghuni D unia Tengah 
dapat melihat bahwa gelombang air adalah ‘benda’ (thing) 
dengan sesuatu menyerupai realitas batu, walaupun materi 
pada gelombang air itu terus menerus berubah. D i dataran 
tandus di Tanzania, dalam bayang-bayang O l Donyo Lengai, 
gunung merapi suci suku Masai, terdapat bukit pasir besar yang 
dibentuk oleh debu dari letusan tahun 1969• Bentuknya diukir 
oleh angin. Tapi hal yang paling indah adalah bahwa ia bergerak 
secara fisik. Itulah yang secara teknis dikenal sebagai barchan 
(dibaca bahkahn). Seluruh gunung itu berjalan menyeberangi 
gurun pasir ke arah barat dengan kecepatan sekitar 17 m eter per 
tahun. Ia m em pertahankan bentuk bulan sabitnya dan merayap 
di sepanjang arah dataran yang berbentuk tum peng itu. Angin 
meniup pasir ke atas ngarai yang dangkal. Lalu, ketika butiran 
pasir menum buk puncak dataran tersebut, ia jatuh berham buran 
ke ngarai yang lebih curam di dalam bulan sabit.

Sesungguhnya, bahkan sebuah barchan lebih berupa 
‘sesuatu’ ketim bang gelom bang. Sebuah gelom bang tam pak 
bergerak horizontal menyeberangi lautan terbuka, tetapi 
molekul-molekul air bergerak vertikal. Sama halnya, gelom bang 
suara m ungkin bergerak dari pem bicara ke pendengar, tetapi 
molekul-molekul udara tidak: itu bisa jadi angin, bukan suara. 
Steve G rand m engem ukakan bahwa anda dan saya itu  lebih 
mirip gelombang daripada ‘sesuatu’ yang perm anen. D ia 
mengajak pembacanya un tuk  m em ikirkan ...
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. ..  pengalam an dari masa kecilmu. Sesuatu yang kamu ingat 
dengan jelas, sesuatu yang bisa kamu lihat, rasakan, bahkan 
yang m ungkin tercium, seolah-olah kam u benar-benar berada 
di sana. Lagi pula, kam u benar-benar pernah ada di sana waktu 
itu, bukan? Seberapa berbeda kam u mengingatnya? Tetapi ada 
berita m engejutkan: kam u tidak ada di sana w aktu itu. Tidak satu 
pun atom yang berada pada tubuhm u sekarang ini pernah ada 
ketika peristiwa itu terjadi ... Materi mengalir dari satu tem pat 
ke tem pat lain dan bertem u sementara untuk menjadi kamu.
Siapa pun kamu, karenanya, kam u bukanlah zat yang dengan itu 
kam u terbuat. Jika itu tidak m em buat bulu kudukm u merinding, 
bacalah lagi, karena ini penting.

‘Sesungguhnya’ bukanlah kata yang pantas kita gunakan 
dengan kepercayaan-diri biasa. Jika neutrino memiliki otak 
yang pernah berevolusi pada nenek moyang seukuran-neutrino, 
m aka ia m ungkin m engatakan bahwa bebatuan ‘sesungguhnya’ 
sebagian besar terdiri dari ruang kosong. K ita memiliki otak yang 
berevolusi pada nenek moyang berukuran-medium, yang tidak 
bisa berjalan menembus bebatuan, sehingga kata ‘sesungguhnya’ 
dalam dunia kita adalah ‘sesungguhnya’ yang m engandung 
arti bahwa batu-batu  itu padat. ‘Sesungguhnya’, bagi seekor 
binatang, diartikan apa pun sesuai kebutuhan otaknya, untuk 
m em andunya bertahan hidup. D an karena berbagai spesies 
berbeda hidup di dunia yang berbeda-beda, pastinya akan ada 
berbagai arti ‘sesungguhnya’ yang menyulitkan.

Apa yang kita pandang sebagai dunia sebenarnya bukanlah 
dunia nyata yang polos tetapi sebuah model tentang dunia 
nyata, yang diregulasi dan disesuaikan oleh data inderawi—  
sebuah model yang dikonstruksi sedemikian rupa sehingga 
berguna un tuk  berhubungan dengan dunia nyata (real world). 
H akikat model tersebut tergantung  pada dari binatang jenis 
apakah k ita  ini. Binatang yang terbang m em butuhkan jenis 
dunia yang berbeda dari binatang yang berjalan, mem anjat 
atau berenang. Hewan-hew an pem angsa mem erlukan jenis 
model yang berbeda dari mangsanya, walaupun dunia mereka
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secara niscaya tum pang tindih. O tak  seekor m onyet mesti 
memiliki perangkat lunak yang m am pu mensimulasi lalu lintas 
tiga dimensi cabang-cabang dan batang-batang pohon. O tak  
seekor serangga air tidak m em butuhkan perangkat lunak 3D, 
karena ia hidup di atas perm ukaan kolam  di sebuah D ataran 
Edwin Abbott. Perangkat lunak seekor tikus tanah un tuk  
mengkonstruk model dunia akan disesuaikan un tu k  kegunaan 
di bawah tanah. Tikus tanah botak m ungkin memiliki perangkat 
lunak yang merepresentasikan dunia, m irip dengan yang 
dimiliki tikus tanah. Tetapi tupai, w alaupun ia adalah seekor 
pengerat seperti tikus tanah, m ungkin memiliki perangkat 
lunak yang lebih mirip dengan yang dimiliki monyet.

Saya pernah berspekulasi, dalam The B lind Watchmaker 
dan dalam kesem patan-kesem patan lain, bahwa kelelawar 
mungkin ‘m elihat’ w arna dengan telinga mereka. M odel-dunia 
yang dibutuhkan seekor kelelawar, un tu k  dapat menavigasi 
melalui tiga dimensi dan m enangkap serangga، tentunya 
mirip dengan model yang d ibutuhkan seekor burung layang- 
layang untuk  dapat m elakukan tugas yang sama. Fakta 
bahwa kelelawar m enggunakan gem a un tu k  m em perbarui 
variabel-variabel dalam modelnya, sem entara burung layang- 
layang m enggunakan cahaya, adalah sesuatu yang kebetulan. 
Kelelawar m enggunakan warna-w arna yang terlihat seperti 
‘merah’ dan ‘biru’ sebagai label-label internal un tu k  beberapa 
aspek yang berm anfaat dari gema, m ungkin tekstur akustik 
permukaan; begitu pula walet m enggunakan w arna yang 
sama untuk memberi label pada panjang gelom bang panjang 
dan pendek cahaya. Poinnya adalah bahwa hakikat model 
tersebut diatur oleh bagaim ana ia digunakan ketim bang oleh 
modalitas sensoris yang digunakan. Pelajaran dari kelelawar 
adalah ini. Bentuk um um  dari model pikiran— kebalikan dari 
variabel-variabel yang terus menerus d iinput oleh syaraf-syaraf 
sensoris— adalah penyesuaian dengan cara hidup binatang,
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sesuai dengan sayapnya, kakinya dan ekornya.
J. B. S. Haldane, dalam artikel tentang ‘dunia-dunia yang 

m ungkin ’ yang sem pat saya kutip  di atas, m engem ukakan 
sesuatu yang relevan tentang hewan-hewan yang dunianya 
didominasi oleh bebauan. Dia m encatat bahwa anjing dapat 
m em bedakan dua asam lem ak volatil yang sangat mirip—  
asam caprilic dan asam caproic— masing-masing kadarnya 
d iturunkan  hingga satu  per sejuta. Satu-satunya perbedaan 
adalah bahwa susunan molekul u tam a asam caprylic adalah 
dua atom  karbon yang lebih panjang dari susunan utam a asam 
caproic. Seekor anjing, m enurut dugaan H aldane, m ungkin 
m am pu m enem patkan asam-asam itu ‘dalam susunan berat 
m olekul berdasarkan pencium annya, sebagaimana manusia 
m enem patkan sejumlah kabel piano dalam susunan panjangnya 
berdasarkan notasi-notasinya’.

Terdapat asam lemak lain, asam capric, yang nyaris mirip 
dengan dua asam tadi kecuali bahwa asam ini memiliki dua 
atom  karbon tam bahan pada susunan utam anya. Seekor 
anjing yang tidak pernah mengenal asam capric m ungkin 
tidak akan kesulitan m em bayangkan baunya ketim bang kita 
yang m ungkin kesulitan m em bayangkan suara terom pet yang 
m em ainkan nada satu tangga lebih tinggi dari yang kita dengar 
sebelumnya. Bagi saya tam pak sangat m asuk akal, menebak 
bahwa seekor anjing, atau seekor badak, mem perlakukan 
cam puran bebauan seperti paduan nada yang selaras. M ungkin 
ada berbagai paduan nada. Barangkali bukan melodi, karena 
melodi terben tuk  dari nada-nada yang dimulai dan berakhir 
secara tiba-tiba dengan tem po yang akurat, tidak seperti 
bebauan. A tau m ungkin  anjing dan badak mencium melalui 
warna. A rgum en tersebut m ungkin sama berlakunya untuk  
kelelawar.

Sekali lagi, persepsi-persepsi yang kita gam barkan sebagai 
w arna-w arna adalah perangkat yang digunakan oleh otak kita
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untuk  melabeli perbedaan-perbedaan penting di dunia luar. 
W arna-warna yang dipersepsi— para filsuf m enyebutnya qualia 
(kualitas-kualitas pada penampakan.^،»)— tidak memiliki 
hubungan intrinsik dengan cahaya-cahaya dengan panjang 
gelombang tertentu . Semua itu  adalah label-label internal yang 
tersedia bagi otak, ketika ia m engkonstruk modelnya ten tang  
realitas eksternal, un tu k  m em buat pem bedaan yang secara 
khusus sesuai un tuk  binatang bersangkutan. D alam  kasus kita, 
atau dalam kasus burung, hal itu  m erujuk pada cahaya dengan 
panjang gelom bang berbeda. D alam  kasus kelelawar, dalam  
spekulasi saya, itu  m ungkin adalah perm ukaan-perm ukaan 
dengan ciri atau tekstur gem a yang berbeda, m ungkin m erah 
untuk  {tekstur} licin, biru un tuk  [tekstur] lem but, hijau un tuk  
[tekstur] kasar. D an pada kasus anjing dan badak, m engapa 
bukan bebauan saja? K em am puan m em bayangkan dunia asing 
seekor kelelawar atau badak, serangga air atau tikus tanah, 
bakteri atau kum bang, adalah salah satu keistimewaan yang 
diberikan sains kepada kita  ketika ia m enanggalkan burka 
hitam  kita dan m enunjukkan lebih banyak hal di luar sana 
untuk  kesenangan kita.

M etafor D unia Tengah— dengan jangkauan fenomena 
m enengah yang kita lihat melalui celah sem pit burka kita—  
berlaku un tu k  skala-skala dan ‘spektrum -spektrum ’ lain. K ita 
dapat m engkonstruksi skala ketidakm ungkinan, dengan jendela 
sempit yang sama yang dapat diuji oleh intuisi dan imajinasi kita. 
Pada satu ujung spektrum  ketidakm ungkinan (improbabilities) 
adalah peristiwa-peristiwa bisa-jadi yang kita  sebut m ustahil 
(impossible). M ukjizat-m ukjizat adalah peristiwa-peristiwa 
yang sangat tidak m ungkin (extremely improbable). Patung 
Maria m ungkin m elam bai-lam baikan tangannya kepada kita. 
A tom -atom  yang m em bentuk Struktur kristalinnya semuanya 
bergetar maju m undur. Karena begitu banyaknya atom  itu , dan 
karena tidak ada keserempakan dalam  arah geraknya, tangan
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tersebut, sebagaim ana kita lihat dalam D unia Tengah, tetap 
tinggal ba tu  yang diam. Tetapi atom -atom  yang bergetar di 
dalam  tangan tersebut mungkin kebetulan bergerak dengan arah 
yang sama pada saat bersamaan. D an lagi. D an lagi ... Dalam 
kasus ini tangan tersebut m ungkin akan bergerak, dan kita 
m elihatnya m elam bai-lam bai kepada kita. Itu  dapat terjadi, 
tetapi peluang-peluang yang sebaliknya begitu besar sehingga, 
jika anda m enuliskan angka pada sum bu potong semesta, anda 
masih belum  selesai m enuliskan nol yang cukup hingga saat 
ini. K em am puan m enghitung peluang-peluang tersebut—  
kem am puan m enghitung kem ustahilan-terdekat dan bukannya 
m enyerah putus asa— adalah contoh lain kem urahan yang 
m em bebaskan dari sains bagi jiwa manusia.

Evolusi di D unia Tengah tidak cukup m em bantu kita 
m enangani peristiwa-peristiwa yang sangat tidak m ungkin 
0improbable). Tetapi dalam  besarnya ruang astronomis, atau 
w aktu  geologis, peristiwa-peristiwa yang sepertinya mustahil di 
D unia  Tengah akhirnya tidak bisa dielakkan. Sains m enyingkap 
jendela sem pit itu  yang dengannya kita  terbiasa melihat 
spektrum  kem ungkinan-kem ungkinan. K ita dibebaskan oleh 
kalkulasi dan penalaran un tu k  m engunjungi wilayah-wilayah 
kem ungkinan yang sebelumnya tam pak di luar batas atau dihuni 
naga-naga. K ita telah m em anfaatkan pelebaran jendela ini di 
Bab 4, di m ana kita  m em pertim bangkan ketidakm ungkinan 
asai usul kehidupan dan betapa peristiwa kimia yang nyaris 
m ustahil sekalipun mesti terjadi asalkan w aktu edar planet 
disiasati; di m ana kita  m em pertim bangkan spektrum  semesta- 
sem esta yang m ungkin, yang masing-masing dengan hukum - 
hukum  dan ketetapan-ketetapannya, dan keniscayaan antropis 
penem uan diri kita  di salah satu dari sebagian kecil tem pat- 
tem pat yang bersahabat.

B agaim anakah kita  sebaiknya menafsirkan pernyataan 
H aldane ‘lebih aneh dari yang dapat kita duga’? Lebih aneh,
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pada prinsipnya, dari yang dapat diduga? A tau sekadar lebih 
aneh dari yang dapat k ta؛  duga, m engingat batas-batas 
keterlatihan evolusioner otak k ta di D؛ unia Tengah? D apatkah 
kita, melalui latihan dan praktik , m em bebaskan diri kita dari 
D unia Tengah, m enyobek burka hitam  kita, dan m enggapai 
beberapa pem aham an intuitif— juga m atem atis— akan sesuatu 
yang sangat kecil, yang sangat besar, dan sangat cepat? Saya 
jujur tidak tahu jawabannya, tapi saya bahagia bisa hidup pada 
saat di m ana um at m anusia m endorong hingga batas-batas 
pemahaman. Bahkan lebih bagus lagi, k،ta m ungkin pada 
akhirnya akan m enem ukan bahwa batas-batas itu  tidak ada.
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Lampiran

D aftar alam at yang m udah dijangkau, bagi individu-individu 
yang m em butuhkan dukungan un tuk  melepaskan diri dari 
agam a
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