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RICHARD DAWKINS 1

Pendahuluan

Sebagai seorang bocah, istri saya membenci sekolahnya
dan berharap ia dapat meninggalkannya. Bertahun-tahun
kemudian, ketika ia berusia 20-an, ia mengungkapkan fakta
tak menyenangkan ini kepada orang tuanya, dan ibunya
terkejut: "Sayangku, mengapa kamu tidak menemui kami dan
mengatakannya kepada kami?” Jawaban lalla bahasan kita
sekarang ini: “Aku tak tahu aku bisa melakukannya.”

Aku tak tabu aku bisa melakukannya.

Saya curiga—atau, saya yakin—bahwa terdapat banyak
sekali orang di luar sana yang dibesarkan dalam sebuah
agama atau yang lain, tidak berbahagia di dalamnya, tidak
meyakininya, atau khawatir terhadap berbagai kejahatan yang
dilakukan atas namanya; orang-orang yang merasa gamang
ingin meninggalkan agama orangtua mereka dan berharap
bisa melakukannya, namun sama sekali tidak sadar bahwa ke
luar dari agama adalah sebuah pilihan. Jika anda adalah salah
satu di antara orang-orang itu, buku ini untuk anda. Buku ini
dimaksudkan untuk memunculkan kesadaran—memunculkan
kesadaran terhadap kenyataan bahwa menjadi seorang atheis
merupakan suatu keinginan yang realistis, suatu keinginan yang
berani dan mengesankan. Anda bisa menjadi seorang atheis

yang bahagia, waras, bermoral, dan puas secara intelektual. ltu
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pesan pertama saya untuk membangkitkan kesadaran. Saya
juga ingin membangkitkan kesadaran dengan tiga cara lain,
yang akan saya lakukan.

Pada Januari 2006, saya membawakan sebuah program
dokumenter televisi dua-bagian di Televisi British (Saluran
Empat) yang berjudul Reor of All Evil? Sejak awal, saya tidak
menyukai judul itu. Agama bukan akar semua kejahatan, karena
tidak ada satu hal pun yang merupakan akar segala hal yang
lain. Namun saya senang dengan iklan yang dipasang Saluran
Empat di surat kabar nasional. Iklan itu berisi gambar kakilangit
Manhattan dengan tulisan “Bayangkan sebuah dunia tanpa
agama.” Apa hubungannya? Menara kembar World Trade
Center jelas terlihat.

Bayangkan, bersama John Lennon, sebuzh dunia tanpa
agama. Bayangkan tak ada pengebom bunuh diri, tidak ada 9/11,
tidak ada 7/7, tidak ada Perang Salib, tidak ada pembunuhan
terhadap orang-orang murtad, tidak ada Gunpowder Plot, tidak
ada pemisahan India, tidak ada perang Israel/Palestina, tidak
ada pembantaian Serbia/Kroasia/Muslim, tidak ada penyiksaan
terhadap orang-orang Yahudi sebagai “Para Pembunuh Kristus,”
tidak ada “persoalan-persoalan” Irlandia Utara, tidak ada
“pembunuhan yang bermartabat”, tidak ada kaum televangelis
klimis dan rapi yang menipu uang orang-orang bebal (“Tubhan
ingin anda berkorban hingga terasa sakit”). Bayangkan tidak
ada Taliban yang melempari patung-patung kuno, tidak ada
pemancungan publik terhadap orang-orang murtad, tidak
ada hukuman cambuk terhadap perempuan karena kejahatan
memperlihatkan seinci kulit tubuhnya. Kebetulan, kolega
saya, Desmond Morris, memberi tahu saya bahwa lagu John
Lennon yang sangat bagus itu kadang ditampilkan di Amerika,
namun kata-kata “dan juga tak ada agama” dihilangkan. Salah
satu versinya bahkan secara lancang mengubahnya dengan
menambahkan “dan hanya ada s#¢# agama.”
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Mungkin anda menganggap bahwa agnostisisme
merupakan suatu posisi yang masuk akal, dan bahwa atheisme
sama dogmatisnya sebagaimana keyakinan keagamaan? Jika
demikian, saya harap Bab 2 akan mengubah pikiran anda,
dengan meyakinkan anda bahwa “Hipotesa Tuhan” merupakan
suatu hipotesa ilmiah tentang alam semesta, yang harus dianalisa
secara skeptis sebagaimana hipotesa yang lain. Mungkin anda
telah diajari bahwa para filosof dan teolog telah mengajukan
alasan-alasan yang bagus untuk percaya pada Tuhan. Jika anda
berpikir demikian, anda mungkin menikmati Bab 3 tentang
“Argumen-argumen untuk Eksistensi Tuhan”-—argumen-
argumen tersebut ternyata sangat lemah. Mungkin anda berpikir
sebagai sesuatu yang jelas bahwa Tuhan harus ada, karena
jika tidak bagaimana dunia ini bisa ada? Bagaimana bisa ada
kehidupan, dalam semua keberagamannya yang sangat kaya, di
mana setiap spesies tampak seolah-olah ia telah “didesain”? Jika
anda memiliki pemikiran yang demikian, saya berharap anda
akan mendapatkan pencerahan dari Bab 4 tentang "Mengapa
Hampir Pasti Tidak Ada Tuhan”. Bukannya menunjuk pada
seorang desainer, ilusi tentang desain di dunia kehidupan ini
dijelaskan dengan jauh lebih sederhana dan dengan elegansi
yang besar oleh seleksi alam Darwinian. Dan, meskipun seleksi
alam itu sendiri terbatas untuk menjelaskan dunia kehidupan,
ia membangkitkan kesadaran kita tentang kemungkinan
"derek-derek” penjelasan serupa yang mungkin membantu
pemahaman kita tentang kosmos itu sendiri. Kekuatan derek-
derek sepersti seleksi alamiah adalah pembangkit kesadaran
kedua dari empat pembangkit kesadaran saya.

Mungkin anda berpikir harus ada tuhan atau tuhan-
tuban karena para antropolog dan para sejarahwan melaporkan
bahwa orang-orang yang beragama mendominasi settap budaya
manusia. Jika anda menganggap bahwa hal itu meyakinkan,
silahkan lihat Bab 5, tentang "Akar-akar Agama”, yang
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menjelaskan mengapa kpercayaan sangat tersebar luas. Atau
apakah anda menganggap bahwa keyakinan keagamaan
diperlukan agar kita memiliki moralitas yang bisa dibenarkan?
Tidakkah kita memerlukan Tuhan agar bisa baik? Silahkan
membaca Bab 6 dan 7 unrtuk mengetahui mengapa tidak
demikian halnya. Apakah anda masih memiliki kecenderungan
melihar agama sebagai suatu yang baik bagi dunia, sekalipun
anda sendiri telah kehilangan keyakinan? Bab 8 akan mengajak
anda untuk berpikir betapa agama bukan suatu hal yang
scdemikian baik bagi dunia.

Jika anda merasa terperangkap dalam agama masa kanak-
kanak anda, akan bermanfaat untuk menanyai diri anda sendiri
bagaimana hal ini bisa terjadi. Jawabannya biasanya adalah
bentuk-bentuk  indokerinasi masa  kanak-kanak. Jika anda
sedemikian religius, sangat mungkin bahwa agama anda adalah
agama orangrua anda. Jika anda lahir di Arkansas dan anda
menganggap agama Kristen benar dan Islam salah, dan tahu
sepenuhnya bahwa anda akan berpikir sebaliknya jika anda
terlahir di Afghanistan, maka anda adalah korban indoktrinasi
di masa kanak-kanak. Muwtatis mutandis jika anda lahir di
Afghanistan.

Masalah agama dan masa kanak-kanak adalah pokok-
bahasan Bab 9, yang juga merupakan pembangkit-kesadaran
ketiga saya. Sebagaimana kaum feminis berkerenyit ketika
mereka mendengar “he’ ketimbang he atau she’, atau ‘man’
ketimbang human’, saya ingin setiap orang tersentak kapan
pun kita mendengar frase seperti “bocah Katolik” atau “bocah
Muslim.” Katakan “bocah dengan orangtua Karolik” jika
mau; namun jika anda mendengar siapa pun berbicara tentang
scorang “bocah Katolik”, hentikan mereka dan dengan sopan
tunjukkan bahwa anak-anak terlalu muda untuk tahu di mana
posisi mercka dalam isu-isu seperti itu, sebagaimana mereka

masih terlalu muda untuk tahu di mana posisi mereka dalam
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masalah politik atau ekonomi. Tepat karena tujuan saya adalah
pembangkitan-kesadaran, saya tidak akan minta maaf karena
menyebut hal ini dalam Pendahuluan ini serta dalam Bab 9.
Anda tidak dapat mengatakan hal ini terlalu sering. Saya akan
mengatakannya lagi. Bahwa bukan seorang bocah Muslim,
namun scorang bocah dengan orangtua Muslim. Anak itu
terlalu muda untuk tahu apakah ia seorang Muslim atau tidak.
Tidak ada itu yang disebut bocah Muslim. Tidak ada itu bocah
Kristen.

Bab 1 dan 10 menjelaskan, dengan caranya masing-
masing, bagaimana suatu pemahaman yang tepat tentang
kebesaran dunia nyata, meskipun tidak pernah menjadi sebuah
agama, dapat mengisi peran inspiratif yang lazimnya diambil
agama-—namun secara tidak memadai.

Pembangkit-kesadaran keempat saya adalah kebangaan
atheis. Menjadi seorang atheis tidak mesti harus apologetik.
Sebaliknya, hal itu merupakan sesuatu yang harus dibanggakan,
berdiri tegap menatap cakrawala yang jaun, karena atheisme
hampir selalu menunjukkan kemandirian pikiran yang schat
dan, tentu saja, pikiran yang sehat. Ada banyak orang yang
tahu, di kedalaman hati mereka, bahwa mereka adalah athes,
namun berani tidak mengakui hal itu kepada keluarga mereka
atau bahkan, dalam beberapa kasus, kepada diri mereka sendiri.
Untuk sebagian, hal ini karena kata ‘atheis’ itu sendiri terus-
menerus dicitrakan sebagai suatu cap yang mengerikan dan
mencemaskan. Bab 9 mengutip kisah tragi-komik komedian
Julia Sweeney tentang penemuan  orangtuanya, dengan
membaca sebuah surat kabar, bahwa ia telah menjadi seorang
atheis. Tidak percaya Tuhan hampir mercka lakukan, namun
scorang atheis! Scorang ATHEIS? (Suara sang ibu hampir
berteriak).

Di titik ini, saya perlu mengatakan sesuatu khususnya

kepada para pembaca Amerika, karena religiusitas Amerika
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sekarang ini merupakan sesuatu yang sangat mencolok.
Pengacara Wendy Kaminer hanya sedikit membesar-besarkan
ketika ia mengatakan bahwa menertawakan agama sama
berbahayanya seperti membakar bendera di American Legion
Hall." Status kaum atheis di Amerika sekarang ini sama
dengan status kaum homoseksual lima puluh tahun yang
lalu. Sekarang, setelah gerakan Gay Pride, menjadi mungkin,
meskipun masih tidak mudah, bagi seorang homoseks untuk
dipilih menjadi pejabat publik. Sebuah polling Gallup yang
dilakukan pada 1999 menanyai warga Amerika apakah mereka
akan memberikan suara pada seorang ahli yang adalah seorang
perempuan (95%) Katolik Roma (94%), Yahudi (92%), kulit
hitam (92%), Mormon (79%), homoseksual (79%), atau atheis
(49%). Jelas kita menghadapi suatu jalan panjang yang harus
dilalui. Namun kaum atheis jauh lebih banyak, khususnya di
kalangan elite terdidik, ketimbang yang disadari banyak orang.
Hal ini demikian bahkan di abad kesembilan belas, ketika John
Stuart Mill telah mampu berkata: “Dunia akan heran jika ia
tahu betapa sebagian besar ornamennya yang paling cemerlang,
yakni mereka yang paling istimewa bahkan dalam penilaian
umum akan kebijaksanaan dan keutamaan, adalah kaum yang
sepenuhnya skeptis terhadap agama.”

Hal ini dapat dipastikan lebih jelas terlihat sekarang ini dan,
tentu saja, saya menyajikan bukti-bukti untuk hal ini dalam Bab
3. Alasan begitu banyak orang tidak melihat kaum atheis adalah
bahwa banyak dari kita enggan untuk “mengaku.” Impian saya
adalah bahwa buku ini akan membantu orang-orang untuk
mengaku. Tepat sebagaimana dalam kasus gerakan gay tersebut,
semakin banyak orang mengaku, semakin mudah bagi orang
lain untuk bergabung dengan mereka. Mungkin akan ada suatu
massa yang kritis bagi permulaan suatu reaksi berantai.

Polling-polling Amerika memperlihatkan bahwa kaum
atheis dan kaum agnostik jauh lebih banyak dari kaum Yahudi
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religius, dan bahkan lebih banyak dari sebagian besar kelompok
keagamaan tertentu. Namun, tidak seperti kaum Yahudi, yang
terkenal merupakan salah satu lobi politik paling efekeif di
Amerika Serikat, dan tidak seperti kaum Kristen evangelis,
yang memiliki kekuasaan politik yang jauh lebih besar, kaum
atheis dan agnostik tidak terorganisasi dan karena itu memiliki
pengaruh hampir nol. Memang, mengorganisasi kaum atheis
dapat dibandingkan dengan menggembalakan kucing, karena
mereka cenderung berpikir mandiri dan tidak akan menurut
pada otoritas. Namun langkah pertama yang baik adalah
membpentuk suatu massa yang kritis dari mereka yang mau
“mengaku”, dan dengan demikian mendorong orang lain
untuk melakukan hal yang sama. Meskipun mereka tidak dapat
digembalakan, kucing dalam jumlah yang cukup besar dapat
membuat keributan besar dan mereka tidak dapat diabaikan.
Kata “delusion” (“khayalan”) dalam judul buku saya ini
telah menggelisahkan beberapa psikiatris yang menganggapnya
sebagaisuatu istilah teknis, yang tidak perlu diperselisihkan. Tiga
orang di antara mereka menulis kepada saya dan menawarkan
suatu istilah teknis khusus untuk khayalan keagamaan:
“vrelusion”.* Mungkin itu akan kena. Namun untuk sekarang ini
saya akan menggunakan “khayalan” (“delusion”), dan saya perlu
memberi alasan penggunaan kata icu. Penguin English Dictionary
mendefinisikan delusion sebagai “suatu keyakinan atau kesan
yangsalah”. Yang mengejutkan, kutipan ilustratif yang diberikan
kamus tersebut berasal dari Phillip E. Johnson: “Darwinisme
adalah kisah pembebasan umat manusia dari delusi (khayalan)
bahwa nasib mereka dikendalikan oleh suatu kekuasaan yang
lebih tinggi ketimbang diri mereka sendiri.” Apakah dia ini
adalah Phillip E. Johnson yang sama yang memimpin serangan
kreasionis terhadap Darwinisme di Amerika seckarang ini? Tentu
saja, dan kutipan tersebut, sebagaimana yang kita duga, diambil
di luar konteks. Saya berharap kenyataan yang telah sering kali



8 GOD DELUSION

saya kemukakan diperhatikan, karena kebatkan yang sama
tidak diperluas kepada saya di banyak kutipan kreasionis dari
karya-karya saya, yang secara sadar dan menyesatkan diambil
di luar konteks. Apa pun maksud Johnson sendiri, kalimatnya
tersebut scbagaimana adanya adalah suatu pernyataan yang
dengan senang hati saya dukung. Kamus yang disediakan
oleh Microsoft Word mendefinisikan delusi (khayalan) sebagai
“suatu keyakinan salah yang diyakini dihadapan bukti-bukti
vang kontradiktif, khususnya sebagai suatu gejala kekacauan
psikiatris.” Bagian pertama dari definisi itu dengan sempurna
menggambarkan keyakinan keagamaan. Tentang apakah hal itu
merupakan suatu gejala kekacauan psikiatris, saya cenderung
mengikuti Robert M. Pirsig, penulis Zen and the Avt of Motorcycle
Maintenance, ketika ia mengatakan bahwa, “Ketika satu orang
menderita delusi, hal itu disebut kegilaan. Ketika banyak orang
menderita delusi, hal itu disebut Agama.”

Jika buku ini bekerja sebagaimana saya maksudkan, para
pembaca yang religius yang membacanya akan menjadi atheis
ketika mercka selesai membacanya. Betapa optimisme yang
terlalu percaya dirt! Tentu saja, orang-orang yang sangat fanatik
dengan keyakinan kebal terhadap argumen, perlawanan mereka
dibentuk sclama bertahun-tahun indoktrinasi masa kanak-
kanak dengan menggunakan berbagai metode memerlukan
waktu berabad-abad untuk menjadi matang (apakah itu melalui
evolusi atau desain). Salah satu alat kekebalan yang lebih efektif
adalah suatu peringatan keras untuk menghindari buku seperti
ini, meski sckadar membukanya, yang jelas merupakan karya
Setan. Namun saya yakin bahwa terhadap begitu banyak
orang dengan pikiran terbuka di luar sana: orang-orang yang
indoktrinasi masa kanak-kanaknya tidak begitu berbahaya, atau
karena alasan-alasan lain tidak ‘yakin’, atau yang inteligensi
dasarnya cukup kuat untuk melampauinya. Jiwa-jiwa yang

bebas semacam itu hanya membutuhkan sedikit dorongan
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untuk membebaskan diri dari keburukan agama. Terakhir, saya
berharap bahwa tak seorang pun yang membaca buku ini akan
mampu berkata, “Aku tak tahu aku bisa melakukannya.”

Untuk bantuan dalam persiapan buku ini, saya mengucapkan
terima kasih untuk banyak teman dan kolega. Saya ridak
mungkin menyebutkan mereka semua, namun mereka antara
lain agen saya John Brockman, dan para editor saya, Sally
Gaminara (untuk Transworld), dan Eamon Dolan (untuk
Hougton Mifflin), yang keduanya membaca buku ini dengan
sensitivitas dan pemahaman yang bernas, dan memberi saya
serangkaian kritik dan saran yang membantu. Kepercayaan
dan antusiasme mereka yang sepenuh hati terhadap buku ini
sangat membesarkan hati saya. Gillian Somerscales merupakan
copy editor teladan, dengan saran-saran yang sangat konstrukeif
dan berbagai perbaikan yang sangat cermat. Pihak-pihak lain
yang memperbaiki draf buku ini—saya sangat berterima kasih
kepada mereka—antara lain adalah Jerry Coyne, J. Anderson
Thomson, R. Elisabeth Comwell, Ursula Goodenough, Latha
Menon, dan khususnya Karen Owens, seorang kritikus yang luar
biasa, yang pemahamannya terhadap setiap bagian dari draf-draf
buku ini sama mendetailnya sebagaimana pemahaman saya.
Buku ini banyak mendapat bantuan (dan sebaliknya) dari
siaran dokumenter televisi dua bagian, Reot of All Evil?, yang
saya bawakan di televisi British (Channel Four) pada Januari
2006. Saya berterima kasih kepada semua orang yang terlibat
dalam produksi siaran tersebut, antara lain Deborah Kidd,
Russell Barnes, Tim Cragg, Adam Prescod, Alan Clement dan
Hamish Mykura. Untuk izin untuk menggunakan kutipan-
kutipan dari acara dokumenter terscbut saya berterima
kasih kepada IWC Media dan Channel Four. Roos of All Evil?
Mendapatkan rating yang sangat bagus di Britania, dan acara
itu juga disiarkan oleh Australian Broadcasting Corporation.
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Masih harus dilihat apakah ada saluran televisi Amerika Serikat
yang berani menyiarkan acara tersebut.

Buku ini telah ada dalam pikiran saya selama beberapa
tahun. Selama masa itu, beberapa gagasan muncul dalam bentuk
ceramah-ceramah, misalnya Ceramah Tanner saya di Harvard,
dan berbagai artikel di berbagai surat kabar dan majalah. Para
pembaca kolom reguler saya khususnya di Free Inguiry mungkin
akan menemukan beberapa bagian yang sudah akrab dengan
mereka. Saya berterima kasih kepada Tom Flynn, Editor
majalah yang sangat bagus tersebut, atas berbagai dorongan
yang diberikannya kepada saya ketika ia meminta saya untuk
menjadi kolumnis reguler. Setelah kekosongan sementara
sclama penyelesaian buku ini, saya sekarang berharap untuk
meneruskan kolom saya, dan tentu saja memanfaatkannya
untuk merespons berbagai tanggapan terhadap buku ini.

Untuk berbagai alasan saya berterima kasih kepada Dan
Dennet, Marc Hauser, Michael Stirrat, Sam Harris, Helen
Fisher, Margaret Downey, Ibn Warraq, Hermione Lee, Julia
Sweeney, Dan Barker, Josephine Welsh, Ian Baird dan terutama
George Scales. Akhir-akhir ini, buku seperti buku saya ini
tidak sempurna sampai ia menjadi suatu nukleus dari jaringan
yang terus berkembang, suatu forum untuk berbagai macam
bahan, reaksi, diskusi, pertanyaan dan jawaban—siapa yang
tahu apa yang akan dihamparkan masa depan? Saya berharap
bahwa www.richarddawkins.net/, website Richard Dawkins
Foundation for Reason and Science, akan mengisi peran itu, dan
saya amat sangat berterima kasih kepada Josh Timonen untuk
keindahan, profesionalisme dan kerja keras yang ia lakukan
untuk website itu.

Di atas semuanya, saya berterima kasih kepada istri saya
Lalla Ward, yang telah membujuk saya di saat saya berada dalam
keraguan dan penyangsian-diri, bukan hanya dengan dukungan

moral dan berbagai saran yang bernas untuk perbaikan, namun
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juga dengan membaca seluruh buku ini di hadapan saya, dalam
dua tahap yang berbeda dalam perkembangannya, sehingga
saya bisa memahami secara langsung bagaimana buku ini
mungkin akan diterima oleh orang lain yang bukan saya. Saya
merekomendasikan teknik tersebut kepada para penulis lain,
namun saya harus memperingatkan bahwa untuk hasil yang
bagus sang pembaca tersebut haruslah seorang aktor profesional,
dengan suara dan telinga yang sensitif terhadap musik bahasa.
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ORANG TAK-BERIMAN YANG
| SANGAT RELIGIUS

Saya tidak mencoba untuk membayangkan seorang Tuban personal:
cukuplab berdiri dengan perasaan terpesona di tengab-tengab struktur
dunia, sejauh bhal itu memungkinkan indra-indra kita yang tak-
sempurna untuk mencecapnya.

—Albert Einstein

RaAsA HORMAT YANG LAYAK

Pemuda itu tengkurap di atas rumput, kedua tangannya
menyangga dagu. Ia tiba-tiba mendapati dirinya diliputi oleh
suatu kesadaran yang semakin besar akan beragam tangkai dan
akar yang saling berkelindan, sebuah hutan mikrokosmos, suatu
dunia semut dan serangga yang terus berubah, dan—meskipun
ia tidak akan tahu detail-detail itu sekarang ini—bahkan dunia
milyaran bakteria tanah, yang secara diam-diam dan tak-terlihat
menopang ekonomi dunia-mikro. Tiba-tiba hutan-mikro
hamparan rumput tersebut tampak mengembang dan menjadi
satu dengan alam semesta, dan dengan pikiran penuh pemuda
itu merenungkannya. Ia menafsitkan pengalaman tersebut
secara religius dan pada akhirnya hal itu membawanya pada
kependetaan. Ia ditahbiskan sebagai seorang pendeta Anglikan
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dan menjadi pendeta khusus di sekolah saya, seorang guru
yang saya sukai. Terima kasih banyak kepada pendeta liberal
yang sopan seperti dia sechingga tak ada seorang pun yang bisa
mengatakan bahwa agama dicekokkan ke dalam tenggorokan
saya.

Di waktu dan tempat yang lain, pemuda itu bisa jadi saya
di bawah bintang-bintang, terpesona oleh Orion, Cassiopeia,
dan Ursula Major, sedih karena musik yang tak-terdengar dari
Bimasakti, terpikat oleh aroma kemboja malam dan bunga-
bunga terompet di taman Afrika. Mengapa emosi yang sama
bisa membawa pendeta saya ke satu arah tertentu dan membawa
saya ke arah yang lain merupakan suatu pertanyaan yang tidak
mudah dijawab. Respons kuasi-mistik terhadap alam dan semesta
merupakan suatu hal yang umum di kalangan ilmuwan dan
kaum rasionalis. Hal itu eidak ada kaitannya dengan keyakinan
supernatural. Paling tidak di masa kanak-kanaknya, pendeta
saya tersebut mungkin tidak tahu (demikian juga saya) tentang
kalimat penutup The Origin of Species—bagian “tepian sungai
yang vimbun” (entangled bank) yang sangat terkenal itu, “dengan
burung-burung bernyanyi di semak-semak, dengan beragam
serangga melayang-layang, dan dengan ulat-ulat merangkak
di tanah basah.” Jika ia tahu, ia jelas akan mengidentifikasi
diri dengan itu semua dan, ketimbang menjadi pendeta, akan
sampai pada pandangan Darwin bahwa semua “dihasilkan oleh
hukum-hukum yang berlaku di sekitar kita”:

Demikianlah, dari perang alamiah tersebut, dari kelaparan dan
kematian, muncul secara langsung obyek yang paling agung yang
bisa kita lihac, yakni produksi binatang-binatang yang lebih tinggi.
Ada kemuliaan dalam pandangan hidup ini, dengan beberapa
kekuasaannya, yang awalnya ditiupkan ke dalam beberapa bentuk
atau ke dalam satu bentuk; dan bahwa, meskipun planet ini telah
betputar terus menurut hukum gravitasi yang pasti, dari suatu
awal yang sedemikian sederhana berkembang bentuk-bentuk
yang paling cantik dan paling mempesona.
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Carl Sagan, dalam Pale Blue Doz, menulis:

Bagaimana bisa hampir tidak satu pun agama besar yang melihat
ke sains dan menyimpulkan, “Ini lebih baik daripada yang kita
pikirkan! Alam semesta jauh lebih besar dibanding yang dikatakan
nabi-nabi kita, lebih agung, lebih subtil, lebih elegan? Sebaliknya
mereka berkata, “Tidak, tidak, tidak! Tuhanku adalah tuhan
yang kecil, dan saya ingin dia tetap demikian.” Sebuah agama,
lama atau baru, yang menekankan keagungan Alam Semesta
sebagaimana yang disingkapkan oleh ilmu pengetahuan modern
mungkin mampu mengajukan keta'ziman dan keterpesonaan,
dan tidak terserap oleh keyakinan-keyakinan konvensional.

Semua buku Sagan menyentuh urat-urat ketakjuban
transenden yang dimonopoli agama di abad-abad terakhir.
Buku-buku saya memiliki tujuan yang sama. Akibatnya, saya
mendengar diri saya sering kali digambarkan sebagai seseorang
yang sangat religius. Seorang mahasiswi menulis surat kepada
saya bahwa ia bertanya kepada profesornya bagaimana
pandangannya tentang saya. “Jelas,” jawbnya, “sains positifnya
tidak dapat didamaikan dengan agama, namun ia sangat
terpesona dengan alam dan semesta. Bagi saya, itu adalah
agama!” Namun apakah ‘agama’ adalah kata yang tepat?
Saya kira tidak. Seorang ahli fisika (yang atheis) pemenang
Penghargaan Nobel, Steven Weinberg, juga mengemukakan
poin itu dalam Dreams of 2 Final Theory:

Sebagian orang memiliki pandangan tentang Tuhan yang sangat
luas dan fleksibel sehingga dapat dipastikan bahwa mereka akan
menemukan Tuhan di mana pun mereka mencarinya. Orang
mendengar perkataan-perkataan bahwa “Tuhan adalah yang
tertinggi” atau “Tuhan adalah sifat kita yang lebih baik” atau
“Tuban adalah alam semesta.” Tentu saja, seperti kata lain yang
mana pun, kata “Tuhan” dapat diisi dengan makna apa pun yang
kita sukai. Jika anda ingin mengatakan bahwa “Tuhan adalah
energi”, maka anda bisa menemukan Tuhan dalam sebongkah
batu bara.
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Weinberg jelas benar bahwa, jika kata Tuhan tidak
menjadi sepenuhnya muspra, ia hendaknya digunakan dalam
cara sebagaimana orang umumnya memahami kata itu: untuk
menunjuk pada suatu pencipta supernatural yang “layak kita
sembah.”

Banyak kekacauan yang patut disayangkan disebabkan
oleh kegagalan untuk membedakan apa yang bisa disebut
sebagai agama Einsteinian dari agama supernatural. Einstein
kadang menyebut nama Tuhan (dan dia bukan satu-satunya
ilmuwan atheis yang melakukan hal itu), yang memancing
kesalahpahaman oleh kalangan supernaturalis yang cenderung
untuk menyalahpahami dan mengklaim seorang pemikir yang
sedemikian terkenal di pihak mereka. Akhir yang dramatis
(atau nakal?) dari A Brief History of Time karya Stephen
Hawking, “Maka kita akan tahu pikiran Tuhan”, sangat sering
disalahmengerti. Hal ini menjadikan orang secara salah yakin
bahwa Hawking adalah seseorang yang religius. Ahli biologi sel
Ursula Goodenough, dalam bukunya yang berjudul The Sacred
Depth of Nature tampak lebih religius dibanding Hawking atau
Einstein. Ia menyukai gereja, masjid, dan kuil-kuil, dan begitu
banyak bagian dalam bukunya cukup mudah untuk dikutip
di luar konteks dan dimanfaatkan sebagai amunisi untuk
mendukung agama supernatural. Ia bergerak lebih jauh dengan
menyebut dirinya sendiri sebagai seorang “Naturalis Religius.”
Namun suatu pembacaan yang cermat dan hati-hati atas
bukunya memperlihatkan bahwa ia sebenarnya adalah seorang
atheis yang kuat sebagaimana saya.

“Naturalis” adalah sebuah kata yang ambigu. Bagisayakata
itu membangkitkan dalam pikiran saya pahlawan masa kanak-
kanak saya, Doktor Dolittle Hugh Lofting (yang, kebetulan,
memiliki lebih dari sekadar sentuhan “filosof” naturalis HMS
Beagle). Pada abad kedelapan belas dan kesembilan belas,
naturalis mengandung arti apa yang sampai sekarang ini masih
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dibayangkan oleh sebagian besar dati kita: seseorang yang
mempelajari dunia natural. Kaum naturalis dalam pengertian
ini, mulai dari Gilbert White dan seterusnya, sering kali berarti
pendeta. Darwin sendiri bagi Gereja dianggap sebagai seorang
pemuda yang berharap bahwa kehidupan yang mudah dari
seorang pendeta suatu wilayah akan memungkinkan dia untuk
memenuhi minat dia akan kumbang. Namun kaum filosof
menggunakan kata “naturalis” dalam pengertian yang sangat
berbeda, sebagai lawan dari supernaturalis. Julian Baggini,
dalam Atheism: A Very Showt Introduction, menjelaskan makna
komitmen seorang atheis pada naturalisme: “Apa yang diyakini
oleh sebagian besar kaum atheis adalah bahwa meskipun hanya
ada satu jenis bahan di alam semesta ini dan bahan itu bersifat
fisik, dari bahan ini muncul pikiran, kecantikan, emosi, nilai-
nilaj moral—pendeknya, keseluruhan fenomena yang memberi
kekayaan pada kehidupan manusia.

Pemikiran-pemikiran dan emosi-emosi manusia muncal
dari berbagai macam hubungan yang sangat kompleks di
antara entitas-entitas fisik di dalam otak. Seorang atheis
dalam pengertian naturalis filosofis ini adalah seseorang yang
yakin bahwa tidak ada apa-apa di luar dunia natural dan fisik,
tidak ada inteligensi kreatif supernatural yang bersembunyi di
balik semesta yang tampak, tidak ada jiwa yang lebih abadi
ketimbang tubuh dan tidak ada keajaiban-keajaiban—kecuali
dalam pengertian fenomena natural yang belum kita pahami.
Jika ada sesuatu yang tampak berada di luar dunia natural
sebagaimana yang sekarang ini dipahami secara salah, kita
berharap pada akhirnya kita akan bisa memahaminya dan
memasukkannya ke dalam yang-natural. Seperti ketika kita
mengurai pelangi, ia tidak akan menjadi kurang menakjubkan.

Para ilmuwan besar yang terkesan religius biasanya
ternyata tidak demikian ketika kita mencermati keyakinan-
keyakinan mereka secara lebih mendalam. Hal inilah yang
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terjadi pada Einstein dan Hawking. Astronom Royal dan
Presiden Royal Society sekarang ini, Martin Rees, mengatakan
kepada saya bahwa ia pergi ke gereja sebagai seorang “Anglikan
yang skeptis . . . . karena loyalitas pada suku itu.” Ia tidak
memiliki keyakinan-keyakinan theistik, namun percaya para
naturalisme puitis yang dibangkitkan kosmos sebagaimana
para ilmuwan lain yang telah saya sebutkan. Dalam sebuah
percakapan televisi baru-baru ini, saya menantang teman saya
Robert Winston, seorang dokter ahli kandungan dan seorang
tokoh terhormat Keyahudian British, untuk mengakui bahwa
Yudaisme-nya adalah Yudaisme jenis ini dan bahwa ia sama
sekali tidak meyakini sesuatu yang supernatural. Ia sudah
hampir mengakui hal ini, namun kemudian akhirnya enggan
mengakuinya (sejujurnya, ia seharusnya mewawancarai saya,
bukan sebaliknya).” Ketika saya menekannya, ia berkata bahwa
ia menganggap agama Yahudi memberinya suatu disiplin
yang baik untuk membantunya membentuk kehidupannya
dan menjalani suatu kehidupan yang baik. Mungkin memang
demikian; namun tentu saja hal itu sedikit pun tidak berarti
mengandaikan nilai kebenaran dari klaim-klaim supernatural
agama itu. Terdapat banyak intelektual atheis yang dengan
bangga menyebut diri mereka orang Yahudi dan menjalani
ritus-ritus Yahudi, mungkin karena loyalitas pada suatu tradisi
tua atau pada keluarga mereka yang terbunuh, namun juga
karena kesediaan yang tidak jelas dan membingungkan untuk
memberi label “agama” pada suatu penghormatan pantheistik,
yang banyak kita lakukan, dengan pelopornya yang paling
terkenal, Albert Einstein. Mereka mungkin tidak percaya
namum, meminjam ungkapan Dan Dennet, mereka “percaya
pada keyakinan.™

Salah satu perkataan Einstein yang paling sering dikutip
adalah “Ilmu pengetahuan tanpa agama pincang, agama tanpa
ilmu pengetahuan buta.” Namun Einstein juga berkata:
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Tentu saja merupakan suatu kebohongan apa yang anda baca
tentang keyakinan-keyakinan keagamaan saya, suatu kebohongan
yang secara sistematis diulang-ulang. Saya tidak percaya pada
suatu Tuhan personal dan saya tidak pernah menyangkal ini. Saya
mengatakannya dengan jelas. Jika ada sesuatu dalam diri saya
yang dapat disebut religius, maka itu adalah keterpesonaan yang
tak terbatas pada strukeur dunia sejauh yang dapat disingkapkan
oleh sains kita.

Apakah tampak bahwa apa yang dikemukakan Einstein
saling bertentangan? Bahwa kata-katanya dapat dirujuk sebagai
kutipan untuk mendukung kedua sisi dari sebuah argumen? Tidak.
“Agama” yang dimaksud Einstein adalah sesuatu yang sepenuhnya
berbeda dari apa yang umumnya dipahami orang. Ketika saya
menjelaskan pembedaan antara agama supernatural di satu pihak
dan agama Einsteinian di pibak yang lain, ingatlah bahwa saya
hanya menyebut tuhan-tuhan supernatural sebagai khayali.

Di bawah ini adalah beberapa kutipan dari Einstein, untuk
memberi suatu ciri pada agama Einsteinian:

Saya adalah seorang tak-beriman yang sangat religius. Ini adalah
semacam jenis agama baru.

Saya tidak pernah melekatkan pada Alam Semesta suatu tujuan
atau suatu arah, atau apa pun yang dapat dipahami sebagai
anthropomorfis. Apa yang saya lihat dalam Alam Semesta adalah
suatu struktur yang luar biasa yang dapat kita pahami hanya
secara sangat tidak sempurna, dan yang pasti akan memenuhi
seorang pemikir dengan suatu perasaan rendah hati. Ini adalah
suatu perasaan yang jelas-jelas religius yang tidak ada kaitannya
dengan mistisisme.

Gagasan tentang suatu Tuhan personal sangat asing bagi saya,
dan bahkan tampak naif.

Sejak kematiannya, semakin banyak kalangan apologis
keagamaan yang mencoba untuk mendaku Einstein sebagai
salah satu pendukung mereka. Sebagian dari orang-orang
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religius sezamannya melihat dia secara sangat berbeda. Pada
1940 Einstein membuat sebuah tulisan yang sangat terkenal
yang membenarkan penyataannya bahwa “Saya tidak percaya
pada suatu Tuhan personal.” Pernyataan ini dan pernyataan-
pernyataan lain yang serupa memancing suatu gelombang surat
dari kalangan ortodoks keagamaan, sebagian besar dari surat itu
merujuk pada asal-usul Yahudi Einstein. Berbagai kutipan di
bawah ini diambil dari buku Max Jammer yang berjudul Einstein
and Religion (yang juga merupakan sumber kutipan utama saya
dari Einstein sendiri tentang masalah-masalah keagamaan).
Uskup Katolik Roma Kota Kansas mengatakan: “Merupakan
suatu hal yang menyedihkan melihat seorang manusia, yang
berasal dari ras Perjanjian Lama dan ajaran-ajarannya, menolak
tradisi besar ras itu.” Pendeta-pendeta Katolik yang lain berkata:
“Tidak ada Tuhan lain selain satu Tuhan personal . . . . Einstein
tidak memahami apa yang sedang ia bicarakan. Ia sepenuhnya
salah. Beberapa orang menganggap bahwa karena mereka telah
mencapai suatu tingkat pengetahuan yang tinggi di beberapa
bidang, maka mereka bisa mengemukakan berbagai opini dalam
semua bidang.” Gagasan bahwa agama merupakan suatu bidang
kajian yang khas, di mana seseorang bisa mengklaim sebagai
ahlz, adalah gagasan yang hendaknya dipertanyakan. Pendeta itu
mungkin tidak akan mengakui keahlian seorang yang mengklaim
“fairyologis” dalam hal bentuk dan warna yang pasti dari sayap-
sayap peri. Baik pendeta maupun uksup tersebut berpikir bahwa
Einstein, karena tidak terlatih dalam masalah teologi, telah
menyalahpahami watak Tuhan. Sebaliknya, Einstein memahami
dengan sangat baik apa yang sedang ia sangkal.

Seorang pengacara Katolik Roma berkebangsaan Amerika,
yang bekerja atasnama suatu perkumpulan gereja, menulis
surat kepada Einstein:

Kamisangat menyesalkan bahwa anda mengemukakan pernyataan
seperti itu . . . . yang di dalamnya anda mengejek gagasan tentang
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seorang Tuhan personal. Dalam sepuluh tahun terakhir tidak ada
satu hal pun yang sedemikian diperhitungkan untuk menjadikan
orang-orang berpikir bahwa Hitler memiliki suatu alasan untuk
mengusir kaum Yahudi dari Jerman sebagaimana pernyataan
anda. Dengan memberikan hak anda untuk bebas berbicara, saya
masith mengatakan bahwa pernyataan anda menjadikan anda

sebagai salah satu sumber terbesar pertikaian di Amerika.

21

Seorang rabbi New York berkata: “Einstein tak diragukan

adalah seorang ilmuwan besar, tetapi pandangan-pandangan

keagamaannya sangat bertolak belakang dengan agama Yahudi.”

“Tapi”? “Taps”? Mengapa tidak “dan”?

Presiden sebuah masyarakat sejarah di New Jersey menulis

sebuah surat yang sedemikian kasar menyingkap kelemahan

pemikiran religius tersebut, dan layak dibaca dua kali:

Kami menghargai pengetahuan anda, Dr Einstein; namun ada
satu hal yang tampaknya tidak anda pahami: bahwa Tuhan
adalah suatu ruh dan tidak dapat ditemukan melalui teleskop
atau mikroskop, sebagaimana pemikiran atau emosi manusia
dapat ditemukan dengan menganalisa otak. Sebagaimana yang
diketahui setiap orang, agama didasarkan pada Keyakinan, bukan
pengetahuan. Setiap orang yang berpikir, mungkin, kadang
disergap oleh keraguan keagamaan. Keyakinan saya sendiri telah
sering kali guncang. Namun saya tidak pernah memberi tahu siapa
pun tentang penyimpangan-penyimpangan spiritual saya karena
dua alasan: (1) Saya khawatir bahwa saya mungkin, semata-mata
karena saran, mengganggu dan merusak kehidupan dan harapan
sesama manusia; (2) karena saya setuju dengan seorang penulis
yang mengatakan, “Ada suatu unsur yang hina dalam diri siapa
pun yang ingin menghancurkan keyakinan orang lain.” . . . . Saya
berharap, Dr Einstein, bahwa anda salah ucap dan bahwa anda
akan mengatakan sesuatu yang lebih menyenangkan sejumlah

besar orang Amerika yang bahagia menghormati anda.

Betapa surat yang sangat menggugah! Setiap kalimat

penuh dengan kepengecutan intelektual dan moral.

Surat yang kurang hina namun lebih mengejutkan ditulis

oleh Pendiri Calvary Tabernacle Association di Oklahoma:
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Profesor Einstein, saya yakin bahwa setiap orang Kristen di
Amerika akan menjawab anda, “Kami tidak akan membuang
keyakinan kami pada Tuhan kami dan putranya Yesus Kristus,
namun kami meminta anda, jika anda tidak percaya pada Tuhan
orang-orang bangsa ini, untuk kembali ke tempac asal anda.”
Saya telah melakukan semua hal yang saya bisa untuk menjadi
suatu berkah bagi Israel, dan kemudian anda datang begitu saja,
dan dengan sebuah pernyataan dari lidah anda yang terkutuk,
anda melukai perjuangan bangsa anda serta semua usaha yang
dapat dilakukan orang-orang Kristen yang mencintai Israel
untuk mengenyahkan anti-Semitisme di tanah kami. Profesor
Einstein, setiap orang Kristen di Amerika dengan segera akan
memberi jawaban kepada anda, “Ambil kembali teori evolusi anda
yang gila dan salah dan kembalilah ke Jerman tempat asalmu,
atau berhentilah mencoba menghancurkan keyakinan suacu
masyarakat yang telah menerima anda dengan baik ketika anda
dipaksa untuk meninggalkan tanah kelahiran anda.”

Satu hal yang benar dari semua pengkritiknya yang theistik
adalah bahwa Einstein bukan salah satu di antara mereka. Ia
berulang kali marah pada anggapan bahwa ia adalah seorang
theis. Dengan demikian, apakah dia adalah seorang deis, seperti
Voltaire dan Diderot? Atau seorang pantheis, seperti Spinoza,
yang filsafatnya ia kagumi: “Saya percaya pada Tuhan Spinoza
yang menyingkapkan dirinya dalam tatanan harmoni dari apa
yang ada, bukan pada sebuah Tuhan yang sibuk dengan nasib
dan tindakan umat manusia”?

Mari mengingatkan diri kita tentang peristilahan
tersebut.  Seorang theis percaya pada suatu inteligensia
supernatural yang, di samping kerja utamanya menciptakan
alam semesta pada awal mula, masih hadir untuk mengawasi
dan mempengaruhi nasib berikutnya dari ciptaan awalnya itu.
Dalam banyak sistem keyakinan theistik, ketuhanan tersebut
sangat terlibat dalam berbagai persoalan manusia. Ia menjawab
doa; memaaftkan atau menghukum dosa-dosa; ikut campur
di dunia dengan menghamparkan berbagai mukjizat; cerewet
menyangkut perbuatan baik dan buruk, dan tahu kapan kita
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melakukan perbuatan-perbuatan itu (atau bahkan tahu kapan
kita berpikir untuk melakukan perbuatan-perbuatan itu).
Seorang deis juga percaya pada suatu inteligensia supernatural,
namun inteligensia supernatural yang aktivitas-aktivitasnya
terbatas pada menetapkan hukum-hukum yang menata alam
semesta pada awal mula. Setelah itu, Tuhan deis tidak pernah
campur tangan, dan jelas tidak memiliki minat tertentu pada
persoalan-persoalan manusia. Kaum pantheis sama sekali tidak
percaya pada suatu Tuhan supernatural, namun menggunakan
kata Tuhan sebagai suatu sinonim non-supernatural bagi Alam,
atau bagi Alam Semesta, atau bagi keteraturan hukum yang
memandu bekerjanya alam semesta. Kaum deis berbeda dari
kaum theis dalam artian bahwa Tuhan mereka tidak menjawab
doa-doa, tidak tertarik pada dosa atau pengakuan dosa, tidak
membaca pikiran-pikiran kita, dan tidak ikut campur dengan
berbagai mukjizat yang tak terduga. Kaum deis berbeda dari
kaum pantheis dalam arti bahwa Tuhan deis adalah semacam
inteligensia kosmik, dan bukan sinomim metaforis atau puitis
kaum pantheis untuk hukum-hukum alam semesta. Pantheisme
merangsang atheisme. Deisme melemahkan theisme.

Terdapat banyak alasan untuk berpikir bahwa Einsteinisme-
Einsteinisme terkenal seperti “Tuhan itu subtil namun ia tidak
jahat” atau “Ia tidak bermain dadu” atau “Apakah Tithan
memiliki pilihan dalam menciptakan Alam Semesta?” adalah
pantheistik, bukan deistik, dan jelas bukan theistik. “Tuhan
tidak bermain dadu” hendaknya diterjemahkan sebagai
“Keacakan bukan merupakan dasar dari semua hal.” “Apakah
Tuhan memiliki pilihan dalam menciptakan Alam Semesta?”
berarti “Dapatkah Alam Semesta mulai dengan cara lain?”
Einstein menggunakan kata “Tuhan” dalam pengertian yang
murni metaforis dan puitis. Demikian juga Stephen Hawking,
dan demikian juga sebagian besar fisikawan yang kadang
kala menggunakan bahasa metafor keagamaan. The Mind of
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God karya Paul Davies tampak berkisar antara pantheisme
Einsteinian dan suatu bentuk deisme yang kabur—yang karena
itu dia dianugerahi Templeton Prize (sejumlah uang yang sangat
besar yang diberikan setiap tahun oleh Yayasan Templeton,
biasanya kepada seorang ilmuwan yang siap untuk mengatakan
sesuatu yang menyenangkan tentang agama).

Izinkan saya meringkaskan agama Einsteinian dalam satu
kutipan lagi dari Einstein sendiri: “Merasa bahwa di balik segala
sesuatu yang dapat dialami terdapat sesuatu yang tidak dapat
dipahami pikiran kita dan yang keindahan dan keagungannya
sampai pada kita hanya secara tidak langsung dan sebagai suatu
pantulan yang lemah—inilah kereligiusan. Dalam pengertian
ini saya religius.” Dalam pengertian ini juga saya religius,
dengan syarat bahwa “tidak dapat dipahami” tidak harus berarti
“selamanya tidak dapat dipahami.” Namun saya memilih untuk
tidak menyebut diri saya religius karena hal ini menyesatkan.
Hal ini amat sangat menyesatkan karena, bagi sebagian besar
orang, “agama” mengandaikan sesuatu yang “supernatural.”
Carl Sagan mengemukakan hal ini dengan baik: “ .. .. jika
dengan “Tuhan’ seseorang bermaksud mengatakan serangkaian
" hukum fisik yang memandu alam semesta, maka jelas terdapat
Tuhan seperti itu. Tuhan ini secara emosional tidak memuaskan
... . tidak masuk akal untuk berdoa kepada hukum gravitasi.”

Lucunya, poin terakhir Sagan tersebut dianggap oleh
Pendeta Dr Fulton J. Sheen, seorang profesor di Universitas
Katolik Amerika, sebagai suatu bagian dari serangan keras
terhadap penolakan Einstein akan Tuhan personal pada 1940
tersebut. Sheen secara kasar bertanya apakah orang akan mau
untuk menyerahkan hidupnya demi bintang Bimasakti. Ia
tampaknya berpikir bahwa ia sedang menyerang Einstein, dan
bukan dirinya sendiri, karena dia menambahkan: “Hanya ada
satu kesalahan pada agama kosmiknya (cosmical religion): ia
membubuhkan sebuah huruf tambahan dalam kata itu—huruf
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's’.” Tidak ada yang menggelikan (comical) pada keyakinan-
keyakinan Einstein. Meskipun demikian, saya berharap bahwa
para ahli fisika berhenti menggunakan kata Tuban dalam
pengertian metaforisnya yang khusus. Tuhan metaforis atau
panteistik dart kaum fisikawan amat sangat berbeda dari Tuhan
Injil, Tuhan para pendeta, para mullah, para rabbi, dan Tuhan
dalam pengertian umum yang intervensionis, membangkitkan
mukjizat, membaca pikiran, menghukum dosa, dan menjawab
doa. Secara sadar mencampuradukkan keduanya, menurut saya,
merupakan suatu tindak pengkhianatan intelektual tingkat

tinggi.
PENGHORMATAN YANG TAK-LAYAK

Judul buku saya, The God Delusion, tidak merujuk pada Tuhan
Einstein dan Tuhan para ilmuwan lain yang tercerahkan di
bagian sebelumnya. Itulah sebabnya mengapa saya perlu
membahas agama Einsteinian di permulaan buku ini: judul
itu sangat mungkin membingungkan. Di bagian-bagian
selanjutnya dari buku ini saya hanya berbicara tentang tuhan-
tuhan supernatural, yang mana yang paling akrab bagi mayoritas
pembaca saya adalah Yahweh, Tuhan Perjanjian Lama. Saya
akan menyinggungnya sebentar. Namun sebelum beranjak
dari bab awal ini saya perlu mengulas satu persoalan lagi yang
jika tidak akan mengacaukan keseluruhan buku ini. Kali ini
persoalan etiket. Sangat mungkin bahwa para pembaca religius
akan terganggu oleh apa yang harus saya katakan, dan akan
menemukan dalam halaman-halaman ini penghormatan yang tak
memadai terhadap keyakinan-keyakinan tertentu mereka (jika
bukan keyakinan-keyakinan yang dihargai oleh orang lain).
Akan merupakan suatu hal yang memalukan jika gangguan
seperti itu menjadikan mereka berhenti membaca buku ini. Jadi
saya ingin memilah-milahnya di sini, di bagian permulaan.
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Asumsi yang umum tersebar, yang diterima oleh hampir
setiap orang dalam masyarakat kita—termasuk mereka yang
non-religius—adalah bahwa keyakinan keagamaan sangat
rentan terhadap serangan dan hendaknya dilindungi oleh suatu
tembok penghormatan yang sangat tebal, dalam jenis yang
berbeda dari penghormatan yang hendaknya diberikan setiap
manusia kepada orang lain. Douglas Adam mengemukakan
hal ini dengan baik, dalam sebuah pidato mendadak yang
diselenggarakan di Cambridge beberapa saat sebelum
kematiannya,’ yang terus-menerus saya setujui:

Agama . . . . memiliki gagasan-gagasan tertentu yang menjadi
intinya yang kita anggap sakral atau suci atau apa pun. Hal ini
berarti, “Inilah ide atau gagasan yang terhadapnya anda tidak
diizinkan untuk mengatakan sesuatu yang buruk; semata-
mata tidak boleh. Mengapa tidak? — karena anda tidak boleh
mengatakannya! Jika seseorang memberikan suara kepada sebuah
partai yang anda tidak setujui, anda bebas memperdebatkannya
sesuka anda; setiap orang akan memiliki suatu argumen namun
tak seorang pun merasa terluka karenanya. Jika seseorang
menganggap bahwa pajak harus naik atau turun, anda bebas
untuk memperdebatkan hal itu. Namun di sisi lain, jika sesecorang
mengatakan bahwa “Saya tidak boleh menyalakan lampu pada
suatu hari Sabtu,” anda berkata, “Saya menghormati itu”.

Mengapa sepenuhnya sah untuk mendukung partai
Buruh atau partai Konservatif, kaum Republikan atau kaum
Demokrat, model ekonomi ini vs. itu, Macintosh ketimbang
Windows—namun beropini tentang bagaimana Alam Semesta
berawal, tentang siapa yang menciptakan Alam Semesta . .

. tidak, itu suci? . . . . Kita terbiasa untuk tidak menantang
gagasan-gagasan keagamaan, namun sangat menarik melihat
betapa besar kehebohan yang ditimbulkan Richard ketika ia
melakukan hal itu! Setiap orang menjadi sangat kalut karena
anda tidak diizinkan untuk mengatakan hal-hal ini. Namun jika
anda merenungkannya secara rasional, tidak ada alasan mengapa
gagasan-gagasan tersebut tidak boleh diperdebatkan secara
terbuka sebagaimana gagasan-gagasan lain, kecuali bahwa kita
bagaimanapun telah bersepakat di antara kita bahwa gagasan-
gagasan tersebut hendaknya tidak diperdebatkan.
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Inilah contoh khusus dari penghormatan masyarakat kita
yang terlalu besar bagi agama, suatu hal yang sangat penting.
Tak diragukan, alasan-alasan yang paling mudah untuk
mendapatkan status anti-wajib militer dalam masa perang
bersifat keagamaan. Anda bisa merupakan seorang filosof moral
yang brilian dengan suatu tesis doktoral pemenang penghargaan
yang menguraikan kejahatan-kejahatan perang, meskipun
demikian anda masih mengalami kesulitan karena suatu dewan
wajib militer yang menilai klaim anda sebagai orang yang
anti-wajib militer. Namun jika anda bisa mengatakan bahwa
salah satu atau kedua orangtua anda adalah seorang Quaker
maka anda akan lolos dengan mudah, meskipun anda sama
sekali tidak artikulatif atau menguasai teori pasifisme atau
Quakerisme itu sendiri.

Pada titik spektrum yang betlawanan dari pasifisme, kita
memiliki suatu keengganan untuk menggunakan nama-nama
religius bagi faksi-faksi yang sedang berperang. Di Irlandia
Utara, kalangan Katolik dan Protestan dihaluskan menjadi
“Kaum Nasionalis” dan “Kaum Loyalis.” Kata “agama-
agama” itu sendiri dipermak menjadi “komunitas-komunitas”,
sebagaimana dalam “peperangan antar-komunitas.” Irak,
sebagai akibat dari invasi Anglo-Amerika pada 2003, terpuruk
ke dalam perang saudara sektarian antara umat Islam Sunni
dan Syi'ah. Jelas merupakan suatu konflik keagamaan—
namun dalam surat kabar the Independent 20 Mei 2006, kepala
berita di halaman depan dan artikel utama surat kabar itu
menggambarkannya sebagai “pembersihan etnis.” “Eenis”
dalam konteks ini merupakan suatu eufemisme yang lain. Apa
yang kita saksikan di Irak adalah pembersihan keagamaan.
Penggunaan awal frase “pembersihan etnis” di bekas Yugoslavia
juga jelas merupakan suatu eufemisme bagi pembersihan
keagamaan, yang mencakup orang-orang Serbia Ortodoks,
orang-orang Kroasia Kartolik, dan warga Muslim Bosnia.
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Saya sebelumnya telah memberikan perhatian pada
keistimewaan agama dalam berbagai diskusi publik tentang
etika di media dan pemerintahan.” Kapan pun suatu kontroversi
muncul dalam hal moralitas seksual atau reproduktif, anda
dapat bertaruh bahwa para pemimpin keagamaan dari beberapa
kelompok keagamaan yang berbeda akan dihadirkan dalam
komite-komite yang berpengaruh, atau dalam berbagai diskusi
panel di radio atau televisi. Saya tidak menyarankan bahwa kita
hendaknya bergerak untuk menyensor pandangan-pandangan
orang-orang ini. Namun mengapa masyarakat kita sering kali
mendatangi pintu mereka, seolah-olah mereka memiliki suatu
keahlian yang dapat dibandingkan dengan, misalnya, seorang
filosof moral, seorang pengacara keluarga, atau seorang dokter?

Berikut ini adalah suatu contoh aneh yang lain tentang
pengistimewaan agama. Pada 21 Februari 2006, Mahkamah
Agung Amerika Serikat memerintahkan bahwa sebuah gereja di
New Mexico harus dibebaskan dari suatu undang-undang, yang
harus patuhi oleh semua orang yang lain, karena menggunakan
obat-obatan halusinogenik.® Para anggota setia Centro Espirita
Beneficiente Uniao do Vegetal percaya bahwa mereka dapat
memahami Tuhan hanya dengan meminum teh hoasca, yang
mengandung obat halusinogenik dimethyltryptamine yang
ilegal. Lihatlah bahwa mereka cukup mengatakan bahwa mereka
percaya obat-obatan itu meningkatkan pemahaman mereka.
Mereka tidak harus memberikan bukti-bukti. Sebaliknya,
terdapat begitu banyak bukti bahwa cannabis meringankan
penyakit nausea dan kesakitan para penderita kanker yang
sedang menjalani kemoterapi. Namun Mahkamah Agung pada
2005 menitahkan bahwa semua pasien yang menggunakan
cannabis untuk tujuan medis bisa dikenai hukuman federal
(bahkan di negara-negara bagian kecil di mana penggunaan
khusus tersebut dilegalkan). Agama jelas merupakan suatu
kartu truf. Bayangkan para anggota sebuah masyarakat
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apresiasi seni mengajukan permohonan di pengadilan bahwa
mereka ‘percaya’ mercka memerlukan suatu obat-obatan
halusinogenik untuk meningkatkan pemahaman mereka akan
lukisan-lukisan Impresionis atau Surrealis. Namun, ketika
sebuah gereja mengklaim kebutuhan yang seperti itu, ia
didukung oleh pengadilan tertinggi di negeri ini. Demikianlah
kekuatan agama sebagai suatu azimat.

Tujuh belas tahun yang lalu, saya adalah salah seorang tiga
puluh enam penulis dan seniman yang didanai oleh majalah New
Statesman untuk membuat tulisan yang mendukung pengarang
terkenal, Salman Rushdie,” yang waktu itu dijatuhi hukuman
mati karena menulis sebuah novel. Marah karena “simpati” bagi
“luka” dan “serangan” terhadap Muslim yang dikemukakan
oleh para pemimpin Kristen dan bahkan beberapa pembuat
opini-sekular, saya menulis kalimat-kalimat berikut ini:

Jika para pendukung apartheid memiliki akal mereka akan
mengklaim bahwa mengizinkan percampuran ras bertentangan
dengan agama mereka. Sebagian besar dari oposisi tersebut dengan
hormat akan menarik diri perlahan-lahan. Dan tidak ada gunanya
bahwa mengklaim bahwa ini merupakan suatu paralel yang tidak
fair karena apartheid sama sekali tidak memiliki pembenaran
rasional. Keseluruhan poin utama dari keyakinan keagamaan—
keutamaan dan keagungan utamanya—adalah bahwa ia tidak
didasatkan pada pembenaran rasional. Sebagian besar dari kita
diharapkan untuk mempertahankan prasangka-prasangka kita.
Namun mintalah pada seseorang yang religius untuk memberikan
alasan bagi keyakinan mereka, dan anda melanggar “kebebasan
keagamaan.”

Sedikit yang saya tahu bahwa sesuatu yang sangat mirip
akan muncul di abad kedua puluh satu. Los Angeles Times (10
April 2006) melaporkan bahwa banyak kelompok Kristen
di kampus-kampus di sekitar Amerika Serikat menggugat
universitas-universitas mereka  karena  memberlakukan

aturan-aturan anti-diskriminasi, termasuk larangan untuk
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mengganggu atau menghujat kaum homoseksual. Sebagai
suatu contoh yang khas, pada 2004 James Nixon, seorang
pemuda berusia dua belas tahun di Ohio, memenangkan hak
di pengadilan untuk mengenakan sebuah kaos ke sekolah
yang bertuliskan “Homoseksualitas adalah suatu dosa, Islam
adalah suatu kebohongan, aborsi adalah suatu pembunuhan.
Beberapa persoalan jelas hitam dan putih!”'’ Sekolah tersebut
memberi tahu dia untuk tidak mengenakan kaos tersebut—dan
pemuda itu dan orangtua mereka menggugat sekolah tersebut.
Orangtua tersebut mungkin mengajukan suatu kasus yang
netral jika mereka mendasarkannya pada jaminan kebebasan
berbicara dalam Amandemen Pertama. Namun tidak: jelas
mereka tidak bisa, karena kebebasan berbicara diandaikan
tidak mencakup “penyebaran kebencian”. Namun kebencian
hanya perlu membuktikan bahwa ia religins, dan ia tidak lagi
dianggap sebagai suatu kebencian. Jadi, ketimbang kebebasan
berbicara, para pengacara Nixon tersebut merujuk pada hak
konstitusional atas kebebasan beragama. Tuntutan hukum yang
mereka menangkan tersebut didukung oleh Alliance Defense
Fund of Arizona, yang urusannya adalah “menekan pertarungan
sah untuk kebebasan beragama.”

Pendeta Rick Scarborough, yang mendukung gelombang
tuntutan hukum Kristen serupa yang diajukan untuk
meneguhkan agama sebagai suatu pembenaran legal bagi
diskriminasi terhadap kaum homoseksual dan kelompok-
kelompok lain, menyebutnya sebagai perjuangan hak-hak
sipil abad kedua puluh satu: “Umat Kristen harus mengambil
sikap terhadap hak untuk menjadi seorang Kristen.”'" Sekali
lagi, jika orang-orang seperti itu mengambil sikap dalam hal
hak atas kebebasan berbicara, seseorang mungkin akan enggan
bersimpati., Namun bukan itu masalahnya. Kasus hukum
yang mendukung diskriminasi terhadap kaum homoseksual
tersebut dibingkai sebagai suatu gugatan-balasan terhadap apa
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yang dianggap diskriminasi keagamaan! Dan hukum tersebut
tampaknya menghormati hal ini. Anda tidak dapat dengan
seenaknya mengatakan, “Jika anda mencoba menghalangi
saya mengganggu kaum homoseksual, maka hal itu melanggar
kebebasan berprasangka saya.” Namun anda dapat dengan
seenaknya mengatakan, “Hal itu melanggar kebebasan
beragama saya.” Jika anda memikirkannya, apa perbedaannya?
Sekali lagi, agama mentruf semua hal.

Saya akan mengakhiri bab ini dengan suatu studi kasus
tertentu, yang dengan bagus memperlihatkan penghormatan
masyarakat yang terlalu berlebihan terhadap agama, melebihi
dan di atas penghormatan terhadap manusia biasa. Kasus
tersebut mencuat pada Februari 2006—suatu peristiwa
yang menggelikan, yang dengan liar berkisar antara ekstrem
komedi dan tragedi. September sebelumnya, surat kabar
Denmark Jyllands-Posten menerbitkan dua belas kartun
yang menggambarkan nabi Muhammad. Selama tiga bulan
berikutnya, kemarahan disebarkan secara hati-hati dan
sistematis di seluruh dunia Islam oleh suatu kelompok kecil
orang Islam yang hidup di Denmark, yang dipimpin oleh dua
imam yang telah diberi tempat perlindungan di sana.'? Pada
akhir 2005 para eksil yang berhati dengki ini melakukan
perjalanan dari Denmark ke Mesir dengan membawa sebuah
selebaran, yang kemudian diperbanyak dan diedarkan ke
seluruh dunia Islam, termasuk—ini yang penting—Indonesia.
Selebaran itu memuat berbagai kebohongan tentang dugaan
perlakuan sewenang-wenang terhadap umat Islam di Denmark,
dan suatu kebohongan yang tendensius bahwa Jyllands-Posten
merupakan suatu surat kabar yang didanai pemerintah.
Selebaran itu juga memuat kedua belas kartun tersebut, dan
para imam tersebut juga menambahkan tiga gambar lain yang
asal-usulnya tidak diketahui namun jelas tidak ada kaitannya
dengan Denmark. Tidak seperti kedua belas gambar awal
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tersebut, ketiga gambar yang ditambahkan ini sangat ofensif—
atau memang demikian halnya jika, sebagaimana yang diduga
oleh para propagandis itu, gambar-gambar tersebut melukiskan
Muhammad. Dari ketiga gambar ini, salah satu gambar yang
paling membahayakan bukan kartun sama sekali, melainkan
sebuah foto yang difax yang menggambarkan seseorang
berjenggotr yang mengenakan moncong babi palsu. Beberapa
waktu kemudian diketahui bahwa foto itu merupakan foto
milik Associated Press yang menggambarkan seorang Prancis
yang sedang mengikuti kontes dengkingan babi dalam sebuah
perayaan di Prancis.’”® Foto tersebut sama sekali tidak ada
kaitannya dengan nabi Muhammad, tidak ada hubungannya
dengan Islam, dan tidak ada hubungannya dengan Denmark.
Namun para aktivis Muslim, dalam pawai mereka yang rusuh
menuju Kairo, menganggap ketiga hubungan ituada ....dan
akibat-akibatnya dapat ditebak.

“Luka” dan “serangan” yang dipupuk dengan hati-hati itu
akhirnya meledak lima bulan setelah kedua belas kartun itu
dimuat. Para demonstran di Pakistan dan Indonesia membakar
bendera-bendera Denmark (dari mana mereka mendapatkan
bendera-bendera itu?) dan berbagai tuntutan yang sangat keras
diserukan kepada pemerintah Denmark agar meminta maaf.
(Meminta maaf untuk apa? Mereka tidak menggambar kartun-
kartun itu, atau menerbitkannya. Warga Denmark hanya hidup
dalam sebuah negara yang memiliki kebebasan pers, suatu hal
yang mungkin oleh orang-orang di banyak negara Islam sulit
untuk dipahami). Surat kabar-surat kabar di Norwegia, Jerman,
Prancis, dan bahkan di Amerika Serikat (namun jelas tidak di
Britania) mencetak kembali kartun-kartun itu sebagai langkah
solidaritas terhadap Jyllands-Posten, yang semakin memperbesar
api kemarahan tersebut. Kantor-kantor kedutaan besar dan
kantor-kantor konsulat dirusak, barang-barang Denmark
diboikot, warga negara Denmark dan orang-orang Barat



RICHARD DAWKINS 33

pada umumnya diancam secara fisik; gereja-gereja Kristen di
Pakistan, yang sama sekali tidak memiliki hubungan dengan
Denmark atau Eropa, dibakar. Sembilan orang terbunuh ketika
para perusuh Libya menyerang dan membakar kantor konsulat
Italia di Benghazi. Sebagaimana yang ditulis oleh Germaine
Greer, apa yang sungguh-sungguh dicintai dan dilakukan
dengan sangat baik oleh orang-orang ini adalah huru-hara.!*

Hadiah 1 juta dolar diberikan kepada orang yang berhasil
membunuh “kartunis Denmark” itu oleh seorang imam
Pakistan—yang tampaknya tidak tahu bahwa ada dua belas
kartunis Denmark yang berbeda, dan hampir pasti tidak tahu
bahwa ketiga gambar yang paling ofensif itu sama sekali tidak
pernah muncul di Denmark (dan, gabaimanapun, dari mana
uang satu juta itu berasal?). Di Nigeria, orang-orang Islam
yang melakukan protes terhadap kartun-kartun Denmark
tersebut membumi-hanguskan beberapa gereja Kristen, dan
menggunakan golok untuk menyerang dan membunuh orang-
orang Kristen (kulit hitam Nigeria) di jalan-jalan. Seorang
Kristen ditaruh di dalam sebuah ban karet, disiram bensin dan
dibakar. Para demonstran yang tertangkap kamera di Inggris
menggelar spanduk-spanduk yang berbunyi “Bunuh orang-
orang yang menghina Islam”, “Sembelih orang-orang yang
mengejek Islam”, “Eropa, kau akan mendapatkan balasan:
Penghancuran akan terjadi” dan, jelas tanpa ironi, “Penggal
orang-orang yang mengatakan bahwa Islam adalah agama
kekerasan.”

Setelah semua peristiwa ini, wartawan Andrew Mueller
mewawancarai seorang Muslim “moderat” Inggris terkemuka,
Sir Igbal Sacranie.”” Berdasarkan standar-standar Islam sekarang
ini mungkin ia moderat, namun dalam ulasan Andrew Mueller
ia masih memegang kata-kata yang ia buat ketika Salman
Rushdie difatwa mati karena menulis sebuah novel: “Kematian
mungkin terlalu mudah baginya”—suatu pernyataan yang
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membuatnya sangat bertentangan dengan pendahulunya yang
sangat berani, almarhum Dr Zaki Badawi, seorang Muslim
Inggris yang paling berpengaruh, yang menawari Salman
Rushdie tempat berlindung di rumahnya sendiri. Sacranie
berkata kepada Mueller betapa prihatinnya dia pada kartun-
kartun Denmark tersebut. Mueller juga prihatin, namun
karena alasan yang berbeda: “Saya prihatin bahwa reaksi yang
menggelikan dan tak sepantasnya terhadap beberapa sketsa
yang tak-lucu dalam sebuah surat kabar Skandinavia yang tak
jelas tersebut mungkin menegaskan bahwa . . . . Islam dan Barat
pada dasarnya tidak dapat didamaikan.” Sacranie, di pihak lain,
memuji surat kabar-surat kabar Inggris yang tidak memuat
kartun-kartun tersebut; sementara Mueller menyuarakan
kecurigaan sebagian besar bangsa tersebut bahwa “kekangan
surat kabar-surat kabar Inggris tersebut kurang disebabkan
oleh sensitivitas terhadap kemarahan Muslim, melainkan lebih
disebabkan oleh keinginan untuk menghidari serangan dari
orang-orang Muslim.”

Sacranie menjelaskan bahwa “Sosok Nabi Muhammad,
shalawat dan salam baginya, sangat dipuja di dunia Muslim,
dengan cinta dan kasih sayang yang tidak dapat dijelaskan
dengan kata-kata. Hal itu melebihi orangtua anda, orang-
orang yang anda kasihi, anak-anak anda. Itu adalah bagian
dari keyakinan. Juga ada ajaran Islam yang menyatakan bahwa
orang tidak boleh menggambarkan sosok sang Nabi.” Menurut
Mueller, hal ini malah mengandaikan,

bahwa nilai-nilai Islam mentruf semua hal yang lain—ini
merupakan suatu hal yang diasumsikan oleh setiap penganut
Islam, sebagaimana para penganut agama apa pun yakin bahwa
agama mereka merupakan satu-satunya jalan, kebenaran,
dan cahaya. Jika orang ingin mencintai seorang pendakwah
abad ketujuh lebih dibanding keluarga mereka sendiri, itu
terserah mereka; namun tak seorang pun yang lain diwajibkan
menganggapnya serius . . . .
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Kecuali jika anda tidak menganggapnya serius dan
memberinya penghormatan yang pantas anda terancam
secara fisik, dalam suatu tingkat yang tidak diinginkan agama
lain sejak Abad Pertengahan. Orang dapat dipastikan akan
bertanya-tanya mengapa perlu kekerasan seperti itu, melihat
bahwa, sebagaimana dikemukakan Mueller: “Jika siapa pun
di antara anda badut-badut benar menyangkut apa pun, para
kartunis tersebut bagaimanapun akan masuk neraka—tidakkah
itu cukup? Sementara itu, jika anda ingin menjadi senang
menyangkut penghinaan-penghinaan terhadap orang Islam,
baca laporan-laporan Amnesti Internasional tentang Syria dan
Arab Saudi.”

Banyak orang melihat kontras antara “kesakitan” histeris
yang disuarakan oleh orang-orang Islam dan begitu mudahnya
media Arab menerbitkan kartun-kartun stereotipikal anti-
Yahudi. Dalam sebuah demonstrasi di Pakistan menentang
kartun-kartun Denmark tersebut, seorang perempuan yang
mengenakan burka hitam tertangkap kamera mengusung
sebuah spanduk bertuliskan “Tuhan memberkati Hitler.”

Sebagai tanggapan terhadap semua huru-hara gila ini,
surat kabar-surat kabar liberal yang sopan menyesalkan
kekerasan tersebut dan menyuarakan kebebasan berbicara.
Namun pada saat yang sama mereka mengungkapkan “rasa
hormat” dan “simpati” terhadap “luka” dan “kekerasan” yang
mendalam yang “dialami” orang-orang Islam. Ingat, “luka”
dan “penderitaan” tersebut ada bukan pada siapa pun yang
mengalami kekerasan atau derita nyata dalam bentuk apa
pun: tidak lebih dari sekadar beberapa pulas tinta cetak dalam
sebuah surat kabar yang tak seorang pun di luar Denmark
pernah mendengarnya kecuali untuk sebuah kampanye sadar
untuk menghasut penganiayaan.

Saya tidak mendukung tindakan menyakiti atau melukai siapa
pun hanya demi tindakan itu sendiri. Namun saya tertarik dan
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heran pada pengistimewaan agama yang tak sepantasnya dalam
masyarakat-masyarakat sekular kita. Semua politisi harus menjadi
terbiasa pada kartun-kartun kurang ajar yang menggambarkan
wajah mereka, dan tak seorang pun yang akan rusuh membela
mereka. Apa yang begitu istimewa pada agama schingga kita
memberinya penghormatan khusus yang sedemikian unik?
Sebagaimana yang dikemukakan H. L. Mencken: “Kita harus
menghormati agama orang lain, namun hanya dalam pengertian
dan sampai tingkat di mana kita menghormati teorinya bahwa
istrinya cantik dan anak-anaknya cerdas.”

Atas dasar penghormatan yang sangat pongah terhadap
agama itulah saya membuat penyangkalan saya sendiri untuk
buku ini. Saya tidak akan menyakiti, namun saya juga tidak
akan mengenakan sarung tangan anak-anak untuk menangani
agama secara lebih lembut dibanding saya menangani hal-hal

yang lain.
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2

Hipotesa-Hipotesa
tentang Tuhan

Agama davi suatnu masa adalabh biburvan sasira masa
berikutnya.
— Ralph Waldo Emerson

Tuhan Perjanjian Lama mungkin merupakan tokoh yang paling
tidak menyenangkan dalam semua fiksi: pencemburu dan
angkuh; suatu sosok yang picik, tidak adil, dan tak pemaaf;
pembasmi etnis yang haus darah dan pendendam; suatu sosok
penindas yang misoginistik, homofobik, rasis, pembunuh
bayi, pembantai, pembunuh anak sendiri, penyebar penyakit,
megalomaniak, sadomasokistik, serta pendengki. Sebagian
dari kita yang dididik mulai dari masa kecil untuk menerima
sifat-sifat tersebut bisa menjadi tidak sensitif terhadap semua
horor itu. Seseorang yang naif dengan pandangan yang polos
memiliki persepsi yang lebih jelas. Anak laki-laki Winston
Churchill, Randolph, berusaha untuk tetap mengabaikan kitab
suci sampai Evelyn Waugh dan seorang petugas, dalam suatu
usaha sia-sia untuk membuat Churchill tetap diam ketika
mereka ditempatkan bersama selama masa perang, bertaruh
bahwa ia tidak bisa membaca seluruh Bibel dalam dua minggu:
“Sayangnya, itu tidak memunculkan hasil yang kita harapkan.
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la sama sekali tidak pernah membacanya sebelumnya, dan
sangat merasa ngeri dan terpukau; Ia terus membaca berbagai
kutipan keras-keras “Kukartakan, aku bertaruh kau tidak tahu
ini ada dalam Bibel . . . .”, atau menepuk-nepuk pinggangnya
dan kemudian terkekeh “Tuhan, bukankah Tuhan itu tai
kucing!"'® Thomas Jefferson — yang membaca dengan lebih baik
—memiliki opini yang serupa: “Tuhan Kristen merupakan suatu
sosok dengan watak yang mengerikan—kejam, pendendam,
plin-plan dan tidak adil.”

Tidak fair menyerang sebuah target yang sedemikian
mudah. Hipotesa Tuhan hendaknya tidak disejajarkan atau
disamakan dengan penggambarannya yang paling tidak
menyenangkan, Yahweh, ataupun lawan hambarnya dalam
rupa Kristen, “Yesus yang halus dan lemah lembut”. (Jika
mau jujut, persona orang-lembek ini lebih dipengaruhi oleh
para pengikut Victoriannya ketimbang Yesus sendiri. Bisakah
sesuatu lebih memuakkan dibanding ungkapan Mrs C. F
Alexander “Semua anak-anak Kristen harus / Lembut, taat,
baik seperti dia”?) Saya tidak sedang menyerang sifat-sifat
tertentu dari Yahweh, atau Yesus, atau Allah, atau tuhan yang
lain seperti Baal, Zeus, atau Wotan. Sebaliknya saya akan
mendefinisikan Hipotesa Tuhan secara lebih gamblang: ada
sebuabh manusia-super, suatu inteligensia supernatural yang secava
Sadar mevancang dan menciptakan alam semesta dan segala sesuatu
yang ada di dalamnya, termasuk kita. Buku ini akan mendukung
suatu pandangan alternatif: inteligensia kreatif apa pun, dengan
kompleksitas yang memadai untuk merancang semua hal, ada hanya
sebagai basil akhir dari suatu proses evolusi bertabap yang diperluas.
inteligensia-inteligensia kreatif, karena berkembang, niscaya
muncul belakangan di alam semesta, dan oleh karena itu tidak
mungkin bertanggung jawab merancangnya. Tuhan, dalam
pengertian yang didefinisikan tersebut, merupakan suatu
khayalan; dan, sebagaimana yang akan diperlihatkan bab-bab
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selanjutnya, suatu angan-angan yang merusak.

Tidak mengejutkan, karena ia didasarkan pada tradisi-
tradisi lokal pewahyuan pribadi dan bukan pada bukti-bukti,
Hipotesa Tuhan tersebut muncul dalam banyak versi. Para
sejarahwan agama melihat adanya progresi dari animisme
kesukuan primitif, lalu menjadi politheisme seperti yang ada
pada bangsa Yunani, Romawi, dan Norsemen, dan kemudian
monotheisme seperti pada agama Yahudi dan turunan-
turunannya, agama Kristen dan Islam.

POLITHEISME

Tidak jelas mengapa perubahan dari politheisme menjadi
monotheisme dianggap sebagai suatu perkembangan yang
jelas progresif. Namun asumsi itulah yang umum diterima—
suatu asumsi yang memancing Ibn Warraq (penulis buku
Why I Am Not a Muslim) untuk dengan kocak menebak bahwa
monotheisme nantinya dikutuk untuk mengurangi satu tuhan
lagi dan menjadi atheisme. Catholic Encyclopedia menolak
politheisme dan atheisme dalam satu tarikan dangkal yang
sama: “Atheisme dogmatik formal menyangkal-diri sendiri, dan
secara e facto tidak pernah mendapatkan persetujuan rasional
dari sejumlah besar manusia. Demikian juga politheisme,
betapapun mudahnya ia menguasai imajinasi populer, tidak
pernah memuaskan akal-budi seorang filosof.”"’

Chauvinisme monotheistik hingga belakangan ini tertulis
di dalam undang-undang derma (charity law) di Inggris maupun
Skotlandia. Undang-undang ini mendiskriminasi agama-agama
politheistik dalam status bebas-pajak, memberi kemudahan
pada yayasan-yayasan derma yang tujuannya adalah memajukan
agama monotheistik, dan memberi pengecualian pada yayasan-
yayasan tersebut terhadap pemeriksaan ketat yang diwajibkan
pada yayasan-yayasan sekular. Ambisi saya adalah meyakinkan
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anggota komunitas Hindu Inggris yang terhormat untuk maju
dan menggelar aksi sipil untuk menguji diskriminasi terhadap
politheisme yang angkuh tersebut.

Tentu saja yang jauh lebih baik adalah meninggalkan sama
sekali promosi agama sebagai dasar-dasar status kedermawanan.
Berbagai keuntungan dari hal ini bagi masyarakat akan sangat
besar, khususnya di Amerika Serikat, di mana jumlah uang
bebas-pajak yang disesap oleh gereja-gereja, dan semakin
memperkaya para televangelis yang telah kaya raya, mencapat
tingkat yang cukup bisa digambarkan sebagai keterlaluan.
Oral Roberts, yang namanya dengan jitu menggambarkannya,
pernah berkata kepada audiens televisinya bahwa Tuhan akan
membunuhnya kecuali jika mereka memberinya uang 8 juta
dolar. Hampir tak dapat dipercaya, hal itu berjalan dengan
baik. Bebas-pajak! Roberts sendiri masih menjadi semakin kuat,
demikian juga “Oral Roberts University” di Tulsa, Oklahoma.
Bangunan-bangunannya, yang bernilai 250 juta dolar, secara
langsung diberkahi oleh Tuhan sendiri dalam kata-kata berikut:
“Didiklah para pelajarmu untuk mendengar suara-Ku, untuk
mengunjungi tempat di mana cahaya-Ku redup, di mana
suara-Ku tak begitu terdengar, dan kemampuan-Ku untuk
menyembuhkan tidak diketahui, meskipun sampai ke ujung
Dunia. Kerja mereka akan melampaui kerjamu, dan dalam hal
ini Aku sangat senang.”

Jika dipikirkan kembali, orang Hindu yang mengajukan
tuntutan hukum yang saya bayangkan tersebut akan sangat
mungkin memainkan kartu “Jika anda tidak bisa mengalahkan
mereka, bergabunglah dengan mereka.” Politheismenya
tidak sungguh-sungguh merupakan politheisme, melainkan
monotheisme terselubung. Hanya ada satu Tuhan—Dewa
Brahma sang pencipta; Dewa Wisnu sang pemelihara, Dewa
Shiwa sang penghancur, dan dewi-dewi seperti Saraswati,
Laksmi, dan Parwati (istri Brahma, Wisni, dan Shiwa), Ganesha
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sang Dewa gajah, dan ratusan dewa yang lain, semuanya
hanyalah pengejawantahan atau inkarnasi yang berbeda dari
satu Tuhan tersebut.

Orang-orang Kristen akan sangat senang dengan cara
berpikir yang tidak masuk akal tersebut. Sungai-sungai tinta,
untuk tidak menyebut darah, abad pertengahan mengalirdengan
sia-sia karena ‘misteri’ Trinitas, dan dalam menindas berbagai
penyimpangan seperti bid’ah Arian. Arius of Alexandria, pada
abad keempat Masehi, menyangkal bahwa Yesus consubstansial
(yakni memiliki substansi atau esensi yang sama) dengan Tuhan.
Apa gerangan maksud istilah itu? Demikian mungkin anda
bertanya. Substansi? “Substansi” apa? Apa sesungguhnya yang
anda maksud dengan “substansi”? “Sangat sedikit” tampaknya
merupakan satu-satunya jawaban yang paling masuk akal.
Namun kontroversi itu memecah Kekristenan selama satu
abad, dan Kaisar Konstantin memerintahkan bahwa semua
salinan buku Arius tersebut harus dibakar. Kekristenan yang
pecah karena perselisihan yang remeh-temeh—seperti itulah
yang terjadi pada teologi.

Apakah kita memiliki satu Tuhan dalam tiga bagian,
atau tiga Tuhan dalam satu? Catholic Encyclopedia menjelaskan
masalah tersebut pada kita, dalam sebuah karya besar pemikiran
teologis:

Dalam kesatuan yang Ilahiah tersebut terdapat tiga Persona, sang
Bapa, sang Anak, dan Ruh Kudus, Ketiga Persona ini sama sekali
terpisah satu sama lain. Dengan demikian, dalam kata-kata Kredo
Athanasian: “sang Bapa adalah Tuhan, sang Anak adalah Tuhan,
dan Ruh Kudus adalah Tuhan; dan meskipun demikian tidak ada
tiga Tuhan melainkan satu Tuhan.”

Seolah-olah kutipan itu tidak cukup jelas, Encydopedia
tersebut mengutip seorang teolog abad ketiga, St Gregory the
Miracle Worker:
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Karena itu tidak ada yang diciptakan, tak ada yang tunduk pada
yang lain dalam Trinitas tersebut: juga tidak ada sesuatu yang
ditambahkan seolah-olah hal itu sebelumnya pernah tidak ada,
dan baru muncul kemudian: oleh karena itu sang Bapa tidak
pernah tanpa sang Anak, demikian juga sang Anak tanpa Ruh
Kudus: dan Trinitas yang sama ini tetap dan tak dapat diubah
selamanya.

Mukjizat-mukjizat (Miracles) apa pun yang membuat St
Gregory mengenakan nama itu, semua itu bukan mukjizat
kejernihan yang jujur. Kata-katanya secara khas mengandung
cita rasa teologi yang obskurantis, yang—tidak seperti sains
atau sebagian besar cabang ilmu pengetahuan manusia yang
lain—tidak mengalami kemajuan sejak abad kedelapan
belas. Thomas Jefferson, sebagaimana biasa, benar ketika ia
mengatakan, “Menertawakan adalah satu-satunya senjata yang
dapat digunakan untuk melawan proposisi-proposisi yang tak
dapat dipahami. Gagasan-gagasan haruslah jelas sebelum akal
budi dapat memahaminya; dan tak seorang pun yang memiliki
suatu gagasan yang jelas menyangkut trinitas tersebut. Ia
sekadar Abracadabra para penipu yang menyebut diri mereka
para pendeta Yesus.”

Hal lain yang tidak dapat tidak saya kemukakan
adalah rasa percaya diri yang berlebihan dan congkak yang
dengan itu agama menegaskan berbagai detail kecil yang
mana mereka tidak memiliki, atau tidak mungkin memiliki,
bukti-bukti. Mungkin kenyataan gamblang bahwa tidak ada
bukti-bukti untuk mendukung berbagai opini teologis itulah
yang mendorong permusuhan yang begitu keras terhadap
mereka yang memiliki opini yang sedikit berbeda, khususnya
sebagaimana yang terjadi dalam bidang Trinitarianisme ini.

Jefferson menertawakan doktrin bahwa, sebagaimana
yang ia kemukakan, “Ada tiga Tuhan”, dalam kritiknya atas
Calvinisme. Namun terutama cabang agama Kristen Katolik
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Roma-lah yang mendorong percumbuannya yang terus-
menerus dengan politheisme. Trinitas tersebut ditambah
dengan Maria, “Ratu Surga”, seorang dewi, yang jelas berperan
sebagai Tuhan, target doa berikutnya. Kumpulan dewa-
dewa tersebut semakin diperbesar oleh sekelompok santa,
yang kekuatan perantaranya menjadikan mereka, jika bukan
manusia setengah dewa, layak didekati karena berbagai
kekhususan mereka. Forum Komunitas Katolik dengan cermat
mendaftar 5.120 santa,’® dengan berbagai bidang keahlian
mereka, yang mencakup penyakit perut, korban penyiksaan,
anoreksia, pembagi senjata, pandai besi, patah tulang, teknisi
bom, dan penyakit anus, untuk menyebut yang tidak lebih dari
Bs. Dan kita tidak boleh melupakan keempat Choirs of Angelic
Hosts, yang disusun dalam sembilan tatanan: Seraphim,
Cherubim, Thrones, Dominions, Virtues, Powers, Principalities,
Archangels (kepala semua kumpulan), dan Malaikat-Malaikat
biasa, termasuk sahabat-sahabat terdekat kita, Para Malaikat
Pelindung yang terus mengawasi. Apa yang sangat menarik
bagi saya menyangkut mithologi Katolik sebagian adalah &:¢5ch-
nya yang hambar, dan terutama keteledorannya yang begitu
jelas saat orang-orang ini membuat detail-detail. Ia diciptakan
dengan sembrono.

Paus John Paul II menciptakan lebih banyak santa
dibanding semua pendahulunya dalam beberapa abad terakhir
digabungkan, dan ia memiliki ketertarikan khusus pada
sang Perawan Maria. Keinginan-keinginan politheistiknya
secara dramatis diperlihatkan pada 1981 ketika ia mengalami
percobaan pembunuhan di Roma, dan menganggap bahwa ia
selamat karena campur-tangan Qur Lady of Fatima: “Sebuah
tangan ibu mengarahkan peluru itu.” Orang tidak bisa tidak
akan bertanya mengapa Ia tidak membuat peluru icu meleset
darinya. Yang lain mungkin berpikir bahwa tim ahli bedah yang
telah mengoperasi dia selama enam jam layak mendapatkan
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sebagian pujian itu; namun mungkin tangan-tangan mereka
juga dituntun oleh sang Ibu itu. Poin yang relevan adalah
bahwa dalam pandangan Paus tersebut bukan hanya Our
Lady yang mengarahkan peluru itu, namun lebih khusus: Our
Lady of Fatima. Mungkin Our Lady of Lourdes, Our Lady of
Guadalupe, Our Lady of Medjugorje, Our Lady of Akita, Our
Lady of Zeitoun, Our Lady of Garabandal, dan Our Lady of
Knock sedang sibuk dengan urusan-urusan lain saat itu.

Bagaimana bangsa Yunani, Romawi, dan Viking menghadapi
rangkaian teka-teki politheologis semacam itu? Apakah Venus
hanya merupakan nama lain bagi Afrodite, atau apakah mereka
berdua dewi-dewi cinta yang berbeda? Apakah Thor dengan
godamnya merupakan perwujudan Wotan, atau suatu dewa
yang berbeda? Siapa yang peduli? Hidup terlalu pendek untuk
disibukkan dengan distingsi antara satu figmen imajunasi dan
banyak figmen yang lain. Setelah melangkah ke politheisme
untuk melindungi diri saya dari tuduhan pengabaian, saya tidak
akan mengatakan apa-apa lagi tentang hal itu. Agar singkar,
saya akan mengacu semua entitas ilahiah tersebut, apakah itu
politheistik ataupun monotheistik, hanya sebagai “Tuhan.” Saya
juga sadar bahwa Tuhan Abrahamik (untuk mengatakannya
dengan halus) sangat laki-laki, dan ini juga akan saya terima
sebagai suatu konvensi dalam penggunaan kata-ganti. Para teolog
yang lebih cerdas mengumumkan Tuhan yang tidak berjenis
kelamin, sementara beberapa teolog femninis berusaha untuk
menebus berbagai ketidakadilan sejarah dengan merujuknya
sebagai perempuan. Namun bagaimanapun juga, apa perbedaan
antara perempuan yang tak-nyata dan laki-laki yang tak-nyata?
Saya menduga bahwa, dalam persilangan tak-nyata antara teologi
dan feminisme tersebut, eksistensi mungkin memang merupakan
atribut yang kurang utama dibanding gender.

Saya sadar bahwa para kritikus agama bisa diserang karena
gagal untuk mempertimbangkan keanekaragaman tradisi
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dan pandangan dunia yang sedemikian kaya yang disebut
religius. Berbagai karya yang bersifat antropologis, mulai dari
buku Sir James Frazer yang berjudul Golden Bough hingga
Religion Explained karya Pascal Boyer atau In Gods We Trust
karya Scott Atran, secara mengagumkan mendokumentasikan
fenomenologi khayalan dan ritual yang aneh tersebut. Baca
buku-buku itu dan anda akan terkesan dengan betapa kayanya
kenaifan manusia.

Namun bukan itu yang akan dikaji buku ini. Saya mencela
supernaturalisme dalam semua bentuknya, dan cara yang
paling efektif untuk menangani itu semua adalah dengan
berkonsentrasi pada suatu bentuk yang paling akrab dengan
para pembaca saya—suatu bentuk memiliki pengaruh yang
paling membahayakan pada semua masyarakat kita. Sebagian
besar pembaca saya telah dibesarkan dalam salah satu dari
tiga agama monotheistik “besar” zaman ini (empat jika anda
memasukkan Mormonisme), yang semuanya memiliki asal usul
pada kepala keluarga mitologis Ibrahim, dan akan bermanfaar
untuk terus mengingat rumpun tradisi ini dalam semua bagian
berikutnya dari buku ini.

Ini adalah saat yang baik untuk mencegah suatu tanggapan
balik yang tak terelakkan terhadap buku ini, suatu tanggapan
yang dapat dipastikan—sepasti malam setelah siang—akan
muncul dalam suatu resensi: “Tuhan yang tidak diyakini
Dawkins adalah suatu Tuhan yang juga tidak saya percayai. Saya
tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot putih panjang
di langit ” Orang tua semacam itu merupakan suatu gangguan
yang tidak relevan dan jenggotnya sedemikian membosankan
karena panjang. Jelas, gangguan itu lebih buruk ketimbang
sekadar tidak relevan. Kedunguannya akan mengalihkan
perhatian dari kenyataan bahwa apa yang sungguh-sungguh
diyakini si pengucap tersebut tidak kurang dungunya. Saya
tahu anda tidak percaya pada sesosok orang tua berjenggot
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yang duduk di atas awan, jadi mari kita tidak membuang-
buang waktu lagi untuk membahas hal itu. Saya tidak sedang
menyerang suatu versi Tuhan atau tuhan-tuhan tertentu. Saya
sedang menyerang Tuhan, semua tuhan, apa pun dan semua hal
yang supernatural, di mana pun dan kapan pun mereka telah
atau akan diciptakan.

MONOTHEISME

Kejabatan yang lnar biasa besar yang ada di pusat kebudayaan kita
adalab monotheisme. Dari sebuab teks Zaman Perunggu barbar
yang dikenal sebagai Pevjanfian Lama, tiga agama anti-manusia
berkembang—agama Yabudi, Kristen, dan Islam. Ini adalah agama-
agama tuban-avasy. Mereka secava harfiab bersifat patviarkis— Tuban
adalabh Bapa yang Mabakuasa—dan karena itulah muncul kebencian
tevhadap pevempuan selama 2000 tabun di negeri-negeri yang dijangkiti
tuban-arasy tersebut dan wakil-wakil laki-lakinya di bumsi.

— Gore Vidal

Agama tertua dari ketiga agama Ibrahimi tersebut, dan
leluhur nyata dari kedua agama yang lain, adalah agama
Yahudi: pada mulanya adalah suatu kultus kesukuan terhadap
satu Tuhan yang sangat tidak menyenangkan, yang sangat
terobsesi dengan berbagai pengekangan seksual, dengan aroma
daging hangus, dengan superioritasnya sendiri atas tuhan-
tuhan tandingan yang lain, dan dengan keeksklusifan suku
padang pasir terpilihnya. Selama pendudukan Romawi atas
Palestina, agama Kristen didirikan oleh Paul of Tarsus sebagai
sebuah sekte Yudaisme monoteistik yang tidak begitu kejam
dan tidak begitu eksklusif, yang memandang ke luar dari
kaum Yahudi tersebut ke kaum-kaum lain di dunia. Beberapa
abad kemudian, Muhammad dan para pengikutnya kembali
pada monotheisme Yahudi awal yang begitu kaku, namun
dengan meninggalkan keeksklusifannya, dan mendirikan Islam
berdasarkan sebuah buku suci baru, Qur'an, yang memberikan
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suatu ideologi penaklukan militer yang begitu kuat untuk
menyebarkan keyakinan. Agama Kristen juga disebarkan dengan
pedang: pertama kali dihunus oleh tangan-tangan orang Romawi
setelah Kaisar Konstantinus menaikkan derajatnya dari kultus
yang eksentrik menjadi agama resmi, kemudian oleh para tentara
Perang Salib, dan kemudian oleh conguistadores, dan kemudian
oleh para penyerbu dan penjajah Eropa, dengan tujuan misionaris.
Untuk keperluan saya, ketiga agama Ibrahimi tersebur bisa
diperlakukan secara sama. Kecuali jika ada penyebutan lain, apa
yang ada dalam pikiran saya adalah agama Kristen, namun hanya
karena agama ini adalah sebuah versi yang kebetulan paling saya
akrabi. Untuk keperluan saya, perbedaan-perbedaan ketiganya
kurang begitu penting dibanding berbagai kesamaan. Dan saya
sama sekali tidak tertarik dengan agama-agama lain seperti
Budhisme atau Confusianisme. Memang, ada sesuatu yang perlu
dikemukakan karena memperlakukan kepercayaan-kepercayaan
lain ini bukan sebagai agama melainkan sebagai sistem-sistem
etis atau filsafat kehidupan.

Definisi sederhana dari Hipotesa Tuhan yang menjadi
pijakan saya harus diuraikan lebih luas jika ia ingin mencakup
Tuhan Ibrahimi. Ja tidak hanya menciptakan dunia; ia adalah
sebuah Tuhan personal yang tinggal di dalamnya, atau mungkin
di luarnya (apa pun maknanya hal ini), yang memiliki kualitas-
kualitas manusiawi yang tidak menyenangkan yang telah saya
sebutkan.

Kualitas-kualitas personal, apakah itu menyenangkan
atau tidak menyenangkan, sama sekali tidak membentuk
tuhan deis dari Voltaire dan Thomas Paine. Dibandingkan
dengan pengacau psikotik Perjanjian Lama, Tuhan deis zaman
Pencerahan abad kedelapan belas merupakan suatu zat yang
lebih besar: menghargai kreasi kosmiknya, tidak begitu peduli
dengan urusan-urusan manusia, sangat jauh dari pikiran-
pikiran dan harapan-harapan kita, tidak peduli pada sengkarut
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dosa atau perasaan bersalah kita. Tuhan deis adalah suatu ahli
fisika yang mengakhiri semua fisika, alpha dan omega para
ahli matematika, apotheosis para desainer; suatu hiper-insinyur
yang merancang hukum-hukum dan konstanta-konstanta alam
semesta, memastikan mereka dengan ketepatan dan ramalan
yang luar biasa, meledakkan apa yang sekarang ini kita sebut
sebagai dentuman besar yang panas (bor big bang), beristirahat
dan tidak pernah terdengar lagi kabarnya.

Di masa-masa di mana keyakinan yang lebih kuat, kaum
deis dicaci-maki sebagai kaum yang tidak berbeda dari kaum
atheis. Susan Jacoby, dalam Freethinkers: A History of American
Secularism, mendaftar suatu kumpulan pilihan julukan yang
diberikan kepada Tom Paine yang malang: “Yudas, reptil, babi,
anjing gila, orang mabuk, kutu, binatang buas, orang yang
kejam, pembohong, dan, tentu saja, kafir.” Paine meninggal
dalam keadaan yang sangat miskin, ditinggalkan (kecuali oleh
Jefferson) oleh mantan teman-teman politiknya yang merasa
malu karena padangan-pandangan anti-Kristennya. Sekarang
ini, pandangan tersebut telah bergeser sedemikian jauh sehingga
kaum deis lebih mungkin dikontraskan dengan kaum atheis dan
disatukan dengan kaum theis. Bagaimanapun, mereka percaya
pada suatu inteligensia agung yang menciptakan alam semesta.

SEKULARISME, PARA PENDIRI DAN AGAMA AMERIKA

Merupakan suatu hal yang sangat umum untuk mengasumsikan
bahwa Para Pendiri Republik Amerika adalah orang-orang
deis. Memang banyak dari mereka adalah deis, meskipun juga
dikatakan bahwa yang terbesar dari mereka mungkin adalah
orang-orang atheis. Jelas tulisan-tulisan mereka tentang agama
di masa mereka membuat saya merasa pasti bahwa sebagian
besar dari mereka adalah orang-orang atheis. Namun apa pun
pandangan keagamaan individual mereka di masa mereka
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sendiri, satu hal yang bisa digunakan untuk menyebut mereka
semua adalah kaum sekularis, dan inilah topik yang saya bahas
dalam bagian ini. Saya mulai dengan sebuah kutipan—yang
mungkin mengejutkan—dari Senator Barry Goldwater pada
1981, yang dengan jelas memperlihatkan betapa kukuhnya
kandidat presiden dan pahlawan konservatisme Amerika
tersebut memegang tradisi sekular pendirian Republik tersebut:

Tidak ada sikap di mana orang-orang sedemikian tidak bisa diubah
sebagaimana dalam keyakinan-keyakinan keagamaan mereka.
Tidak ada sekutu yang lebih kuat yang dapat diklaim seseorang
dalam suatu perdebatan dibanding Yesus Ktistus, atau Tuhan,
atau Aliah, atau apa pun orang menyebut zat ilahiah ini. Namun
seperti setiap senjata yang kuat, penggunaan nama Tuhan di pihak
seseorang tersebut harus digunakan secara hati-hati dan hemat.
Faksi-faksi keagamaan yang tumbuh di seluruh tanah kita tidak
menggunakan kekuatan keagamaan mereka dengan bijaksana.
Mereka mencoba memaksa para pemimpin pemerintahan untuk
mengikuti pendirian mereka 100 persen. Jika anda berselisih
dengan kelompok-kelompok keagamaan ini menyangkut satu
isu moral tertentu, mereka mengeluh, mereka mengancam anda
dengan hilangnya kekayaan atau suara atau keduanya. Sejujurnya
saya muak dan lelah dengan para pengkhotbah politik di seluruh
negeri ini yang menceramahi saya sebagai seorang warga negara
bahwa jika saya ingin menjadi seseorang yang bermoral, saya
harus percaya pada A, B, C, dan D. Mereka pikir mereka itu
siapa? Dan dari mana mereka menganggap memiliki hak untuk
menceramahkan keyakinan-keyakinan moral mereka kepada
saya? Dan sebagai pembuat undang-undang saya bahkan lebih
marah karena harus mengalami berbagai ancaman dari setiap
kelompok keagamaan yang menganggap memiliki hak dari-Tuhan
untuk mengontrol suara saya dalam setiap rapat rutin di Senat.
Sekarang saya memperingatkan mereka: Saya akan melawan
mereka dengan seluruh kemampuan saya jika mereka mencoba
mencekokkan keyakinan-keyakinan moral mereka kepada semua
orang Amerika atas nama konservatisme."”

Pandangan-pandangan keagamaan Para Bapak Pendiri
tersebut sangat menarik bagi kaum propagandis kanan Amerika
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sekarang ini, yang sangat ingin mengajukan versi sejarah mereka.
Bertolak belakang dengan pandangan mereka, kenyataan bahwa
Amerika Serikat sdak didirikan sebagai sebuah negara Kristen
telah dinyatakan dalam syarat-syarat perjanjian dengan Tripoli,
yang dirancang pada 1796 oleh George Washington dan
ditandatangani oleh John Adams pada 1797:

Karena Pemerintah Amerika Serikat tidak, dalam pengertian
apa pun, didirikan dengan dasar agama Kristen; karena ia pada
dirinya sendiri tidak memiliki watak permusuhan terhadap
hukum, agama, atau kesentosaan, orang-orang Muslim; dan
karena Amerika Serikat tidak pernah masuk ke dalam suacu
peperangan atau tindak permusuhan dengan negara pengikut
Muhammad, dinyatakan oleh pihak-pihak tersebuc bahwa tidak
ada dalih yang muncul dari opini-opini keagamaan yang akan
menghasilkan suatu gangguan terhadap harmoni yang ada di
antara kedua negeri tersebut.

Kata-kata pembuka dari kutipan ini akan menyebabkan
kegemparan dalam kekuasaan Washington sekarang ini.
Namun Ed Buckner telah memperlihatkan dengan meyakinkan
bahwa semua itu sama sekali tidak menyebabkan perselisihan di
masa itu,” baik di kalangan para politisi ataupun publik.

Suatu paradoks sering kali terlihat bahwa Amerika Serikat,
yang didirikan dalam sekularisme, sekarang ini merupakan
negeri yang paling religius dalam Kekristenan, sementara
Inggris, dengan sebuah gereja resmi yang dipimpin oleh raja
konstitusionalnya, merupakan salah satu negeri yang paling
kurang religius. Saya terus menerus bertanya mengapa ini bisa
terjadi, dan saya tidak tahu. Saya menganggap bahwa sangat
mungkin bahwa Inggris lelah dengan agama setelah suatu
sejarah kekerasan antar-keyakinan yang begitu mengerikan,
di mana kaum Protestan dan Kacolik silih berganti memegang
kekuasaan dan secara sistematis membunuh banyak pihak lain.
Pendapat lain didasarkan pada pengamatan bahwa Amerika
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adalah sebuah negeri para imigran. Seorang kolega menyatakan
pada saya bahwa para imigran tersebut, yang tercerabut dari
stabilitas dan kenyamanan suatu keluarga besar di Eropa,
mungkin menganggap gereja sebagai suatu jenis pengganti
keluarga di tanah asing itu. Ini adalah suatu gagasan yang
menarik, yang layak diselidiki lebih jauh. Tidak diragukan
bahwa banyak warga Amerika menganggap gereja lokal mereka
sendiri sebagai suatu unit identitas yang penting, yang memang
memiliki beberapa ciri keluarga besar.

Hipotesa yang lain adalah bahwa religiusitas Amerika
tersebut secara paradoks bersumber dari sekularisme
konstitusinya. Tepat karena Amerika secara hukum sekular,
agama menjadi suatu kegiatan yang bebas. Berbagai gereja
bersaing untuk mendapatkan jemaah—dan juga untuk
sumbangan besar yang mereka berikan—dan persaingan
tersebut dijalankan dengan teknik-teknik pemasaran yang
sangat agresif di pasar. Apa yang berlaku untuk jonjot sabun
berlaku untuk Tuhan, dan hasilnya adalah sesuatu yang
mendekati mania keagamaan di kalangan kelas-kelas yang
kurang terdidik sekarang ini. Di Inggris, sebaliknya, agama
di bawah perlindungan gereja resmi menjadi tidak lebih dari
sekadar masa lalu sosial yang menyenangkan, yang hampir
tdak dianggap sebagai religius sama sekali. Tradisi Inggris ini
diungkapkan dengan baik oleh Giles Fraser, seorang vikaris
Anglikan yang merangkap sebagai seorang pengajar filsafat di
Oxford, yang menulis dalam Guardian. Artikel Fraser berjudul
“Peresmian Gereja Inggris mencerabut Tuhan dari agama,
namun terdapat berbagai risiko dalam suatu pendekatan
terhadap keyakinan yang lebih keras”:

Ada suatu masa ketika vikaris negeri ini merupakan suatu unsur
utama para aktor drama Inggris. Sosok peminum tch yang
eksencrik ini, dengan sepatunya yang mengkilap dan perilakunya
yang sopan, menyajikan suatu jenis agama yang tidak membuat
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orang-orang yang non-religius tidak nyaman. Ia tidak akan
memunculkan kecemasan atau menekan anda ke sebuah tembok
dan bertanya apakah anda selamat, apalagi mengoarkan perang
dari atas mimbar atau menanam ranjau jalan atas nama suatu
kekuasaan yang lebih tinggi.”’

(Shades of Betjeman’s “Our Padre”, yang saya kutip di awal
Bab 1). Fraser kemudian melanjutkan dengan berkata bahwa
“vikaris negeri yang baik tersebut sebenarnya melindungi
sebagian besar masyarakat Inggris terhadap agama Kristen.” Ia
mengakhiri artikelnya dengan meratapi kecenderungan terbaru
dalam Gereja Inggris yang kembali menangani agama secara
serius, dan kalimat terakhirnya adalah sebuah peringatan: “Apa
yang mencemaskan adalah bahwa kita mungkin melepaskan jin
fanatisisme keagamaan Inggris dari kotak kekuasaan resmi di
mana ia tidur selama berabad-abad.”

Jin fanatisisme keagamaan tersebut sangat tersebar luas
di Amerika sekarang ini, dan Para Bapak Pendiri tersebut
sangat mencemaskannya. Apakah meyakini paradoks tersebut
dan menyalahkan konstitusi sekular yang mereka rancang
merupakan sesuatu yang benar atau tidak, para pendiri bangsa
tersebut sangat jelas merupakan kaum sekularis yang sangat
ingin menjarakkan agama dari politik, dan hal itu cukup untuk
menempatkan mereka secara kuat di pihak orang-orang yang
menolak, misalnya, pemajangan Sepuluh Perintah Tuhan di
tempat-tempat publik milik pemerintah. Namun menarik
untuk berspekulasi bahwa paling tidak beberapa dari Para
Pendiri tersebut mungkin telah bergerak melampaui deisme.
Mungkinkah mereka adalah kaum agnostik atau bahkan
sepenuhnya atheis? Pernyataan Jefferson berikut ini tak dapat
dibedakan dari apa yang sekarang akan kita sebut sebagai
agnostisisme:

Berbicara tentang eksistensi-eksistensi imateriil berarti berbicara
tentang omong-kosong. Mengatakan bahwa jiwa manusia, para
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malaikat, serta tuhan, adalah imateriil, berarti mengatakan bahwa
mereka bukan apa-apa, atau bahwa tidak ada tuhan, tidak ada
malaikat, tidak ada jiwa. Saya tidak dapat memikirkan yang
sebaliknya . .. . tanpa terjerumus ke dalam jurang mimpi dan
fantasi yang tak berdasar. Saya puas, dan cukup asyik dengan hal-
hal sebagaimana adanya, tanpa menyiksa atau menyusahkan diri
saya dengan apa hal-hal yang mungkin ada, namun yang tidak
saya punyai buktinya.

Christopher Hitchens, dalam biografinya yang berjudul
Thomas Jefferson: Author of America, berpikir bahwa sangat
mungkin Jefferson itu seorang atheis, bahkan di masanya
sendiri ketika hal itu jauh lebih sulit:

Tentang apakah dia adalah seorang atheis, kita harus menahan
penilaian karena kebijaksanaan yang ingin ia selidiki selama
kehidupan politiknya. Namun karena ia telah menulis surat
kepada keponakannya, Peter Carr, pada awal 1787, seseorang
tidak boleh takut untuk melakukan penyelidikan ini karena
kecemasan akan konsekuensi-konsekuensinya. “Jika hal ini
berakhir dalam keyakinan bahwa tidak ada Tuhan, kamu akan
menemukan berbagai dorongan ke arah kebijaksanaan dalam
kenyamanan dan kesenangan yang kamu rasakan dalam usaha ini,
dan cinta orang-orang lain yang akan menjangkaumu.”

Saya menemukan nasihat Jefferson berikut ini, sekali lagi
dalam suratnya kepada Peter Carr:

Hilangkan semua ketakutan akan prasangka-prasangka yang
merendahkan diri sendiri, yang di dalamnya pikiran-pikiran
yang lemah mendekam. Tempatkanlah akal budi secara kukuh di
kursinya, dan mintalah pertimbangannya untuk setiap kenyataan,
setiap opini. Pertanyakanlah dengan tegas, bahkan menyangkut
persoalan eksistensi Tuhan; karena jika memang ada, ia pasti lebih
menyetujui penghormatan kepada akal-budi ketimbang pada
ketakutan yang membabi-buta.

Pernyataan-pernyataan Jefferson seperti “Agama Kristen
merupakan suatu sistem yang paling menyesatkan yang
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pernah bersinar pada manusia” dapat dihubungkan dengan
deisme, namun juga bisa dengan atheisme. Demikian juga
anti-klericalisme James Madison yang demikian kuat: “Selama
hampir lima belas abad kekuasaan legal Kristianitas dicoba
diterapkan. Apa saja yang dihasilkannya? Kurang lebih, di
semua tempat, kebanggaan dan kelambanan di kalangan
para pendeta; kebodohan dan ketaatan yang berlebihan di
kalangan masyarakat awam; dan takhayul, kefanatikan, dan
kekejaman di kalangan keduanya.” Hal yang sama dapat
dikemukakan dalam kaitannya dengan pernyataan Benjamin
Franklin: “Mercusuar lebih bermanfaat ketimbang gereja”,
dan pernyataan John Adams: “Dunia ini merupakan dunia
terbaik dari semua dunia yang mungkin, jika tidak ada agama
di dalamnya.” Adams menyemburkan kemarahan yang sangat
enak didengar khususnya terhadap Agama Kristen: “Agama
Kristen sebagaimana yang saya pahami adalah suatu pewahyuan.
Namun bagaimana bisa terjadi bahwa jutaan fabel, cerita,
legenda, dicampurkan dengan pewahyuan Yahudi dan Kristen
sechingga menjadikan mereka agama yang paling berdarah
yang pernah ada?” Dan dalam sebuah surat yang lain, kali ini
kepada Jefferson, "Saya bergetar dan merasa jijik memikirkan
contoh penyalahgunaan kesedihan yang paling fatal yang
telah dipelihara oleh sejarah kemanusiaan—Salib. Pikirkan
malapetaka-malapetaka besar apa yang telah dihasilkan mesin
dukacita tersebut!”

Terlepas dari apakah Jefferson dan para koleganya adalah
kaum theis, deis, agnostik, atau atheis, mereka juga merupakan
kaum sekularis yang begitu kuat yang percaya bahwa opini-
opini keagamaan seorang Presiden—atau tidak adanya opini-
opini tersebut—sepenuhnya urusan sang presiden sendiri.
Semua Pendiri Bangsa tersebut, apa pun keyakinan-keyakinan
keagamaan pribadi mereka, akan sangat terkejut membaca
laporan wartawan Robert Sherman tentang jawaban George
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Bush Senior ketika Sherman bertanya kepadanya apakah ia
mengakui kewarganegaraan dan patriotisme yang setara dari
orang-orang Amerika yang atheis: “Tidak, saya tidak tahu
bahwa kaum atheis harus dianggap sebagai warga negara,
atau dianggap sebagai patriot. Ini adalah sebuah bangsa dalam
kekuasaan Tuhan.”?? Dengan mengasumsikan bahwa laporan
Sherman tersebut akurat (sayangnya dia tidak menggunakan
kaset rekaman, dan tidak ada surat kabar lain yang menyajikan
kisah tersebut saat itu), cobalah eksperimen mengganti “kaum
atheis” tersebut dengan “kaum Yahudi” atau “kaum Muslim”
atau “kaum Kulit Hitam.” Hal itu akan memberikan gambaran
tentang prasangka dan diskriminasi yang harus diderita oleh
kaum atheis Amerika sekarang ini. Tulisan Natalie Angier di
New York Times, “Confessions of a lonely atheist” merupakan
suatu gambaran yang sedih dan mengharukan tentang perasaan
terkucilnya sebagai seorang atheis di Amerika sekarang ini.?’
Namun pengucilan kaum atheis Amerika tersebut adalah
suatu ilusi, yang terus-menerus dipupuk oleh prasangka.
Kaum atheis di Amerika lebih banyak dibanding yang disadari
oleh sebagian besar orang. Sebagaimana yang saya katakan
dalam Pendahuluan, kaum atheis Amerika jauh lebih banyak
dibanding kaum Yahudi, namun lobbi Yahudi terkenal sebagai
salah satu lobbi yang paling berpengaruh di Washington. Apa
yang mungkin akan dicapai kaum atheis Amerika jika mereka
mengorganisasi diri secara tepat?

David Mills, dalam bukunya yang mengagumkan, Asheisz
Universe, mengisahkan sebuah cerita yang akan anda anggap
sebagai suatu karikacur yang tidak realistik tentang prasangka
dan kefanatikan polisi jika kisah tersebut fiksi. Seorang tabib-
keyakinan Kristen menjalankan suatu “Miracle Crusade” yang
datang ke kota di mana Mills tinggal sekali setahun. Sang
tabib-keyakinan tersebut antara lain mendorong para penderita
diabetes untuk membuang insulin mereka, dan menyuruh
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para pasien kanker untuk menyudahi kemoterapi mereka, dan
sebaliknya mendorong mereka untuk memohon keajaiban.
Cukup masuk akal, Mills memutuskan untuk mengorganisasi
suatu demonstrasi damai untuk memperingatkan orang-orang.
Namun ia membuat kesalahan dengan pergi ke kantor polisi
untuk memberitahukan niatnya dan meminta perlindungan
polisi terhadap kemungkinan serangan dari para pendukung
tabib-keyakinan tetsebut. Petugas polisi pertama yang ia
temui berkata, “Apakah anda akan menggelar protes untuk
mendukungnya atau menentangnya?” Ketika Mills menjawab,
“Menentangnya,” polisi itu berkata bahwa ia sendiri berencana
untuk menghadiri sebuah pawai dan bermaksud untuk
meludahi wajah Mills ketika ia berpapasan dengan demonstrasi
Mills tersebut.

Mills memutuskan untuk mencoba keberuntungannya
pada petugas polisi yang lain. Petugas yang kedua ini berkata
bahwa jika ada pendukung tabib-keyakinan tersebut yang
menyerang Mills, petugas itu akan menangkap Mills karena ia
“mencoba untuk menghalangi kerja Tuhan.” Mills pulang ke
rumah dan mencoba menelpon kantor polisi tersebut, dengan
harapan akan mendapatkan simpati yang lebih besar dari
petugas yang lebih senior. Ia akhirnya disambungkan dengan
seorang sersan yang berkata, “Persetan dengan kamu, Bung.
Tidak ada polisi yang ingin melindungi seorang atheis terkutuk.
Saya berharap seseorang mencincang anda.” Jelas kata-kata
keterangan sangat terbatas di kantor polisi ini, demikian juga
susu kebaikan manusia dan perasaan bertanggung jawab. Mills
mengatakan bahwa ia berbicara dengan sekitar tujuh atau
delapan polisi hari itu. Tak satu pun yang ingin membantu, dan
sebagian besar dari mereka secara langsung mengancam Mills
dengan kekerasan.

Anekdot-anekdot tentang prasangka terhadap orang-
orang atheis seperti itu sangat banyak, namun Margaret
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Downey, dari Masyarakat Pemikiran Bebas Philadelphia,
melakukan pencatatan-pencatatan sistematis atas kasus-kasus
semacam itu.** Bank-datanya tentang berbagai insiden, yang
dikelompokkan dalam insiden komunitas, sekolah, tempat
kerja, media, keluarga, dan pemerintahan, mencakup contoh-
contoh tentang penganiayaan, hilangnya pekerjaan, pengucilan
keluarga dan bahkan pembunuhan.?” Bukti-bukti yang dicatat
Downey tentang kebencian dan kesalahpahaman terhadap
kaum atheis tersebut memberikan dasar untuk percaya bahwa
memang hampir tidak mungkin bagi seorang atheis yang jujur
untuk memenangkan suatu pemilihan umum di Amerika.
Terdapat 435 anggota DPR dan 100 anggota Senat. Dengan
mengasumsikan bahwa mayoritas dari 535 orang ini merupakan
sampel populasi yang terdidik, secara statistik hampir dapart
dipastikan bahwa kebanyakan dari mereka pasti orang-orang
atheis. Mereka pasti telah berbohong, atau menyembunyikan
keyakinan-keyakinan sejati mereka, agar bisa terpilih. Siapa
yang dapat menyalahkan mereka, melihat para pemilih
yang harus mereka yakinkan? Umum diterima bahwa suatu
pengakuan akan atheisme jelas merupakan suatu bunuh diri
politik bagi kandidat presiden mana pun.

Fakta-fakta tentang iklim politik di Amerika Serikat
sekarang ini tersebut, dan apa yang diandaikan oleh semua itu,
akan sangat mencemaskan Jefferson, Washington, Madison,
Adams, dan semua sahabat mereka. Terlepas dari apakah mereka
adalah orang-orang atheis, agnostik, deis, atau Kristen, mereka
akan merasa sangat ngeri melihat kaum teokrar Washington
awal abad kedua puluh satu tersebut. Sebaliknya, mereka akan
lebih tertarik pada para pendiri bangsa India pasca-kolonial
yang sekular, khususnya Gandhi yang religius (“Saya seorang
Hindu, Saya seorang Muslim, Saya seorang Yahudi, Saya seorang
Kristen, Saya seorang Budha!”), dan Nehru yang atheis:
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Tontonan yang disebut agama, atau katakanlah agama yang
terorganisasi, di India dan di tempat-tempat lain, telah membuat
saya merasa ngeri dan saya telah sering mengutuknya dan sangat
ingin menghapusnya. [a hampir selalu membela dan mendorong
keyakinan dan reaksi buta, dogma, prasangka dan kefanatikan,
takhayul, eksploitasi, dan pengagungan kepentingan-sempit.

Definisi Nehru tentang India sekular yang diimpikan
Gandhi (jika saja hal itu terwujudkan, dan bukan malah
perpecahan negeri mereka di tengah-tengah pertumpahan
darah antar-keyakinan), mungkin juga akan ditulis oleh
Jefferson sendiri:

Kita berbicara tentang sebuah India yang sekular . . . . Sebagian
orang berpikir bahwa hal itu berarti sesuatu yang bertentangan
dengan agama. Itu jelas tidak benar. Hal itu berarti sebuah
Negara yang menghormati semua keyakinan secara setara dan
memberi mereka kesempatan yang sama; India memiliki suatu
sejarah panjang toleransi keagamaan . . . . Dalam sebuah negeri
seperti India, yang memiliki banyak keyakinan dan agama, tidak
ada nasionalisme sejati yang dapat dibangun kecuali atas dasar
kesekularan.?

Tuhan deis tersebut jelas suatu perbaikan atas monster
Bibel. Sayangnya hampir lebih tidak mungkin ia hadir,
atau pernah ada. Dalam semua bentuknya, Hipotesa Tuhan
tersebut tidak diperlukan. Hipotesa Tuhan tersebut juga sangat
mungkin tersingkirkan oleh hukum-hukum probabilitas. Saya
akan membahas masalah itu dalam Bab 4, setelah mengkaji apa
yang dianggap sebagai bukti-bukti keberadaan Tuhan dalam
Bab 3. Untuk sementara saya akan beralih ke agnostisisme, dan
gagasan yang salah bahwa eksistensi atau non-eksistensi Tuhan
merupakan suatu persoalan yang tak tersentuh, selamanya di

luar jangkauan sains.
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KELEMAHAN AGNOSTISISME

Muscular Christian yang gigih berpidato panjang lebar
kepada kita dari mimbar kapel sekolah lama saya, berisi
suatu penghormatan yang tak tulus kepada kaum atheis.
Mereka paling tidak memiliki keberanian dengan keyakinan-
keyakinan mereka yang sesat. Apa yang tidak dapat diterima
oleh pengkhotbah ini adalah kaum agnostik: orang-orang
tak berpendirian yang lembek, cengeng (mushy pap), lemah,
rapuh, dan pucat. Ia sebagian benar, namun karena alasan yang
sepenuhnya salah. Dengan nada yang sama, menurut Quentin
de la Bédoyere, sejarahwan Katolik Hugh Ross Williamson
“menghargai orang beriman yang taat dan orang atheis yang
setia. la memberikan kecamannya pada orang-orang medioker
yang lembek dan lemah yang berada di tengah-tengah.””
Tidak ada yang salah dengan menjadi agnostik dalam
kasus-kasus di mana kita tidak memiliki bukti-bukti karena
satu atau lain hal. Itu adalah sikap yang masuk akal. Carl
Sagan bangga menjadi agnostik ketika ditanya apakah ada
kehidupan di tempat lain di alam semesta ini. Ketika ia menolak
untuk mengakuinya, teman bicaranya menekannya agar
“memberanikan diri” dan ia menjawab dengan tegas: “Namun
saya mencoba untuk tidak berpikir dengan keberanian saya. Jelas
tak menjadi soal menunda penilaian sampai ada bukti-bukei.”*
Persoalan tentang kehidupan lain di luar bumi tersebut masih
terbuka. Argumen-argumen yang bagus bisa dikemukakan
pada kedua sisi, dan kita tidak memiliki bukti-bukti untuk
melakukan sesuatu yang lebih dari sekadar menyatakan
kemungkinan-kemungkinan dalam satu atau lain cara
Agnostisisme merupakan suatu sikap yang layak menyangkut
banyak persoalan ilmiah, seperti apa yang menyebabkan
punahnya {zaman} Permian, punahnya massa terbesar dalam
sejarah fosil. Sebab itu bisa jadi adalah suatu hantaman meteor
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seperti hantaman yang, dengan kemungkinan yang lebih besar
berdasarkan bukti-bukti sekarang ini, menyebabkan punahnya
dinosaurus. Namun bisa jadi itu adalah beragam sebab lain
yang mungkin, atau gabungan berbagai sebab. Agnostisisme
menyangkut sebab-sebab kedua jenis kepunahan massa ini
masuk akal. Bagaimana dengan persoalan tentang Tuhan?
Apakah kita harus bersikap agnostik tentang dia? Banyak pihak
yang dengan jelas mengatakan ya, sering kali dengan semacam
keyakinan tanpa banyak protes. Apakah mereka benar?

Saya akan mulai dengan membedakan dua jenis
agnostisisme. TAP, atau Temporary Agnosticism in  Practice
(Agnostisisme Sementara dalan Praktik), adalah sikap ketidak-
tegasan yang sah di mana memang ada jawaban yang pasti,
dalam satu cara atau cara yang lain, namun sejauh ini kita
tidak memiliki bukti-bukti untuk mencapainya (atau tidak
memahami bukti-bukti tersebut, atau tidak punya waktu untuk
membaca bukti-bukti itu, dan sebagainya). TAP merupakan
sikap yang masuk akal menyangkut punahnya [zaman]
Permian. Ada suatu kebenaran di luar sana, dan suatu hari kita
berharap mengetahuinya, meskipun untuk saat ini kita tidak
mengetahuinya.

Namun juga ada jenis posisi ketidak-tegasan yang
sangat tak terelakkan, yang akan saya sebut PAP, Permanent
Agnosticism in Principle (Agnostisisme Permanen dalam Prinsip).
Kenyataan bahwa akronim itu menunjuk pada sebuah kata
yang digunakan oleh sang pengkhotbah sekolah lama tersebut
(hampir) merupakan sesuatu yang kebetulan. Jenis agnostisisme
PAP tersebut layak bagi persoalan-persoalan yang tidak pernah
bisa dijawab, seberapapun banyaknya bukti-bukti yang kita
kumpulkan, karena gagasan tentang bukti itu sendiri tidak
dapat diterapkan. Persoalan tersebut ada pada tataran yang
berbeda, atau dalam dimensi yang berbeda, di luar zona yang
dapat dijangkau bukti-bukti. Contohnya mungkin adalah
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tentang philosophical chestnut, persoalan tentang apakah anda
melihat merah seperti yang saya lthat. Mungkin merah anda
adalah hijau bagi saya, atau sesuatu yang sepenuhnya berbeda
dari warna apa pun yang dapat saya bayangkan. Para filosof
merujuk persoalan ini sebagai suatu persoalan yang tidak pernah
bisa dijawab, apa pun bukti baru yang mungkin ada suatu hari
nanti. Dan beberapa ilmuwan dan intelektual yang lain yakin—
menurut saya secara terlalu mudah—bahwa persoalan tentang
eksistensi Tuhan ada dalam kategori PAP yang selamanya tidak
dapat dijangkau tersebut. Darisini, sebagaimana yang akan kita
lihat, mereka sering kali membuat suatu deduksi yang tidak
logis bahwa hipotesa tentang eksistensi Tithan, dan hipotesa
tentang non-eksistensinya, memiliki kemungkinan benar yang
sama besarnya. Pandangan yang akan saya pertahankan sangat
berbeda: agnostisisme tentang eksistensi Tuhan jelas termasuk
dalam kategori sementara atau TAP Atau dia ada atau dia
tidak ada. Ini adalah suatu persoalan ilmiah; suatu hari nanti
kita mungkin mengetahui jawabannya, dan untuk sementara
ini kita dapat mengatakan sesuatu yang sangat kuat tentang
probabilitas tersebut.

Dalam sejarah gagasan, terdapat contoh-contoh persoalan
yang kemudian terjawab yang sebelumnya dianggap selamanya
di luar jangkauan sains. Pada 1835 filosof Prancis yang
terkenal, Auguste Comte, menulis tentang bintang-bintang:
“Kita tidak akan pernah dapat mempelajari, dengan metode
apa pun, komposisi kimiawi mereka atau struktur mineralogis
mereka.” Namun bahkan sebelum Comte menuliskan kata-
kata ini, Fraunhofer telah mulai menggunakan spektroskopnya
untuk menganalisa komposisi kimiawi matahari. Sekarang
int para spektroskopis setiap hari mengacaukan agnostisisme
Comte dengan analisa jarak-jauh mereka tentang komposisi
kimiawi yang tepat dari bintang-bintang yang jauh.” Apa
pun status pasti dari agnostisisme astronomis Comte tersebut,
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kisah yang mengandung banyak pelajaran ini paling tidak
memperlihatkan bahwa kita hendaknya ragu-ragu sebelum
menyatakan kebenaran abadi agnostisisme dengan terlalu
keras. Meskipun demikian, ketika berkenaan dengan Tuhan,
begitu banyak filosof dan ilmuwan suka melakukan hal itu,
yang dimulai dengan penemu kata itu sendiri, T. H. Huxley.*

Huxley menjelaskan penemuan katanya tersebut ketika
mengalami serangan personal yang disebabkan oleh hal itu.
Ketua King’s College, London, Pendeta Dr Wace, mencaci-
maki “agnostisisme pengecut” Huxley:

Ia mungkin memilih menyebut dirinya seorang agnostik;
namun namanya yang sebenarnya adalah suatu nama yang lebih
tua—ia adalah seorang kafir; dengan kata lain, seorang yang
tak-beriman. Kata kafir mungkin mengandung makna yang
tidak menyenangkan. Mungkin benar bahwa hal itu demikian.
Merupakan sesuatu yang tidak menyenangkan—dan memang
seharusnya merupakan sesuatu yang tidak menyenangkan—bagi
seorang manusia untuk berkata dengan datar bahwa ia tidak
percaya pada Yesus Kristus.

Huxley bukanlah orang yang membiarkan provokasi
semacam itu berlalu begitu saja, dan jawabannya pada 1889
sangat pedas sebagaimana yang kita perkirakan (meskipun
dengan cara yang sangat cermat dan bagus: sebagai Bulldog
Darwin, gigi-giginya dipertajam oleh ironi Victorian yang
cemerlang). Akhirnya, setelah memberikan kritikan keras
kepada Dr Wace, Huxley kembali pada kata “agnostik” dan
menjelaskan bagaimana ia pertama kali menemukannya.
Orang-orang lain, menurutnya,

sangat yakin bahwa mereka telah mendapatkan suatu “gnosis”
tertentu—telah memecahkan persoalan tentang eksistensi, secara
kurang lebih berhasil; sedangkan saya sangat yakin bahwa saya
tidak memecahkannya, dan memiliki suatu keyakinan yang
sangat kuat bahwa persoalan tersebut tidak dapat dipecahkan.
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Dan, dengan Hume dan Kant di sisi saya, saya tidak menganggap
diri saya sombong dengan meyakini opini itu . . . . Jadi saya
berpikir, dan menemukan apa yang saya pahami sebagai kata
yang tepat, “agnostik.”

Beberapa waktu kemudian, dalam pidatonya, Huxley
menjelaskan bahwa kaum agnostik tidak memiliki kredo,
sekalipun kredo negatif.

Agnostisisme pada dasarnya bukan suatu kredo, melainkan
suatu metode, yang esensinya ada dalam penerapan yang ketat
atas sebuah prinsip . . . . Prinsip tersebut mungkin diungkapkan
secara positif: Dalam kaitannya dengan masalah intelek, ikuti akal
budi anda sejauh apa pun ia membawamu, tanpa memandang
pertimbangan lain apa pun. Dan secara negatif: Dalam kaitannya
dengan masalah intelek, jangan berpura-pura bahwa kesimpulan-
kesimpulan adalah pasti, jika semua itu tidak terbuktikan atau
tidak dapat dibuktikan. Itu yang saya anggap sebagai keyakinan
agnostik, yang jika dipegang seorang manusia secara menyeluruh
dan murni, ia tidak akan malu untuk menatap dunia secara
langsung, apa pun yang mungkin akan dihamparkan dunia
kepadanya.

Bagi seorang ilmuwan, semua itu adalah ungkapan-
ungkapan yang mulia, dan orang tidak mengkritik T. H. Huxley.
NamunHuxley, dalam fokusnya padaketidakmungkinan absolut
untuk membuktikan atau menyangkal Tuhan, tampaknya telah
mengabaikan faktor probabilitas. Kenyataan bahwa kita tidak
dapat membuktikan ataupun menyangkal eksistensi sesuatu
tidak menjadikan eksistensi dan non-eksistensi dalam status
yang sama. Menurut saya Huxley tidak akan tidak setuju, dan
saya menganggap bahwa ketika dia tampak melakukan hal itu
dia berusaha keras untuk mengakui suatu poin, demi untuk
mengamankan poin yang lain. Kita semua melakukan hal ini
pada satu atau lain wakeu,

Berbeda dari Huxley, saya akan menyatakan bahwa eksistensi
Tuhan adalah suatu hipotesa ilmiah sebagaimana hipotesa-
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hipotesa yang lain. Sekalipun sulit untuk diuji dalam praktiknya,
hipotesa itu termasuk dalam kotak TAP atau agnostisisme
sementara yang sama sebagaimana berbagai kontroversi tentang
punahnya {zaman} Permian dan Cretaceous. Eksistensi atau non-
eksistensi Tuhan merupakan suatu fakta ilmiah tentang alam
semesta, yang dapat ditemukan dalam prinsip jika tidak dalam
praktik. Jika dia eksis dan memilih untuk menyingkapkan hal
itu, Tuhan sendiri dapat menyudahi perselisihan tersebut, secara
tegas dan jelas, dan memenangkannya. Dan sekalipun eksistensi
Tuhan tidak pernah terbuktikan atau tersangkal secara pasti
dalam satu atau lain cara, bukti-bukti dan alasan-alasan yang ada
mungkin menghasilkan suatu perkiraan probabilitas jauh kurang
dari 50 persen.

Karena itu, mari kita mencermati gagasan tentang
suatu spektrum probabilitas secara serius, dan menempatkan
penilaian-penilaian manusia tentang eksistensi Tuhan di
sepanjang spektrum tersebut, di antara dua ekstrem kepastian
yang berlawanan. Spektrum tersebut tak terputus, namun ia
dapat digambarkan dengan tujuh titik-titik utama berikut ini:

1. Theis yang kuat. Probabilitas Tuhan 100 persen. Dalam
kata-kata C. G. Jung, “Saya tidak [hanya} percaya, saya
tabu.”

2. Probabilitas yang sangat tinggi namun kurang dari 100
persen. Secara de facto theis. “Saya tidak bisa mengetahui
dengan pasti, namun saya amat sangat percaya pada Tuhan
dan menjalani kehidupan saya berdasarkan asumsi bahwa
ia ada.”

3. Lebih besar dari 50 persen namun tidak jauh lebih besar.
Secara teoretis agnostik, namun cenderung mengarah pada
theisme. “Saya sangat ragu-ragu, namun saya cenderung
percaya pada Tuhan.”

4. Tepat 50 persen. Sepenuhnya agnostik tidak memihak.
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“Eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama mungkin.”

5. Kurang dari 50 persen tapi tidak terlalu kurang. Secara
teoretis agnostik, namun cenderung mengarah pada
atheisme. “Saya tidak tahu apakah Tuhan ada, namun saya
cenderung bersikap skeptis.”

6. Probabilitas yang sangat rendah, namun lebih dari nol.
Secara de facto atheis. “Saya tidak bisa mengetahui dengan
pasti, namun saya pikir Tuhan sangat tidak mungkin
dibuktikan, dan saya menjalani kehidupan saya berdasarkan
asumsi bahwa ia tidak ada.”

7. Atheis yang kuat. “Saya tahu tidak ada Tuhan, dengan
keyakinan yang sama sebagaimana Jung ‘tahu’ ada sesuatu.”

Saya akan terkejut melihat banyak orang dalam kategori
7, namun saya melihatnya dalam posisi yang simetris dengan
kategori 1, yang banyak dihuni. Sudah meruakan watak
keyakinan bahwa seseorang mampu, seperti Jung, memegang
suatu keyakinan tanpa alasan yang memadai untuk melakukan
hal itu (Jung juga yakin bahwa buku-buku tertentu di rak
bukunya secara spontan meledak dengan suatu ledakan
yang keras). Kaum atheis tidak memiliki keyakinan; dan
pemikiran semata-mata tidak dapat mendorong seseorang
ke arah keyakinan total bahwa sesuatu jelas-jelas tidak ada.
Karena itulah kategori 7 dalam praktinya agak lebih kosong
dibanding nomor lawannya, kategori 1, yang memiliki banyak
penghuni yang setia. Saya sendiri menganggap diri saya berada
dalam kategori 6, namun cenderung mengarah pada kategori
7 — saya agnostik hanya sampai tingkat bahwa saya agnostik
menyangkut peri-peri yang ada di dasar kebun.

Spektrum probabilitas tersebut sangat cocok untuk TAP
(temporary — agnosticism  in  practice—agnostisisme sementara
dalam praktik). Spektrum tersebut tampaknya cenderung
menempatkan PAP  (permanens  agnosticism  in  principle —
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agnostisisme permanen dalam prinsip) di tengah-tengah,
dengan probabilitas eksistensi Tuhan 50 persen, namun ini
tidak benar. Kaum agnostik PAP menegaskan bahwa kita tidak
dapat mengatakan apa pun, dalam satu atau lain cara, tentang
persoalan apakah Tuhan ada atau tidak. Persoalan tersebut,
bagi kaum agnostik PAP, pada dasarnya tidak dapat dijawab,
dan mereka dengan tegas akan menolak untuk menempatkan
diri mereka di mana pun dalam spektrum probabilitas tersebut.
Kenyataan bahwa saya tidak bisa tahu apakah merah anda
sama sebagaimana hijau saya tidak memunculkan probabilitas
50 persen. Proposisi yang ada tersebut terlalu tidak bermakna
untuk dihargai dengan suatu probabilitas. Meskipun demikian,
merupakan suatu kesalahan umum, yang akan kita temui lagi,
untuk meloncat dari premis bahwa persoalan tentang eksistensi
Tuhan pada dasarnya tidak dapat dijawab ke kesimpulan bahwa
eksistensi dan non-eksistensi Tuhan sama-sama mungkin.

Kesalahan itu dapat diungkapkan dengan cara lain, yakni
dalam kaitannya dengan keharusan untuk memajukan bukti
(the burden of proof), dan bentuk ini dengan baik diperlihatkan
oleh parabel Bertrand Russel tentang teko teh angkasa (celestial
teapor).?

Banyak orang ortodoks berbicara seolah-olah merupakan tugas
kaum skeptis untuk menyangkal dogma-dogma yang diterima
umum, ketimbang tugas kaum dogmatis untuk membuktikan
hal itu. Sangat jelas bahwa ini merupakan suatu kesalahan. Jika
saya menyatakan bahwa antara Bumi dan Mars terdapat suatu
teko-teh Cina yang berputar mengelilingi matahati dalam
suatu orbit berbentuk elips, tidak seorang pun akan mampu
menyangkal penegasan saya tersebut asalkan saya dengan hati-
hati menambahkan bahwa teko-teh tersebut terlalu kecil untuk
dilihat bahkan oleh teleskop terbaik kita. Namun jika saya
kemudian menyatakan bahwa, karena penegasan saya tersebut
tidak dapat disangkal, merupakan suatu anggapan yang tidak
dapat ditoleransi jika pikiran manusia meragukan hal itu, saya
dengan tepat akan dianggap sedang membual. Jika eksistensi
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teko-teh semacam itu ditegaskan dalam buku-buku purba,
diajarkan sebagai kebenaran yang sakral setiap hari Minggu,
dan ditanamkan ke dalam pikiran anak-anak di sekolah, keragu-
raguan untuk percaya pada eksistensi teko-teh tersebut akan
menjadi tanda keeksentrikan dan menjadikan sang peragu
tersebut layak ditangani oleh psikiatris di masa pencerahan atau
diadili oleh sang Inkuisitor di masa lalu.

Kita tidak akan membuang-buang wakru untuk berkata
demikian karena tidak seorang pun, sejauh yang saya tahu,
menyembah teko teh; namun, jika ditekan, kita tidak akan
ragu-ragu untuk menyatakan keyakinan kuat kita bahwa
sangat jelas tidak ada teko teh yang mengorbit. Namun jelas
kita semua akan menjadi kaum agnostik teko teh (teapor agnostics):
kita tentu saja tidak dapat membuktikan bahwa tidak ada teko
teh angkasa. Dalam praktiknya, kita bergerak menjauh dari
agnostisisme teko teh menjadi a-teapotism (a-rekotebhisme).

Seorang teman, yang dibesarkan sebagai seorang Yahudi
dan masih menjalankan ibadah sabath dan kebiasaan-kebiasaan
Yahudi lainnya karena kesetiaan pada warisan-tradisinya,
menggambarkan dirinya sebagai seorang “agnostik peri-gigi”
(tooth fairy agnostic). la menganggap Tuhan tidak lebih mungkin
dibanding peri gigi tersebut. Anda tidak dapat menyangkal
salah satu dari kedua hipotesa itu, dan keduanya sama-sama
tidak mungkin. la adalah seorang a-theis sampai tingkat yang
persis sama sebagaimana ia adalah seorang a-fairyist. Dan
agnostik menyangkut keduanya, sampai tingkat yang juga
sama.

Teko teh Russel tersebut tentu saja menggambarkan hal-
hal yang jumlahnya tak terbatas yang eksistensinya dapat
dipercaya dan tidak dapat disangkal. Clarence Darrow, seorang
pengacara besar Amerika, berkata “Saya tidak percaya pada
Tuhan sebagaimana saya tidak percaya pada Mother Goose.”*"
Wartawan Andrew Mueller beropini bahwa menyerahkan diri
anda pada suatu agama tertentu berarti “tidak kurang atau
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lebih aneh ketimbang memilih untuk percaya bahwa dunia
ini berbentuk belah-ketupat, dan lahir melalui alam semesta
dalam capit-capit dua lobster hijau yang luar biasa besar yang
disebut Esmeralda dan Keith.”*? Entitas filosofis favorit lainnya
adalah unicorn yang tak-terlihat, tak-teraba, tak-terdengar, yang
penyangkalannya tiap tahun berusaha dilakukan oleh anak-anak
di Camp Quest. Entitas ilahiah populer di Internet sekarang
ini—dan sama-sama tidak dapat disangkal sebagaimana
Yahweh atau tuhan yang lain—adalah Flying Spaghetti Monster,
yang banyak yang mengklaim telah menyentuh mereka dengan
anggota badannya.’ Saya sangat tertarik melihat bahwa Gospel
of the Flying Spaghetti Monster sekarang ini telah diterbitkan
sebagai sebuah buku,*® dan mendapat sambutan besar. Saya
belum membacanya sendiri, namun siapa yang perlu membaca
sebuah gospel ketika anda telah tzbx itu benar? Bagaimanapun,
itu harus terjadi—suatu Schisme Besar telah terjadi, yang
memunculkan he Reformed Church of the Flying Spagherti Monster
(Gereja Reformasi Monster Spaghetti Terbang).?

Poin dari semua contoh yang sangat bagus tersebut adalah
bahwa mereka tidak dapat disangkal, namun tak seorang pun
menganggap hipotesa eksistensi mereka berada pada dasar yang
sama dengan hipotesa non-eksistensi mereka. Poin Russel adalah
bahwa tanggung jawab untuk membuktikan ada pada orang-
orang beriman, bukan orang-orang yang tak-beriman. Poin saya
masih terkait, yakni bahwa kemungkinan-kemungkinan yang
mendukung teko teh tersebut (atau monster spaghetti, atau
Esmeralda dan Keith, atau unicorn, dan sebagainya) tidak sama
dengan kemungkinan-kemungkinan yang menyangkalnya.

Fakta bahwa teko teh-teko teh yang mengorbit dan peri-peri
gigi tersebut tidak dapat disangkal tidak dianggap oleh setiap
orang yang rasional sebagai suatu jenis fakta yang menyelesaikan
perselisihan apa pun yang menarik. Tak seorang pun dari kita
merasa memiliki suatu kewajiban untuk menyangkal jutaan hal
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yang tak masuk akal yang mungkin diimpikan oleh imajinasi
yang kreatif atau bebal. Saya menganggapnya sebagai suatu
strategi yang menggelikan ketika ditanya apakah saya adalah
seorang atheis, untuk memperlihatkan bahwa sang penanya
itu juga seorang atheis jika mengingat Zeus, Apollo, Amon Ra,
Mithras, Baal, Thor, Wotan, the Golden Calf, dan the Flying
Spaghetti Monster tersebut. Saya mempersoalkan satu tuhan
yang lebih dari itu.

Kita semua berhak untuk mengungkapkan skeptisisme
ekstrem sampai titik ketidakyakinan mutlak—kecuali dalam
kasus-kasus #nicorn, peri-peri gigi, dan dewa-dewa Yunani,
Roma, Mesit dan bangsa Viking, sekarang ini tidak ada
gunanya berselisih. Namun, dalam kasus Tuhan Ibrahimi, kita
perlu memberikan perhatian yang besar, karena sejumlah besar
orang yang menghuni planet ini bersama kita sangat meyakini
eksistensinya. Teko teh Russel memperlihatkan bahwa umum
tersebarnya keyakinan pada Tuhan, dibandingkan dengan
keyakinan pada teko teh-teko teh angkasa, tidak mengubah
beban untuk membuktikan dalam logika, meskipun hal itu
mungkin tampak mengubahnya sebagai suatu persoalan
politik praktis. Bahwa anda tidak bisa membuktikan non-
eksistensi Tuhan adalah sesuatu yang diterima dan dangkal,
hanya jika dalam pengertian bahwa kita secara absolut tidak
pernah bisa membuktikan non-eksistensi apa pun. Apa yang
penting bukanlah apakah Tuhan dapat dibuktikan salah/tidak
ada (ia tidak dapat disangkal). Apa yang penting adalah apakah
eksistensinya mungkin (probable). Ini adalah masalah yang lain.
Beberapa hal yang tidak dapat disangkal (keberadaannya)
secara masuk akal dinilai jauh kurang mungkin dibanding
sebagian hal-hal lain yang juga tidak dapat disangkal. Tidak
ada alasan untuk menganggap Tuhan kebal terhadap penilaian
di sepanjang spektrum probabilitas tersebut. Dan jelas tidak
ada alasan untuk beranggapan bahwa, hanya karena Tuhan
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tidak dapat dibuktikan ataupun disangkal, maka probabilitas
eksistensinya adalah 50 persen. Justru sebaliknya, sebagaimana
yang nanti akan kita libat.

Noma

Sebagaimana Thomas Huxley berusaha untuk berpura-pura
menganut agnostisisme yang sepenuhnya netral, tepat di tengah
spektrum tujuh-tahap saya tersebut kaum theis melakukan hal
yang sama dari arah yang lain, dan karena alasan yang sama.
Teolog Alister McGrath menjadikan hal itu poin utama dari
bukunya, Dawkins'’ God: Genes, Memes, and the Origin of Life.
Tak diragukan, setelah rigkasannya yang sangat bagus atas
karya-karya ilmiah saya, tampaknya hanya tinggal poin yang
ia sanggah yang harus ia kemukakan: titik terlemah saya
bahwa saya tidak dapat menyangkal eksistensi Tuhan. Saat saya
membaca halaman demi halaman buku McGrath, saya perlahan
menuliskan “teko teh” di pinggir halaman. Dengan kembali
merujuk pada T. H. Huxley, McGrath berkata, “Muak pada
kaum theis maupun atheis yang membuat berbagai pernyataan
yang sangat dogmatis dengan dasar bukti-bukti empiris yang
tidak memadai, Huxley menyatakan bahwa persoalan tentang
Tuhan tidak dapat dipecahkan dengan dasar metode ilmiah.”
McGrath kemudian mengutip Stephen Jay Gould dalam
nada yang sama: “Saya katakan bagi semua kolega saya dan
untuk kesejuta kalinya (baik dalam perdebatan di kampus
maupun dalam rulisan-tulisan kesarjanaan): sains sama sekali
tidak dapat (dengan metodenya yang sah) memberi keputusan
menyangkut persoalan kemungkinan pengawasan Tuhan atas
alam semesta. Kita tidak menyetujui atau menyangkal hal
itu; kita semata-mata tidak dapat berkomentar tentang hal
itu sebagai ilmuwan.” Terlepas dari nada tegas yang hampir
menggertak dari pernyataan Gould tersebut, apa dasar
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kebenaran penegasan tersebut? Mengapa kita tidak boleh
berkomentar tentang Tuhan, sebagai ilmuwan? Dan mengapa
teko teh Russel, atau Monster Spaghecti Terbang, tidak sama-
sama kebal terhadap skeptisisme ilmiah? Sebagaimana yang
akan saya kemukakan nanti, sebuah alam semesta dengan satu
pengawas kreatif akan merupakan suatu jenis alam semesta
yang berbeda dari alam semesta yang tidak memiliki hal itu.
Mengapa itu bukan merupakan suatu persoalan ilmiah?

Gould menanggapi hal ini dalam salah satu bukunya yang
kurang mendapatkan pujian, Rocks of Ages. Disitu ia menciptakan
akronim NOMA bagi frase “non-overlapping magisteria”:

Jaringan, atau magisterium, sains tersebut melingkupi wilayah
empiris: dari apa alam semesta ini terbuat (fakta) dan mengapa
alam semesta berjalan seperti ini (teori). Magisterium agama
melingkupi persoalan-persoalan makna dan nilai moral tertinggi.
Kedua magisteria ini tidak saling bersinggungan, dan mereka juga
tidak mencakup semua penyelidikan (pertimbangkan, misalnya,
magisterium seni dan makna kecantikan). Mengutip suatu klise
lama, sains mengkaji zaman batu (age of rocks), dan agama dengan
rock of ages; sains mempelajari bagaimana langit dan cakrawala
(beavens) bekerja, dan agama mempelajari bagaimana menuju
surga (beaven).

Ini terdengar mengerikan—benar sampai anda
memikirkannya beberapa saat. Apa persoalan-persoalan
tertinggi ini yang kehadirannya menjadikan agama sebagai
suatu tamu yang terhormat dan sains harus mengundurkan diri
secara terhormat?

Martin Rees, seorang astronom Cambridge terkenal yang
telah saya sebut sebelumnya, memulai bukunya yang berjudul
Our Cosmic Habitat dengan mengajukan dua calon persoalan
tertinggi dan memberikan sebuah jawaban yang terkait dengan
NOMA. “Misteri yang paling menonjol adalah mengapa
segala sesuatu ada. Apa yang meniupkan kehidupan ke dalam
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persamaan-persamaan tersebut, dan mengaktualisasikan mereka
dalam sebuah kosmos yang nyata? Bagaimanapun, pertanyaan-
pertanyaan tersebut ada di luar sains: wilayah para filosof dan para
teolog.” Saya lebih memilih untuk berkata bahwa jika memang
mereka berada di luar sains, mereka dapat dipastikan berada
di luar wilayah para teolog juga (saya ragu bahwa para filosof
akan berterima kasih pada Martin Rees karena menyatukan
pada teolog bersama mereka). Saya tergoda untuk bergerak
lebih jauh dan bertanya dalam pengertian apa para teolog dapat
dikatakan memiliki suatu wilayah. Saya masih merasa geli ketika
mengingat perkataan seorang mantan Warden (ketua) universitas
Oxford saya. Seorang teolog muda mengajukan lamaran untuk
mendapatkan beasiswa penelitian yunior, dan tesis doktoralnya
tentang teologi Kristen memancing sang Warden tersebut untuk
berkata, “saya memiliki keraguan yang sangat besar tentang
apakah ita merupakan suaty bidang kajian.”

Keahlian apa yang dapat diberikan oleh kaum teolog
untuk menggali persoalan-persoalan kosmologis yang
tidak dapat diberikan para ilmuwan? Dalam buku lain saya
menceritakan kata-kata seorang astronom Oxford yang, ketika
saya bertanya tentang salah satu dari persoalan-persoalan yang
mendalam tersebut, menjawab: “Ah, sekarang kita bergerak
ke luar wilayah sains. Inilah wilayah yang harus saya serahkan
kepada teman baik saya, sang pendeta.” Saya tidak terlalu cepat
berpikir untuk mengemukakan tanggapan yang kemudian saya
tulis: “Tapi mengapa kepada si pendeta? Mengapa tidak kepada
si tukang kebun atau si juru masak?” Mengapa kaum ilmuwan
secara pengecut memberi penghormatan yang sangat besar pada
ambisi para teolog, menyangkut persoalan-persoalan di mana
para teolog jelas tidak lebih mumpuni untuk menjawabnya
dibanding para ilmuwan sendiri?

Merupakan suatu klise yang boyak (dan, tidak seperti
banyak klise, klise ini bahkan tidak benar) bahwa sains
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berkenaan dengan pertanyaan-pertanyaan bagaimana, dan
hanya teologi yang memenuhi syarat untuk menjawab
pertanyaan-pertanyaan mengapz. Apa itu maksud persoalan
mengapa? Tidak setiap kalimat dalam bahasa Inggris yang
dimulai dengan kata “mengapa” merupakan suatu pertanyaan
yang sahih. Mengapa #nicorn lompong? Beberapa pertanyaan
jelas tidak layak mendapatkan jawaban. Apa warna abstraksi?
Apa aroma harapan? Kenyataan bahwa sebuah pertanyaan
dapat disusun dalam sebuah kalimat bahasa Inggris yang secara
gramatika benar tidak otomatis menjadikannya bermakna,
atau menjadikannya layak mendapatkan perhatian serius kita.
Demikian juga, sekalipun pertanyaan itu adalah pertanyaan
yang nyata, kenyataan bahwa sains tidak dapat menjawabnya
tidak mengandaikan bahwa agama bisa menjawabnya.

Mungkin ada beberapa pertanyaan yang sangat mendalam
dan bermakna yang selamanya di luar jangkauan sains. Mungkin
teori kuantum telah mengetuk pintu (sesuatu) yang tak-terpahami.
Namun jika sains tidak dapat menjawab beberapa pertanyaan
pelik, apa yang menjadikan orang berpikir bahwa agama bisa
menjawabnya? Saya curiga bahwa baik astronom Cambridge
maupun Oxford tersebut tidak benar-benar yakin bahwa para teolog
memiliki suatu keahlian yang memungkinkan mereka menjawab
pertanyaan-pertanyaan yang terlalu dalam bagi sains. Sekali lagi,
saya curiga bahwa kedua astronom tersebut berusaha keras untuk
menjadi sopan: kaum teolog tidak lagi memiliki sesuatu yang
bermakna untuk dikatakan tentang sesuatu; mari kita memberi
mereka kompensasi dan bairkan mereka berpikir tentang sepasang
pertanyaan yang tidak dapat dijawab siapa pun dan mungkin tidak
pernah akan bisa terjawab. Tidak seperti kawan-kawan astronom
saya, menurut saya kita tidak perlu memberi mereka kompensasi.
Saya belum melihat alasan yang bagus untuk beranggapan bahwa
teologi (dibanding sejarah injil, kesusastraan, dan sebagainya)
merupakan suatu pokok kajian.
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Demikian juga, kita semua bisa setuju bahwa hak sains
untuk menasihati kita tentang nilai-nilai moral dapat dikatakan
problematis. Namun apakah Gould benar-benar ingin
menyerahkan hak untuk memberi tahu kita apa yang baik
dan apa yang buruk pada ggamas? Kenyataan bahwa ia tidak
lagi memiliki sesuatu yang lain untuk disumbangkan kepada
kebajikan manusia bukan merupakan alasan untuk memberi
agama suatu lisensi gratis untuk memberi tahu kita apa yang
harus kita lakukan. Bagaimanapun, agama yang mana? Agama
tempat kita kebetulan dibesarkan di dalamnya? Bab berapa
mana dari buku Bibel yang mana yang harus kita lihat—
karena mereka tidak disepakati sepenuhnya oleh semua pihak
dan beberapa di antara buku-buku itu menjijikkan jika dilihat
dari standar-standar yang masuk akal. Berapa banyak literalis
yang telah cukup banyak membaca Bibel sehingga tahu bahwa
hukuman mati ditetapkan untuk perzinahan, mengumpulkan
potongan ranting di hari sabath dan bersikap lancang pada
orangtua? Jika kita menolak Deuteronomi dan Levicticus
(sebagaimana yang dilakukan oleh semua orang modern yang
tercerahkan), dengan kriteria apa kita memutuskan nilai-nilai
moral agama yang mana yang kita ferima? Atau haruskah kita
memilah-milah dan memilihnya di antara semua agama dunia
sampai kita menemukan suatu nilai yang ajaran moralnya sesuai
dengan kita? Jika demikian, sekali lagi kita harus bertanya,
dengan kriteria apa kita memilih? Dan jika kita memiliki
kriteria independen untuk memilih di antara berbagai moralitas
keagamaan, mengapa kita tidak memanfaatkan kriteria itu dan
langsung melakukan pilihan moral tanpa agama? Saya akan
kembali ke pertanyaan-pertanyaan ini dalam Bab 7.

Saya benar-benar tidak yakin bahwa Gould benar-benar
bersungguh-sungguh menyangkut apa yang ia tulis dalam Rocks
of Ages. Sebagaimana yang saya katakan, kita semua bersalah
karena telah berusaha keras untuk bersikap ramah kepada
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musuh yang tak berharga namun kuat, dan saya hanya bisa
beranggapan bahwa inilah yang dilakukan Gould. Bisa dipahami
bahwa ia bersungguh-sungguh dengan pernyataannya yang
jelas kuat bahwa sains tidak memiliki apa pun untuk dikatakan
tentang persoalan eksistensi Tuhan: “Kita tidak mendukung
atau menyangkalnya; kita hanya tidak bisa berkomentar tentang
hal itu sebagai ilmuwan.” Pernyataan ini terdengar seperti
jenis agnostisisme yang permanen dan tak mungkin diubah,
sepenuhnya PAP Pernyataan itu mengandaikan bahwa sains
bahkan tidak dapat membuat penilaian probabilitas menyangkut
persoalan tersebut. Kesalahan yang sangat tersebar luas ini—
banyak yang mengulang-ulangnya seperti mantra namun, saya
curiga, sedikit dari mereka yang benar-benar memikirkannya
secara mendalam—mengejawantahkan apa yang saya rujuk
sebagai “kelemahan agnostisisme.” Bagaimanapun, Gould bukan
seorang agnostik yang netral, namun sangat cenderung ke arah
atheisme de facto. Atas dasar apa ia membuat penilaian tersebut,
jika tidak ada yang bisa dikatakan tentang apakah Tuhan ada?

Hipotesa Tuhan tersebut mengandaikan bahwa realitas
yang kita diami juga memuat suatu agen supernatural yang
merancang alam semesta dan—paling tidak di banyak versi dari
hipotesa tersebut—memeliharanya dan bahkan ikut campur
ke dalamnya melalui berbagai mukjizat, yang merupakan
pelanggaran sementara terdahap hukum-hukum agungnya
yang tidak dapat diubah. Richard Swinburne, salah seorang
teolog terkemuka Inggris, menguraikan persoalan tersebut
dengan sangat jelas dalam bukunya, Is There 2 God?:

Apa yang diklaim seorang theis tencang Tuhan adalah bahwa ia
benar-benar memiliki kekuasaan untuk menciptakan, memelihara,
atau memusnahkan apa pun, besar atau kecil. Dan dia juga bisa
membuat obyek-obyek bergerak atau melakukan sesuatu yang
lain . . . . Ia dapat membuat planet-planet bergerak dalam cara
sebagaimana yang ditemukan Kepler, atau membuar serbuk
mesiu meledak ketika kita menyulutnya dengan api; atau dia
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dapat membuat planet-planct bergerak dalam cara yang sangat
berbeda, dan unsur-unsur kimiawi meledak atau tidak meledak
dalam berbagai keadaan yang sangat berbeda dari keadaan-
keadaan yang sekarang ini memandu perilakunya. Tuhan tidak
dibatasi oleh hukum-hukum alam; ia membuat hukum-hukum
itu dan ia dapat mengubah atau menunda mereka—ijika dia mau.

Amat sangat mudah, bukan! Apa pun ini, ini sangat jauh
dari NOMA. Dan apa pun yang lain yang mungkin mereka
katakan, para ilmuwan yang menyetujui aliran pemikiran
“magisteria terpisah” tersebut akan mengakui bahwa sebuah
alam semesta dengan seorang pencipta yang secara supernatural
cerdas merupakan jenis alam semesta yang sangat berbeda
dari alam semesta yang tanpa pencipta seperti itu. Perbedaan
antara kedua alam semesta hipotetis tersebut secara prinsip
hampir tidak mungkin lebih mendasar, meskipun tidak mudah
untuk mengujinya dalam praktik. Dan hal itu meruntuhkan
diktum banal yang mengecoh bahwa sains harus sepenuhnya
diam tentang klaim eksistensi utama agama. Kehadiran
atau ketiadaan sebuah inteligensia-super yang kreatif jelas
merupakan suatu persoalan ilmiah, meskipun dalam praktik
persoalan ini tidak—atau belum—merupakan suatu persoalan
yang terpecahkan. Demikian juga kebenaran atau kebohongan
setiap kisah tentang mukjizat yang menjadi sandaran berbagai
agama untuk memikat begitu banyak orang beriman.

Apakah Yesus memiliki seorang ayah manusia, atau apakah
ibunya seorang perawan pada saat Yesus dilahirkan? Apakah
cukup terdapat bukti yang masih bertahan untuk memutuskan
hal itu atau tidak, semua ini jelas masih merupakan suatu
persoalan ilmiah dengan suatu jawaban yang pada dasarnya
pasti: ya atau tidak. Apakah Yesus membangkitkan kembali
Lazarus dari kematian? Apakah dia sendiri menjadi hidup
lagi, tiga hari setelah disalibkan? Ada jawaban untuk tiap-
tiap pertanyaan seperti itu, terlepas dari apakah kita dapat
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menemukannya dalam praktik atau tidak, dan jawaban itu
merupakan suatu jawaban yang jelas ilmiah. Metode-metode
yang hendaknya kita gunakan untuk memecahkan persoalan
tersebut--dalam ketidakmungkinan bahwa bukti-bukti yang
relevan menjadi tersedia—adalah metode-metode yang murni
dan sepenuhnya ilmiah. Untuk mendramatisasi poin tersebut,
bayangkan, dalam rangkaian keadaan yang luar biasa, bahwa
kaum arkeolog forensik melakukan penggalian dan pencarian
DNA dengan tujuan memperlihatkan bahwa Yesus benar-
benar tidak memiliki seorang ayah biologis. Dapatkah anda
membayangkan bahwa kaum apologis keagamaan akan
mengangkat bahu mereka dan mengatakan sesuatu dengan
acuh sebagai berikuc? “Siapa yang peduli? Bukti-bukti ilmiah
sepenuhnya tidak relevan dengan persoalan-persoalan teologis.
Magisterium yang salah! Kita hanya menyoroti peroalan-
persoalan asali dan nilai-nilai moral. Baik DNA maupun bukti-
bukti ilmiah yang lain tidak akan pernah punya hubungan
dengan persoalan tersebut, dalam satu atau lain cara.”
Gambaran tersebut merupakan suatu lelucon. Anda bisa
yakin bahwa bukti-bukti ilmiah tersebut, jika memang ada
yang ditemukan, akan segera dimanfaatkan dan dikoarkan ke
angkasa. NOMA populer hanya karena tidak terdapat bukti-
bukti yang mendukung Hipotesa Tihan. Jika suatu ketika
ada suatu petunjuk tentang bukti yang paling kecil yang
mendukung keyakinan keagamaan, kaum apologis keagamaan
akan tidak menyia-nyiakan waktu untuk membuang NOMA
begitu saja. Terlepas dari kaum teolog yang lebih cerdas (dan
bahkan mereka ini pun senang untuk mengisahkan cerita-cerita
mukjizat kepada orang-orang awam dengan tujuan untuk
memperbesar jemaah), saya curiga bahwa apa yang dianggap
sebagai mukjizat tersebut memberikan alasan terkuat bagi
banyak orang beriman untuk mempercayai keyakinan mereka;
dan mukjizat, pada dasarnya, melanggar prinsip-prinsip sains.
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Gereja Katolik Roma di satu sisi tampak kadang kala
bersandar pada pada NOMA, namun di sisi lain menjadikan
penampakan mukjizat sebagai suatu kualifikasi penting untuk
naik tingkat menjadi santa. Almarhum Raja Belgia adalah
seorang calon untuk menjadi santa, karena ia tahan terhadap
aborsi. Berbagai penelitian serius sekarang ini dilakukan untuk
menemukan apakah ada obat ajaib yang dapat disebabkan oleh
doa-doa yang dipanjatkan kepadanya sejak kematiannya. Saya
tidak sedang bergurau. Itu yang terjadi, dan kisah tersebut khas
cerita tentang santa. Saya membayangkan keseluruhan usaha
tersebut merupakan sesuatu yang memalukan bagi lingkaran
yang lebih cerdas dalam Gereja tersebut. Mengapa ada lingkaran
orang yang layak untuk disebut cerdas masih tetap berada di
dalam Gereja merupakan suatu misteri yang paling tidak sama
mendalamnya sebagaimana yang dinikmati oleh para teolog.

Ketika dihadapkan dengan kisah-kisah mukjizat, Gould
mungkin akan menjawab dengan pedas seperti berikut.
Keseluruhan poin NOMA adalah bahwa ia merupakan suatu
persetujuan dua-arah. Pada saat agama melangkah ke wilayah
sains dan mulai mencampuri dunia nyata dengan mukjizat-
mukjizat, ia berhenti menjadi agama dalam pengertian yang
dibela Gould, dan amicabilis concordia-nya pecah. Namun,
lihatlah bahwa agama tanpa-mukjizat yang dibela oleh Gould
tidak akan dikenali oleh sebagian besar kaum theis yang ada di
bangku gereja atau tempat sandaran doa. Agama tersebut akan
sangat mengecewakan mereka. Meminjam komentar Alice
tentang buku saudarinya sebelum ia masuk ke dalam Negeri
Ajaib, apa gunanya suatu Tuhan yang tidak memperlihatkan
mukjizat dan tidak menjawab doa? Ingat definisi Ambrose
Bierce yang lucu tentang kata kerja “berdoa”: “meminta
hukum-hukum alam semesta dibatalkan demi kepentingan
seorang pemohon, yang mengaku tidak berharga.” Ada juga
para atlit yang percaya bahwa Tuhan membantu mereka untuk
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menang—melawan para saingan yang akan tampak, jika
melihat hal itu, tidak kurang berharga untuk mendapatkan
kasihnya. Ada juga para pengendara motor yang percaya bahwa
Tuhan menyediakan bagi mereka tempat untuk parkir—dan
dengan demikian barangkali menghilangkan tempat orang
lain. Jenis theisme semacam ini sayang sekali sangat populer,
dan tidak mungkin dipengaruhi oleh sesuatu yang (tampak)
masuk akal sebagaimana NOMA.

Meskipun demikian, mari kita mengikuti Gould dan
menguliti agama kita sampai suatu tingkat minimun non-
intervensionis: tidak ada mukjizat, tidak ada komunikasi
personal antara Tuhan dan kita dalam cara apa pun, tidak
ada campur tangan terhadap hukum-hukum alam, tidak ada
pelanggaran terhadap wilayah ilmiah. Paling banter, sedikit
tambahan deistik pada kondisi awal alam semesta sehingga,
dalam kesempurnaan waktu, bintang-bintang, elemen-elemen,
kemistri dan planet-planet timbul, dan kehidupan berkembang.
Jelas, itu adalah suatu pemisahan yang memadai? Jelas, NOMA
dapat menopang agama yang lebih rendah hati dan sederhana
ini?

Baik, anda mungkin berpikir demikian. Namun saya
berpendapat bahwa bahkan sebuah Tuhan NOMA yang non-
intervensionis--meskipun kurang kejam dan janggal dibanding
suatu Tuhan Ibrahimi--masih, ketika anda melihatnya dengan
fair dan jujur, merupakan sebuah hipotesa ilmiah. Saya
kembali ke poin tersebut: sebuah alam semesta di mana kita
sendirian—dan kemudian muncul inteligensia-inteligensia
lain yang berkembang perlahan—merupakan suatu alam
semesta yang sangat berbeda dari alam semesta dengan sebuah
agen yang dari awal mengontrol, yang desain inteligensianya
bertanggung jawab terhadap eksistensi alam semesta itu. Saya
menerima bahwa mungkin tidak sangat mudah dalam praktik
untuk membedakan satu jenis alam semesta tersebut dari
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jenis yang lainnya. Meskipun demikian, terdapat sesuatu yang
sepenuhnya istimewa menyangkut hipotesa tentang desain final
tersebut, dan sesuatu yang sama-sama istimewa menyangkut
satu-satunya alternatif yang diketahui tersebut: perkembangan
bertahap dalam pengertian yang luas. Mereka hampir
sepenuhnya berbeda. Tidak seperti sesuatu yang lain, evolusi
jelas-jelas memberikan suatu penjelasan bagi eksistensi entitas-
entitas yang, untuk tujuan-tujuan praktis, improbabilitasnya
akan menyangkal mereka semua jika tidak demikian halnya.
Dan kesimpulan bagi argumen tersebut, sebagaimana yang
akan saya tunjukkan dalam Bab 4, hampir sepenuhnya fatal
bagi Hipotesa Tuhan tersebut.

ExsPERIMEN DoA AGUNG

Sebuah studi kasus yang menggelikan, dan agak menyedihkan,
dalam hal mukjizat adalah Eksperimen Doa Agung: apakah
berdoa bagi para pasien membantu kesembuhan mereka?
Doa-doa umum dipanjatkan bagi orang-orang yang sakit,
baik secara pribadi maupun di tempat-tempat ibadah formal.
Sepupu Darwin, Francis Galton, adalah orang pertama yang
menganalisa secara ilmiah apakah berdoa bagi orang-orang
memiliki pengaruh. Ia mencatat bahwa setiap Minggu, di
berbagai gereja di seluruh Inggris, seluruh jemaah berdoa
secara publik untuk kesehatan keluarga kerajaan. Dengan
demikian, tidakkah mereka akan sedemikian kuat dan sehat,
dibandingkan dengan kita, yang didoakan hanya oleh orang-
orang yang terdekat dan tercinta? Galton mengamati hal
itu, dan tidak menemukan perbedaan-perbedaan statistik.
Maksud kegiatannya itu mungkin satiris, demikian juga ketika
dia berdoa bagi bidang-bidang tanah tertentu untuk melihat
apakah tumbuh-tumbuhan di situ akan tumbuh lebih cepat
(dan ternyata tidak).
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Beberapa waktu belakangan ini, ahli fisika Russel Stannard
(salah satu dari tiga ilmuwan religius Inggris yang sangat
terkenal, sebagaimana yang akan kita lihat) membuat suatu
inisiatif, yang didanai tentu saja oleh Templeton Foundation,
untuk menguji secara eksperimental proposisi bahwa berdoa
untuk para pasien yang sakit akan memulihkan kesehatan
mereka.*®

Eksperimen-eksperimen sepetti itu, jika dilakukan dengan
tepat, harus dowble-blind (suatu eksperimen di mana informasi
disembunyikan dari semua partisipan), dan standar ini ditaati
dengan ketat. Para pasien tersebut secara acak ditempatkan
dalam sebuah kelompok eksperimen (yang mendapatkan doa)
atau kelompok kontrol (tidak didoakan). Baik para pasien, para
dokter, para perawat, maupun para pembuat eksperimen tidak
diizinkan untuk mengetahui pasien-pasien mana yang didoakan
dan pasien-pasien mana yang merupakan pasien-pasien
kontrol. Mereka yang melakukan doa eksperimental tersebut
hatus tahu nama-nama para individu yang mereka doakan—
jika tidak, apa bedanya mereka mendoakan individu-individu
tersebut dibanding mendoakan bagi orang lain? Namun demi
kewaspadaan, mereka hanya diberitahu nama pertama dan
huruf pertama dari nama keluarga. Jelas hal itu sudah cukup
memungkinkan Tuhan untuk memastikan ranjang rumah sakit
yang tepat.

Gagasan untuk melakukan eksperimen-eksperimen
tersebut sangat mungkin menjadi bahan tertawaan, dan proyek
tersebut sudah semestinya menerima itu. Sejauh yang saya
tahu, Bob Newhart tidak membuat uraian singkat tentang hal
itu, namun saya bisa dengan jelas mendengar suaranya:

Apa yang engkau katakan, Tuan? Engkau tidak bisa mengobati
saya karena saya adalah anggota kelompok kontrol? . . . . Oh,
baik, doa bibi saya tidak cukup. Tapi Tuan, Mr Evans di ranjang
kamar sebelah . . . . Apa, Tuan? . . . Mr Evans mendapatkan
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seribu doa tiap hari? Tapi Tuan, Mr Evans tidak kenal seribu
orang . . . . Oh, mereka hanya menyebutnya dengan John E.
Tapi Tuan, bagaimana engkau bisa tahu mereka tidak bermaksud
menyebut John Ellsworthy? . . . . Oh, baik, engkau menggunakan
kemahakuasaanmu untuk memastikan John E. mana yang mereka
maksud, Tapi Tuhan . . ..

Sambil dengan gagah berani memikul semua ejekan, tim
para peneliti tersebut terus bekerja, menghabiskan 2.4 juta
dolar uang Templeton di bawah kep.emimpinan Dr Herbert
Benson, seorang kardiologis di Mind/Body Medical Institute
dekat Boston. Dr Benson sebelumnya dikutip dalam sebuah
siaran pers Templeton sebagai “percaya bahwa bukti-bukti
bagi kemujaraban doa di bidang pengobatan meningkat.”
Penyelidikan tersebut dilakukan dengan baik, tidak cacat karena
berbagai dugaan skeptis. Dr Benson dan timnya memonitor
1.802 pasien di enam rumah sakit, yang semuanya menjalani
operasi pembedahan jantung. Para pasien tersebut dibagi
menjadi tiga kelompok. Kelompok 1 mendapatkan doa dan
tidak mengetahui hal itu. Kelompok 2 (kelompok kontrol) tidak
mendapatkan doa dan tidak mengetahui hal itu. Kelompok 3
mendapatkan doa dan mengetahui hal itu. Petbandingan antara
Kelompok 1 dan Kelompok 2 untuk mengukur pengaruh
kemujaraban doa. Kelompok 3 untuk mengukur dampak-
dampak psikosomatik yang mungkin muncul dari mengetahui
bahwa seseorang sedang didoakan.

Doa-doa tersebut dilakukan oleh jemaah dari tiga gereja,
satu di Minnesota, satu di Massachusetts dan satu lagi di
Missouri, semuanya jauh dari ketiga rumah sakit tersebut.
Orang-orang yang berdoa tersebut, sebagaimana telah
dijelaskan, hanya diberi nama pertama dan huruf awal dari nama
keluarga masing-masing pasien yang akan mereka doakan.
Ini merupakan suatu praktik eksperimental yang baik untuk
melakukan standardisasi sejauh mungkin, dan mereka semua
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diberitahu untuk menyebutkan dalam doa mereka kalimat:
“semoga operasi pembedahan berhasil, pasien cepat pulih dan
sehat, dan tidak ada komplikasi.”

Hasil-hasilnya, yang dilaporkan dalam American Heart Jounal
pada April 2006, sangat jelas. Tidak ada perbedaan antara pasien-
pasien yang didoakan dan pasien-pasien yang tidak didcakan.
Alangkah mengejutkan. Ada perbedaan antara mereka yang tahu
bahwa mereka didoakan dan mereka yang sama sekali tidak cahu;
namun perbedaan tersebut menunjuk ke arah yang salah. Mereka
yang tahu bahwa mereka adalah penerima doa mengalami
berbagat berbagai komplikasi yang jauh lebih besar dibanding
dengan mereka yang tidak tahu. Apakah Tuhan marah, untuk
memperlihatkan ketidaksetujuannya terhadap seluruh percobaan
yang gila itu? Tampaknya yang lebih mungkin adalah bahwa
para pasien yang tahu mereka sedang didoakan mengalami
tekanan tambahan karena hal itu: “kecemasan akan hasil”
(“performance anxiety”), sebagaimana yang dikemukakan oleh
orang-orang yang melakukan eksperimen tersebut. Dr Charles
Bethea, salah seorang peneliti, berkata, “Hal itu mungkin telah
menjadikan mereka merasa bingung, dan bertanya-tanya apakah
saya sedemikian sakit sehingga mereka perlu memanggil tim
pendoa mereka?” Dalam masyarakat litigasi sekarang ini, apakah
terlalu berlebihan untuk berharap bahwa para pasien yang
mengalami berbagai komplikasi jantung tersebut, sebagai akibat
dari mengetahui bahwa mereka menerima doa eksperimental,
bersama-sama mengajukan tuntutan hukum dass action tethadap
Templeton Foundation?

Tidak mengejutkan bahwa studi ini ditentang oleh para
teolog, yang mungkin cemas karena kemungkinan studi itu
akan mendatangkan ejekan terhadap agama. Teolog Oxford,
Richard Swinburne, yang membuat tulisan setelah studi
tersebut gagal, menolak studi itu dengan alasan bahwa Tuhan
menjawab doa hanya jika doa itu dipanjatkan untuk alasan-
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alasan yang baik.’” Berdoa untuk seseorang dan bukan orang
yang lain, hanya karena jatuhnya mata dadu dalam desain
sebuah eksperimen dowble-blind, tidak merupakan suatu alasan
yang baik. Tuhan akan melihat semua itu. Memang itu poin
dari satire Bob Newhart, dan Swinburne tepat membuat poin
itu juga. Namun di bagian lain dari tulisannya, Swinburne
mengemukakan sesuatu yang lebih dari satire. Bukan untuk
yang pertama kalinya, ia berusaha untuk memberi pembenaran
bagi penderitaan di sebuah dunia yang dipimpin Tuhan:

Penderitaan saya memberi saya kesempatan untuk memperlihatkan
keberanian dan kesabaran. Hal itu memberi anda kesempatan untuk
memperlihatkan simpati dan membantu meringankan penderitaan
saya. Dan ia memberi masyarakat kesempatan untuk memilih
apakah akan menginvestasikan atau tidak menginvestasikan
sejumlah besar uang dalam usaha untuk menemukan suatu obat
bagi jenis penderitaan ini atau itu . . . . Meskipun Tuhan yang baik
menyesali penderitaan kita, perhatian terbesarnya jelas adalah bahwa
masing-masing dari kita akan memperlihatkan kesabaran, simpati
dan kemurah-hatian dan, karena itu, membentuk suatu watak
yang suci. Beberapa orang sayangnya perlu sakit demi kepentingan
mereka sendiri, dan sebagian orang yang lain sayangnya perlu sakit
untuk memberikan berbagai pilihan penting bagi orang lain. Hanya
dengan cara itu sebagian orang dapat didorong untuk membuat
pilihan-pilihan yang serius menyangkut jenis orang seperti apa
mereka nantinya akan menjadi. Untuk sebagian orang yang lain,
keadaan sakit tidak bergitu berharga.

Cara berpikir yang kasar dan aneh ini, yang sangat khas
pikiran teologis, mengingatkan saya pada suatu kesempatan
ketika saya ada dalam sebuah panel televisi dengan Swinburne,
dan juga dengan kolega Oxford kami, Profesor Peter Atkins.
Swinburne pada satu kesempatan berusaha untuk memberi
pembenaran pada Holocaust dengan alasan bahwa hal ictu
memberi umat Yahudi suatu kesempatan yang sangat besar
untuk menjadi berani dan mulia. Peter Atkins dengan sangat
baik menggeram, “Semoga anda busuk di neraka.”
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Jenis cara berpikir teologis lain yang khas kembali bisa
dilihat dalam artikel Swinburne. Ia dengan tepat mengatakan
bahwa jika Tuhan ingin memperlihatkan eksistensinya, ia akan
menemukan cara-cara yang lebih baik untuk melakukan hal
itu ketimbang sedikit membiaskan statistik penyembuhan
kelompok eksperimen dan kelompok kontrol pasien penyakit
jantung. Jika Tuhan ada dan ingin meyakinkan kita tentang hal
itu, ia dapat “memenuhi dunia dengan berbagai mukjizat yang
luar biasa.” Namun kemudian Swinburne menurunkan nada
bicaranya: “Bagaimanapun ada cukup banyak bukti tentang
eksistensi Tuhan, dan terlalu banyak mungkin tidak baik bagi
kita.” Terlalu banyak mungkin tidak baik bagi kita! Baca
kembali kalimat ini. Terlalu banyak mungkin tidak baik bagi kita.
Richard Swinburne sekarang ini adalah pensiunan pemegang
salah satu jabatan guru besar teologi yang paling prestisius
di Inggris, dan adalah seorang Anggota Akademi British.
Jika teolog jenis ini yang anda inginkan, mereka tidak terlalu
istimewa. Mungkin anda tidak menginginkan seorang teolog.

Swinburne bukan satu-satunya teolog yang menolak studi
tersebut setelah ia mengalami kegagalan. Pendeta Raymond
J. Lawrence diberi suatu ruang istimewa di sebelah halaman
editorial dalam New York Times untuk menjelaskan mengapa
para pemimpin keagamaan yang bertanggung jawab “menarik
nafas lega” bahwa tidak ada bukti yang bisa ditemukan yang
menyatakan mediasi doa memiliki pengaruh.*® Akankah ia
menyanyikan suatu nada yang berbeda jika studi Benson
tersebut berhasil memperlihatkan kekuatan doa? Mungkin
tidak, namun anda bisa merasa pasti bahwa sangat banyak pastor
dan teolog lain akan melakukannya. Tulisan Pendeta Raymond
J. Lawrence tersebut mengesankan dalam bagian berikut:
“Baru-baru ini, seorang kolega memberi tahu saya tentang
seorang perempuan terdidik yang saleh yang menuduh seorang
dokter telah melakukan malprakeik dalam penanganannya atas
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suaminya. Pada hari-hari di saat suaminya sekarat, ia menuduh
bahwa dokeer tersebut gagal mendoakan suaminya.”

Para teolog lain bersama kaum skeptis yang terinspirasi-
NOMA menyatakan bahwa mempelajari doa dalam cara ini
sama halnya dengan membuang-buang uang karena pengaruh-
pengaruh supernatural pada dasarnya di luar jangkauan sains.
Namun sebagaimana yang dengan tepat diakui Templeton
Foundation ketika ia mendanai studi tersebut, apa yang
dianggap kekuatan mediasi doa tersebut paling tidak secara
teoretis di dalam jangkauan sains. Suatu eksperimen dowble-
plind bisa dilakukan dan telah dilakukan. Eksperimen itu bisa
memunculkan hasil yang positif. Dan jika ia memunculkan
hasil yang positif, bisakah anda membayangkan bahwa seorang
apologis religius akan mengabaikannya dengan alasan bahwa
penelitian ilmiah tidak ada sangkut pautnya dengan persoalan-
persoalan keagamaan? Tentu saja tidak.

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil negatif dari eksperimen
tersebut tidak akan mengguncang orang-orang yang beriman.
Bob Barth, direktur spiritual departemen doa Missouri yang
memasok sebagian dari doa eksperimental tersebut, berkata:
“Seorang yang beriman akan mengatakan bahwa studi ini
menarik, namun telah sejak lama sekali kami memanjatkan
doa dan kami telah melihat doa berfungsi, kami tahu hal itu
berfungsi, dan penelitian tentang doa dan spiritualitas tersebut
baru dimulai.” Ya, tepat: kami tahu dari keyakinan kami bahwa
doa berfungsi, jadi jika bukti-bukti gagal memperlihatkan
hal itu, kami akan terus berusaha sampai akhirnya kami
mendapatkan hasil yang kami inginkan.

KauM EvorusioNis ALIRAN NEVILLE CHAMBERLAIN

Kemungkinan motif tersembunyi dari para ilmuwan yang
begitu menekankan NOMA—yakni kekebalan Hipotesis
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tentang Tuhan terhadap sains—adalah agenda politik Amerika,
yang dipicu oleh ancaman kreasionisme populis. Di berbagai
bagian wilayah Amerika Serikat, sains mengalami serangan dari
suatu oposisi yang terorganisasi dengan baik, memiliki koneksi
politik yang sangat baik dan, di atas semuanya, didanai dengan
baik, dan ajaran tentang evolusi ada di medan pertempuran
terdepan. Kaum ilmuwan bisa dimaafkan jika merasa terancam,
karena sebagian besar uang penelitian pada akhirnya datang
dari pemerintah, dan para wakil rakyat terpilih harus memberi
jawaban kepada sebagian konstituen mereka yang bebal dan
berprasangka, serta kepada para konstituen yang terdidik.

Sebagai respons terhadap ancaman-ancaman tersebut,
suatu lobbi perlindungan evolusi telah muncul, yang terutama
diwakili oleh National Center for Science Education (NCSE)
[Pusat Pendidikan Sains Nasional], dipimpin oleh Eugenie
Scott, seorang aktivis yang sangat teguh membela sains, yang
baru-baru ini menerbitkan sebuah buku yang berjudul, Evolution
vs. Creationism. Salah satu tujuan politik utama NCSE tersebut
adalah mendorong dan memobilisasi opini keagamaan yang
“masuk akal”: para anggota geteja laki-laki dan perempuan
pada umumnya yang tidak mempunyai masalah dengan evolusi
dan mungkin melihatnya sebagai sesuatu yang tidak relevan
dengan (atau bahkan dalam suatu cara yang aneh, mendukung)
keyakinan mereka. Terhadap kalangan pendeta dan teolog
pada umumnya, serta terhadap orang-orang beriman yang
non-fundamentalis inilah—yang pada dasarnya merasa malu
karena kreasionisme, karena hal ini membawa agama ke dalam
perselisthan—Ilobbi perlindungan evolusi tersebuc mencoba
untuk merangkul. Dan salah satu cara untuk melakukan hal
ini adalah berusaha sebisa mungkin mengikuti arah mereka
dengan mendukung NOMA—setuju bahwa sains sama sekali
tidak mengancam, karena ia tidak ada kaitannya dengan klaim-
klaim keagamaan.
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Salah satu tokoh utama lain dari apa yang mungkin kita
sebut kaum evolusionis aliran Neville Chamberlain adalah filosof
Michael Ruse. Ruse merupakan seorang pejuang teguh melawan
kreasionisme,” baik dalam tulisan maupun di pengadilan. Ia
mengklaim sebagai seorang atheis, namun artikelnya dalam
majalah Playboy mengandung pandangan bahwa,

Kita yang mencintai sains harus menyadari bahwa musuh dari
musuh kita adalah sahabat kita. Terlalu sering kalangan evolusionis
menghabiskan waktu mencerca orang-orang yang ingin menjadi
sekutu. Inilah yang tetjadi khususnya di kalangan kaum evolusionis
sekular. Kaum atheis menghabiskan lebih banyak wakeu untuk
mengkritik orang-orang Kristen yang bersimpati ketimbang
menggempur kaum kreasionis. Ketika John Paul II menulis sebuah
surat yang mendukung Darwinisme, respons Richard Dawkins
malah bahwa sang paus adalah seorang munafik, bahwa ia tidak
bisa bersikap jujur menyangkut sains, dan bahwa Dawkins sendiri
lebih memilih seorang fundamentalis yang jujur.

Dari sudut pandang yang murni taktis, saya dapat melihat
daya tarik yang dangkal dari perbandingan Ruse dengan perang
melawan Hitler: “Winston Churchill dan Franklin Roosevelt
tidak menyukai Stalin dan komunisme. Namun dalam
memerangi Hitler mereka sadar bahwa mereka harus bekerja
sama dengan Uni Soviet. Semua jenis kelompok evolusionis
juga harus bekerja sama untuk memerangi kreasionisme.”
Namun saya akhirnya setuju dengan pandangan kolega saya,
Jerry Coyne, seorang ahli genetika dari Chicago, yang menulis
bahwa Ruse:

Gagal memahami sifat dasar dari konflik tersebut. Konflik tersebut
bukan hanya menyangkut evolusi lawan kreasionisme. Bagi
ilmuwan-ilmuwan seperti Dawkins dan Wilson {E. O. Wilson,
seorang ahli biologi dari Harvard yang terkenall, perang yang
sesunggubnya adalah antara rasionalisme dan takhayul. Sains tidak
lain merupakan suatu bentuk rasionalisme, sedangkan agama
adalah suatu bentuk takhayul yang paling lazim. Kreasionisme
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hanya merupakan suatu gejala dari apa yang mereka lihat sebagai
musuh yang lebih besar: agama. Sementara agama bisa ada tanpa
kreasionisme, kreasionisme tidak bisa ada tanpa agama.®

Saya memiliki satu hal yang sama dengan kaum kreasionis
itu. Seperti saya, namun tidak seperti “aliran Chamberlain”
tersebut, mereka tidak akan mau bersangkut-paut dengan
NOMA dan magisteria terpisahnya. Bukannya menghargai
keterpisahan dari wilayah kajian sains, kaum kreasionis tidak
memiliki kegemaran lain selain menginjak-injak wilayah sains
tersebut. Dan mereka juga bertempur dengan kotor. Para
pengacara kaum kreasionis, dalam kasus-kasus pengadilan
di seluruh Amerika, berusaha mencari-cari kaum evolusionis
yang secara terbuka mengaku atheis. Saya tahu—dengan
sangat sedih—bahwa nama saya telah digunakan dalam cara
ini. Ini merupakan suatu taktik yang efektif karena para juri
yang dipilih secara acak sangat mungkin mencakup individu-
individu yang dibesarkan dengan keyakinan bahwa kaum
atheis adalah inkarnasi dari iblis, sama seperti kaum pedofilia
atau “kaum teroris” (dan sekarang ini sama dengan para
penyihir Salem dan Kaum Komunis McCarthy). Siapa pun
pengacara kaum kreasionis yang meminta saya untuk bersaksi
dapat dengan segera memenangkan suara juri hanya dengan
bertanya kepada saya: “Apakah pengetahuan anda tentang
evolusi memengaruhi anda untuk menjad seorang atheis?” Saya
sudah pasti akan menjawab ya dan, seketika itu juga, saya akan
kehilangan simpati para juri. Sebaliknya, jawaban yang secara
hukum benar dari pihak sekular adalah: “Keyakinan-keyakinan
keagamaan saya, atau tidak adanya keyakinan keagamaan
pada saya, merupakan sesuatu yang sepenuhnya privat, bukan
urusan pengadilan ini dan juga sama sekali tidak berhubungan
dengan sains saya.” Jujur, saya tidak bisa mengatakan hal ini
karena alasan-alasan yang akan saya jelaskan dalam Bab 4.
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Seorang wartawan The Guardian, Madeleine Bunting,
menulis sebuah artikel yang berjudul “Why the Intelligent
Design Lobby Thanks God for Richard Dawkins”.%! Tidak ada
indikasi bahwa ia berkonsultasi dengan orang lain selain Michael
Ruse, dan artikelnya itu mungkin juga ditulis bersamanya. Dan
Dennet menjawab, dan dengan tepat mengutip Uncle Remus:

Saya merasa geli melihat bahwa dua orang Inggris—Madeleine
Bunting dan Michael Ruse—tertarik pada suatu versi dari salah
satu trik-tipuan yang paling terkenal dalam dongeng-dongeng
Amerika (Why the Intelligent Design Lobby Thanks God for
Richard Dawkins, 27 Maret). Ketika Brer Kelinci tertangkap oleh si
srigala, ia memohon kepadanya: “Oh, aku mohon, aku mohon, Brer
Srigala, apa pun yang kau lakukan, jangan lempar aku ke dalam
semak-semak berduri yang mengerikan itu!”—di mana akhirnya dia
selamat dan sehat setelah si srigala justru melakukan hal itu. Ketika
propagandis Amerika William Dembski menulis surat secara kasar
kepada Richard Dawkins, memberi tahu dia untuk terus bekerja
mendukung desain inteligensia, Bunting dan Ruse menerima hal
itu! “Oh astaga, Brer Srigala, penegasanmu yang jelas dan tegas—
bahwa biologi evolusioner menyangkal gagasan tentang seorang
Tuhan pencipta—membahayakan pengajaran biologi di dalam
kelas sains, karena ajaran yang akan melanggar pemisahan gereja
dan negara!” Tepat. Anda juga harus mengerem fisiologi, karena
fisiologi menyatakan bahwa melahirkan dalam keadaan perawan
adalah hal yang mustahil . . . .

Keseluruhan persoalan ini, termasuk permintaan bebas
Brer Kelinci di dalam semak berduri tersebut, dibahas dengan
baik oleh ahli biologi P Z. Myers, yang pandangannya yang
bernas dapat dilihat di blog Pharyngula-nya.®

Saya tidak menyatakan bahwa kolega-kolega saya dari
lobbi perdamaian tersebut niscaya tidak-jujur. Mereka mungkin
benar-benar percaya pada NOMA, meskipun saya tidak bisa tidak
bertanya bagaimana mereka sepenuhnya memikirkan semua
aspek dari NOMA itu dan bagaimana mereka mendamaikan
konflik-konflik internal di dalam pikiran mereka. Untuk saat
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ini tidak perlu mengkaji persoalan tersebut, namun siapa pun
yang berusaha untuk memahami pernyataan-pernyataan para
ilmuwan yang diterbitkan tentang masalah-masalah keagamaan
jangan sampai melupakan konteks politiknya: perang budaya
surreal sekarang ini menjangkiti Amerika. Perdamaian model-
NOMA akan muncul kembali dalam bab berikutnya. Sekarang,
saya akan kembali ke agnostisisme dan kemungkinan untuk
meruntuhkan kebebalan kita dan mengurangi ketidakpastian
kita menyangkut eksistensi atau non-eksistensi Tuhan.

ManNusia-ManusiA KeciL BERwARNA Hijau

Andaikan bahwa parabel Bertrand Russell tersebut tidak
berkenaan dengan teko teh di ruang angkasa, melainkan
kehidupan di raang angkasa—subyek penolakan Sagan yang tak
terlupakan untuk berpikir secara instingtif. Sekali lagi kita tidak
dapat menyangkal hal itu, dan satu-satunya sikap yang jelas-jelas
rasional adalah agnostisisme. Namun hipotesa tersebut tidak lagi
dangkal. Kita tidak segera mencium suatu ketidakmungkinan
yang ekstrem. Kita bisa melakukan suatu perdebatan yang
menarik berdasarkan bukti-bukti yang tidak lengkap, dan
kita bisa menuliskan jenis bukti-bukti yang akan mengurangi
ketidakpastian kita. Kita akan marah jika pemerintah kita
membeli teleskop-teleskop yang sangat mahal semata-mata
dengan tujuan untuk mencari teko-teko teh yang mengorbit.
Namun kita menghargai kasus pembelanjaan wang untuk
SETI, the Search for Extraterrestrial Intelligence (Pencarian
Mahluk Luar Angkasa), yang menggunakan teleskop-teleskop
gelombang radio untuk meneliti ruang angkasa dengan harapan
memperoleh sinyal dari mahluk-mahluk luar angkasa.

Saya menghargai Carl Sagan yang menyangkal insting
dan perkiraan tentang kehidupan alien. Namun seseorang
dapat (dan Sagan melakukan hal ini) membuat suatu penilaian
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yang mendalam tentang apa yang perlu kita ketahui untuk
menilai probabilitas tersebut. Hal ini mungkin dapat mulai dari
suatu dafrar titik-titik ketidaktahuan kita, sebagaimana dalam
Persamaan Drake (Drake Equation) yang terkenal yang—dalam
bahasa Paul Davies—mengumpulkan berbagai probabilitas.
Persamaan itu menyatakan bahwauntuk memperkirakanjumlah
peradaban yang berkembang secara mandiri di alam semesta
ini anda harus melipatgandakan tujuh faktor bersama-sama.
Ketujuh faktor tersebut mencakup jumlah bintang-bintang,
jumlah planet-planet yang menyerupai-Bumi per bintang, dan
probabilitas hal ini, hal itu dan hal lain yang tidak perlu saya
daftar karena satu-satunya poin yang sedang saya kemukakan
adalah bahwa semua itu tidak diketahui, atau diperkirakan
dengan batas-kesalahan (margin of error) yang sangat besar.
Ketika begitu banyak faktor yang sepenuhnya atau hampir
sepetiuhnya tidak diketahui dilipat-gandakan terus, hasilnya—
perkiraan jumlah peradaban asing—memiliki kesalahan yang
sedemikian besar sehingga agnostisisme tampak merupakan
suatu sikap yang sangat masuk akal, jika bukan satu-satunya
sikap yang bisa dipercaya.

Sebagian dari faktor-faktor dalam Persamaan Drake
tersebut telah sedikit lebih diketahui dibanding ketika ia
pertama kali menuliskannya pada 1961. Pada masa itu,
sistem tata surya kita yang mengorbitkan satu pusat bintang
merupakan satu-satunya sistem yang diketahui, serta analogi-
analogi terbatas yang disediakan oleh sistem satelit Jupiter dan
Saturnus. Perkiraan terbaik kita tentang jumlah sistem-sistem
orbit di alam semesta didasarkan pada model-model teoretis,
serta “prinsip-mediokritas” (principle of mediocrity) yang lebih
longgar: perasaan (yang dilahirkan oleh pelajaran sejarah dari
Copernicus, Hubble, dan yang lain) bahwa seharusnya tidak
ada sesuatu yang sangat luar biasa menyangkut tempat yang
kebetulan kita hidupi. Sayangnya, “prinsip-mediokritas”
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tersebut pada akhirnya diperlemah oleh prinsip “antropik”
(lihat Bab 4): jika sistem tata surya kita benar-benar merupakan
satu-satunya sistem tata surya di dalam alam semesta, maka
inilah tempat di mana kita, sebagai mahluk yang memikirkan
persoalan-persoalan tersebut, harus menjalani hidup. Fakta
tentang eksistensi kita tersebut kemudian bisa menentukan
bahwa kita hidup dalam suatu tempat yang sangat tidak-lazim.
Namun  perkiraan-perkiraan  tentang  ketersebaran
sistem tata surya sekarang ini tidak lagi didasarkan pada
prinsip mediokritas tersebut; perkiraan-perkiraan tersebut
didasarkan pada bukti-bukti langsung. Spektroskop, nemesis
dari positivisme Comte, muncul kembali. Teleskop-teleskop
kita jarang cukup kuat untuk melihat planet-planet di sekitar
bintang-bintang lain secara langsung. Namun posisi sebuah
bintang terganggu oleh tarikan gravitasi planet-planetnya
saat mereka berputar di sekitanya, dan spektroskop dapat
melihat pergeseran-pergeseran Doppler dalam spektrum
bintang tersebut, paling tidak dalam kasus-kasus di mana
planet yang mengganggu tersebut besar. Dengan sebagian
besar menggunakan metode ini, pada saat menulis buku ini
kita sekarang tahu 170 planet ekstra-solar yang mengorbitkan
147 bintang,* namun angka itu jelas akan meningkat pada saat
anda membaca buku ini. Sejauh ini, mereka adalah “Jupiter-
Jupiter” yang besar sekali, karena hanya Jupiter yang cukup
besar untuk mengganggu bintang-bitang mereka ke dalam
zona keterdeteksian spektroskop-spektroskop sekarang ini.
Kita paling tidak telah secara kuantitatif memperbaiki
perkiraan-perkiraan kita tentang satu faktor dari Persamaan
Drake yang sebelumnya tersamar. Hal ini memungkinkan
suatu penurunan yang signifikan atas agnostisisme kita tentang
nilai akhir yang dihasilkan oleh persamaan tersebut. Kita masih
harus bersikap agnostik tentang kehidupan di dunia lain—
namun sedikit lebih kurang agnostik, karena kita sedikit lebih
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mengetahui. Sains bisa terus memperlemah agnostisisme, dalam
suatu cara di mana Huxley berusaha keras menyangkal kasus
spesial Tuhan. Saya berpendapat bahwa, terlepas dari posisi
Huxley, Gould, dan banyak pemikir lain yang dengan sopan
menahan diri, pertanyaan tentang Tuhan pada dasarnya tidak di
luar dan selamanya di luar wilayah sains. Sebagaimana dengan
sifat bintang-bintang tersebut, £ontra Comte, dan sebagaimana
dengan kemungkinan kehidupan di sekitar bintang-bintang
itu, sains paling tidak bisa membuat gempuran-gempuran
probabilistik ke dalam wilayah agnostisisme.

Definisi saya tentang Hipotesa Tuhan mencakup kata-
kata “superbuman” dan “supernatural”. Untuk menjelaskan
perbedaan tersebut, bayangkan bahwa sebuah teleskop radio
SETI benar-benar mendapatkan suatu sinyal dari ruang
angkasa yang memperlihatkan dengan jelas bahwa kita tidak
sendirian. Bagaimanapun, ini merupakan suatu pertanyaan
yang tidak-remeh: jenis sinyal apa yang akan meyakinkan
kita tentang asal-usul inteligennya. Suatu pendekatan yang
(lebih) baik adalah membalik pertanyaan tersebut. Apa yang
seharusnya kita lakukan untuk memberitahukan keberadaan
kita kepada para pendengar di luar angkasa? Getaran-getaran
bunyi yang ritmik tidak cukup. Jocelyn Bell Burnell, seorang
astronom radio yang pertama kali menemukan pulsar pada
1967, yang tergerakkan oleh ketepatan periodisitas 1,33
detiknya, menyebutnya—dengan sedikit bercanda—sinyal
LGM (Little Green Man). Dia kemudian menemukan pulsar
kedua, di tempar lain di angkasa dan dengan periodisitas yang
berbeda, yang menyingkirkan sama sekali hipotesa LGM itu.
Ritme-ritme metronomi bisa dihasilkan oleh banyak fenomena
non-inteligen, mulai dari cabang-cabang yang berayun hingga
air yang menetes. Lebih dari seribu pulsar sekarang ini telah
ditemukan dalam galaksi kita, dan umum diterima bahwa
masing-masing pulsar tersebut adalah sebuah bintang neutron
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yang berputar, yang memancarkan energi radio yang berpendar
seperti sorotan cahaya mercusuar. Merupakan sesuatu yang
menakjubkan untuk berpikir tentang sebuah bintang yang
berotasi pada skala-wakru detik (bayangkan jika tiap-tiap hari
dalam kehidupan kita berlangsung selama 1,33 detik dan bukan
24 jam), namun segala sesuatu yang kita ketahui mengenai
bintang-bintang neutron menakjubkan. Poinnya adalah bahwa
fenomena pulsar tersebut sckarang dipahami sebagai suatu
produk dari fisika sederhana, bukan inteligensia.

Dengan demikian, tidak sekadar sesuatu yang ritmik yang
akan mengumumkan kehadiran inteligen kita kepada semesta
yang menunggu tersebut. Bilangan-bilangan prima sering kali
disebut sebagai resep pilihan, karena sulit uncuk berpikir tentang
suatu proses yang murni fisik yang bisa menghasilkan mereka.
Entah dengan mendeteksi bilangan-bilangan prima atau
dengan cara-cara lain, bayangkan bahwa SETI memunculkan
bukti-bukti yang jelas tentang inteligensia luar angkasa, yang
mungkin ditkuti dengan suatu transmisi pengetahuan dan
kebijaksanaan yang massif, serta fiksi ilmiah Fred Hoyle, A
Jor Andromeda, atau Contact karya Karl Sagan. Bagaimana kita
harus merespons? Suatu reaksi yang bisa dimaafkan mungkin
adalah sesuatu yang mirip dengan pemujaan, karena peradaban
apa pun yang mampu memancarkan suatu sinyal dalam jarak
yang sedemikian jauh sangat mungkin jauh lebih unggul
dibanding peradaban kita. Sekalipun peradaban itu tidak lebih
maju dibanding peradaban kita pada masa transmisi itu, jarak
yang sedemikian jauh di antara kita memungkinkan kita untuk
memperkirakan bahwa mereka pasti beribu tahun di depan kira
pada saat pesan tersebut mencapai kita (kecuali jika mereka
telah menjadi punah, yang bukan tidak mungkin).

Apakah kita akan pernah mengetahui mereka atau
tidak, sangat mungkin ada peradaban-peradaban asing yang
superhuman, sampai tingkat menyerupai-tuhan dalam artian
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yang melampaui apa pun yang mungkin bisa dibayangkan
oleh seorang teolog. Pencapaian-pencapaian teknis mereka
akan tampak sama supernaturalnya bagi kita sebagaimana
pencapaian-pencapaian  kita bagi seorang petani Abad
Pertengahan yang dibawa masuk ke dalam abad kedua puluh
satu. Bayangkan responsnya terhadap sebuah komputer jinjing,
sebuah telepon seluler, sebuah bom hidrogen, atau sebuah jet
jumbo. Sebagaimana yang dikemukakan Arthur C. Clarke,
dalam Third Law-nya: “Sebuah teknologi yang cukup maju
tidak dapat dibedakan dari sihir.” Mukjizat-mukjizat yang
dimunculkan oleh teknologi kita bagi orang-orang dari zaman
purba akan tampak tidak kalah mencengangkannya dibanding
kisah-kisah Musa membelah lautan, atau Yesus berjalan di
atasnya. Para alien dari sinyal SETT kita tersebut akan tampak
seperti dewa-dewa, sebagaimana para misionaris diperlakukan
sebagai dewa-dewa (dan memanfaatkan penghormatan yang
tak sepantasnya tersebut sepenuhnya) ketika mereka masuk
ke dalam budaya Zaman Batu dengan membawa senapan,
teleskop, korek api, dan almanak yang meramalkan gerhana.
Dengan demikian, dalam pengertian apa alien-alien
SETI yang paling maju bukan merupakan dewa-dewa? Dalam
pengertian apa mereka adalah superhuman, namun bukan
supernatural? Dalam pengertian yang sangat penting, yang
merupakan inti buku ini. Perbedaan penting antara dewa-dewa
dan entitas-entitas luar angkasa yang menyerupai-tuhan bukan
terletak dalam sifat-sifat mereka melainkan dalam asal-usul mereka.
Entitas-entitas yang cukup kompleks untuk menjadi inteligen
merupakan produk dari suatu proses evolusioner. Meskipun
mereka mungkin tampak menyerupai-tuhan ketika kita bertemu
dengan mereka, mereka tidak langsung dalam keadaan demikian.
Para penulis fiksi-ilmiah, seperti Daniel E. Galouye dalam karyanya
yang betjudul Counterfeit World, bahkan telah menyatakan (dan saya
tidak tahu bagaimana menyangkalnya) bahwa kita hidup dalam
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sebuah simulasi komputer, yang dirancang oleh suatu peradaban
yang jauh lebih unggul. Namun para simulator itu sendiri dapat
dipastikan berasal dari suatu tempat. Hukum-hukum probabilitas
melarang semua gagasan tentang kemunculan mendadak mereka
tanpa pendahulu yang lebih sederhana. Eksistensi mereka mungkin
berasal dari suaru versi evolusi Darwinian (yang mungkin tidak
lazim): suatu jenis “derek” bergerigi (ratcheting “crane”) dan bukan
“skybook” , meminjam istilah Daniel Dennett.®® Skyhook—termasuk
semua dewa—adalah manterasihir. [a tidak memberikan penjelasan
yang bona fide dan menuatut penjelasan yang lebih besar ketimbang
yang ia berikan. Derek (crane) adalah alat penjelasan yang benar-
benar menjelaskan. Seleksi alamiah adalah derek pemenang semua
masa. la mengangkat kehidupan dari kesederhanaan zaman paling
awal menuju puncak-puncak tertinggi kompleksitas, keindahan,
dan desain yang mempesonakan kita sekarang ini. Masalah ini
akan menjadi tema utama Bab 4, “Mengapa Hampir Pasti Tidak
Ada Tuhan” Namun pertama-tama, sebelum masuk ke alasan
utama saya untuk secara aktif tidak meyakini eksistensi Tuhan,
saya memiliki tanggung jawab untuk mengkaji argumen-argumen
positif untuk percaya eksistensi Tuhan yang telah diberikan
sepanjang sejarah.
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3

Argumen-Argumen yang
Mendukung Eksistensi Tuhan

Seovang guru besar teologi seharusnya tidak memiliki tempat
dalam lembaga kita.

—~ Thomas Jefferson

Argumen-argumen yang mendukung eksistensi Tuhan telah
disusun selama berabad-abad oleh para teolog, dan perbaiki
oleh teolog-teolog lain, termasuk pada penjaja “akal sehat”
yang disalahpahami.

“BukTi-BUKTI THOMAS AQUINAS”

Lima “bukti” yang ditegaskan oleh Thomas Aquinas pada
abad ketiga belas tidak membuktikan apa pun, dan dengan
mudah—meskipun saya ragu-ragu untuk mengatakannya,
karena reputasinya yang tinggi—dapat dibuktikan kosong.
Tiga bukti yang pertama hanyalah cara-cara berbeda untuk
mengatakan hal yang sama, dan mereka dapat diulas bersama.
Semuanya berkenaan dengan suatu regresi tak terbatas—
jawaban terhadap sebuah pertanyaan memunculkan pertanyaan
sebelumnya, dan seterusnya tak terbatas:

1. Penggerak yang Tak-Digerakkan. Tidak ada sesuatu yang
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bergerak tanpa penggerak yang ada sebelumnya. Hal ini
membawa kita pada suatu regresi, di mana satu-satunya
jalan ke luarnya adalah Tuhan. Harus ada sesuatu yang
pertama kali menggerakkan, dan sesuatu itu kita sebut
Tuhan.

2. Sebab yang Tak-Dsebabkan. Tidak ada sesuatu yang
disebabkan oleh dirinya sendiri. Setiap akibat memiliki suatu
sebab sebelumnya, dan sekali lagi kita dibawa pada regresi.
Regresi ini harus terhenti pada sebuah sebab pertama, yang
kita sebut Tuhan.

3. Argumen Cosmologis. Pasti ada suatu masa ketika tidak
terdapat hal-hal fisik. Namun, karena sekarang ini hal-hal
fisik ada, pasti ada sesuatu non-fisik yang menyebabkan
adanya hal-hal fisik tersebut, dan sesuatu itu kita sebut
Tuhan.

Ketiga argumen ini bersandar pada gagasan tentang
suatu regresi dan menjadikan Tuhan sebagai titik akhir. Ketiga
argumen ini mengandung asumsi yang sepenuhnya tidak
dapat dibenarkan bahwa Tuhan sendiri kebal terhadap regresi.
Sekalipun kita bisa memiliki kemewahan membayangkan
sebuah titik akhir dari suatu regresi tak terbatas dan memberinya
nama, hanya karena kita membutuhkannya, jelas tidak ada
alasan untuk memberkahi titik akhir tersebut dengan sifat-
sifat yang lazimnya dilekatkan pada Tuhan: kemahakuasaan,
kemahatahuan, kebaikan, dan pencipta desain, untuk tidak
menyebut sifat-sifat yang lebih manusiawi seperti mendengar
doa, memaatkan dosa dan membaca gerak pikiran. Kebetulan,
pandangan tersebut tidak lepas dari perhatian para ahli logika
bahwa kemahatahuan dan kemahakuasaan saling bertentangan.
Jika Tuhan itu mahatahu, ia harus sudah tahu bagaimana ia
akan melakukan campur-tangan untuk mengubah jalannya
sejarah dengan menggunakan kemahakuasaannya. Namun hal
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itu berarti ia tidak dapat mengubah pikiran tentang campur
tangannya tersebut, yang berarti ia tidak mahakuasa. Karena
Owens telah menangkap paradoks kecil yang lucu ini dalam
sebuah sajak yang menarik:

Dapatkah Tuhan mahatahu, yang
Tahu masa depan, menemukan
Kemahakuasaan untuk

Mengubah pikiran masa depan-Nya?

Kembali ke regresi tak terbatas tersebut dan kesia-
siaan menjadikan Tuhan sebagai titik akhir, lebih sederhana
untuk membayangkan, katakanlah, suatu “dentuman besar
singularitas”, atau suatu konsep fisik lain yang sampai sekarang
belum diketahui. Menyebutnya Tuhan juga tidak membantu
dan bisa menyesatkan. Nonsense Recipe for Crumboblious Cutlets
dari Edward Lear memancing kita untuk “mengambil beberapa
potong daging, dan setelah memotongnya menjadi potongan-
potongan yang sekecil mungkin, memotongnya kembali
lebih kecil, delapan atau mungkin sembilan kali.” Regresi-
regresi tersebut memang mencapai suatu titik akhir alamiah.
Para ilmuwan suka membayangkan apa yang akan terjadi
jika anda bisa memotong-motong, katakanlah, emas menjadi
potongan-potongan yang sekecil mungkin. Mengapa anda
tidak memotong salah satu potongan tersebut setengah dan
menghasilkan potongan emas yang lebih kecil? Regresi dalam
kasus ini jelas terhenti pada atom. Potongan terkecil yang
mungkin dari emas adalah sebuah nukleus yang mengandung
tepat tujuh puluh sembilan proton dan jumlah neutron yang
sedikit lebih banyak, serta tujuh puluh sembilan elektron. Jika
anda “memotong” emas lebih jauh dari tingkat satu atom,
apa pun yang anda dapatkan itu bukan emas. Atom tersebut
merupakan titik akhir alamiah pada regresi jenis Crumboblious
Cutlets. Sama sekali tidak jelas bahwa Tuhan merupakan suatu
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titik akhir alamiah pada regresi-regresi Aquinas. Mari kita
kembali pada daftar bukti Aquinas.

4. Argumen Tingkatan. Kita melihat bahwa hal-hal di dunia ini
berbeda-beda. Ada tingkatan-tingkatan dari, katakanlah,
kebaikan atau kesempurnaan. Namun kita menilai
vingkatan-tingkatan ini hanya dengan perbandingan dengan
suatu tingkat maksimum. Manusia bisa baik maupun buruk,
sehingga kebaikan maksimum tidak mungkin ada pada kita.
Oleh karena itu harus ada suatu tingkat maksimum lain
untuk menjadi standar kesempurnaan, dan kita menyebut
tingkat maksimum tersebut Tuhan.

Apakah itu argumen? Anda bisa juga berkata, manusia
berbeda-beda dalam tingkat ke-bau-an, namun kita bisa membuat
perbandingan itu hanya dengan acuan pada suatu tingkat ke-
bau-an yang sepenuhnya maksimum. Oleh karena itu harus
ada satu sumber bau yang paling tinggi, dan kita menyebutnya
Tuhan. Atau gantilah setiap dimensi dari perbandingan itu sesuka
ada, dan dapatkan sebuah kesimpulan yang sama dungunya.

5. Argumen Teleologis, atau Argumen Desain. Hal-hal di dunia ini,
khususnya hal-hal yang hidup, tampak seolah-olah mereka
itu didesain. Tak satu hal pun yang kita tahu tampak
terdesain kecuali jika ia didesain. Oleh karena itu, harus ada
seorang pendesain, dan kita menyebutnya Tuhan. Aquinas
sendiri menggunakan analogi tentang sebuah panah yang
bergerak ke arah sebuah target, namun rudal pencari-panas
anti-pesawat terbang modern akan lebih baik memenuhi
maksudnya.

Argumen desain tersebut merupakan satu-satunya
argumen yang masih umum digunakan sekarang ini, dan
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argumen itu bagi banyak orang terdengar seperti argumen
pamungkas, Darwin muda terkesan oleh argumen ini ketika,
sebagai seorang pelajar Cambridge, ia membacanya dalam
buku William Paley, Natural Theology. Sayang bagi Paley,
Darwin dewasa membuang argumen itu. Mungkin tidak
pernah ada penghancuran keyakinan umum yang lebih besar
dengan menggunakan penalaran yang cerdas dibanding
penghancuran Darwin atas argumen desain. Penghancuran
tersebut sangat tidak disangka-sangka. Terima kasih kepada
Darwin, tidak lagi benar untuk berkata bahwa tak satu hal
pun yang kita tahu tampak terdesain kecuali jika ia didesain.
Evolusi melalui seleksi alamiah menghasilkan suatu simulakra
desain yang sangat bagus, yang meningkatkan puncak-puncak
kompleksitas dan kecantikan yang luar biasa. Dan salah satu
dari berbagai keunggulan pseudo-desain ini adalah sistem-
sistem syaraf yang—di antara berbagai pencapaian mereka
yang lebih bagus—mewujudkan perilaku mencari-tujuan yang,
sekalipun pada seekor serangga kecil, menyerupai suatu rudal
pencari-panas yang lebih canggih ketimbang sekadar anak
panah sederhana. Saya akan kembali ke argumen desain ini
dalam Bab 4.

ARGUMEN ONTOLOGIS DAN ARGUMEN-ARGUMEN
A PRIORI YANG LAIN

Argumen-argumen yang mendukung eksistensi Tuhan bisa
dimasukkan dalam dua kategori, yakni kategoti @ priors dan
kategori # posteriori. Lima bukti Thomas Aquinas di atas adalah
argumen-argumen & posteriori, yang bersandar pada pengamatan
atas dunia. Argumen-argumen 4 priori yang paling terkenal,
yang bersandar pada proses pemikiran murni, adalah argumen
ontologis, yang diajukan oleh St Anselmus of Canterbury pada
1078 dan dikemukakan kembali dalam bentuk-bentuk yang
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berbeda oleh banyak filosof berikutnya. Suatu aspek aneh dari
argumen Anselmus tersebut adalah bahwa argumen tersebut
pada awalnya ditujukan bukan pada manusia melainkan
pada Tuhan sendiri, dalam bentuk sebuah doa (anda akan
menganggap bahwa entitas apa pun yang mampu mendengar
sebuah doa tidak akan memerlukan pembuktian eksistensinya
sendiri).

Menurut Anselmus, sangat mungkin untuk membayang-
kan sebuah ada yang tak satu hal pun yang lebih besar dari
padanya bisa dibayangkan. Bahkan seorang atheis dapat
membayangkan sebuah ada superlatif tersebut, meskipun ia
akan menolak eksistensinya di dunia nyata. Namun, lanjut
argumen tersebut, sebuah ada yang tidak hadir di dunia nyata
adalah—karena kenyataan ini—ada yang kurang sempurna.
Oleh karena itu, kita menghadapi suatu kontradiksi dan, tiba-
tiba saja, Tuhan ada!

Izinkan saya menerjemahkan argumen yang kekanak-
kanakan ini ke dalam bahasa yang tepat, yakni bahasa taman
bermain:

“Taruhan, aku bisa membuktikan Tuhan ada.”

“Taruhan, kau tidak bisa.”

“Baik, bayangkan suatu hal yang paling sempurna
sempurna sempurna, sesempurna mungkin.”

“Oke, lalu?”

“Sekarang, apakah hal yang sempurna sempurna sempurna
itu nyata? Apakah ia ada?”

“Tidak, hal itu hanya ada dalam pikiranku.”

“Jika hal itu nyata ia akan lebih sempurna, karena suatu
hal yang benar-benar sempurna harus lebih baik ketimbang
suatu hal dungu yang imajiner. Jadi saya telah membuktikan
bahwa Tuhan ada. Nur Nurny Nur Nur. Semua orang atheis
adalah orang-orang tolol.”
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Saya menggambarkan orang sok tahu yang kekanak-
kanakan tersebut memilih kata “orang-orang tolol”. Anselmus
sendiri mengutip sajak pertama Psalm 14, “Si orang tolol berkata
dalam hatinya, Tidak ada Tuhan,” dan ia lancang menggunakan
nama “tolol” (4nsipiens Latin) untuk orang atheis hipotetisnya:

Demikianlah, bahkan si tolol yakin bahwa sesuatu ada dalam
pemahaman, yang mana tidak ada sesuatu yang lebih besar dari
padanya yang bisa dibayangkan. Karena, jika ia mendengar hal
ini, ia memahaminya. Dan apa pun yang dipahami, ada dalam
pemahaman. Dan jelas bahwa ‘sesuatu yang mana tidak ada
sesuatu yang lebih besar dari padanya yang bisa dibayangkan'
tidak bisa ada hanya dalam pemahaman. Karena, andaikan ia ada
hanya dalam pemahaman: maka ia dapat dibayangkan ada dalam
realitas; yang lebih besar.

Gagasan bahwa kesimpulan-kesimpulan besar dapat
muncul dari tipudaya logomakis seperti itu mencederai
rasa estetik saya, jadi saya harus waspada dan berhenti
menggunjingkan kata-kata seperti “tolol”. Bertrand Russell
(sama sekali tidak tolol) dengan menarik berkata,”Lebih mudah
untuk merasa yakin bahwa {argumen ontologis itu} pasti salah
ketimbang menemukan dengan tepat di mana letak kesalahan
tersebut.” Russell sendiri, ketika masih muda, pernah yakin
pada argumen itu:

Saya ingat suatu saat, suatu hari pada 1894, ketika saya sedang
berjalan di sepanjang Trinity Lane, saya melihat sekejab (atau saya
pikir saya melihat) bahwa argumen ontologis tersebut sahih. Saya
ke luar untuk membeli satu kaleng tembakau; saat saya kembali,
saya tiba-tiba melemparkan kaleng itu ke udara, dan berseru saat
saya menangkapnya: “Great Scott, argumen ontologis itu masuk

akal.”

Saya bertanya-tanya, mengapa ia tidak mengatakan
sesuatu seperti: “Great Scott, argumen ontologis itu tampak
masuk akal. Namun tidakkah terlalu sulit dipercaya bahwa
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suatu kebenaran besar tentang alam semesta bisa muncul dari
sekadar suatu permainan kata-kata? Saya lebih baik mulai
bekerja memecahkan apa yang mungkin merupakan suatu
paradoks, seperti paradoks Zeno.” Bangsa Yunani menghadapi
kesulitan untuk memahami “bukti” Zeno bahwa Achilles tidak
akan pernah bisa mengejar si kura-kura. Namun mereka berpikir
untuk tidak menyimpulkan bahwa oleh karena itu Achilles
memang akan gagal mengejar si kura-kura itu. Sebaliknya,
mereka menyebutnya paradoks dan menunggu generasi ahli
matematika berikutnya untuk menjelaskan hal itu (dengan
teori rangkaian tak terbatas yang bertemu pada suatu nilai
yang terbatas). Russell sendiri, tentu saja, sama mumpuninya
seperti orang lain untuk memahami mengapa tidak ada kaleng
tembakau yang dilemparkan ke atas sebagai perayaan atas
kegagalan Achilles untuk mengejar si kura-kura itu. Mengapa
ia tidak menerapkan kehati-hatian yang sama terhadap St
Anselmus? Saya curiga bahwa ia adalah seorang atheis yang
terlalu terbuka dan jujur, terlalu mudah tertipu jika logika
tampak mengharuskan hal itu. Atau mungkin jawabannya
terletak pada sesuatu yang Russell tulis sendiri pada 1946, lama
setelah ia mengoarkan argumen ontologis tersebut:

Pertanyaan yang sebenarnya adalah: Adakah sesuatu yang dapat
kita pikirkan yang, semata-mata karena kenyataan bahwa kita
dapat memikirkannya, diperlihatkan ada di luar pemikiran kita?
Setiap filosof cenderung akan mengatakan ya, karena pekerjaan
seorang filosof adalah menemukan hal-hal menyangkut dunia
dengan berpikir ketimbang mengamati. Jika ya adalah jawaban
yang tepat, terdapat suatu jembatan dari pemikiran murni ke
benda-benda. Jika tidak, tidak.

Sebaliknya, apa yang saya rasakan adalah suatu kecurigaan
yang spontan dan mendalam terhadap suatu garis pemikiran
yang mencapai suatu kesimpulan yang sedemikian signifikan
tanpa memasukkan satu potongan data dari dunia nyata.
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Mungkin hal itu semata-mata menunjukkan bahwa saya
adalah seorang ilmuwan dan bukan filosof. Para filosof selama
berabad-abad memang telah memikirkan secara serius argumen
ontologis itu, baik yang mendukung maupun yang menentang.
Filosof atheis J. L. Mackie memberikan suatu pembahasan yang
sangat jelas dalam The Miracle of Theism. Saya memaksudkannya
sebagai suatu pujian ketika saya mengatakan bahwa anda
hampir bisa mendefinisikan seorang filosof sebagai seseorang
yang tidak memerlukan akal sehat untuk sebuah jawaban.

Penyangkalan-penyangkalan yang paling definitif atas
argumen ontologis tersebut biasanya dianggap berasal dari
filosof David Hume (1711-76) dan Immanuel Kant (1724-
1804). Kant menemukan kartu tipuan tersebut pada asumsi
licik Anselmus bahwa “eksistensi/ada” adalah lebih “sempurna”
dibanding non-eksistensi/ada. Filosof Amerika Norman
Malcolm mengemukakannya sebagai berikut: “Doktrin bahwa
eksistensi merupakan suatu kesempurnaan sangatlah aneh.
Masuk akal dan benar untuk mengatakan bahwa ramah masa
depan saya adalah rumah yang lebih baik jika rumah itu bersekat
dibanding jika rumah itu tidak bersekat; namun apa maknanya
mengatakan bahwa rumah itu akan merupakan sebuah rumah
yang lebih baik jika ia ada dibanding jika ia tidak ada?”% Seorang
filosof lain, Douglas Gasking dari Australia, mengemukakan
poin tersebut dengan “bukti” ironisnya bahwa Tuhan t/dek ada
(rekan sezaman Anselmus, Gaunilo, mengemukakan suatu
reductio yang agak mirip).

1. Penciptaan dunia merupakan pencapaian yang paling luar
biasa yang bisa dibayangkan.

2. Nilai sebuah penciptaan adalah produk dari (a) kualitas
intrinsiknya, dan (b) kemampuan penciptanya.

3. Semakin besar cacat (atau kelemahan) si pencipta, semakin
impresif pencapaian tersebut.
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4. Kelemahan paling besar bagi seorang pencipta adalah non-
eksistensi.

5. Oleh karena itu jika kita menganggap bahwa alam semesta
adalah produk dari sebuah pencipta yang ada kita dapat
membayangkan suatu ada yang lebih besar—yakni, sesuatu
yang menciptakan segala sesuatu sementara ia tidak ada.

6. Oleh karena itu, suatu Tuhan yang ada bukan sebuah ada yang
lebih besar yang terhadapnya suatu ada yang lebih besar lagi
tidak bisa dibayangkan, karena seorang pencipta yang lebih
hebat dan luar biasa lagi adalah suatu Tuhan yang tidak ada.

Jadi:
7. Tuhan tidak ada.

Tidak perlu dikatakan, Gasking tidak benar-benar
membuktikan bahwa Tuhan tidak ada. Demikian juga, Anselmus
tidak membuktikan bahwa ia ada. Satu-satunya perbedaan
adalah bahwa Gasking sengaja bergurau. Sebagaimana ia sadari,
eksistensi atau non-eksistensi Tuhan adalah suatu persoalan yang
terlalu besar untuk diputuskan oleh “prestidigitasi dialektis.”
Dan saya tidak menganggap bahwa penggunaan eksistensi
sebagai suatu indikator kesempurnaan adalah persoalan
terburuk dari persoalan-persoalan argumen tersebut. Saya lupa
detail-detailnya, namun saya pernah membuat jengkel suatu
pertemuan teolog dan filosof dengan menggunakan argumen
ontologis tersebut untuk membuktikan bahwa babi bisa
terbang. Mereka merasa perlu menggunakan Logika Modalitas
(Modal Logic) untuk membuktikan bahwa saya salah.

Argumen ontologis tersebut, seperti semua argumen «
priovi yang mendukung eksistensi Tuhan, mengingatkan saya
tentang seorang lelaki tua dalam Point Counter Point yang
menemukan suatu bukti matematika tentang eksistensi Tuhan:
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Anda tahu rumusannya, 7 di atas nol sama dengan ketidakeer-
batasan, m adalah angka positif? Baik, mengapa tidak
menurunkan persamaan tersebut pada suatu bentuk yang lebih
sedethana dengan mengalikan kedua sisi dengan nol. Dalam kasus
tersebut anda melihat 7 sama dengan ketidakterbatasan kali nol.
Dengan kata lain, sebuah angka positif adalah produk dari nol
dan ketidakterbatasan. Tidakkah itu memperlihatkan penciptaan
alam semesta oleh suatu kekuasaan yang tidak terbatas dari
ketiadaan? Tidakkah demikian halnya?

Atau ada suatu perdebatan yang terkenal pada abad
kedelapan belas tentang eksistensi Tuhan, yang diselenggarakan
oleh Catherine the Great, antara Euler, seorang ahli matematika
Swiss, dan Diderot, seorang ensiklopedis besar Pencerahan. Euler
yang saleh maju ke arah Diderot yang atheistik dan, dengan nada
sangat yakin, menyampaikan tantangannya: “Tuan, (a + b"/n =
x, oleh karena itu Tuhan ada. Jawab!” Diderot mengundurkan
diri, dan salah satu versi dari cerita tersebut mengisahkan dia
mengundurkan diri dan kembali ke Prandis.

Euler menggunakan apa yang mungkin disebut sebagai
Argument from Blinding with Science (dalam kasus ini matemarika).
David Mills, dalam Atheist Universe, membuat transkripsi
wawancara radio dirinya oleh seorang jurubicara keagamaan,
yang mengajukan Hukum Konservasi Energi-Massa dalam
suatu usaha sia-sia untuk berargumen dengan sains: “Karena
kita semua tersusun dari energi dan zat-materi, tidakkah prinsip
ilmiah itu memberi kredibilitas pada suatu keyakinan pada
kehidupan abadi?” Mills menjawab secara lebih sabar dan sopan
ketimbang yang akan saya lakukan, karena apa yang dikatakan
oleh sang pewawancara itu, jika diterjemahkan ke dalam bahasa
Inggris, tidak lebih dari sekadar: “Ketika kita mati, tidak ada
satu pun atom dari tubuh kita (dan tak ada energi) yang hilang.
Oleh karena itu kita abadi.”

Bahkan saya, dengan pengalaman saya yang panjang,
tidak pernah menemui penalaran yang sedungu itu. Namun,
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saya menemukan banyak “bukti-bukti” yang sangat bagus
yang dikumpulkan di hetp://www.godlessgeeks.com/LINKS/
GodProof.htm, sebuah daftar “Lebih dari Tiga Ratus Bukti
Eksistensi Tuhan” yang sangat riang dan lucu. Berikut ini saya
kutipkan enam buah bukti yang riang itu, mulai dengan Bukti
Nomor 36.

36.Argumen Penghancuran yang Tak Selesai: Sebuah pesawat
meledak dan membunuh 143 penumpang dan kru. Namun
seorang anak kecil selamat dan hanya mengalami luka
bakar. Karena itu Tuhan ada.

37.Argumen Dunia-Dunia yang Mungkin: Jika segala sesuatu
berbeda, maka semua hal akan berbeda. Itu tidak baik.
Karena itu Tuhan ada.

38.Argumen Kemauan Belaka: Saya benar-benar yakin pada
Tuhan! Saya benar-benar yakin pada Tuhan! Saya yakin,
saya yakin, saya yakin. Saya benar-benar yakin pada Tuhan!
Karena itu Tuhan ada.

39.Argumen Non-Keyakinan: Mayoritas penduduk dunia adalah
orang-orang yang tidak beriman pada agama Kristen. Inilah
yang diinginkan Setan. Karena itu Tuhan ada.

40.Argumen Pengalaman Pasca-Kematian: Orang X mati sebagai
seorang atheis. Kini ia menyadari kesalahannya. Karena itu
Tuhan ada.

41.Argumen  Penistaan Emosional: Tuhan mencintai anda.
Bagaimana bisa anda begitu tak berhati sehingga tidak
percaya padanya? Karena itu Tuhan ada.

ARGUMEN KEINDAHAN

Tokoh lain dalam novel Aldous Huxley yang telah disebutkan
tadi membuktikan eksistensi Tuhan dengan memainkan kuartet
gesek Beethoven no. 15 dalam A minor (“beiliger Dankgesang”)
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di sebuah gramofon. Meskipun tidak meyakinkan, hal itu
menggambarkan nada populer argumen tersebut. Saya tidak
lagi menghitung berapa kali saya menerima suatu tantangan
begitu tajam: “Kalau begitu, bagaimana anda menjelaskan
Shakespeare?” (Gantilah itu dengan Schubert, Michelangelo, dll.)
Argumen tersebut begitu lazim, saya tidak perlu mencatatnya
lebih jauh. Namun logika di balik argumen itu tidak pernah
diuraikan, dan semakin anda memikirkannya, maka anda
akan semakin menyadari bahwa argumen itu kosong. Jelas
kuartet-kuartet terakhir Beethoven sangat indah. Demikian
juga soneta-soneta Shakespeare. Karya-karya tersebut sangat
indah jika Tuhan ada dan karya-karya tersebut sangat indah
jika Tuhan tidak ada. Karya-karya tersebut tidak membuktikan
eksistensi Tuhan; karya-karya tersebut membuktikan eksistensi
Beethoven dan Shakespeare. Seorang konduktor hebat
dikatakan pernah berkata: “Jika anda mendengarkan Mozart,
mengapa anda pertu Tuhan?”

Saya pernah menjadi zamu minggn ini di sebuah acara radio
British yang berjudul Desert [sland Discs. Anda harus memilih
delapan rekaman yang akan anda bawa jika anda terdampar di
sebuah pulau terpencil. Salah satu pilihan saya adalah: “Mache
dich mein Herze rein” dari kumpulan Bach yang berjudul, Sz
Matthew Passion. Sang pewawancara tidak dapat memahami
bagaimana saya bisa memilih musik religius tanpa menjadi
religius. Anda mungkin juga bisa berkata, bagaimana anda
bisa menikmati Wuthering Heights ketika anda sepenuhnya tahu
bahwa Cathy dan Heathcliff tidak pernah ada?

Namun ada suatu poin tambahan yang ingin saya katakan,
dan yang perlu dikatakan kapan pun agama diberi penghargaan
atas, katakanlah, Kapel Sistine atau Annunciation karya Raphael.
Bahkan para seniman besar pun harus mengais naftkah, dan
mereka akan melakukan pekerjaan-pekerjaan yang diberikan
kepada mereka. Saya tidak punya alasan untuk ragu bahwa
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Raphael dan Michelangelo adalah orang-orang Kristen—
sangat jelas bahwa itu adalah satu-satunya pilihan di masa
mereka—namun kenyataan itu bukan sesuatu yang begitu
penting. Kekayaan yang begitu melimpah telah membuat
Gereja menjadi patron utama seni. Seandainya saja sejarah
berjalan secara berbeda, dan Michelangelo diberi pekerjaan
untuk melukis langit-langit bangunan gedung besar Museum
Sains, tidak mungkinkah dia akan menghasilkan sesuatu yang
paling tidak sama inspiratifnya seperti Sistine Chapel? Betapa
sedihnya kita yang tidak akan pernah mendengar Mesozoic
Symphony karya Beethoven, atau opera The Expanding Universe
karya Mozart? Dan betapa memalukan bahwa kita tidak lagi
memiliki Ewvolution Oratorio karya Haydn—namun hal itu
tidak menghalangi kita untuk menikmati Creation karyanya.
Argumen tersebut bisa dikemukakan dari sisi lain: bagaimana
jika, sebagaimana yang dengan mengejutkan disarankan
oleh istri saya, Shakespeare diwajibkan untuk melaksanakan
pekerjaan yang diperoleh dari Gereja? Jelas kita tidak akan
memiliki Hamlet, King Lear, dan Machbeth. Dan apa yang akan
kita dapatkan? Apakah karya-karya besar yang seperti mimpi
itu akan dihasilkan? Bayangkan saja.

Jika ada argumen logis yang menghubungkan eksistensi
karya seni besar dengan eksistensi Tuhan, hal itu tidak
dijelaskan oleh para pendukungnya. Pandangan itu sekadar
diasumsikan terbukti pada dirinya sendiri, padahal sama sekali
tidak. Mungkin pandangan itu akan dilihat sebagai versi
lain dari argumen desain: otak musikal Schubert merupakan
suatu keajaiban yang menakjubkan, bahkan lebih dari mata
vertebrata. Atau, yang lebih rendah, mungkin pandangan itu
merupakan suatu jenis kecemburuan terhadap kejeniusan.
Bagaimana bisa orang lain membuat musik/puisi/seni yang
sedemikian indah, sementara saya tidak bisa? Pasti Tuhan yang
telah melakukannya.
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ARGUMEN “PENGALAMAN” PRIBADI

Salah satu teman mahasiswa saya yang lebih cerdas dan dewasa,
dan sangat religius, pergi berkemah di kepulauan Scottish. Di
tengah malam dia dan kekasihnya terbangun di dalam tenda
mereka karena suara iblis—si Setan; jelas sekali: suara itu
sepenuhnya menyeramkan. Teman saya tersebut tidak akan
melupakan pengalaman yang mengerikan ini, dan pengalaman
ini merupakan salah satu faktor yang kemudian mendorongnya
untuk menjadi pendeta. Saya yang masih muda terkesan oleh
kisahnya, dan saya menceritakan kisah itu di sebuah pertemuan
para ahli zoologi yang sedang bersantai di Penginapan Rose
and Crown, Oxford. Dua orang di antara para ahli zoologi itu
kebetulan juga merupakan ahli ornitologi yang berpengalaman,
dan mereka tertawa terbahak-bahak. “Burung Shearwater dari
kepulauan Manx!” teriak mereka dengan riang. Salah satu dari
mereka kemudian menambahkan bahwa pekikan dan kotek
yang menyeramkan dari spesies burung ini telah membuat
mereka, di berbagai bagian dunia dan dalam beragam bahasa,
mendapatkan nama lokal “Burung Iblis.”

Banyak orang percaya pada Tuhan karena mereka percaya
mereka telah melihat gambaran bayangannya—atau melihat
malaikat atau sang perawan suci—dengan mata mereka sendiri.
Atau ja berbicara kepada mereka didalam diri mereka. Argumen
pengalaman pribadi ini merupakan salah satu argumen yang
paling meyakinkan bagi mereka yang mengklaim memilikinya.
Namun argumen ini merupakan argumen yang paling kurang
meyakinkan bagi orang lain, dan bagi orang yang punya
pengetahuan tentang psikologi.

Andaberkata bahwa anda telah secara langsung mengalami
Tuhan? Baik, orang lain memiliki pengalaman melihat atau
bertemu gajah merah jambu, namun hal itu mungkin tidak
mengesankan anda. Peter Sutcliffe, Pembunuh dari Yorkshire,



114 GOD DELUSION

dengan jelas mendengar suara Yesus yang memerintahkan dia
untuk membunuh para perempuan, dan dia dimasukkan ke
penjara karena keamanan. George W. Bush mengatakan bahwa
Tuhan memerintahkan dia untuk menginvasi Irak (sayangnya
Tuhan tidak memberinya wahyu bahwa tidak ada senjata
pemusnah massal). Orang-orang yang berada di rumah sakit-
rumah sakit jiwa menganggap diri mereka Napoleon atau Charlie
Chaplin, atau bahwa seluruh dunia berkonspirasi melawan
mereka, atau bahwa mereka bisa menyalurkan pikiran-pikiran
mereka ke dalam kepala orang lain. Kita menghibur mereka
namun tidak menanggapi dengan serius keyakinan-keyakinan
pribadi mereka tersebut, umumnya karena tidak banyak orang
yang memilikinya. Pengalaman keagamaan berbeda hanya
dalam arti bahwa orang-orang yang mengklaim memilikinya
begitu beragam. Sam Harris tidak bersikap terlalu sinis ketika
ia menulis, dalam The End of Faith:

Kita memunyai banyak sebutan bagi orang-orang yang memiliki
berbagai keyakinan yang tidak ada pendasaran rasionalnya.
Ketika keyakinan-keyakinan mereka sangat umum kita
menyebutnya “religius”; jika tidak, mereka mungkin saja disebut
“gila”, “psikotik”, atau “membual” . . . . Jelas ada kewarasan
dari segi jumlah. Dan meskipun demikian, sekadar merupakan
suatu kebetulan sejarah bahwa dalam masyarakart kita apa yang
dianggap normal adalah percaya bahwa Sang Pencipta Alam
Semesta dapat mendengar pikiran-pikiran anda; dan merupakan
suatu gejala sakit jiwa untuk percaya bahwa ia berkomunikasi
dengan anda dengan kode Morse di jendela kamar anda.
Demikianlah, meskipun orang-orang religins umumnya tidak
gila, keyakinan-keyakinan inti mereka jelas demikian.

Saya akan kembali mengulas masalah halusinasi ini dalam
Bab 10.

Otak manusia memiliki piranti simulasi yang sangat
canggih. Mata kita tidak menyajikan secara tepat pada otak
kita foto hal-hal yang ada di sekitar kita, atau film yang akurat
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tentang apa yang terjadi dari waktu ke wakeu. Otak kita
mengkonstruksi suatu model yang terus-menerus diperbaharui:
diperbaharui oleh urat-urat kode yang menjalar di sepanjang
syaraf optik. Ilusi-ilusi optik merupakan petunjuk yang jelas
tentang hal ini.” Kumpulan ilusi yang utama, contohnya adalah
Necker Cube, muncul karena data inderawi yang diterima otak
sesuai dengan dua alternatif model realitas. Otak kita, karena
tidak memiliki dasar untuk memilih di antara keduanya,
mengganti-ganti pilihan, dan kita mengalami serangkaian
pertukaran dari satu model internal ke model internal yang lain.
Gambar yang sedang kita lihat tampak, nyaris secara harfiah,
bertukar-tukar dan menjadi sesuatu yang lain.

Piranti simulasi dalam otak tersebut terutama sangat
mahir mengkonstruksi wajah dan suara. Di ambang jendela
saya tergantung sebuah topeng plastik wajah Einstein. Ketika
dilihat dari depan, topeng tersebut tentu saja tampak seperti
wajah yang sebenarnya. Apa yang mengejutkan adalah bahwa,
ketika dilihat dari belakang—dari sisi yang gerowong—topeng
itu juga tampak seperti sebuah wajah nyata, dan persepsi kita
tentangnya memang sangat aneh. Ketika orang yang menatap
bergerak, wajah tersebut juga tampak mengikuti—bukan
dalam pengertian yang tak meyakinkan sebagaimana mata
Mona Lisa dikatakan mengikuti anda. Topeng gowong tersebut
benar-benar tampak seolah-olah ia bergerak. Orang-orang yang
sebelumnya belum pernah melihat ilusi itu menarik nafas
dengan kagum dan heran. Yang lebih aneh, jika topeng tersebut
ditempelkan pada meja-putar yang berputar secara perlahan,
topeng tersebut tampak menoleh ke arah yang benar saat anda
menatap sisi padatnya, dan ke arah yang berlawanan saar yang
anda lihat adalah sisi gerowongnya. Hasilnya adalah bahwa,
ketika anda melihat transisi dari satu sisi ke sisi yang lain, sisi
yang akan muncul tampak “menelan” sisi yang berlalu. Itu
adalah sebuah ilusi yang mencengangkan, yang layak dilihat.
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Kadang anda bisa mendekat ke wajah yang gowong tersebut
dan masih tidak melihat bahwa topeng wajah tersebut “benar-
benar” gowong. Ketika anda melihatnya, sekali lagi ada suatu
pergeseran cepat, mungkin sebaliknya.

Mengapa hal itu terjadi? Tidak ada trik-tipuan dalam
pembuatan topeng tersebut. Itu terjadi pada semua topeng
yang gowong. Tipuan itu semuanya ada dalam otak orang
yang melihat. Piranti simulasi yang ada dalam otak kita
tersebut menerima data yang menunjukkan hadirnya sebuah
wajah, mungkin tidak lebih dari sepasang mata, sebuah
hidung, dan sebuah mulut dalam posisi yang sepenuhnya
tepat. Setelah menerima isyarat-isyarat yang sederhana ini,
otak kita kemudian bekerja. Piranti simulasi wajah dalam
otak kita bekerja dan mengkonstruksi sebuah model wajah
yang sepenuhnya nyata, meskipun realitas yang disajikan pada
mata kita adalah sebuah topeng gowong. Husi perputaran
ke arah yang salah tersebut muncul karena (ini sangat sulit,
namun jika anda memikirkannya dengan cermat anda akan
memahaminya) perputaran terbalik merupakan satu-satunya
cara untuk memahami data optik ketika sebuah topeng gowong
berputar dan terlihat sebagai sebuah topeng padat.®® Ini seperti
ilusi piringan radar yang berputar yang kadang anda lihat di
bandara-bandara. Suatu model yang tidak tepat akan terlihat
berputar ke arah yang salah, sampai otak kita menangkap
model yang tepat dari piringan radar tersebut.

Saya menguraikan ini semua untuk memperlihatkan
kekuatan dari piranti simulasi otak yang menakjubkan. Piranti
itu sangat mampu mengkonstruksi “gambaran-gambaran”
dan “penampakan-penampakan” kekuatan yang paling nyata.
Menstimulasi sesosok hantu atau malaikat atau Perawan Maria
hanya merupakan permainan anak-anak bagi piranti secanggih
ini. Dan hal yang sama berlaku untuk pendengaran. Ketika
kita mendengar suatu suara, suara itu dikirimkan ke syaraf
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audio dan disampaikan ke otak namun tidak secara tepat
sebagaimana jika melalui Bang dan Olufsen yang sangat cermat
dan jitu. Seperti halnya dengan gambar, otak mengkonstruksi
suatu model suara, yang didasarkan pada data syaraf audio
yang terus-menerus diperbaharui. Itulah yang menyebabkan
mengapa kita mendengar bunyi sebuah terompet sebagai
satu nada, dan bukan sebagai gabungan harmoni nada-murni
yang memberinya getar alat musik tiup. Sebuah klarinet yang
memainkan nada yang sama terdengar “woody”, dan sebuah obo
terdengar “reedy”, karena keseimbangan harmoni yang berbeda.
Jika anda secara cermat memanipulasi sebuah synthesizer suara
untuk menghamparkan harmoni yang berbeda tersebut satu
demi satu, otak mendengarnya sebagai suatu kombinasi nada-
nada murni untuk beberapa saat, sampai piranti simulasinya
“memahaminya”, dan untuk selanjutnya kita hanya mengalami
satu nada tunggal dari sebuah terompet atau obo murni, atau
apa pun alat musik itu. Vokal-vokal dan konsonan-konsonan
ucapan dan pembicaraan dikonstruksi dalam otak dengan cara
yang sama, dan kemudian, di level berikutnya, muncul tatanan
yang lebih tinggi berupa fonem-fonem dan kata-kata.

Saat masih kanak-kanak, saya pernah mendengar suara
hantu: suatu suara laki-laki yang berbisik, seolah-olah sedang
membaca atau berdoa. Saya hampir bisa, namun tidak
sepenuhnya, mendengar kata-kata itu, yang seperti memiliki
warna-nada yang serius dan khidmat. Saya pernah diceritai
kisah-kisah tentang lubang pendeta di rumah-rumah purba,
dan saya sedikit merasa ngeri. Namun saya turun dari ranjang
dan perlahan mendekati sumber suara tersebut. Ketika saya
semakin dekat, suara itu menjadi lebih keras, dan tiba-tiba suara
itu “bergemuruh” di dalam kepala saya. Sekarang saya cukup
dekat untuk mengetahui apa sebenarnya suara itu. Angin, yang
berhembus melalui lubang kunci, menimbulkan suara-suara
yang mirip dengan suara-suara yang oleh piranti simulasi suara
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dalam otak saya biasa digunakan untuk mengkonstruksi sebuah
model suara laki-laki, yang terdengar khidmat. Jika saya adalah
seorang anak yang lebih sensitif dan mudah terpengaruh,
sangat mungkin bahwa saya akan “mendengar” bukan saja
ucapan yang tidak bisa dipahami melainkan kata-kata dan
bahkan kalimat-kalimat tertentu. Dan jika saja saya mudah
terpengaruh dan dibesarkan secara religius, saya akan mencari
tahu kata-kata apa yang mungkin telah diucapkan angin itu.

Pada saat yang lain, juga ketika saya masih kanak-kanak,
saya melihat sebuah wajah bundar yang sangat besar menatap,
dengan kekejian yang tak terkatakan, di sebuah jendela dari
sebuah rumah biasa di sebuah desa di pinggir pantai. Dengan
perasaan ragu bercampur takut, saya mendekat hingga saya
berada cukup dekat untuk melihat apa sebenarnya benda itu:
hanya suatu pola-bayangan yang samar-samar mirip wajah
yang disebabkan oleh bayangan horden jendela. Wajah itu, dan
mimik jahatnya, telah dikonstruksi dalam otak kanak-kanak
saya yang penakut. Pada 11 September 2001, orang-orang
yang alim menganggap bahwa mereka melihat wajah Setan
pada asap yang membumbung di Menara Kembar itu: sebuah
takhayul yang ditopang oleh sebuah foto yang dipasang dan
disebarluaskan di Internet.

Mengkonstruksi model-model merupakan suatu keahlian
besar otak manusia. Ketika kita tidur, itu disebut mimpi.
Ketika kita sadar, kita menyebutnya imajinasi atau, ketika hal
itu sangat jelas, halusinasi. Sebagaimana yang akan diuraikan
dalam Bab 10, anak-anak yang memunyai “teman-teman
imajiner” kadang kala melihat mereka dengan jelas, seolah-olah
mereka nyata. Jika kita mudah tertipu, kita tidak menyadari apa
wujud suatu halusinasi atau mimpi yang begitu jelas dan kita
mengaku telah melihat atau mendengar hantu; atau sesosok
malaikat; atau Tuhan; atau——terutama jika kita kebetulan
muda, perempuan, dan beragama Katolik—Perawan Suci
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Maria. Gambaran-gambaran dan penampakan-penampakan
seperti itu jelas bukan dasar yang kuat untuk percaya bahwa
hantu atau malaikat, tuhan atau perawan suci, benar-benar ada.

Pada mulanya, gambaran dan penampakan massa,
seperti laporan bahwa tujuh puluh ribu peziarah di Fatima di
Portugis pada 1917 melihat matahari “berkeping-keping dari
angkasa dan kepingan-kepingannya menimpa kerumunan
orang tersebut,”® lebih sulit dijelaskan. Tidak mudah untuk
menjelaskan bagaimana tujuh puluh ribu orang bisa memiliki
halusinasi yang sama. Namun lebih sulit untuk menerima bahwa
peristiwa itu benar-benar terjadi, karena jika memang terjadi
orang-orang di bagian dunia yang lain di luar wilayah Fatima
juga akan melihatnya—dan tidak hanya melihatnya, melainkan
juga menganggapnya sebagai suatu kehancuran besar sistem
tata surya dan munculnya kekuatan-kekuatan yang cukup
untuk menguapkan setiap orang ke udara. Dengan segera saya
ingat pengujian David Hume yang ringkas dan bernas akan
sebuah keajaiban: “Tidak ada kesaksian yang memadai untuk
meneguhkan sebuah keajaiban, kecuali jika kesaksian tersebut
termasuk suatu jenis kesaksian di mana kesalahannya lebih
ajaib dibanding kenyataan yang berusaha diteguhkannya.”

Mungkin tampak tidak mungkin bahwa tujuh puluh
ribu orang bisa serentak mengalami delusi, atau bisa serentak
bersepakat untuk mengemukakan kebohongan massal. Atau
bahwa sejarah salah dalam mencatat bahwa tujuh puluh ribu
orang mengaku melihat matahari meledak. Atau bahwa mereka
semua secara serentak melihat suatu ilusi penglihatan. Namun
apa yang tampak sebagai ketidakmungkinan tersebut jauh
lebih mungkin dibanding kemungkinan yang lain: bahwa Bumi
tiba-tiba terenggut ke luar dari orbitnya, dan sistem tata surya
hancur, dan tak seorang pun di luar Fatima yang menyadarinya.
Maksud saya: Portugis tidak seterpencil itu.

Semua itulah yang perlu dikatakan tentang “pengalaman-
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pengalaman” pribadi akan tuhan atau fenomena keagamaan
yang lain. Jika anda memiliki pengalaman seperti itu, anda
mungkin sangat percaya bahwa pengalaman itu nyata. Namun
jangan berharap orang lain akan menanggapi hal itu secara
serius, terutama jika kita memiliki pengetahuan yang sangat
kecil tentang otak dan cara kerjanya yang sangat hebat.

ARrRGUMEN KITAB Sucl

Ada sebagian orang yang percaya pada Tuhan atas dasar bukti-
bukti dari kitab suci. Argumen yang lazim, yang antara lain
berasal dari C. S. Lewis (yang memiliki pengetahuan yang lebih
baik), menyatakan bahwa karena Yesus mengklaim sebagai
Putra Tuhan, maka ia pasti atau benar atau gila atau seorang
pembohong: “Gila, Jahat atau Tuhan”. Atau, dengan aliterasi
yang hambar, “Gila, Pembohong, atau Tuhan”. Bukti-bukti
sejarah bahwa Yesus mengklaim memiliki suacu status ilahiah
sangat minim. Namun sekalipun bukti-bukti itu bagus, trilema
yang ada tersebut sangat tidak memadai. Suatu kemungkinan
keempat, yang terlalu jelas untuk dikemukakan, adalah bahwa
Yesus jelas-jelas salah. Demikian juga begitu banyak orang.
Bagaimanapun, sebagaimana yang telah saya kemukakan,
tidak ada bukti-bukti historis yang kuat bahwa ia pernah
menganggap dirinya berstatus ilahiah.

Kenyataan adanya sesuatu yang tertulis meyakinkan
bagi orang-orang yang tidak terbiasa untuk mengajukan
pertanyaan-pertanyaan seperti: “Siapa yang menulisnya, dan
kapan?” “Bagaimana mereka mengetahui apa yang ditulis?”
“Apakah mereka, di masa mereka, benar-benar memaksudkan
sebagaimana yang kita—di masa kita—pahami sebagai sesuatu
yang mereka katakan?” “Apakah mereka adalah para pengamat
yang netral, atau apakah mereka memiliki suatu agenda yang
mewarnai tulisan mereka?” Sejak abad kesembilan belas, para



RICHARD DAWKINS 121

teolog yang terdidik telah mengemukakan suatu kasus besar
bahwa kitab-kitab injil bukan merupakan catatan-catatan yang
dapat dipercaya tentang apa yang terjadi dalam sejarah dunia
nyata. Semua kitab injil tersebut ditulis jauh setelah kematian
Yesus, dan juga setelah risalah-risalah Paul, yang hampir tidak
menyebutkan apa yang dianggap fakta-fakta kehidupan Yesus.
Semua itu kemudian disalin dan disalin ulang, melalui “generasi-
generasi Chinese Whispers” yang berbeda-beda (lihat Bab 5) oleh
para penulis yang tidak dapat dipercaya dan, dalam banyak
kasus, memiliki agenda-agenda keagamaan mereka sendiri.

Contoh yang baik dari penyisipan agenda-agenda
keagamaan tersebut adalah keseluruhan legenda kelahiran
Yesus di Bethlehem yang mengharukan, yang diikuti oleh
pembunuhan besar-besaran Herold atas orang-orang yang tidak
bersalah. Ketika kitab-kitab injil tersebut ditulis, bertahun-
tahun setelah kematian Yesus, tidak ada seorang pun yang tahu
di mana dia dilahirkan. Namun sebuah ramalan Perjanjian Lama
(Micah 5: 2) menjadikan orang-orang Yahudi menganggap
bahwa Sang Mesiah yang telah lama ditunggu akan terlahir
di Bethlehem. Atas dasar ramalan ini, injil John secara khusus
menyebutkan bahwa para pengikutnya terkejut bahwa ia tidek
terlahir di Bethlehem: “Orang-orang lain berkata, Inilah Sang
Kristus. Namun sebagian yang lain betkata, Apakah Kristus
muncul dari Galilee? Tidakkah kitab suci menyebutkan, Bahwa
Kristus lahir dari keturunan Daud, dan dari kota Bethlehem, di
mana Daud berasal?”

Matius dan Lukas mengulas masalah tersebut secara
berbeda, dengan menetapkan bahwa bagaimanapun Yesus pasti
dilahirkan di Bethlehem. Namun mereka menganggapnya lahir
di sana dengan cara-cara yang berbeda. Matius menyatakan
bahwa Maria dan Joseph semula berada di Bethlehem,
berpindah ke Nazareth lama setelah kelahiran Yesus, ketika
mereka kembali dari Mesir di mana mereka melarikan diri dari
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Raja Herod dan pembunuhan besar-besaran atas orang-orang
awam. Lukas, sebaliknya, mengakui bahwa Maria dan Joseph
hidup di Nazareth sebelum Yesus dilahirkan. Jadi, bagaimana
menempatkan mereka di Bethlehem di saar yang sangat
penting tersebut, demi untuk memenuhi ramalan itu? Lukas
mengatakan bahwa, pada masa ketika Cyrenius (Quirinius)
adalah gubernur Syria, Caesar Augustus menetapkan suatu
sensus dengan tujuan menarik pajak, dan setiap orang harus
kembali ke “kotanya sendiri.” Joseph berasal dari “kampung
halaman dan keturunan Daud” dan karena itu harus kembali
ke “kota Daud, yang disebut Bethlehem.” Ini pasti tampak
merupakan suatu pemecahan yang bagus. Namun secara
historis hal ini sama sekali tidak masuk akal, sebagaimana yang
ditunjukkan oleh A.N. Wilson dalam bukunya yang berjudul
Jesus dan Robin Lane Fox dalam bukunya The Unanthorized
verszon. Daud, jika ia ada, hidup hampir seribu tahun sebelum
Maria dan Joseph. Mengapa bangsa Romawi mengharuskan
Joseph kembali ke kota tempat seorang leluhur jauh yang hidup
seribu tahun sebelumnya? Hal ini seolah-olah saya diharuskan
untuk menetapkan, katakanlah, Ashby-de-la-Zouch sebagai
kampung halaman saya di sebuah formulir sensus, jika kebetulan
bahwa saya bisa melacak garis keturunan saya ke Seigneur de
Dakeyne, yang datang bersama William the Conqueror dan
menetap di sana.

Selain itu, Lukas menetapkan penanggalannya dengan
menyebutkan secara ceroboh peristiwa-peristiwa yang bisa
dicek secara cermat oleh para ahli sejarah. Memang ada sebuah
sensus saat Gubernur Quirinius memerintah—sebuah sensus
lokal, bukan sensus yang ditetapkan oleh Caesar Augustus
untuk seluruh Kekaisaran—namun itu terjadijauh setelahnya: 6
Masehi, lama setelah kematian Herod. Lane Fox menyimpulkan
bahwa “kisah Lukas tersebut secara historis mustahil dan secara
internal tidak koheren,” namun ia bersimpati pada keadaan
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Lukas dan keinginannya untuk memenuhi ramalan Micah
tersebut.

Dalam Free Inguiry edisi Desember 2004, Tom Flynn,
Editor majalah yang sangat bagus tersebut, mengumpulkan
sekumpulan artikel yang mendokumentasikan berbagai
kontradiksi dan keretakan dalam kisah Hari Natal yang sangat
disukai. Flynn sendiri mendaftar banyak kontradiksi antara
Matius dan Lukas, dua orang penulis Injil yang mengulas
kelahiran Yesus.’® Robert Gillooly memperlihatkan bagaimana
semua unsur terpenting dari legenda Yesus, termasuk bintang di
timur, kelahiran dari seorang perawan, pemujaan bayi tersebut
oleh para raja, mukjizat-mukjizat, eksekusi, kebangkitan
kembali dan kenaikan Yesus, dipinjam—-tiap-tiap unsur
tersebut—dari agama-agama lain yang telah ada di wilayah
Mediterrania dan Timur Dekat. Flynn menyatakan bahwa
keinginan Matius untuk memenuhi ramalan-ramalan mesianik
(yakni keturunan Daud, lahir di Bethlehem) bagi para pembaca
Yahudi bertentangan langsung dengan keinginan Lukas
untuk menyesuaikan agama Kristen bagi orang-orang Non-
Yahudi, dan dengan menekan unsur-unsur kunci yang lazim
dari agama-agama Helenistik pagan (kelahiran dari seorang
perawan, pemujaan oleh para raja, dan lain-lain). Berbagai
kontradiksi yang diakibatkan oleh hal ini sangat jelas, namun
terus-menerus diabaikan oleh orang-orang yang beriman.

Orang-orang Kristen yang terdidik tidak memerlukan
George Gershwin untuk meyakinkan mereka bahwa “Hal-
hal yang anda ketahui / Anda baca di dalam Injil / Jelas tidak
demikian halnya.” Namun terdapat banyak orang Kristen
yang tidak terdidik di luar sana, yang berpikir bahwa memang
demikian halnya—yang meyakini Injil dengan sangat serius
sebagai suatu rekaman harfiah dan tepat dari sejarah, dan dengan
demikian sebagai bukti-bukti yang mendukung keyakinan-
keyakinan keagamaan mereka. Apakah orang-orang ini tidak
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pernah membuka buku yang mereka yakini sebagai kebenaran
harfiah? Mengapa mereka tidak menyadari berbagai kontradiksi
yang sangat jelas tersebut? Tidakkah seorang literalis khawatir
terhadap kenyataan bahwa Matius melacak keturunan Joseph
dari Raja Daud melalui dua puluh delapan generasi penengah,
sementara Lukas menyebutkan empat puluh satu generasi? Lebih
buruk lagi, hampir tidak ada persinggungan dalam nama-nama
di kedua daftar tersebut! Bagaimanapun, jika Yesus benar-benar
lahir dari seorang perawan, leluhur Joseph jadi tidak relevan dan
tidak dapat digunakan untuk memenuhi ramalan Perjanjian
Lama bahwa Sang Mesiah harus berasal dari keturunan Daud.
Seorang sarjana injil Amerika, Bart Ehrman, dalam
sebuah buku yang subjudulnya adalah The Story Behind Who
Changed the New Testament and Why, menyingkap berbagai
ketidakpastian yang begitu jelas yang menyelimuti teks-teks
Perjanjian Baru. Dalam pengantar buku itu, Profesor Ehrman
secara mengharukan menggambarkan perjalanan pendidikan
pribadinya dari seorang fundamentalis yang sangat meyakini
Injil menjadi seorang skeptis yang cermat, suatu perjalanan
yang didorong oleh kesadaran awalnya rentang kesalahan teks-
teks kitab suci yang begitu banysk. Apa yang penting, ketika
ia naik ke hierarki universitas Amerika, dari tingkat terendah di
“Moody Bible Institute”, ke Wheaton College (yang memiliki
tingkat yang sedikit lebih tinggi, namun masih merupakan alma
mater Billy Graham), hingga ke Princeton yang merupakan
hierarki tertinggi, setiap jenjang ia diperingatkan bahwa ia
akan mendapatkan masalah jika terus berpegang pada agama
Kristen fundamentalisnya di hadapan progresivisme yang begitu
berbahaya. Dan demikianlah, hal itu terbukei; dan kita, para
pembacanya, adalah orang-orang yang menikmati hasilnya.
Buku-buku kritik injil lain yang sangat ikonoklastik adalah
buku karya Robin Lane Fox, The Unauthorized Version, yang
telah disebutkan di atas, dan buku karya Jacques Berlinerblau,
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The Secular Bible: Why Nonbelievers Must Take Religion Seriously.
Keempat injil yang termasuk dalam kanon resmi tersebut
dipilih, secara kurang lebih arbitrer, dari sampel yang lebih
besar yang paling tidak berjumlah selusin, antara lain adalah:
Injil Thomas, Peter, Nicodemus, Philip, Barctholomew dan
Maria Magdalena.’' Injil-injil yang lain inilah yang dirujuk oleh
Thomas Jefferson dalam suratnya kepada keponakannya:

Saya lupa untuk menyatakan bahwa, ketika berbicara tentang
Perjanjian Baru, kau harus membaca semua sejarah Kristus,
baik yang ditulis oleh orang-orang yang ditetapkan oleh dewan
kependetaan sebagai Pseudo-evangelis, serta yang ditulis oleh
orang-orang yang mereka sebut para Evangelis. Karena para
Pseudo-evangelis ini mengklaim memiliki ilham yang sama
seperti penulis-penulis yang lain, maka kau harus menilai klaim-
klaim mereka tersebut dengan akal-budimu sendiri, dan bukan
dengan akal-budi dewan pendeta tersebut.

Injil-injil yang tidak termasuk ke dalam kanon dihapus
oleh dewan kependetaan tersebut, mungkin karena injil-injil
tersebut memuat kisah-kisah yang lebih memalukan dan
tidak masuk akal dibanding kisah-kisah yang termuat dalam
keempat injil kanon tersebut. Injil Thomas, misalnya, memuat
begitu banyak anekdot tentang Yesus di masa kanak-kanak
yang menyalahgunakan kekuatan magisnya seperti seorang
peri yang usil, dengan mengubah teman-teman bermainnya
menjadi kambing, atau mengubah lempung menjadi burung
pipit, atau memberi ayahnya suatu keahlian tukang kayu.
Mungkin ada yang menyatakan bahwa tidak ada seorang pun
yang memercayai kisah-kisah mukjizat yang dangkal seperti
yang ada dalam Injil Thomas tersebut. Namun juga sama
sekali tidak ada alasan untuk mempercayai keempat injil kanon
tersebut. Semua injil itu memiliki status legenda, dan secara
faktual sama meragukannya seperti kisah-kisah tentang Raja
Arthur dan Para Ksatrianya di Meja Bundar.
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Sebagian besar dari apa yang sama-sama ada dalam
keempat injil kanon tersebut berasal dari sebuah sumber yang
sama, yakni injil Markus atau suatu karya yang telah hilang,
yang mana Markus adalah leluhur paling awal yang masih ada.
Tidak seorang pun yang mengetahui siapa keempat evangelis
tersebut, namun hampir pasti bahwa mereka cidak pernah
bertemu dengan Yesus secara langsung. Banyak dari apa yang
mereka tulis sama sekali bukan merupakan usaha jujur untuk
menuliskan sejarah, melainkan sekadar suatu pengolahan
kembali Perjanjian Lama dalam bentuk baru, karena para
pembuat injil tersebut sangat yakin bahwa kehidupan Yesus
harus sesuai dengan ramalan-ramalan Perjanjian Lama. Bahkan
sangat mungkin untuk mengajukan suatu kasus sejarah
yang sangat serius, meskipun tidak didukung secara luas,
bahwa Yesus sama sekali tidak pernah ada, sebagaimana yang
dilakukan antara lain oleh Profesor G. A. Wells dari Universitas
London dalam sejumlah bukunya, termasuk Did Jesus Exist?

Meskipun Yesus mungkin ada, para sarjana injil yang
memunyai reputasi bagus pada umumnya tidak melihat
Perjanjian Baru (dan demikian juga Perjanjian Lama) sebagai
suatu rekaman yang dapat dipercaya tentang apa yang
benar-benar terjadi dalam sejarah, dan saya selanjutnya tidak
akan menganggap Injil sebagai bukti-bukti bagi suatu jenis
keilahiahan. Dalam kata-kata Thomas Jefferson yang bijak,
dalam tulisannya kepada pendahulunya, John Adams, “Akan
datang suatu masa ketika generasi mistik Yesus--dengan Yang
Mahaagung sebagai bapanya, dalam rahim seorang perawan—
akan dikelompokkan bersama fabel generasi Minerva dalam
pikiran Jupiter.”

Novel Dan Brown, The Da Vinc Code, dan film yang
didasarkan pada novel tersebut, memunculkan suatu kontroversi
yang sangat besar dalam lingkaran gereja. Umat Kristen
disarankan untuk memboikot film tersebut dan memprotes
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gedung-gedung bioskop yang memutar film iru. Memang
novel itu dari awal hingga akhir merupakan karangan: fiksi
yang ditemukan dan dikarang. Dalam hal itu, novel tersebut
persis sama seperti injil. Satu-satunya perbedaan antara The Da
Vinci Code dan injil adalah bahwa injil merupakan fiksi kuno,
sementara The Da Vinci Code adalah fiksi modern.

ARGUMEN PArA ItmuwaN HeBAT YANG RELIGIOUS

Mayoritas besar manusia-manusia yang secava intelektual menonjol
tidak percaya pada agama Kristen, naman mereka menyembunyikan
kenyataan itu pada publik, kavena meveka khawatir akan kebilangan
penghastlan mereka.

— Bertrand Russell

“Newton adalah seorang yang religius. Siapa anda yang
menganggap diri anda lebih unggul dibanding Newton,
Galileo, Kepler, dst., dst., dst.? Jika Tuhan cukup baik bagi
orang-orang semacam mereka, sekarang kamu pikir kamu ini
siapa?” Bukannya memperbaiki argumen yang memang sudah
buruk itu, sebagian kaum apologis bahkan menambahkan
nama Darwin, di mana ada rumor yang terus tersebar luas
namun jelas sekali keliru bahwa dia melakukan konversi
menjelang kematiannya, suatu rumor yang terus beredar
seperti bau busuk. Dalam rumor itu mereka bercerita tentang
seorang “Lady Hope”, yang menceritakan sebuah kisah yang
mengharukan tentang Darwin yang terbaring di atas bantal
saat senja menghampar, di sampingnya terdapat Perjanjian
Lama, dan kemudian dia membuat pengakuan bahwa evolusi
sepenuhnya salah. Dalam bagian ini saya sebagian besar akan
berkonsentrasi pada para ilmuwan, karena—untuk alasan-
alasan yang mungkin tidak terlalu sulit dibayangkan-—orang-
orang yang terus-menerus menyebutkan nama-nama individu
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terkenal sebagai contoh orang-orang yang religius biasanya
memilih para ilmuwan.

Newton memang mengklaim sebagai seorang religius.
Demikian juga hampir setiap orang sampai—saya pikir inisangat
penting—abad kesembilan belas, ketika lebih sedikit terdapat
tekanan sosial dan yudisial dibanding abad-abad sebelumnya
untuk menganut suatu agama, dan lebih banyak terdapat
dukungan ilmiah untuk meninggalkannya. Tentu saja terdapat
beberapa pengecualian di kedua sisi. Bahkan sebelum Darwin,
tidak semua orang adalah seorang yang beriman, sebagaimana
yang diperlihatkan oleh James Haught dalam bukunya yang
berjudul 2000 Years of Disbelief: Famous People with the Courage to
Doubt. Dan setelah Darwin, beberapa ilmuwan terkenal masih
ada yang percaya pada agama. Kita tidak punya alasan untuk
meragukan ketulusan Michael Faraday sebagai seorang Kristen,
bahkan setelah masa ketika dia pasti sudah mengetahui karya
Darwin. Ia adalah seorang anggota sekte Sandemanian (para
anggotanya sekarang ini hampir sepenuhnya punah), yang
percaya pada penafsiran harfiah atas Injil, yang secara ritual
membasuh kaki anggota-anggota yang baru diangkat dan
percaya pada kehendak Tuhan. Faraday menjadi Ketua pada
1860, setahun setelah The Origin of Species diterbitkan, dan ia
meninggal dunia sebagai seorang Sandemanian pada 1867.
Kolega Faraday yang adalah seorang ahli teori dan seorang
eksperimentalis, James Clerk Maxwell, juga merupakan
seorang Kristen yang sama-sama saleh. Demikian juga ahli
fisika terkenal Inggris abad kesembilan belas yang lain, William
Thomson, Lord Kelvin, yang mencoba membuktikan bahwa
evolusi tersangkal karena kurangnya wakeu. Penanggalan-
penanggalan yang salah dari ahli thermodinamika besar
tersebut mengasumsikan bahwa matahari adalah suatu jenis
api, bahan bakar yang terbakar yang akan habis dalam puluhan
juta tahun, bukan ribuan juta tahun. Kelvin jelas tidak pernah
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menyangka akan adanya energi nuklir. Untungnya, pada
perternuan British Association pada 1903, kesempatan jatuh
pada Sir George Darwin, putra kedua Charles Darwin, untuk
membela ayahnya yang kurang dihargai dengan merujuk pada
penemuan Curies tentang radium, dan menyangkal perkiraan
awal dari Lord Kelvin yang masih hidup tersebut.

Ilmuwan-ilmuwan besar yang meyakini agama semakin
sulit ditemukan selama abad kedua puluh, namun bukannya
tidak ada sama sekali. Saya curiga bahwa ilmuwan-ilmuwan
yang ada sekarang ini religius hanya dalam pengertian
Einsteinian yang, sebagaimana yang saya katakan dalam Bab 1,
menggunakan kara itu secara tidak tepat. Meskipun demikian,
ada contoh-contoh yang jelas tentang para ilmuwan mumpuni
yang secara tulus religius dalam pengertian yang sepenuhnya
tradisional. Di kalangan para ilmuwan Inggris sekarang ini,
tiga nama muncul dan umum dikenal dalam suatu firma para
pengacara Dickensian: Peacocke, Stannard, dan Polkinghorne.
Ketiganya telah memenangkan Penghargaan Templeton atau
menjabat sebagai Dewan Pengawas Templeton. Setelah berbagai
diskusi yang menyenangkan dengan mereka semua, baik secara
terbuka maupun secara pribadi, saya tetap merasa heran,
bukan terhadap keyakinan mereka pada suatu pembuat hukum
kosmik, melainkan terhadap keyakinan mereka pada detail-
detail agama Kristen: kebangkitan kembali, pengampunan
dosa, dan sebagainya.

Juga ada contoh-contoh ilmuwan yang ada di Amerika
Serikat yang meyakini agama, misalnya Francis Collins, ketua
administrasi Human Genome Project resmi cabang Amerika.
Namun, sebagaimana di Inggris, mereka ini sangat jarang dan
menjadi bahan keheranan yang menggelikan bagi kolega-kolega
mereka di komunitas akademis. Pada 1996, di kebun kampus
lamanya di Cambridge, Clare, saya mewawancarai teman saya
Jim Wacson, genius pendiri Human Genome Project tersebut,
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untuk siaran dokumenter televisi BBC yang sedang saya
buat tentang Gregor Mendel, genius pendiri ilmu genetika.
Mendel, tentu saja, adalah seorang religius, seorang pendeta
Augustinian; namun hal itu terjadi pada abad kesembilan belas,
ketika menjadi seorang pendeta merupakan cara termudah bagi
Mendel muda untuk bisa terus bergelut dengan sains. Bagi dia,
profesi kependetaan itu sama dengan dana bantuan penelitian.
Saya bertanya kepada Watson apakah dia tahu banyak ilmuwan
religius sekarang ini. Ia menjawab: “Hampir tidak sama sekali.
Kadang saya bertemu dengan mereka, dan saya sedikit merasa
malu {tertawa} karena, anda tahu, saya tidak bisa percaya
seseorang menerima kebenaran melalui wahyu.”

Francis Crick, kolega Watson dan salah satu pencetus
keseluruhan revolusi genetika molekular, melepaskan
keanggotaannya di Churchill College, Cambridge, karena
keputusan Churchill College tersebut untuk membangun
sebuah kapel (atas pesanan seorang penyandang dana). Dalam
wawancara saya dengan Watson di Clare, saya dengan hati-
hati menyatakan kepadanya bahwa, tidak seperti dirinya dan
Crick, sebagian orang tidak melihat adanya konflik antara sains
dan agama, karena mereka mengklaim bahwa sains berkenaan
dengan bagaimana hal-ilwal bekerja dan agama berkenaan
dengan untuk apa semua ini. Watson menjawab dengan tegas:
“Baik, saya kira kita ini tidak wmizk sesuatu apa pun. Kita
hanyalah produk-produk dari evolusi. Anda dapat mengatakan:
‘Gee, hidup anda pasti sangat suram jika anda menganggap
bahwa tidak ada suatu tujuan.” Namun saya sedang berencana
untuk makan siang yang nikmat.” Kami memang kemudian
makan siang dengan nikmat.

Usaha-usaha kaum apologis untuk menemukan ilmuwan-
ilmuwan modern yang istimewa dan religius menemui jalan
buntu, dan hanya menghasilkan suara hampa dari dasar tong-
tong vang telah dikosongkan. Satu-satunya website yang bisa
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saya temukan yang mengklaim mendaftar “Para ilmuwan
Kristen pemenang Hadiah Nobel” hanya memuat enam nama,
dari sekitar beberapa ratus ilmuwan pemenang Nobel. Dari
keenam nama ini, empat nama di antaranya ternyata sama
sekali bukan pemenang Nobel; dan satu nama di antaranya,
sepengetahuan saya, adalah orang tak-beriman yang menghadiri
gereja murni karena alasan-alasan sosial. Sebuah studi yang lebih
sistematis oleh Benjamin Beit-Hallahmi “menemukan bahwa di
kalangan para penerima Hadiah Nobel di bidang sains, serta
para pemenang di bidang kesusastraan, terdapat suatu tingkat
ireligiusitas yang sangat tinggi, saat dibandingkan dengan
masyarakat-masyarakat tempat asal mereka.”?

Sebuah studi dalam jurnal terkemuka, Nazure, yang
dilakukan oleh Larson dan Witham pada 1998 memperlihatkan
bahwa di antara para ilmuwan Amerika yang dianggap cukup
istimewa oleh kolega-kolega mereka untuk dipilih menjadi
anggota National Academy of Sciences (setara dengan menjadi
Anggota Royal Society di Britania) hanya sekitar tujuh persen
yang percaya pada seorang Tuhan personal.” Keberlimpahan
kaum atheis yang begitu besar ini merupakan kebalikan
mutlak dari profil masyarakat Amerika pada umumnya, di
mana sekitar 90 persen penduduknya adalah orang-orang yang
percaya pada adanya entitas-entitas supernatural. Angka untuk
ilmuwan-ilmuwan yang kurang istimewa, yang tidak terpilih
menjadi anggota National Academy, sedang-sedang saja.
Sebagaimana yang terjadi pada sampel yang lebih istimewa
tersebut, orang-orang beriman yang religius adalah minoritas,
namun minoritas yang kurang mencolok: sekitar 40 persen.
Semua ini sepenuhnya seperti yang saya duga: bahwa ilmuwan-
ilmuwan Amerika kurang religius dibanding publik Amerika
pada umumnya, dan bahwa ilmuwan-ilmuwan yang paling
istimewa juga adalah orang-orang yang paling kurang religius.
Apa yang sangat menonjol adalah pertentangan ekstrem antara
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religiusitas publik Amerika pada umumnya dan atheisme elite-
elite intelektualnya.’*

Sedikit menggelikan bahwa website kreasionis terkemuka,
“Answers in Genesis”, mengutip studi Larson dan Witham
tersebut, bukan untuk bukti-bukti bahwa mungkin ada sesuatu
yang salah dengan agama, melainkan sebagai suatu senjata
dalam pertempuran internal mereka melawan kaum apologis
religius lawan mereka yang mengklaim bahwa evolusi tidak
bertentangan dengan agama. Di bawah tajuk utama “National
Academy of Science is Godless to the Core”, ‘Answers in Genesis’
mengutip paragraf kesimpulan dari surat Larson dan Witham
kepada editor Nature:

Saat kami mengumpulkan penemuan-penemuan kami, NAS
{National Academy of Sciences} menerbitkan sebuah brosur yang
mendorong pengajaran evolusi di sekolah-sekolah publik, suatu
sumber friksi yang terus berlanjut antara komunitas ilmiah dan
beberapa orang Kristen konservatif di Amerika Serikac. Brosur
tersebut meyakinkan para pembaca: “Apakah Tuhan ada atau
tidak merupakan suatu pertanyaan yang terhadapnya sains
netral.” Presiden NAS, Bruce Alberts, berkata: “Ada banyak
anggota yang sangat terkemuka dari akademi ini yang merupakan
orang-orang yang sangat religius, orang-orang yang percaya pada
evolusi, banyak di antaranya adalah para ahli biologi.” Survei kami
memperlihatkan hal yang sebaliknya.

Alberts, menurut seseorang, meyakini “NOMA” karena
alasan-alasan yang telah saya bahas di bagian “Kaum Evolusionis
Aliran Neville Chamberlain” (lihat Bab 2). “Answers in Genesis”
memiliki suatu agenda yang sangat berbeda.

Lembaga di Britania (dan negara-negara Commonwealth,
termasuk Canada, Australia, Selandia Baru, India, Pakistan,
Afrika anglofon, dll.) yang setara dengan National Academy of
Sciences di Amerika Serikat adalah The Royal Society. Ketika
buku ini sedang dicetak, kolega-kolega saya, R. Elisabeth
Cornwell dan Michael Stirrat, sedang menuliskan penelitian
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mereka yang lebih menyeluruh tentang opini-opini keagamaan
dari Para Anggota the Royal Society (FRS). Kesimpulan-
kesimpulan para penulisnya akan diterbitkan seluruhnya
nanti, namun mereka dengan baik hati telah mengizinkan saya
untuk mengutip temuan-temuan awal mereka di sini. Mereka
menggunakan teknik standar untuk mengukur opini, skala
tujuh-poin Likert-type. Poling tersebut dilakukan terhadap
mayoritas dari 1.074 Anggota the Royal Society yang memiliki
alamat email, dan sekitar 23 persen memberi respons (suatu
angka yang bagus untuk jenis studi ini). Mereka diberi betbagai
macam proposisi, misalnya: “Saya percaya pada seorang
Tuhan personal, yakni zat yang mengawasi individu-individu,
mendengar dan menjawab doa, melihat dosa dan pelanggaran
hukum, dan memberikan pengadilan.” Untuk tiap-tiap
proposisi tersebut, mereka diminta untuk memilih nomor dari 1
(sangat tidak setuju) sampai 7 (sangat setuju). Sedikit sulit untuk
membandingkan secara langsung hasil-hasilnya dengan studi
Larson dan Witham, karena Larson dan Witham menggunakan
sebuah skala tiga poin untuk para anggota Akademi tersebut,
bukan skala tujuh poin, namun kecenderungan umumnya
sama. Mayoritas besar FRS, seperti halnya mayoritas besar
anggota akademi Amerika Serikat, adalah orang-orang atheis.
Hanya 3,3 persen dari para Anggota the Royal Society yang
sangat setuju dengan pernyataan bahwa ada satu tuhan personal
(yakni memilih angka 7 dalam skala tersebut), sementara 78,8
persen sangat tidak setuju (yakni memilih angka 1 dalam
skala tersebut). Jika anda mendefinisikan “orang-orang yang
beriman” sebagai mereka yang memilih angka 6 atau 7, dan jika
anda mendefinisikan “orang-orang yang tak-beriman” sebagai
mereka yang memilih angka 1 atau 2, maka terdapat 213 orang
yang tak-beriman dan hanya 12 orang yang beriman. Seperti
Larson dan Witham, dan sebagaimana yang diamati oleh Beit-
Hallahmi dan Argyle, Cornwell dan Stirrat menemukan suatu
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kecenderungan kecil namun signifikan bagi para ilmuwan ahli
biologi untuk menjadi lebth atheistik dibanding para ilmuwan
ahli fisika. Untuk detail-detail lebih jauh, dan kesimpulan-
kesimpulan lain mereka yang sangat menarik, silahkan merujuk
pada tulisan mereka sendiri ketika karya itu diterbitkan.>
Bertolak dari para ilmuwan elite National Academy dan
the Royal Society tersebut, apakah terdapat bukti-bukti bahwa,
dalam populasi pada umumnya, orang-orang atheis cenderung
berasal dari kalangan yang berpendidikan lebih baik dan lebih
cerdas? Beberapa studi penelitian telah diterbitkan tentang
hubungan statistik antara religiusitas dan tingkat pendidikan,
atau antara religiusitas dan IQ. Michael Shermer, dalam How
We Believe: The Search for God in an Age of Science, menjabarkan
sebuah survei besar atas orang-orang Amerika yang dipilih
secara acak yang ia lakukan bersama dengan koleganya, Frank
Sulloway. Salah satu di antara banyak temuan mereka yang
menarik adalah penemuan bahwa religiusitas memang terkait
secara negatif dengan pendidikan (orang yang berpendidikan
lebih tinggi kurang cenderung religius). Religiusitas juga
terkait secara negatif dengan minat pada sains dan (sangat
kuat) dengan liberalisme politik. Tidak ada sesuatu yang
mengejutkan dari temuan-temuan ini. Demikian juga tidak
ada sesuatu yang mengejutkan dari fakta bahwa ada hubungan
positif antara religiusitas dan religiusitas orangtua. Para sosiolog
yang mempelajari anak-anak Inggris telah menemukan bahwa
hanya sekitar satu dari dua belas anak yang meninggalkan
keyakinan-keyakinan keagamaan orangtua mereka.
Sebagaimana yang mungkin anda perkirakan, peneliti-
peneliti yang berbeda mengukur sesuatu dengan cara-cara
yang berbeda, sehingga menjadi sulit untuk membandingkan
studi-studi yang berbeda. Meta-analisa adalah teknik yang
dengannya seorang peneliti mengkaji semua karya penelitian
yang telah diterbitkan tentang sebuah topik, dan menghirung



RICHARD DAWKINS 135

jumlah karya yang menyimpulkan satu hal, dibanding dengan
jumlah karya yang menyimpulkan sesuatu yang lain. Tentang
persoalan agama dan 1Q, satu-satunya meta-analisa yang saya
ketahui adalah yang diterbitkan oleh Paul Bell dalam Mensa
Magazine pada 2002 (Mensa adalah asosiasi individu-individu
dengan IQ tinggi, dan tidak mengejutkan jurnal mereka
memuat artikel-artikel tentang satu hal yang menyatukan
mereka).’” Bell menyimpulkan: “Dari 43 studi yang dilakukan
sejak 1927 tentang hubungan antara keyakinan keagamaan dan
kecerdasan seseorang dan/atau tingkat pendidikan, semuanya
kecuali empat menemukan suatu hubungan terbalik. Yakni:
semakin tinggi kecerdasan atau tingkat pendidikan seseorang,
semakin kecil kemungkinan seseorang untuk menjadi religius
atau meyakini suatu jenis ‘keyakinan’.”

Sebuah meta-analisa cenderung kurang spesifik dibanding
tiap-tiap studi yang menjadi bahan kajiannya. Akan menarik
untuk melihat lebih banyak studi tentang masalah-masalah ini,
serta lebih banyak studi tentang para anggota badan-badan elite
seperti akademi-akademi nasional yang lain, dan tentang para
pemenang penghargaan-penghargaan besar seperti Nobel, the
Crafoord, the Field, the Kyoto, the Cosmos dan yang lain. Saya
berharap bahwa edisi berikutnya dari buku ini akan memuat
data-data seperti itu. Kesimpulan yang masuk akal dari studi-
studi yang ada adalah bahwa kaum apologis keagamaan mungkin
akan bijak untuk lebih tidak-berisik ketimbang yang biasanya
mereka lakukan menyangkut persoalan tokoh-tokoh model yang
dikagumi, setidaknya jika itu menyangkut kaum ilmuwan.

PERTARUHAN PascaL

Ahli matematika terkemuka Prancis, Blaise Pascal, berpendapat
bahwa sebesar apa pun rintangan terhadap eksistensi Tuhan
yang mungkin ada, terdapat asimetri yang bahkan lebih besar
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dalam hukuman untuk menganggap bahwa eksistensi Tuhan
salah. Anda lebih baik percaya pada Tuhan, karena jika anda
benar anda akan mendapatkan kebahagiaan abadi dan jika anda
salah maka hal itu sama sekali tidak apa-apa. Sebaliknya, jika
anda tidak percaya pada Tuhan dan anda ternyata salah, anda
akan mendapatkan hukuman abadi, sedangkan jika anda benar,
hal itu sama sekali tidak ada bedanya. Pada permukaannya,
keputusan tersebut sangac jelas dengan sendirinya. Percayalah
pada Tuhan.

Namun, ada sesuatu yang sangat aneh tentang argumen
tersebut. Percaya atau yakin bukan sesuatu yang bisa anda
putuskan untuk lakukan sebagai kebijakan. Paling tidak,
itu bukan sesuatu yang bisa saya putuskan untuk lakukan
sebagai suatu tindakan yang berasal dari kemauan. Saya bisa
memutuskan untuk pergi ke gereja dan saya bisa memutuskan
untuk membaca Nicene Creed, dan saya bisa memutuskan
untuk bersumpah berdasarkan secumpukan injil yang saya
yakini setiap kata yang ada di dalamnya. Namun tak satu
pun dari semua itu yang bisa membuat saya benar-benar
meyakininya jika saya tidak yakin. Pertaruhan Pascal tersebut
hanya bisa menjadi argumen untuk pura-pura yakin pada Tuhan.
Dan Tuhan yang anda klaim anda yakini lebih baik bukan jenis
yang mahamengetahui atau dia akan mengetahui penipuan itu.
Gagasan menggelikan bahwa meyakini adalah sesuatu yang
bisa anda patuskan untuk lakukan dengan cerdas diejek oleh
Douglas Adam dalam Dirk Gently’s Holistic Detective Agency,
di mana kita bertemu dengan Electric Monk mekanis, suatu
alat bantu yang anda beli “untuk melakukan apa yang anda
yakini untuk anda.” Model istimewa tersebut diiklankan sebagai
“Mampu meyakini hal-hal yang tidak akan mereka yakini di
Salt Lake City.”

Namun mengapa kita begitu bersedia menerima gagasan
bahwa satu hal yang harus anda lakukan jika anda ingin
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menyenangkan Tuhan adalah meyskini-nya? Apa yang begitu
istimewa dengan meyakini? Tidakkah itu mungkin seperti
berarti bahwa Tuhan tidak akan membalas kebaikan hati,
atau kedermawanan, atau kerendahan hati? Atau ketulusan?
Bagaimana jika Tuhan adalah seorang ilmuwan yang melihat
kejujuran dalam mengejar kebenaran sebagai nilai tertinggi?
Memang, tidakkah perancang alam semesta baruslah seorang
ilmuwan? Bertrand Russell ditanya apa yang akan dia katakan
jika ia menginggal dunia dan mendapati ditinya di hadapan
Tuhan, yang meminta penjelasan mengapa Russell tidak
percaya kepadanya. “Tidak ada cukup bukti, Tuhan, tidak ada
cukup bukti,” demikian jawaban (yang menurut saya adalah
jawaban abadi) Russell. Tidakkah Tuhan akan lebih menghargai
skeptisisme Russell yang demikian berani (juga pasifismenya
yang begitu berani yang menjadikannya dipenjara pada Perang
Dunia Pertama) ketimbang penghargaannya pada pertaruhan
Pascal yang pengecur? Dan, meskipun kita tidak dapat tahu
jalan mana yang akan dipilih Tuhan, kita tidak perlu t#h% demi
untuk menyangkal Pertaruhan Pascal tersebut. Ingat, kita
sedang berbicara tentang taruhan, dan Pascal tidak mengklaim
bahwa taruhannya akan mudah terbukti. Apakah anda akan
bertaruh  bahwa Tuhan akan lebih menghargai keyakinan
tak-jujur yang dangkal (atau bahkan keyakinan yang jujur)
dibanding skeptisisme yang jujur?

Selain itu, andaikan bahwa tuhan yang anda temui
ketika anda mati ternyata adalah Baal, dan andaikan bahwa
Baal sama pendengkinya seperti lawan lamanya, Yahweh.
Tidakkah Pascal lebih baik bertaruh tidak ada tuhan sama
sekali ketimbang bertaruh demi tuhan yang keliru? Memang,
tidakkah jumlah kemungkinan jenis dewa dan dewi yang
terhadapnya seseorang bisa bertaruh meruntuhkan keseluruhan
logika Pascal? Pascal mungkin sedang bergurau ketika dia
mengajukan pertaruhannya, sebagaimana saya juga bercanda
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menyenangkan Tuhan adalah meyakini-nya? Apa yang begitu
istimewa dengan meyakini? Tidakkah itu mungkin seperti
berarti bahwa Tuhan tidak akan membalas kebaikan hati,
atau kedermawanan, atau kerendahan hati? Atau ketulusan?
Bagaimana jika Tuhan adalah seorang ilmuwan yang melihat
kejujuran dalam mengejar kebenaran sebagai nilai tertinggi?
Memang, tidakkah perancang alam semesta baruslah seorang
ilmuwan? Bertrand Russell ditanya apa yang akan dia katakan
jika fa menginggal dunia dan mendapati dirinya di hadapan
Tuhan, yang meminta penjelasan mengapa Russell tidak
percaya kepadanya. “Tidak ada cukup bukti, Tuhan, tidak ada
cukup bukti,” demikian jawaban (yang menurut saya adalah
jawaban abadi) Russell. Tidakkah Tuhan akan lebih menghargai
skeptisisme Russell yang demikian berani (juga pasifismenya
yang begitu berani yang menjadikannya dipenjara pada Perang
Dunia Pertama) ketimbang penghargaannya pada pertaruhan
Pascal yang pengecut? Dan, meskipun kita tidak dapat tahu
jalan mana yang akan dipilih Tuhan, kita tidak perlu tebxz demi
untuk menyangkal Pertaruhan Pascal tersebut. Ingat, kita
sedang berbicara tentang taruhan, dan Pascal tidak mengklaim
bahwa taruhannya akan mudah terbukti. Apakah anda akan
bertarnh  bahwa Tuhan akan lebih menghargai keyakinan
tak-jujur yang dangkal (atau bahkan keyakinan yang jujur)
dibanding skeptisisme yang jujur?

Selain itu, andaikan bahwa tuhan yang anda temui
ketika anda mati ternyata adalah Baal, dan andaikan bahwa
Baal sama pendengkinya seperti lawan lamanya, Yahweh.
Tidakkah Pascal lebih baik bertaruh tidak ada tuhan sama
sekali ketimbang bertaruh demi tuhan yang keliru? Memang,
tidakkah jumlah kemungkinan jenis dewa dan dewi yang
terhadapnya seseorang bisa bertaruh meruntuhkan keseluruhan
logika Pascal? Pascal mungkin sedang bergurau ketika dia
mengajukan pertaruhannya, sebagaimana saya juga bercanda
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dalam penyangkalan saya terhadap pertaruhan itu. Namun
saya telah bertemu dengan orang-orang, misalnya dalam sesi
tanya jawab setelah suatu acara ceramah, yang dengan serius
mengajukan Pertaruhan Pascal tersebut sebagai suatu argumen
untuk mendukung keyakinan pada Tuhan. Jadi ini layak
dibahas secara singkat di sini.

Terakhir, apakah mungkin untuk mendukung suatu
jenis anti-Pertaruhan Pascal? Andaikan bahwa kita mengakui
bahwa memang ada suatu kemungkinan kecil bahwa Tuhan
ada. Meskipun demikian, dapat dikatakan bahwa anda akan
menjalani hidup yang lebih baik dan lebih penuh jika anda
bertaruh untuk ketidakadaan dia, ketimbang anda bertaruh
bahwa ia ada dan karena itu anda membuang-buang waktu
anda yang berharga untuk menyembah dia, berkorban demi dia,
berperang dan mati demi dia, dan sebagainya. Saya tidak akan
mengkaiji lebih jauh persoalan ini di sini, namun para pembaca
mungkin perlu mengingat hal ini ketika kita beralih ke bab-
bab berikutnya yang mengulas koansukuensi-konsekuensi jahat
yang bisa muncul dari keyakinan dan kesalehan keagamaan.

ARGUMEN-ARGUMEN BAYESIAN

Saya kira kasus teraneh yang saya lihat dikemukakan untuk
mendukung eksistensi Tuhan adalah argumen Bayesian
yang belakangan ini diajukan oleh Stephen Unwin dalam
The Probability of God. Saya ragu-ragu untuk memasukkan
argumen ini, yang lebih lemah dan kurang dihargai di masa
lalu dibanding argumen-argumen lain. Namun, buku Unwin
tersebut mendapatkan perhatian jurnalistik yang sangat besar
ketika ia diterbitkan pada 2003, dan ia juga mengajukan
beberapa jenis penjelasan. Saya sedikit bersimpati pada tujuan-
tujuan Unwin karena, sebagaimana dijelaskan dalam Bab 2,
saya yakin eksistensi Tuhan sebagai suatu hipotesa ilmiah pada
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dasarnya dapat diteliti. Selain itu, usaha quixotik Unwin untuk
memberi angka pada probabilitas tersebut sangat lucu.
Subjudul buku itu, A Simple Calculation that Proves the
Ultimate Truth, dalam edisi terakhir mungkin berasal dari
penerbit, karena rasa percaya diri yang terlalu besar tersebut
tidak tertemukan dalam teks Unwin. Buku itu lebih baik dilihat
sebagai panduan “How f¢” (“Bagaimana Caranya Untuk”),
semacam Bayes’ Theorem for Dummies, yang menggunakan
eksistensi Tuhan sebagai kasus studi yang agak main-main.
Unwin menggunakan suatu pembunuhan hipotetis sebagai
batu-ujian untuk memperlihatkan Theorema Bayes tersebut.
Sang detektif mengumpulkan bukti-bukti. Sidik-sidik jari
yang ada pada senapan itu mengarah pada Ny. Peacock.
Ukur kecurigaan itu dengan menerapkan suatu kemungkinan
numerik padanya. Namun, Profesor Plum memiliki suatu
motif untuk menjebaknya. Kurangi kecurigaan terhadap Ny.
Peacock tersebut dengan nilai numerik yang serupa. Bukti-
bukti forensik memperlihatkan 70 persen kemungkinan
bahwa senapan tersebut ditembakkan secara tepat dari jarak
jauh, yang mengandaikan bahwa si penjahat itu terlatih secara
militer. Ukur kecurigaan kita yang semakin besar terhadap
Kolonel Mustard. Pendeta Green memiliki motif yang paling
masuk akal untuk melakukan pembunuhan. Naikkan perkiraan
numerik kita tentang kemungkinan dirinya. Namun beberapa
helai rambut pirang yang tertinggal di jaket sang korban
jelas adalah rambut Nona Scarlet . . . . dan seterusnya. Suatu
kumpulan kemungkinan penilaian yang kurang lebih subyektif
berkecamuk dalam pikiran sang detektif, yang menariknya ke
berbagai arah yang berbeda. Theorema Bayes tersebut dianggap
akan membantu dia untuk sampai pada suatu kesimpulan.
Theorema itu adalah suatu mesin matematis untuk memadukan
berbagai kemungkinan perkiraan dan menemukan suatu
keputusan akhir, yang mengandung penilaian kemungkinan
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kuantitatifnya sendiri. Namun penilaian akhir tersebut
tentu saja hanya bisa sebagus bilangan-bilangan awal yang
digabungkan. Bilangan-bilangan awal ini biasanya dinilai
secara subyektif, yang mau tak mau mengandung keraguan.
Prinsip GIGO (Garbage In, Garbage Out) dapat diterapkan di
sini—dan, dalam kasus contoh Tuhan Unwin, dapat diterapkan
adalah kata yang terlalu lembut.

Unwin adalah seorang konsultan manajemen risiko yang
sangat menyukai proses penarikan kesimpulan Bayesian,
dibandingkan  metode-metode  statisttk  lawannya. Ia
menggambarkan Theorema Bayes tersebut bukan dengan
mengajukan batu-ujian kasus pembunuhan, melainkan dengan
mengajukan batu-ujian terbesar: masalah eksistensi Tuhan.
Rencana itu mulai dengan ketidakpastian sepenuhnya, yang ia
hitung dengan menerapkan kemungkinan awal 50 persen pada
eksistensi Tuhan maupun pada non-eksistensi Tuhan. Kemudian
ia mendaftar enam fakta yang mungkin terkandung dalam
persoalan tersebut, memberi bobot numerik pada masing-masing
fakta tersebut, memasukkan keenam angka tersebut ke dalam
mesin Theorema Bayes dan melihat angka apa yang keluar.
Masalahnya adalah bahwa keenam pembobotan numerik tersebut
bukan merupakan kuantitas-kuantitas yang diukur, melainkan
sekadar penilaian-penilaian pribadi Stephen Unwin sendiri,
yang diubah menjadi angka-angka demi untuk melakukan
penghitungan tersebut. Keenam fakta tersebut adalah:

1. Kita memiliki rasa akan kebaikan.

2. Orang-orang melakukan perbuatan-perbuatan yang jahat -
(Hitler, Stalin, Saddam Hussein).

3. Alam menghamparkan berbagai hal yang jahat (gempa
bumi, tsunami, badai-topan).

4. Mungkin ada mukjizat-mukjizat kecil (Saya kehilangan
kunci dan kemudian menemukannya kembali).
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5. Mungkin ada mukjizac-mukjizat besar (Yesus mungkin
bangkit dari kematian).

6. Orang-orang memiliki pengalaman-pengalaman religius.

Di akhir permainan ding-dong Bayesian, di mana Tuhan
tiba-tiba muncul dalam pertaruhan tersebut, kemudian
terbenam kembali, kemudian naik kembali pada angka 50
persen yang merupakan titik awalnya, ia akhirnya—dalam
penghitungan Unwin—memiliki 67 persen kemungkinan ada.
Unwin kemudian memutuskan bahwa kesimpulan Bayesian
67 persen tersebut tidak cukup tinggi, sehingga ia mengambil
langkah aneh menggelembungkannya menjadi 95 persen
dengan menyuntikkan secara tiba-tiba unsur “iman/keyakinan”.
Semua ini terdengar seperti lelucon, namun memang itulah cara
yang ditempuh Unwin. Saya berharap saya bisa mengatakan
sesuatu tentang bagaimana dia memberi pendasaran bagi
penghitungannya itu, namun jelas sekali tidak ada yang perlu
dikomentari. Saya telah menjumpai jenis absurditas seperti
ini di tempat lain, ketika saya menantang para ilmuwan
yang religius namun cerdas untuk memberi pendasaran pada
keyakinan mereka, melihat pengakuan mereka bahwa memang
tidak ada bukti-bukti: “Saya mengakui bahwa memang tidak
terdapat bukti-bukti. {Namun} Ada 4/asen mengapa hal itu
disebut iman” (kalimat terakhir ini dikemukakan dengan
keyakinan yang sedemikian galak, dan tidak ada nada apologi
atau pembelaan-diri).

Yang mengejutkan, daftar enam pernyataan Unwin
tersebut tidak memasukkan argumen desain, juga tidak
mencakup “lima bukti” Aquinas, serta tidak memasukkan
berbagai jenis argumen ontologis. Ia sama sekali rtidak
mempertimbangkan semua itu: semua itu sama sekali tidak
memiliki andil pada perkiraan numeriknya atas kemungkinan
Tuhan. Ia membahas semua itu dan, sebagai seorang ahli
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statistik yang bagus, menganggap semua itu sebagai hal-hal
yang kosong. Saya kira ini memberi kredit padanya, meskipun
alasan dia untuk mengabaikan argumen desain tersebut berbeda
dari alasan saya. Namun bagi saya, argumen-argumen yang dia
ulas dengan menggunakan model pemikiran Bayesian tersebut
sama lemahnya. Dengan kata lain, pembobotan-pembobotan
kemungkinan subyektif yang akan saya berikan pada itu semua
berbeda dari pembobotan-pembobotan yang ia berikan, dan
bagaimanapun juga siapa yang peduli pada penilaian-penilaian
subyektif? Ia menganggap kenyataan bahwa kita memiliki
cita rasa akan yang-benar dan yang-salah sangat mendukung
(adanya) Tuhan, sementara saya tidak menganggapnya
demikian. Bab 6 dan 7 akan memperlihatkan bahwa cita rasa
yang kita miliki akan yang-benar dan yang-salah sama sekali
tidak ada kaitannya dengan eksistensi suatu entitas keilahian
supernatural. Sebagaimana dalam kasus kemampuan kita untuk
menghargai sebuah kuartet Beethoven, cita rasa kita akan
kebaikan (meskipun tidak niscaya mencakup kecondongan kita
untuk melakukannya) akan demikian adanya, dengan maupun
tanpa Tuhan.

Di sisi lain, Unwin menganggap bahwa adanya kejahatan,
terutama malapetaka-malapetaka alamiah seperti gempa bumi
dan tsunami, sangat memperlemabh kemungkinan bahwa Tuhan
ada. Di sini, penilaian Unwin bertentangan dengan penilaian
saya namun mirip dengan penilaian banyak teolog yang
tidak menyenangkan. “Teodisi” (pembelaan terhadap entitas
keilahiahan di hadapan adanya kejahatan) membuat para
teolog terus terjaga tiap malam. Oxford Companion to Philosophy
yang otoritatif menggambarkan masalah kejahatan sebagai
“penclakan yang paling kuat terhadap theisme tradisional.”
Namun ini hanya argumen yang menentang adanya suatu
Tuhan yang baik. Kebaikan bukan merupakan bagian dari
definisi Hipotesa Tuhan, hal itu semata-mata suatu tambahan.
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Tak diragukan, orang-orang dengan kecenderungan teologis
sering kali tidak bisa membedakan apa yang sebenarnya dari
apa yang mereka inginkan sebagai yang sebenarnya. Namun,
bagi sesecorang yang percaya pada suatu jenis inteligensia
supernatural yang lebih cerdas, sangat mudah untuk mengatasi
persoalan kejahatan tersebut. Gambarkan saja suatu tuhan
yang kejam—seperti tuhan yang membayangi setiap halaman
Perjanjian Lama. Artau, jika anda tidak menyukai hal itu,
ciptakanlah suatu tuhan jahat tersendiri, sebut dia Setan, dan
kutuklah pertempuran kosmiknya melawan tuhan baik karena
menyebabkan berbagai kejahatan di dunia. Atau—pemecahan
yang lebih bernas—postulasikanlah suatu tuhan yang sibuk
dengan hal-hal yang lebih besar ketimbang bersibuk dengan
kesukaran manusia. Atau suatu tuhan yang tidak bersikap
acuh terhadap penderitaan namun menganggap hal itu sebagai
akibat yang harus ditanggung dari kehendak bebas dalam
sebuah kosmos yang memiliki hukumnya sendiri: Para teolog
dapat diharapkan untuk menerima semua rasionalisasi ini.

Karena alasan-alasan ini, jika saya ulangi kembali proses
Bayesian Unwin tersebut, baik persoalan kejahatan maupun
pertimbangan-pertimbangan moral secara umum tidak banyak
mengubah pandangan saya dari hipotesa yang kosong tersebut
(50 persennya Unwin). Namun saya tidak ingin membahas poin
itu karena, bagaimanapun juga, saya tidak begitu berminat
pada opini-opini pribadi, baik itu opini-opini Unwin maupun
opini-opini saya.

Ada sebuah argumen yang jauh lebih kuat, yang
tidak bergantung pada penilaian subyektif, dan itu adalah
argumen ketidakmungkinan atau kemustahilan (argument from
improbability). Argumen ini jelas-jelas membawa kita menjauh
dari agnostisisme 50 persen, menuju theisme ekstrem dalam
pandangan banyak kaum theis, serta menuju atheisme ekstrem
dalam pandangan saya. Saya telah menyinggungnya beberapa
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kali. Keseluruhan argumen tersebut didasarkan pada pertanyaan
yang sangat karib “Siapa yang membuat Tuhan?”, yang
ditemukan oleh sebagian besar orang yang berpikir bagi dirt
mereka sendiri. Suatu Tuhan pendesain tidak dapat digunakan
untuk menjelaskan kompleksitas yang begitu teratur karena
suatu Tuhan yang mampu mendesain segala sesuatu dapat
dipastikan cukup kompleks untuk bisa dijelaskan pada dirinya
sendiri dengan jenis penjelasan yang sama. Tuhan menyajikan
suatu regresi tak terbatas di mana dia tidak bisa membantu
kita untuk lepas darinya. Argumen ini, sebagaimana yang akan
saya tunjukkan dalam bab berikutnya, memperlihatkan bahwa
Tuhan, meskipun tidak dapat disangkal secara teknis, sangat
sangat mustahil.
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4

Mengapa Hampir Pasti
Tidak Ada Tuhan

Para pendeta dari sekte-sekte keagamaan yang bevbeda-beda . . . . takut
pada kemafuan sains sebagaimana para tukang sibir takut pada hari
yang menjelang, dan marab pada pertanda kematian yang mengumumkan
pemilaban orang-ovang bebal yang menjadi sandaran bidup mereka.

—Thomas Jefferson
BOEING 747 YANG AGUNG

Argumen ketidakmungkinan tersebut merupakan suatu
argumen yang besar. Dalam selubung tradisional argumen
desain, ia adalah argumen yang sekarang ini paling populer
yang diajukan untuk mendukung eksistensi Tuhan dan
argumen tersebut dipandang, oleh sebagian besar kaum theis,
sebagai argumen yang sepenuhnya meyakinkan. Argumen ini
memang argumen yang sangat kuat dan, menurut saya, tak
terjawab—mnamun dalam arah yang sangat berlawanan dengan
apa yang dimaksudkan kaum theis. Argumen kemustahilan
tersebut, jika dijabarkan dengan tepat, nyaris membuktikan
bahwa Tuhan #idek ada. Sebutan saya untuk pembuktian
statistik bahwa Tuhan hampir pasti tidak ada adalah gambit
Boeing 747 yang agung.

Sebutan itu berasal dari gambaran Fred Hoyle yang
menggelikan tentang Boeing 747 dan tempat sampah. Saya tidak
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yakin apakah Hoyle menulis sendiri hal itu, namun gambaran
tersebut dianggap berasal darinya oleh kolega dekatnya,
Chandra Wickramasinghe, dan mungkin otentik.*® Hoyle
mengatakan bahwa kemungkinan kehidupan berasal dari Bumi
tidak lebih besar dari kemungkinan bahwa suatu angin ribut,
yang menyapu tempat sampah, kebetulan membentuk sebuah
Boeing 747. Banyak yang meminjam metafor itu untuk merujuk
pada evolusi terbaru mahluk-mahluk hidup yang kompleks,
di mana metafor ini mengandung suatu kemasukakalan yang
palsu. Rintangan-rintangan untuk membentuk seekor kuda,
kumbang, atau burung unta yang sepenuhnya aktif dengan
secara acak membongkar-bongkar bagian-bagiannya ada dalam
wilayah 747. Singkatnya, ini adalah argumen favorit kaum
kreasionis—suatu argumen yang bisa dikemukakan hanya oleh
seseorang yang tidak memahami hal pertama menyangkut
seleksi alamiah: seseorang yang menganggap bahwa seleksi
alamiah adalah suatu teori kemungkinan, padahal—dalam
pengertian kemungkinan yang relevan—sebaliknya.

Penerapan kaum kreasionis yang salah atas argumen
ketidakmungkinan selalu mengambil bentuk umum yang sama,
dan tidak ada bedanya jika sang kreasionis tersebut memilih
untuk menyamarkannya dalam selubung “/ntelligent design” (ID)
yang secara politik menguntungkan. Beberapa fenomena yang
bisa diamati—sering kali suatu mahluk hidup atau salah satu
organnya yang lebih kompleks, namun itu bisa apa saja mulai
dari sebuah molekul sampai alam semesta itu sendiri—dengan
tepat dipuji sebagai sesuatu yang secara statistik tidak mungkin.
Kadang kala bahasa teori informasi digunakan: si Darwinian
ditantang untuk menjelaskan sumber semua informasi dalam
masalah hidup, dalam pengertian teknis isi informasi sebagai
suatu ukuran ketidakmungkinan atau “nilai kejutan” (“surprise
value”). Atau argumen tersebut mungkin merujuk pada motto
usang seorang ckonom: tidak ada itu yang disebut makan siang
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gratis—dan Darwinisme dituduh mencoba untuk mendapatkan
sesuatu tanpa membayar. Dalam kenyataannya, sebagaimana
yang akan saya tunjukkan dalam bab ini, seleksi alamiah
Darwinian merupakan satu-satunya pemecahan yang diketahui
terhadap teka-teki tak terjawab tentang dari mana informasi
tersebut berasal. Ternyata Hipotesa Tuhan-lah yang mencoba
untuk memperoleh sesuatu tanpa membayar. Tuhan berusaha
untuk mendapatkan makan siang gratisnya tanpa membayar.
Setidak-mungkin apa pun secara statistik entitas yang anda
coba jelaskan dengan mengacu pada suatu pendesain, sang
pendesain itu sendiri dapat dipastikan sama tidak mungkinnya.
Tuhan adalah Boeing 747 yang Agung.

Argumen ketidakmungkinan (argument from improbability)
menyatakan bahwa hal-hal yang kompleks tidak mungkin
muncul secara kebetulan. Namun banyak orang mendefinisikan
“muncul secara kebetulan” sebagai sesuatu yang sinonim
dengan “muncul tanpa desain sadar”. Oleh karena itu, tidak
mengejutkan bahwa mereka menganggap kemustahilan
merupakan bukti desain. Seleksi alamiah Darwinian
memperlihatkan betapa salahnya hal ini dalam kaitannya
dengan kemustahilan biologis. Dan meskipun Darwinisme
mungkin tidak secara langsung relevan dengan dunia benda-
benda mati—kosmologi, misalnya—ia membangkitkan
kesadaran kita dalam wilayah-wilayah di luar wilayah biologi.

Suatu pemahaman. yang mendalam atas Darwinisme
mengajari kita untuk berhati-hati terthadap asumsi gampangan
bahwa desain merupakan satu-satunya alternatif bagi kebetulan,
dan mengajari kita untuk mencari jalur-jalur bertingkat
dari suatu kompleksitas yang semakin lama semakin besar.
Sebelum Darwin, para filosof seperti Hume memahami bahwa
ketidakmungkinan kehidupan tidak berarti bahwa hal itu pasti
didesain, namun mereka tidak dapat membayangkan alternatif
lainnya. Setelah Darwin, kita semua harus merasa curiga—
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sampai ke dalam tulang kita—terhadap gagasan tentang
desain. Ilusi tentang desain adalah sebuah perangkap yang telah
menjebak kita sebelumnya, dan Darwin telah mengebalkan
kita dengan membangkitkan kesadaran kita. Apakah dia akan
berhasil meyakinkan kita semua?

SELEKSI ALAMIAH SEBAGAI PEMBANGKIT-KESADARAN

Dalam sebuah fiksi-ilmiah, para astronot yang ada dalam
sebuah pesawart ruang angkasa rindu-rumah: “Hanya berpikir
bahwa ini adalah musim semi yang nyaman di Bumi!” Anda
mungkin tidak segera memahami apa yang salah dengan hal
ini: apa yang sedemikian tertanam kuat adalah chauvinisme
tak-sadar belahan bumi utara yang ada dalam diri sebagian dari
kita yang hidup di sana, dan bahkan sebagian dari kita yang
tidak. “Tak-sadar” jelas sangat tepat. Itulah tempat di mana
pembangkitan kesadaran masuk. Karena alasan yang lebih
mendalam ketimbang sekadar lelucon murahan-lah anda, di
Australia dan Selandia Baru, bisa membeli peta-peta dunia di
mana Kutub Selatan ada di atas. Peta tersebut jelas merupakan
pembangkit-kesadaran yang sangat bagus, yang dipasang di
tembok-tembok ruang kelas belahan bumi utara kita. Dari
hari ke hari, anak-anak akan diingatkan bahwa “utara” suatu
titik-kutub arbitrer yang tidak punya monopoli untuk berada
di “atas”. Peta tersebut akan mengusik rasa ingin tahu mereka,
serta membangkitkan kesadaran mereka. Mereka akan pulang
dan memberi tahu orangtua mereka—dan, cara itu, dengan
memberi anak-anak sesuatu yang akan mengejutkan orangtua
mereka, merupakan salah satu hadiah terbesar yang bisa
diberikan oleh seorang guru.

Kaum feminislah yang membangkitkan kesadaran saya
tentang kekuatan pembangkitan-kesadaran. “Herstory” jelas
menggelikan, jika saja kata “bis” dalam “bistory” tidak memiliki
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kaitan etimologis dengan kata-ganti maskulin. Itu secara
etimologis sama menggelikannya seperti pemecatan, pada
1991, seorang pejabat Washington yang penggunaannya atas
kata “miggardly” dianggap memunculkan kemarahan rasial.
Namun bahkan contoh-contoh yang menggelikan seperti
“niggardly” atau “herstory” berhasil membangkitkan kesadaran.
Begitu kita meredakan kegusaran filologis kita dan berhenti
tertawa, berstory meperlihatkan pada kita sejarah dari sudut
pandang yang berbeda. Kata ganti-kata ganti bergender jelas
merupakan medan pertempuran dari pembangkitan kesadaran
tersebut. Ia (be) atau dia (she) harus bertanya pada dirinya (bimself
atau berself) apakah model gaya ia atau dia yang memungkinkan
ia atau dia menulis seperti itu. Namun setelah kita menyudahi
kejanggalan bahasa tersebut, hal itu membangkitkan kesadaran
kita terhadap sensitivitas setengah ras manusia. Man, mankind,
the Rights of Man, all men created equal, one man one vote—Bahasa
Inggris tampak terlalu sering menyingkirkan kaum perempuan.
Ketika saya muda, tidak pernah terpikir oleh saya bahwa kaum
perempuan mungkin merasa terabaikan oleh frase seperti “zhe
Juture of man.” Dekade demi dekade, kesadaran kita semua
bangkit. Bahkan mereka yang masih menggunakan “man”
ketimbang “buman” melakukan hal itu dengan raut apologi
yang sangat jelas—atau dengan raut garang, karena membela
bahasa tradisional, atau bahkan karena secara sadar menyerang
kaum feminis. Semua peserta dalam Zeizgeist tersebut menjadi
bangkit kesadarannya, bahkan mereka yang memilih untuk
memberi respons secara negatif dengan bersikap keras kepala
dan melipatgandakan kemarahan tersebut.

Feminisme memperlihatkan pada kita kekuatan
pembangkitan-kesadaran tersebut, dan saya ingin meminjam
teknik tersebut untuk seleksi alamiah. Seleksi alamiah
tidak hanya menjelaskan keseluruhan kehidupan; ia juga
membangkitkan kesadaran kita terhadap kekuatan sains untuk
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menjelaskan bagaimana suatu kompleksitas yang tertara bisa
muncul dari hal-hal awal yang sederhana tanpa adanya panduan
sadar. Suatu pemahaman yang menyeluruh tentang seleksi
alamiah mendorong kita untuk bergerak dengan mantap ke
bidang-bidang lain. Hal itu membangkitkan kecurigaan kita,
dalam bidang-bidang lain tersebut, terhadap berbagai jenis
kemungkinan yang salah yang pernah memperdaya biologi
pada masa pra-Darwinian. Sebelum Darwin, siapa yang bisa
menduga bahwa sesuatu yang tampaknya didesain sebagai sayap
seekor capung atau mata seekor elang sebenarnya merupakan
hasil akhir dari suatu rangkaian panjang sebab-sebab non-acak
namun sepenuhnya alamiah?

Kisah Douglas Adams yang mengharukan dan lucu tentang
konversi dia ke dalam atheisme radikal—ia menekankan kata
“radikal” tersebut agar orang tidak menyahpahaminya sebagai
seorang agnostik—merupakan bukti kekuatan Darwinisme
sebagai suatu pembangkit kesadaran. Saya berharap saya
dimaafkan atas rasa berpuas-diri yang akan jelas terlthat dalam
kutipan di bawah ini. Alasan permintaan maaf saya tersebut
adalah bahwa konversi Douglas karena buku-buku awal
saya—yang tidak dirancang untuk mengubah siapa pun—
memberi inspirasi pada saya untuk mendedikasikan buku ini
kepadanya. Dalam sebuah wawancara, yang diterbitkan setelah
ia meninggal dunia dalam The Salmon of Doubt, ia ditanya oleh
seorang wartawan tentang bagaimana ia menjadi seorang
atheis. la memulai jawabannya dengan menjelaskan bagaimana
ia menjadi seorang agnostik, dan kemudian melanjutkan:

Dan saya berpikir dan berpikir dan berpikir. Namun betapa
beratnya, saya sama sekali tidak sampai pada suatu pemecahan.
Saya amat sangat ragu tethadap gagasan tentang tuhan,
namun saya tidak cukup punya pengetahuan tentang apa pun
sebagai model yang baik bagi penjelasan-penjelasan lain atas,
katakanlah, kehidupan, alam semesta, dan segala sesuatu yang
ada di dalamnya. Namun saya terus-menerus mencarinya, dan
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saya terus membaca, dan terus berpikir. Suatu ketika, saat saya
berusia awal tiga puluhan, saya terrarik pada biologi evolusioner,
khususnya pada buku-buku Richard Dawkins, The Selfish Gene,
dan kemudian The Blind Watchmaker, dan tiba-tiba (ketika saya
membaca buku The Selfish Gene untuk kedua kalinya) semuanya
perlahan menjadi jelas dan terang. Yang menjadikan jelas tersebut
adalah suatu konsep yang amat sangat sederhana, namun
secara alamiah ia menyebabkan munculnya semua kompleksitas
kehidupan yang tak terbatas dan mengagumkan. Keterpesonaan
yang ia hamparkan dalam diri saya menjadikan keterpesonaan
yang dibicarakan orang dalam kaitannya dengan pengalaman
keagamaan menjadi dangkal dan bebal. Saya lebih memilih
keterpesonaan pemahaman tersebut ketimbang kekaguman
karena ketidaktahuan.*

Konsep yang amat sangat sederhana yang ia bicarakan
tersebut tentu saja tidak ada kaitannya dengan saya. Konsep itu
adalah teori Darwin tentang evolusi melalui seleksi alamiah—
pembangkit-kesadaran ilmiah yang begitu besar. Douglas, aku
merindukanmu. Kau adalah sahabatku yang paling cerdas,
paling lucu, paling terbuka, paling riang, paling tinggi, dan
mungkin satu-satunya muallatku. Saya berharap buku ini
membuatmu tertawa—meskipun mungkin tidak seriang
seperti saat kau membuatku tertawa.

Daniel Dennet, seorang filosof yang secara ilmiah sangat
mendalam, menyatakan bahwa evolusi menyangkal salah satu
gagasan tertua yang kita miliki: “Gagasan bahwa diperlukan
sesuatu yang besar, indah dan cerdas untuk membuat sesuatu
yang lebih kecil kurang indah, dan kurang cerdas. Saya
menyebut gagasan itu trickle-down theory of creation. Anda tidak
akan pernah melihat sebuah lembing membuat seorang pembuat
lembing. Anda tidak akan pernah melihat sebuah sepatu kuda
membuat seorang pandai besi. Anda tidak akan pernah melihat
sebuah pot membuat seorang pembuat pot.”® Penemuan
Darwin atas suatu proses yang menjalankan suatu hal yang
sangat konter-intuitif tersebut merupakan suatu penemuan
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yang menjadikan sumbangannya terhadap pemikiran manusia
sangat revolusioner, dan begitu penuh dengan kekuatan untuk
membangkitkan kesadaran.

Mengejutkan melihat bahwa betapa pembangkitan
kesadaran seperti itu sangat diperlukan, bahkan di dalam
pikiran para ilmuwan andal di bidang-bidang selain bidang
biologi. Fred Hoyle adalah seorang ahli fisika dan ahli kosmologi
yang andal, namun Boeing 747 buah kesalah-pemahamannya,
dan kesalahan-kesalahan lain dalam biologi seperti usahanya
untuk menolak fosil Archaegpreryx sebagai suatu bualan,
memperlihatkan bahwa kesadarannya perlu dibangkitkan
melalui berbagai penyingkapan bernas dunia seleksi alamiah.
Padatataranintelektual, sayakira dia memahamiseleksi alamiah.
Tapi mungkin anda perlu berkubang dalam seleksi alamiah,
membenamkan diri di dalamnya, berenang di dalamnya,
sebelum anda bisa benar-benar mengerti kekuatannya.

Ilmu pengetahuan-ilmu pengetahuan lain membangkitkan
kesadaran kita dengan cara yang berbeda-beda. llmu astronomi
Fred Hoyle sendiri menempatkan kita di tempat kita, baik
secara metaforik maupun secara harfiah, dan mengikis
kesombongan kita melihat panggung kecil di mana kita
menjalankan kehidupan kita—kita adalah puing kecil dari
suatu ledakan kosmik. Geologi mengingatkan kita tentang
eksistensi kita yang pendek, baik sebagai individu maupun
sebagai sebuah spesies. Hal itu membangkitkan kesadaran John
Rushkin dan memancing jeritan hatinya terkenal pada 1851:
“Seandainya para ahli geologi itu membiarkan saya sendiri, saya
bisa bertindak dengan sangat baik, tapi palu-palu mengerikan
itu! Aku mendengar dentuman mereka pada akhir setiap
irama sajak Injil.” Evolusi menghamparkan hal yang sama
menyangkut pengertian kita akan wakeu—tidak mengejutkan,
karena ia berkerja berdasarkan skala waktu geologis. Namun
evolusi Darwinian, terutama seleksi alamiah, menghamparkan
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sesuatu yang lebih besar. la menghancurkan ilusi tentang
desain dalam wilayah disiplin biologi, dan mengajari kita untuk
bersikap curiga terhadap semua jenis hipotesa desain dalam ilmu
fisika dan juga kosmologi. Saya kira ahli fisika Leonard Susskind
sedang memikirkan hal ini ketika dia menulis, “Saya bukan
seorang sejarahwan, namun saya ingin mengajukan sebuah
pendapat: Kosmologi modern sebenarnya dimulai dengan
Darwin dan Wallace. Tidak seperti siapa pun sebelum mereka,
meteka memberikan berbagai penjelasan tentang eksistensi
kita yang sepenuhnya menyangkal agen-agen supernatural . .
.. Darwin dan Wallace membentuk standar bukan hanya bagi
ilmu-ilmu kehidupan melainkan juga bagi kosmologi.”®' Para
ilmuwan fisika lain yang memerlukan pembangkic kesadaran
seperti itu adalah Victor Stenger, yang bukunya Has Science
Found God? (jawabannya tidak) saya rekomendasikan sekali,
dan Peter Atkins, yang bukunya yang berjudul Creation Revisited
merupakan karya puisi prosa ilmiah favorit saya.

Saya terus-menerus merasa heran kepada para theis yang,
bukannya terbangkitkan kesadarannya seperti yang saya
sarankan, tampak gembira dengan menganggap seleksi alamiah
sebagai “Cara Tuhan menyempurnakan ciptaannya.” Mereka
melihat bahwa evolusi melalui seleksi alamiah akan merupakan
suatu cara yang sangat mudah dan rapi untuk mencapai suatu
dunia yang penuh dengan kehidupan. Tuhan sama sekali tidak
petlu melakukan apa pun! Peter Atkins, dalam buku yang
disebutkan di atas, menggunakan cara berpikir ini untuk sampai
pada suatu kesimpulan tanpa-tuhan ketika dia secara hipotetis
mempostulasikan suatu Tuhan pemalas yang mencoba untuk
sesedikit mungkin ikut campur dalam menjadikan suatu alam
semesta yang mengandung kehidupan. Tuhan pemalas Atkins
bahkan lebih pemalas dibanding Tuhan deis di masa Pencerahan
abad kedelapan belas: dews otiosus—secara harfiah, Tuhan yang
sedang liburan, menganggur, tak punya pekerjaan, tidak begitu
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penting, tidak berguna. setahap demi setahap, Atkins berhasil
mengurangi jumlah pekerjaan yang harus dilakukan oleh Tuhan
pemalas itu sampai akhirnya ia sama sekali tidak melakukan
apa pun: ia mungkin juga tidak perlu repot-repot untuk
ada. Ingatan saya dengan jelas mendengar keluhan Woody
Allen yang cerdas: “Jika ternyata ada suatu Tuhan, saya tidak
menganggap bahwa dia jahat. Namun hal terburuk yang bisa
anda katakan tentangnya adalah bahwa pada dasarnya ia adalah
seorang pekerja yang buruk.”

KoMPLEKSITAS YANG TAK DaraT DIREDUKSI

Mustahil untuk melebih-lebihkan besarnya persoalan yang telah
dipecahkan oleh Darwin dan Wallace. Sebagai contch saya bisa
menyebut anatomi, struktur selular, biokemistri dan perilaku
semua organisme hidup. Namun pencapaian-pencapaian yang
paling menonjol dari apa yang tampak sebagai desain adalah
pencapaian-pencapaian yang diambil—karena alasan-alasan
yang jelas--oleh para penulis kreasionis, dan dengan ironi yang
jantan saya mengakui bahwa apa yang saya ketahui juga berasal
dari sebuah buku kreasionis. Life — How Did It Get Here?, yang
tanpa nama penulis, dan diterbitkan oleh Watchtower Bible and
Tract Society dalam enam belas bahasa dan sebelas juta kopi,
jelas merupakan suatu buku favorit karena enam dari sebelas juta
kopi tersebut telah dikirimkan kepada saya sebagai hadiah cuma-
cuma dari orang-orang yang berhati baik di seluruh dunia.
Dengan membuka sebuah halaman secara acak dari buku
yang anonim dan disebarluaskan secara besar-besaran ini, kita
menemukan suatu bunga karang yang dikenal sebagai Venus’
Flower Basket (Euplectella), disertai dengan sebuah kutipan dari
Sir David Attenborough: “Ketika anda melihat pada sebuah
kerangka bunga karang yang kompleks yang terbuat dari
stlica spiculum yang dikenal sebagai Venus' Flower Basket, kita
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bertanya: “Apakah semua ini terjadi karena kebetulan? Atau
semua ini terjadi karena suatu desain yang cerdas?” Sekali
lagi, tentu saja itu semua tidak terjadi karena kebetulan. Sekali
lagi, desain yang cerdas (intelligent design) bukanlah alternatif
yang tepat untuk kebetulan. Seleksi alamiah bukan hanya
merupakan suatu pemecahan yang sederhana, masuk akal, dan
elegan; ia juga merupakan satu-satunya alternatif yang bisa
dijalankan bagi kebetulan, yang selama ini diandaikan. Desain
yang cerdas bisa ditolak dengan alasan-alasan yang persis sama
seperti alasan penolakan terhadap kebetulan. Ia jelas bukan
suatu pemecahan yang masuk akal bagi teka-teki kemustahilan
statistik. Dan semakin tinggi kemustahilan tersebut, maka
desain yang cerdas tersebut menjadi semakin tidak masuk akal.
Dilihat secara lebih cermat, desain yang cerdas malah akan
semakin memperumit persoalan tersebut. Sekali lagi, ini karena
sang pendesain itu sendiri segera memunculkan persoalan yang
lebih besar tentang asal-usulnya sendiri. Suatu entitas yang
mampu secara cerdas mendesain sesuatu yang sedemikian
mustahil seperti Dutchman’s Pipe (atau alam semesta) dapat
dipastikan lebih mustahil dibanding Dutchman’s Pipe itu
sendiri. Bukannya mengakhiri regresi besar tersebut, Tuhan
malah semakin memperparahnya.

Balik kembali halaman lain buku Watchtower tersebut,
dan anda akan menemukan suatu penjelasan tentang redwood
raksasa (Sequoiadendron gigantenum), sebuah pohon yang sangat
saya kenal karena saya memilikinya di kebun saya—jarang
yang berumur lebih dari satu abad, namun tetap merupakan
pohon tertinggi di lingkungan ini. “Seseorang yang pendek,
yang berdiri di samping sebuah pohon Sequoia, hanya bisa
memandang ke atas dengan kagum karena kebesarannya
yang begitu agung. Apakah masuk akal untuk percaya bahwa
bentuk pohon ini yang sedemikian besar dan benih kecil yang
menghasilkannya bukan karena desain?” Sekali lagi, jika anda
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menganggap bahwa satu-satunya alcernatif bagi desain adalah
kebetulan, maka jawabannya tidak, itu tidak masuk akal.
Namun sekali lagi, para penulis buku itu sama sekali tidak
menyebutkan alternatif lainnya, yakni seleksi alamiah, entah
karena mereka memang tidak memahaminya atau karena
mereka tidak mau menyebutkannya.

Proses yang dengannya tumbuh-tumbuhan, apakah itu
Pimpernel yang kecil atau Wellingtonia yang sedemikian besar,
menyerap energi untuk tumbuh disebut fotosintesa. Sekali
lagi, dalam buku Watchtower tersebut: “’Ada sekitar tujuh
puluh reaksi kimia yang tercakup dalam fotosintesa,” ungkap
salah seorang ahli biologi. ‘Itu jelas merupakan suatu peristiwa
ajaib.” Tumbuh-tumbuhan hijau disebut ‘pabrik-pabrik’ alam-—
cantik, tenang, tidak memunculkan polusi, menghasilkan
oksigen, menyaring air dan memberi makan dunia. Apakah
semua itu terjadi karena kebetulan? Apakah itu benar-benar
bisa dipercaya?” Tidak, itu tidak dapat dipercaya; namun
pengulangan contoh demi contoh tersebut tidak membawa
kita ke mana-mana. “Logika” kreasionis selalu sama. Beberapa
fenomena alamiah secara statistik terlalu tidak-mungkin,
terlalu kompleks, terlalu indah, serta terlalu mengagumkan
untuk terjadi karena kebetulan. Desain merupakan satu-
satunya alternatif bagi kebetulan yang bisa dibayangkan oleh
para penulis tersebut. Oleh karena itu, seorang pendesain pasti
telah melakukan itu semua. Dan jawaban sains terhadap logika
yang salah ini juga selalu sama. Desain bukan merupakan satu-
satunya alternatif bagi kebetulan. Seleksi alamiah merupakan
alternatif yang lebih baik. Sangar jelas, desain sama sekali
bukan merupakan suatu alternatif yang tepat karena hal itu
memunculkan persoalan yang jauh lebih besar ketimbang
persoalan yang dipecahkannya: siapa yang mendesain sang
pendesain tersebut? Kebetulan dan desain sama-sama gagal
sebagai pemecahan terhadap persoalan kemustahilan statistik
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tersebut, karena salah satu dari keduanya adalah masalah,
sementara yang satunya lagi mengharuskan regresi ke
pemecahan yang satunya lagi. Seleksi alamiah merupakan
pemecahan yang tepat. Ia merupakan satu-satunya pemecahan
yang bisa dijalankan yang mungkin diandaikan. Dan ia bukan
hanya suatu pemecahan yang bisa dijalankan, ia juga merupakan
suatu pemecahan yang sangat cerdas dan kuat.

Apa yang membuat seleksi alamiah berhasil sebagai
sebuah pemecahan terhadap persoalan kemustahilan tersebur,
sementara desain dan kebetulan sama-sama gagal sejak awal?
Jawabannya adalah bahwa seleksi alamiah merupakan suatu
proses kumulatif, yang memecah persoalan kemustahilan
tersebut menjadi bagian-bagian kecil. Masing-masing dari
bagian kecil tersebut sedikit mustahil, namun tidak ekstrem.
Ketika sejumlah besar peristiwa yang sedikit tidak mungkin
ini dijajarkan dalam rangkaian, hasil akhir dari akumulasi itu
memang sangat sangat mustahil, cukup mustahil untuk berada
jauh di luar jangkauan kebetulan. Hasil-hasil akhir inilah
yang menjadi pokok argumen kreasionis yang berputar-putar
dan membosankan tersebut. Argumen kreasionis tersebut
sama sekali tidak memahami poinnya, karena ia menuntut
memperlakukan asal-usul kemustahilan statistik tersebut
sebagai suatu peristiwa tunggal dan terjadi sekali. Ia tidak
memahami kekuatan akumulasi.

Dalam Climbing Mount Improbable, saya mengungkapkan
poin tersebut dalam sebuah parabel. Salah satu sisi dari gunung
tersebut semata-mata jurang, mustahil untuk didaki, namun di
sisi yang lain terdapat suatu lerengan menuju puncak yang tidak
begitu curam. Di puncak gunung tersebut terdapat suatu alat
yang kompleks seperti sebuah mata atau sebuah bacterial flagellar
motor. Gagasan absurd bahwa kompleksitas tersebut bisa secara
spontan terbentuk-sendiri tersimbolkan oleh loncatan dari kaki
jurang ke puncak dalam satu lompatan. Evolusi, sebaliknya,
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memutari punggung gunung itu dan perlahan mendakilerengan
yang tidak begitu curam tersebut menuju puncak: mudah!
Prinsip perlahan mendaki lerengan yang tidak begitu curam
tersebut, dibanding melompati jurang, sangat sederhana, suatu
prinsip yang cenderung merupakan suatu keajaiban sehingga
memerlukan waktu yang sangat lama bagi seorang Darwin
untuk memahami dan menemukannya. Pada saat ia memahami
dan menemukannya, hampir tiga abad telah berlalu sejak annus
mirabilis-nya Newton-—meskipun pencapaiannya tampak lebih
sulit dibanding pencapaian Darwin.

Metafor favorit lain untuk menggambarkan kemustahilan
ekstrem adalah kombinasi kunci di ruangan besi sebuah bank.
Secara teoretis, seorang perampok bank bisa beruntung dan
menemukan kombinasi angka yang benar karena kebetulan.
Dalam kenyataannya, kombinasi kunci bank tersebut didesain
dengan improbabilitas yang cukup besar sehingga menjadikan
hal ini mustahil—hampir sama tidak mungkinnya seperti
Boeing 747 Fred Hoyle. Namun bayangkan suatu kombinasi
kunci yang didesain dengan buruk sehingga memunculkan
petunjuk-petunjuk kecil—mirip dengan anak-anak yang
“menjadi semakin panas” saat memainkan permainan Hunt the
Slipper. Andaikan bahwa ketika masing-masing pemencetan
kombinasi angka tersebut mendekati susunannya yang benar,
pintu ruangan besi tersebut membuka celah lain, dan sealiran
uang keluar. Perampok tersebut akan semakin mendekati
sasaran dengan cepat.

Kaum kreasionis yang berusaha mengajukan argumen
kemustahilan untuk mendukung pandangan mereka selalu
mengasumsikan bahwa adaptasi biologis merupakan suatu
persoalan tentang “jackpot or mothing”’. Nama lain untuk
kesalahan “jackpot or nmothing” tersebut adalah “kompleksitas
yang tidak dapat direduksi” (IC: Irreducible Complexity). Atau
mata melihat atau tidak. Arau sayap mengepak atau tidak.
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Diasumsikan tidak ada jalan tengah yang berguna. Namun
ini sama sekali salah. Dalam praktik ada banyak sekali jalan
tengah—yang justru merupakan apa yang scharusnya kita
harapkan dalam teori. Kombinasi kunci kehidupan tersebut
adalah suatu alat Hunt the Slipper. Kehidupan nyata berusaha
mencari lerengan yang tidak begitu curam di punggung gunung
Mount Improbable tersebut, sementara kaum kreasionis hanya
melihat tebing jurang yang menganga itu.

Darwin mencurahkan keseluruhan bab dari Origin of
Species untuk “Kesulitan-kesulitan menyangkut teori asal-usul
dengan modifikasi”, dan adil untuk mengatakan bahwa bab
pendek ini mengkaji dan memecahkan masing-masing dari apa
yang dianggap kesulitan sejak saat itu, hingga sekarang ini.
Kesulitan-kesulitan yang paling besar adalah apa yang disebut
Darwin “organ-organ dengan kesempurnaan dan kerumitan
ekstrem”, yang kadang secara salah digambarkan sebagai
“kompleksitas yang tak dapat direduksi.” Darwin memilih
mata sebagai sesuatu yang memunculkan suatu persoalan yang
sangat menantang: “Menganggap bahwa mata dengan semua
pirantinya yang tidak dapat ditiru, yang menyesuaikan fokus
terhadap jarak-jarak yang berbeda, yang memungkinkan jumlah
besarnya cahaya yang berbeda-beda, dan yang memperbaiki
penyimpangan ruang dan kromatik, dibentuk oleh seleksi
alamiah tampaknya—saya dengan terbuka mengakuinya—
amat sangat absurd.” Kaum kreasionis sangat senang mengutip
kalimat ini terus-menerus. Tidak perlu dikatakan, mereka
tidak pernah mengutip kalimat-kalimat setelahnya. Pengakuan
terbuka Darwin yang berterus-terang tersebut ternyata hanya
sarana retoris. la menggiring lawan-lawannya mendekatinya
sehingga pukulannya, saat itu dilakukan, semakin menohok.
Pukulan tersebut tentu saja adalah penjelasan Darwin yang
sangat jelas tentang bagaimana mata tersebut berkembang
melalui tahap-tahap yang bertingkat. Darwin mungkin tidak
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menggunakan frase “kompleksitas yang tidak dapat direduksi”,
atau “lerengan mulus menuju puncak Mount Improbable”,
namun ia jelas memahami prinsip keduanya.

“Apa gunanya setengah mata” dan “Apa gunanya setengah
sayap” merupakan contoh-contoh argumen “kompleksitas yang
tidak dapat direduksi.” Sebuah unit yang berfungsi dikatakan
sangat kompleks dan tidak dapat direduksi jika penghilangan
salah satu bagiannya menyebabkan keseluruhannya berhenti
berfungsi. Pandangan ini diasumsikan jelas pada dirinya sendiri
dalam kaitannya dengan mata maupun sayap. Namun segera
setelah kita memikirkan sejenak asumsi-asumsi ini, kita dengan
segera menemukan kesalahannya. Seorang pasien katarak yang
lensa matanya dihilangkan melalui operasi pembedahan tidak
dapat melihat gambar-gambar yang jelas tanpa kacamata,
namun masih cukup bisa melihat untuk tidak tertubruk
pohon atau jatuh ke dalam jurang. Setengah sayap memang
tidak sebaik sepasang sayap, namun setengah sayap jelas lebih
baik ketimbang tanpa sayap sama sekali. Setengah sayap bisa
menyelamatkan hidup anda dengan memperpelan kejatuhan
anda dari sebuah pohon dengan ketinggian tertentu. Dan 51
persen sayap dapat menyelamatkan anda jika anda jatuh dari
sebuah pohon yang sedikit lebih tinggi. Apa pun potongan
sayap yang anda miliki, ia akan menyelamatkan anda dari suatu
ketinggian tertentu, sementara potongan sebuah sayap yang
sedikit lebih kecil tidak. Eksperimen pemikiran tentang pohon-
pohon dengan ketinggian yang berbeda-beda tersebut, dari titik
mana seseorang mungkin jatuh, hanya merupakan salah satu
cara untuk melihat, dalam teori, bahwa pasti ada suatu landaian
yang menguntungkan dari memiliki sayap mulai dari 1 persen
hingga 100 persen. Hutan penuh dengan binatang-binatang
yang meluncur atau berparasut yang menggambarkan, dalam
praktik, setiap langkah melewati lereng menuju puncak Mount
Improbable tersebut.
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Melalui analogi dengan pohon-pohon yang memiliki tinggi
berbeda-beda, mudah untuk membayangkan keadaan-keadaan
di mana setengah mata akan menyelamatkan kehidupan
seekor binatang, sementara 49 persen mata tidak. Berbagai
landaian disediakan oleh variasi-variasi dalam kondisi cahaya,
serta variasi-variasi jarak di mana anda bisa melihat mangsa
anda—atau pemangsa anda. Dan, sebagaimana dengan sayap,
jalan tengah-jalan tengah yang masuk akal bukan saja mudah
dibayangkan: mereka juga sangat banyak didapati di semua
dunia binatang. Seekor ulat-pipih (farworm) memiliki sebuah
mata yang, dengan ukuran apa pun masuk akal, kurang dari
setengah mata manusia. Nawtilus (dan mungkin sepupunya
ammonite yang telah punah yang banyak sekali terdapat di
lautan-lautan Paleozoic dan Mesozoic) memiliki mata yang
dari segi kualitas merupakan titik tengah antara ulat-pipih
dan manusia. Tidak seperti mata ulat-pipih tersebut, yang bisa
mendeteksi cahaya dan bayang-bayang namun sama sekali
tidak melihat citra, mata “pinhole camera” Nautilus tersebut
memunculkan citra yang nyata; namun itu adalah citra yang
kabur dan samar jika dibandingkan dengan citra yang dapat
kita lihat. Akan tidak begitu tepat jika kita memberi angka
pada perbaikan tersebut, namun tak seorang pun yang waras
bisa menyangkal bahwa mata-mata invertebrata ini, dan
banyak invertebrata yang lain, lebih bagus dibanding tidak ada
mata sama sekali. Dalam Climbing Mount Improbable, saya secara
khusus membahas mata dan sayap tersebut masing-masing
dalam satu bab, serta memperlihatkan betapa mudahnya bagi
mereka untuk perlahan berevolusi setahap demi setahap, dan
saya akan menyudahi masalah ini di sini.

Jadi, kita telah melihat bahwa mata dan sayap jelas bukan
merupakan suatu kompleksitas yang tidak dapat direduksi;
namun apa yang lebih menarik dibanding contoh-contoh khusus

ini adalah pelajaran umum yang harus kita tarik. Kenyataan
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bahwa begitu banyak orang sama sekali salah memahami kasus-
kasus yang jelas ini hendaknya memperingatkan kita tentang
contoh-contoh lain yang kurang jelas, seperti kasus-kasus sel
dan biokemical yang sekarang ini begitu digembar-gemborkan
oleh kaum kreasionis yang berlindung di balik eufimisme “para
teoretisi desain cerdas” yang secara politik menguntungkan.
Di sini kita telah melihat kisah yang memberi kita
peringatan, dan kisah itu memberi tahu kita tentang hal ini:
jangan seenaknya menyatakan sesuatu sebagai kompleksitas
yang tidak dapat direduksi; yang terjadi adalah bahwa anda
tidak mengamati secara cukup cermat pada detail-detailnya,
atau memikirkan dengan cukup cermat tentang detail-detail
itu. Di sisi lain, kita yang ada di pihak sains hendaknya tidak
secara dogmatis terlalu percaya diri. Mungkin ada sesuatu di
dalam alam luar sana yang benar-benar menghalangi, karena
kompleksitasnya yang benar-benar tidak dapat direduksi,
landaian yang tidak begitu curam dari Mount Improbable.
Kaum kreasionis benar bahwa, jika kompleksitas yang benar-
benar tidak terreduksikan dapat dijabarkan dengan tepat,
maka hal itu akan meruntuhkan teori Darwin. Darwin
sendiri berkata: “Jika dapat diperlihatkan bahwa organ-organ
kompleks yang ada tidak mungkin dibentuk oleh berbagai
macam modifikasi yang terjadi terus-menerus dan sedikit demi
sedikit, maka teori saya akan benar-benar runtuh. Namun saya
tidak pernah dapat menemukan kasus seperti itu.” Darwin
tidak dapat menemukan kasus seperti itu, dan demikian juga
siapa pun sejak masa Darwin, terlepas dari berbagai usaha keras
yang dilakukan. Banyak calon bagi cawan suci kreasionisme ini
telah dikemukakan. Tak ada seorang pun yang bertahan.
Dalam kasus apa pun, meskipun kompleksitas yang benar-
benar tidak dapat direduksi akan meruntuhkan teori Darwin
jika hal itu ditemukan, siapa yang akan berkata bahwa hal itu
tidak akan serta merta meruntuhkan teori desain yang cerdas
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juga? Memang, hal itu #¢/zh meruntuhkan teori desain yang
cerdas karena, sebagaimana yang terus-menerus saya katakan
dan akan terus saya katakan, betapapun kecil pengetahuan kita
tentang Tuhan, satu hal yang dapat kita pastikan adalah bahwa
ia pasti sangat sangat kompleks dan mungkin juga tidak dapat
direduksi!

PeEMUjAAN GaP

Mencari contoh-contoh khusus tentang kompleksitas yang
benar-benar tidak dapat direduksi pada dasarnya merupakan
suatu cara yang tak-ilmiah untuk mulai: suatu kasus perdebatan
yang bertolak dari ketidaktahuan yang ada sekarang ini.
Perdebatan tersebut bertumpu pada logika salah yang sama
sebagaimana strategi “Tuhan Gap” (“the God of the Gaps”) yang
dikecam oleh teolog Dietrich Bonhoeffer. Kaum kreasionis
sangat suka mencari suatu gap yang ada dalam pengetahuan
atau pemahaman yang ada sekarang ini. Jika apa yang tampak
sebagai suatu gap ditemukan, diasumsikan bahwa Tuhan secara
otomatis pasti mengisinya. Apa yang mencemaskan para teolog
yang cerdas seperti Bonhoeffer adalah bahwa gap akan semakin
sedikit ketika sains semakin maju, dan Tuhan pada akhirnya
terancam tidak melakukan apa-apa dan tidak ada tempat
bersembunyi. Apa yang mencemaskan kaum ilmuwan adalah
sesuatu yang lain lagi. Merupakan bagian dasar dari keahlian
ilmiah untuk mengakui ketidaktahuan, bahkan bergembira
dengan ketidaktahuan sebagai suatu tantangan bagi penemuan
di masa depan. Sebagaimana yang ditulis oleh teman saya Matt
Ridley: “Sebagian besar ilmuwan merasa bosan dengan apa yang
telah mereka temukan. Ketidaktahuanlah yang mendorong
mereka untuk terus maju.” Kaum mistikus bersuka ria dengan
misteri dan ingin bal itu tetap misterius. Kaum ilmuwan
bersuka ria dengan misteri karena alasan yang berbeda: hal
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itu memungkinkan mereka untuk melakukan sesuatu. Lebih
umum, sebagaimana yang akan saya kemukakan kembali dalam
Bab 8, salah satu dampak yang benar-benar buruk dari agama
adalah ia mengajari kita bahwa merupakan suatu kebajikan
untuk berpuas diri dengan ketidaktahuan.

Pengakuan akan ketidaktahuan dan mistifikasi sementara
merupakan sesuatu yang sangat penting bagi sains yang baik.
Karena itu, sangat disayangkan bahwa strategi utama para
propagandis kreasionisme adalah strategi negatif, yakni mencari
betbagai gap dalam pengetahuan ilmiah dan serta merta
mengisi gap-gap itu dengan “desain yang cerdas” (inrelligent
design). Gambaran berikurt ini bersifat hipotetis namun sangat
umum terjadi. Seorang kreasionis berkata: “Tulang sendi siku
katak musang (weasel frog) merupakan suatu kompleksitas yang
tidak dapat direduksi. Tak satu pun bagian darinya yang akan
berfungsi baik sampai keseluruhannya terbentuk. Saya yakin
anda tidak dapat memikirkan suatu cara di mana siku katak
musang itu berevolusi secara perlahan setahap demi setahap.”
Jika sang ilmuwan gagal memberikan suatu jawaban langsung
dan komprehensif, sang kreasionis mengajukan kesimpulan
yang sudab dapat dipastikan: “Karena itu, teori ‘desain yang
cerdas’ yang berlaku.” Perhatikan logika yang bias tersebut:
jika teori A gagal dalam hal-hal tertentu, teori B pasti benar.
Tidak perlu dikatakan, argumen itu tidak berlaku sebaliknya.
Kita didorong untuk meloncat ke teori yang sudah dirancang
tersebut tanpa berusaha untuk melihat apakah teori itu gagal
dalam hal-hal tertentu yang sama seperti teori yang dianggap
digantikannya. Desain yang cerdas—ID—memiliki sebuah
kartu Get Out Of Jail Free, suatu kekebalan terhadap tuntutan
keketatan yang ada pada evolusi.

Namun poin saya sekarang ini adalah bahwa strategi
kreasionis tersebut menghancurkan kegembiraan alamiah
ilmuwan—yang memang perlu—terhadap ketidakpastian
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(sementara). Karena alasan-alasan yang sepenuhnya politis,
ilmuwan-ilmuwan sekarang ini mungkin ragu-ragu sebelum
berkata: “Hmm, poin yang menarik. Saya bertanya-tanya
bagaimana para leluhur katak musang (weasel frog) tersebut
mengembangkan tulang sendi siku mereka. Saya bukan seorang
spesialis dalam bidang katak musang (weasel frog), saya harus
pergi ke Perpustakaan Universitas dan mencari tahu. Ini
mungkin merupakan suatu proyek yang menarik bagi seorang
mahasiswa.” Pada saat seorang ilmuwan mengatakan sesuatu
seperti itu—dan jauh sebelum mahasiswa itu memulai proyek
tersebut—kesimpulan yang sudah dirancang tersebut akan
menjadi berita utama dalam sebuah pamplet kreasionis: “Katak
musang hanya mungkin didesain oleh Tuhan.”

Dengan demikian, ada kaitan yang patut disayangkan
antara kebutuhan metodologis sains untuk mencari
wilayah-wilayah ketidaktahuan yang akan menjadi sasaran
penelitian, dan kebutuhan ID untuk mencari wilayah-wilayah
ketidaktahuan dengan tujuan mengklaim kemenangan. Justru
fakta bahwa ID tidak memiliki bukti-bukti sendiri itulah--
melainkan menyerobot seperti rumput liar dalam gap-gap yang
diidentifikasi oleh pengetahuan ilmiah--yang mengganggu
kebutuhan sains untuk mengidentifikasi dan mengumumkan
gap-gap yang sama sebagai permulaan untuk meneliti mereka.
Dalam hal ini, sains menemukan dirinya bersekutu dengan para
teolog yang bernas seperti Bonhoeffer, bersatu melawan musuh
bersama teologi populis dan teologi gap desain yang cerdas.

Hubungan kaum kreasionis dengan “gap-gap” dalam
catatan fosil menyimbolkan keseluruhan teologi gap mereka.
Saya pernah memberi pengantar sebuah bab tentang apa yang
disebut Ledakan Cambrian dengan kalimat, “Seolah-olah fosil-
fosil tersebut tertanam di sana tanpa ada sejarah evolusi.” Sekali
lagi, ini adalah suatu pengantar retoris, yang ditujukan untuk
merangsang selera pembaca akan penjelasan menyeluruh yang
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akan muncul kemudian. Peninjauan ulang yang menyedihkan
memberitahu saya sekarang ini betapa terprediksinya penjelasan
saya yang sabar tersebut akan diperlakukan dan pengantar saya
tersebut serta merta dikutip di luar konteks. Kaum kreasionis
sangat menyukai “gap-gap” dalam catatan fosil tersebut, persis
sebagaimana mereka memuja gap-gap pada umumnya.

Banyak transisi evolusioner terrekam dengan baik melalui
rangkaian yang kurang lebih berkelanjutan dari fosil-fosil
penghubung yang berubah perlahan-lahan. Sebagian dari transisi
tersebut tidak, dan inilah yang disebut “gap-gap” yang terkenal
itu. Michael Shermer dengan jenaka menyatakan bahwa jika
sebuah penemuan fosil baru dengan rapi membagi dua sebuah
“gap”, sang kreasionis akan menyatakan bahwa kini ada dua
kali lipat gap! Namun, perhatikanlah sekali lagi penggunaan
kesimpulan yang tak berdasar dan sudah dipastikan tersebut.
Jika tidak terdapat fosil-fosil yang merekam suatu transisi
evolusioner yang dipostulasikan, asumsi yang sudah dapat
dipastikan tersebut adalah bahwa tidak ada transisi evolusioner,
dan karena itu Tuhan pasti telah campur tangan.

Sama sekali tidak logis untuk menuntut pendokumentasian
yang lengkap atas setiap perkembangan dari setiap kisah,
apakah itu dalam evolusi atau dalam sains yang lain. Anda
mungkin juga menuntut, sebelum menghukum seseorang
karena pembunuhan, suatu catatan sinematik yang lengkap atas
setiap langkah pembunuh tersebut yang membawanya pada
kejahatan itu, tanpa ada kerangka yang hilang. Sangat sedikit
bagian bangkai yang memfosil, dan kita beruntung memiliki
fosil-fosil penghubung sebanyak yang kita miliki sekarang ini.
Kita sangat mungkin tidak memiliki fosil sama sekali, dan
meskipun demikian bukti-bukti untuk evolusi dari sumber-
sumber lain, seperti genetika molekuler dan distribusi geografis,
masih amat sangat kuat. Di sisi lain, evolusi membuat prediksi
yang kuat bahwa jika saz# fosil ditemukan dalam strata geologis
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yang salab, teori tersebut akan padam. Ketika ditantang oleh
seorang penganut Popperian untuk menjelaskan bagaimana
evolusi dapat difalsifikasi, J. B. S. Haldane menjawab dengan
tegas: “Fosil kelinci di zaman Precambrian.” Tidak ada fosil-
fosil anakronistik seperti itu yang secara otentik ditemukan,
selain legenda-legenda kreasionis yang cacat tentang tengkorak
kepala manusia di zaman Coal Measures dan jejak kaki manusia
yang saling silang dengan jejak dinosaurus.

Gap-gap, dalam pikiran sang kreasionis tersebut, otomatis
diisi oleh Tuhan. Hal yang sama berlaku pada semua jurang
curam di pegunungan Mount Improbable, di mana landaian
yang bertingkat tidak dengan segera terlihat atau diabaikan.
Wilayah-wilayah di mana kurang terdapat data, atau kurang
terdapat pemahaman, secara otomatis diasumsikan begitu
saja sebagai milik Tuhan. Ketergesaan yang begitu jelas untuk
mengumumkan “kompleksitas yang tidak dapat direduksi”
tersebut menggambarkan suatu kegagalan imajinasi. Beberapa
organ biologis, jika bukan mata maka suatu bacterial flagellar
motor atau suatu biochemical pathway, ditetapkan tanpa argumen
lebih jauh sebagai suatu kompleksitas yang tidak dapat
direduksi. Tidak ada usaha yang dilakukan untuk menjabarkan
kompleksitas yang tidak dapat direduksi tersebut. Terlepas
dari kisah mata, sayap dan banyak hal lain yang mengandung
peringatan tersebut, tiap-tiap calon baru untuk penghargaan
yang meragukan tersebut diasumsikan sebagai sesuatu yang
jelas-jelas merupakan kompleksitas yang tidak dapat direduksi,
dan statusnya ditegaskan dengan keputusan resmi. Namun
pikirkanlah hal itu. Karena kompleksitas yang tidak dapat
direduksi diajukan sebagai suatu argumen yang mendukung
desain, hal itu tidak perlu lagi lebih ditegaskan melalut
keputusan resmi ketimbang melalui desain itu sendiri. Anda
bisa juga begitu saja menegaskan bahwa katak musang (atau
kumbang pengebom, dan seterusnya) memperlihatkan desain,
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tanpa argumen atau alasan pembenaran lebih jauh. Itu sama
sekali bukan cara sains.

Logikatersebut ternyatatidak lebih meyakinkan ketimbang
kalimat berikut: “Saya {masukkan nama sendiri} secara pribadi
tidak dapat memikirkan suatu cara di mana {masukkan suatu
fenomena biologi} dapat terbentuk setahap demi setahap. Oleh
karena itu, hal itu merupakan suatu kompleksitas yang tidak
dapat direduksi. Itu berarti hal itu didesain.” Kemukakanlah
seperti itu, dan anda segera akan melihat bahwa logika seperti
itu sangat rentan ketika ada ilmuwan yang menemukan suatu
titik-tengah; atau paling tidak bayangkanlah suatu titik-tengah
yang masuk akal. Sekalipun tidak ada ilmuwan yang maju
memberikan penjelasan, merupakan logika yang jelas-jelas
cacat untuk mengasumsikan bahwa “desain” akan lebih baik.
Logika pemikiran yang mendasari teori “desain yang cerdas”
adalah logika yang malas dan cacat—logika lama “Tuhan Gap”.
Saya sebelumnya telah menyebut argumen ini sebagai Argumen
Ketakpercayaan Pribadi.

Bayangkan anda melibat suatu trik-tipuan magis yang
benar-benar luar biasa. Pasangan terkenal Penn dan Teller
memiliki kebiasaan di mana mereka tampak secara serentak
menembak satu sama lain dengan pistol, dan masing-masing
tampak menangkap peluru itu dengan giginya. Tindakan-
tindakan pencegahan yang rinci dilakukan dengan menerakan
tanda identifikasi tertentu pada peluru-peluru itu sebelum
peluru-peluru itu dimasukkan ke dalam pistol, dan keseluruhan
prosedur itu disaksikan dari jarak dekat oleh para sukarelawan
penonton yang berpengalaman dalam hal senjata api, dan
tampaknya semua kemungkinan penipuan telah dihilangkan.
Peluru Teller yang telah ditandai berhenti di mulut Penn dan
peluru Penn yang telah ditandai berhenti di mulut Teller. Saya
[Richard Dawkins} sama sekali tidak mampu memikirkan cara

apa pun yang menjadikan semua ini trik-tipuan. Argumen
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Ketakpercayaan Pribadi bergetar dari kedalaman pusat otak
pra-ilmiah saya, dan nyaris mendorong saya untuk berkata,
“Itu pasti sebuah mukjizat. Tidak ada penjelasan ilmiahnya.
Itu pasti supernatural.” Namun suara nalar ilmiah yang masih
kecil mengucapkan kata-kata yang lain. Penn dan Teller adalah
para ilusionis kelas-dunia. Terdapat suatu penjelasan yang
sepenuhnya masuk akal. Mungkin saya terlalu naif, atau terlalu
tidak-cermat, atau terlalu tidak imajinatif, untuk memikirkan
penjelasan itu. Itulah tanggapan yang tepat terhadap suatu
trik-tipuan. Itu juga merupakan tanggapan yang tepat
terhadap suatu fenomena biologis yang tampak sebagai suaru
kompleksitas yang tidak dapat direduksi. Orang-orang yang
melompat dari kebingungan pribadi terhadap sebuah fenomena
alamiah ke entitas-entitas supernatural sama bodohnya
seperti orang-orang bebal yang melihatr seorang pesulap
membengkokkan sebuah sendok dan meloncat ke kesimpulan
bahwa tindakan itu “paranormal.”

Dalam bukunya yang berjudul Seven Clues to the Origin of
Life, ahli kimia Skotlandia A. G. Cairns-Smith mengemukakan
sebuah poin tambahan, dengan menggunakan analogi sebuah
lengkungan. Sebuah lengkungan yang terdiri dari pecahan
bebatuan dan tidak ada adukan semen yang menopangnya,
dan ia merupakan suatu kesatuan yang tidak dapat direduksi:
ia akan runtuh jika salah satu dari tumpukan batu itu dicabut.
Bagaimana itu dibangun pertama kali? Salah satu cara adalah
membuat suatu tumpukan bebatuan yang kokoh, kemudian
secara hati-hati memindahkan batu satu demi satu. Lebih
umum, ada banyak struktur yang tidak dapat direduksi dalam
pengertian bahwa salah satu bagiannya tidak dapat dihilangkan
tanpa merusak keseluruhan, namun dibangun dengan bantuan
perancah (scaffolding) secara bertahap dan kini tak lagi terlihat.
Begitu struktur tersebut terbentuk, perancah tersebut bisa
dipindahkan dengan aman dan struktur itu masih tetap tegak
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berdiri. Demikian juga dalam evolusi, organ atau strukrur yang
anda lihat mungkin memiliki suatu perancah yang ada pada
salah satu leluhur dan kemudian dipindahkan.

“Kompleksitas yang tidak dapat direduksi” bukan
merupakan suatu gagasan baru, namun frase itu sendiri
ditemukan oleh seorang kreasionis, Michael Behe, pada 1996.%
Ia dihargai (jika dihargai adalah kata yang tepat) karena
memasukkan kreasionisme ke dalam wilayah baru biologi:
biokemistri dan biologi sel, yang ia anggap sebagai wilayah
perburuan gap yang mungkin lebih menyenangkan ketimbang
mata atau sayap. Pendekatan terbaiknya terhadap suatu kasus
yang menarik (menurut saya kasus yang buruk) adalah bacterial
Sflagellar motor.

Bacterial  flagellar motor merupakan suatu keajaiban
alam. Ja menggerakkan satu-satunya contoh yang di ketahui
tentang gandar (ax/e) yang berputar sendiri, di luar teknologi
manusia. Roda bagi binatang-binatang besar, menurut saya,
akan merupakan contoh-contoh nyata dari kompleksitas yang
tidak dapat direduksi, dan mungkin inilah alasan mengapa
itu tidak ada. Bagaimana urat syaraf dan pembuluh darah
mencapai tujuannya? Flagellum adalah sebuah baling-baling
yang menyerupai-benang, yang digunakan oleh bakteri untuk
mencari jalannya di air. Saya katakan “mencari jalan” dan bukan
“betenang” karena, pada skala eksistensi bakteri, suatu cairan
seperti air tidak akan terasa seperti cairan yang kita rasakan. la
akan lebih terasa seperti treacle, atau jeli, atau bahkan pasir, dan
bakteri tersebut akan tampak mencari-cari jalan atau meraba-
raba jalannya di air dan bukannya berenang. Tidak seperti
apa yang disebut flagellum organisme-organisme yang lebih
besar seperti protozoa-protozoa, flagellum bakteri tidak hanya
melambai-lambai seperti cambuk, atau mengayuh seperti
dayung. Ia benar-benar memiliki gandar (axl) yang riil dan
berputar bebas, yang terus-menerus berputar di dalam sebuah
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bantalan poros, didorong oleh motor molekuler yang sangat
kecil. Di tingkat molekuler, motor tersebut pada dasarnya
menggunakan prinsip yang sama sebagaimana urat-otot,
namun dalam perputaran bebas dan bukan dalam kontraksi
berkala. Ia digambarkan sebagai sebuah motor tempel (ontboard
motar) yang kecil (meskipun menurut standar-standar mesin, ini
merupakan suatu alat yang sangat tidak efisein, namun hal ini
luar biasa bagi suatu mekanisme biologis).

Tanpa alasan pembenaran, atau penjelasan, atau penjelasan
tambahan, Behe begitu saja mengumumbkan bacterial flagellar
motor tersebut sebagai kompleksitas yang tidak dapat direduksi.
Karena ia tidak memberikan argumen yang mendukung
penegasannya, kita boleh mencurigai kegagalan imajinasinya. Ia
kemudian menduga bahwa kepustakaan biologi spesialis telah
mengabaikan persoalan tersebut. Kebohongan dugaan ini secara
massif dan (bagi Behe) secara memalukan didokumentasikan di
pengadilan Hakim John E. Jones di Pennsylvania pada 2005, di
mana Behe memberi kesaksian sebagai seorang saksi ahli yang
mendukung sekelompok orang-orang kreasionis yang mencoba
untuk menerapkan kreasionisme “desain yang cerdas” pada
kurikulum sains sebuah sekolah publik lokal—suatu “langkah
yang sedemikian tolol,” meminjam ungkapan Hakim Jones
(frase dan nama hakim ini jelas akan terus terkenal). Ini bukan
hanya satu-satunya aib yang dialami Behe di pengadilan, seperti
yang akan kita lihat.

Kunci untuk memperlihatkan kompleksitas yang tidak
dapat direduksi adalah menunjukkan bahwa tak satu pun
bagian-bagiannya yang bisa berfungsi pada dirinya sendiri.
Mereka semua harus ada di tempatnya sebelum salah satu dari
mereka bisa berfungsi dengan baik (analogi favorit Behe adalah
sebuah jebakan-tikus). Dalam kenyataannya, para ahli biologi
molekuler tidak mengalami kesulitan dalam menemukan
bagian-bagian yang berfungsi di luar keseluruhan, baik untuk
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flagellar motor maupun untuk contoh-contoh lain kompleksitas
yang tidak dapat direduksi yang diajukan Behe. Poin tersebut
dikemukakan dengan baik oleh Kenneth Miller dari Brown
University. Saya sering kali merekomendasikan buku Miller,
Finding Darwin’s God, untuk orang-orang religius yang menulis
surat kepada saya dan mengatakan telah diperdaya oleh Behe.
Dalam kasus mesin putar bakteri tersebut, Miller menarik
perhatian kita pada suatu mekanisme yang disebut Type Three
Secretory System atau TTSS (Sistem Secretoris Tipe Tiga).”’
TTSS tersebut tidak digunakan untuk gerakan perputaran. Ia
adalah salah satu dari beberapa sistem yang digunakan oleh
bakteri-bakteri parasitik untuk memompa zat-zat beracun di
seluruh dinding sel mereka untuk meracuni organisme induk
mereka. Pada skala manusia, kita mungkin berpikir tentang
penuangan atau penyemprotan suatu cairan melalui sebuah
lubang; namun, sekali lagi, dalam skala bakteri, hal-ihwal
tampak berbeda. Tiap-tiap molekul zat yang dikeluarkan
merupakan suatu protein besar dengan sebuah strukrur ciga
dimensi yang jelas pada skala yang sama seperti TTSS itu sendiri:
lebih menyerupai suatu patung yang padat ketimbang suatu
cairan. Tiap-tiap molekul masing-masing didorong melalui
suatu mekanisme yang terbentuk secara hati-hati, seperti
sebuah slor machine otomatis yang mengeluarkan, katakanlah,
mainan-mainan anak-anak atau botol-botol, dan bukan
sekadar lubang sederhana yang melaluinya suatu zat tertentu
“mengalir”. Mesin-pembuat-barang-barang itu sendiri terbuat
dari sejumiah molekul protein yang agak kecil, yang masing-
masing sebanding dari segi ukuran dan kompleksitas dengan
molekul-molekul yang dikeluarkan melaluinya. Yang menarik,
slot machine-slot machine bakreri ini sering kali sangat mirip di
antara berbagai bakteri yang tidak ada hubungan dekat. Gen-
gen untuk membuat itu semua mungkin di-“capy and paste” dari
bakteri lain: suatu hal yang sangat mahir dilakukan bakreri-
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bakteri, dan sebuah topik yang sangat menarik pada dirinya
sendiri, namun harus saya tekan di sini.

Molekul-molekul protein yang membentuk strukeur TTSS
tersebur sangat mirip dengan komponen-komponen flagellar
motor tersebut. Bagi sang evolusionis, jelas bahwa komponen-
komponen TTSS tersebut diambil-alih untuk fungsi yang baru,
namun tidak sepenuhnya tak-terkait, ketika flagellar motor itu
berevolusi. Melihat bahwa TTSS tersebut menarik molekul-
molekul melalui dirinya sendiri, tidak mengejutkan bahwa
ia menggunakan versi yang belum sempurna dari prinsip
yang digunakan oleh flagellar motor, yang menarik molekul-
molekul dari gandar (ex/e) yang berputar tersebut. Sangar jelas,
komponen-komponen penting dari flagellar motor itu telah ada di
tempatnya dan berfungsi sebelum flagellar motor itu berevolusi.
Mengambil-alih mekanisme-mekanisme yang ada merupakan
suatu cara yang jelas di mana apa yang tampak sebagai suatu
kesatuan yang tidak dapat direduksi bisa mendaki Mount
Improbable.

Tentu saja, sejumlah besar pekerjaan masih harus
dilakukan, dan saya yakin itu akan dilakukan. Pekerjaan
seperti itu tidak akan pernah dilakukan jika para ilmuwan puas
dengan rancangan dangkal seperti “teori desain yang cerdas”.
Inilah pesan yang mungkin disebarkan oleh seorang teoretisi
“desain yang cerdas” imajiner kepada para ilmuwan: “Jika anda
tidak paham bagaimana sesuatu berfungsi, jangan khawatir:
menyerahlah dan katakan Tuhan yang melakukan itu. Anda
tidak paham bagaimana impuls syaraf berfungsi? Bagus! Anda
tidak memahami bagaimana ingatan terhampar dalam otak?
Bagus! Apakah fotosintesa adalah suatu proses kompleks
yang sangat membingungkan? Luar biasa! Janganlah terus
berusaha untuk memecahkan persoalan tersebut, menyerahlah,
dan serahkan pada Tuhan. Wahai para ilmuwan terkasih,
jangan pecabkan misteri-misteri anda. Serahkan kepada kami
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misteri-misteri anda, karena kami bisa memanfaatkan misteri-
misteri itu. Jangan menghambur-hamburkan ketidaktahuan
yang berharga dengan meneliti dan memecahkannya. Kami
memerlukan gap-gap besar itu sebagai tempat persembunyian
terakhir bagi Tuhan.” St. Augustinus mengemukakan hal itu
dengan cukup terbuka: “Ada suatu bentuk godaan lain, yang
bahkan lebih penuh dengan bahaya. Ini adalah penyakit
rasa ingin tahu. Penyakit inilah yang mendorong kita untuk
mencari dan menemukan rahasia-rahasia alam, rahasia-rahasia
yang di luar pemahaman kita, yang sama sekali tidak berfaedah
bagi kita dan yang hendaknya tidak dipelajari oleh manusia”
(dikutip dalam Freeman 2002).

Salah satu contoh favorit Behe yang lain tentang
“kompleksitas yang tidak dapat direduksi” adalah sistem
kekebalan. Mari kita lihac komentar Hakim Jones sendiri
tentang masalah ini:

Sebenarnya, pada pengkajian ulang, Profesor Behe ditanyai
tentang klaimnya pada 1996 bahwa sains tidak akan pernah
menemukan suatu penjelasan evolusioner untuk sistem kekebalan
tersebut. Disajikan padanya lima puluh delapan publikasi yang
telah dikaji oleh para ahli, sembilan buku, dan beberapa bab
buku-teks imunologi yang menjelaskan evolusi sistem kekebalan;
namun, ia hanya menegaskan bahwa ini semua masih merupakan
bukti-bukti evolusi yang tidak memadai, dan bahwa itu semua
“tidak cukup baik.”

Behe, dalam pengkajian ulang yang dilakukan oleh Eric
Rothschild, ketua pengacara para penggugat, dipaksa untuk
mengakui bahwa ia tidak membaca sebagian besar dari
lima puluh delapan makalah yang telah diperiksa para ahli
tersebut. Ini tidak mengejutkan, karena imunologi adalah
masalah yang sulit. Yang lebih tak termaafkan adalah bahwa
Behe menganggap penyelidikan tersebut “tidak berhasil.”
Penyelidikan tersebut memang jelas tidak berhasil jika tujuan
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anda adalah membuat propaganda di kalangan orang-orang
awam dan para politisi yang mudah tertipu, dan bukan
menemukan kebenaran-kebenaran penting tentang dunia
nyata. Setelah mendengarkan Behe, Rothschild dengan fasih
meringkaskan apa yang pasti dirasakan oleh setiap orang yang
jujur di dalam ruang pengadilan itu:

Dengan penuh syukur, terdapat para ilmuwan yang melakukan
penelitian untuk mencari jawaban-jawaban bagi persoalan
tentang asal-usul sistem kekebalan . . . . Ini adalah pertahanan kita
terhadap penyakit-penyakit yang melemahkan dan mematikan.
Para ilmuwan yang menulis buku-buku dan artikel-artikel itu
bekerja keras dalam ketidakpastian, tanpa royalti buku atau
puja-pujian. Usaha-usaha mereka membantu kita memerangi
dan mengobati berbagai penyakit medis yang serius. Sebaliknya,
Profesor Behe dan keseluruhan gerakan desain yang cerdas tidak
melakukan apa-apa untuk memajukan pengetahuan ilmiah atau
kedokteran, dan hanya berkata pada generasi ilmuwan masa
depan: tak perlu bersusah-payah.%!

Sebagaimana yang dikemukakan Jerry Coyne, ahli
genetika Amerika, dalam ulasanaya tentang buku Behe: “Jika
sejarah sains memperlihatkan sesuatu kepada kita, maka hal itu
adalah bahwa kita tidak maju ke mana-mana dengan memberi
cap “Tuhan” pada ketidaktahuan kita. Atau, dalam kata-kata
seorang penulis blog yang cerdas, yang berkomentar untuk
sebuah artikel tentang desain yang cerdas di #he Guardian yang
saya dan Coyne tulis:

Mengapa Tuhan dianggap sebagai penjelasan untuk semua hal? Iru
bukan penjelasan—itu hanyalah kegagalan untuk menjelaskan,
suatu pengakuan akan ketidaktahuan, suatu penyataan “saya
tidak tahu” yang terbungkus dalam spiritualitas dan ritual. Jika
seseorang melekatkan sesuatu pada Tuhan, hal itu umumnya
berarti bahwa mereka tidak memiliki petunjuk tentang sesuatu,
sehingga mereka melekatkannya pada suatu peri-langit yang
tak terjangkau dan tak diketahui. Mintalah penjelasan tentang
dari mana mahluk itu berasal, dan yang anda dapatkan adalah



RICHARD DAWKINS 177

ketidakjelasan, atau sesuatu yang di luar alam. Tentu saja hal ini
tidak menjelaskan apa-apa.®

Darwinisme membangkitkan kesadaran kita dengan cara
lain. Organ-organ yang berevolusi, yang indah dan efisien, juga
memperlihatkan berbagai kekurangan yang membuka pikiran
kita—tepat seperti yang anda perkirakan jika mereka memiliki
sejarah evolusi, dan tepat seperti yang tidak anda perkirakan
jika mereka didesain. Saya telah membahas berbagai macam
contoh di buku-buku lain: salah satunya adalah syaraf suara
di pangkal tenggorokan (Jaryngea! nerve), yang menyimpang
dari sejarah evolusinya. Banyak dari penyakit manusiawi kira,
mulai dari sakit punggung hingga hernia, penyakit uterus
hingga kerentanan kita terhadap infeksi sinus, secara langsung
disebabkan oleh kenyataan bahwakita sekaranginiberjalantegak
dengan sebuah badan yang dibentuk selama ratusan juta tahun
dan yang terbiasa berjalan dengan empat kaki. Kesadaran kita
juga dibentuk oleh kekejaman dan kebengisan seleksi alamiah.
Binatang-binatang pemangsa tampak “didesain” dengan indah
untuk menangkap mangsa-mangsanya, sedangkan mangsa-
mangsa tersebut tampak sama-sama “didesain” dengan indah

untuk menghindari para pemangsa mereka. Ada di pihak mana
Tuhan?%¢

PRrINSIP ANTROPIK: VERSI PLANETARIS

Para teolog gap yang mungkin telah mengaku kalah dalam hal
mata dan sayap, flagellar motors dan sistem kekebalan, sering
kali menggantungkan sisa harapan mereka pada asal-usul
kehidupan. Akar evolusi dalam kimia non-biologis tampak
menghamparkan suatu gap yang lebih besar dibanding
bentuk-bentuk transisi tertentu selama evolusi berikutnya.
Dan dalam satu pengertian tertentu, akar evolusi it memang
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sebuah gap yang lebih besar. Satu pengertian tersebut adalah
pengertian yang sangat khusus, dan hal ini sama sekali tidak
menyenangkan bagi kaum apologis keagamaan. Asal-usul
kehidupan dapat dipastikan hanya terjadi sekali. Oleh karena
itu, kita bisa menganggap hal itu sebagai suatu peristiwa yang
sangat sulit dipercaya, banyak tatanan masalah yang lebih
sulit dipercaya dibanding yang sebagian besar orang sadari,
sebagaimana yang akan saya tunjukkan. Langkah-langkah
evolusi yang terjadi berikutnya diduplikasi, dengan cara yang
kurang lebih serupa, oleh berjuta juta spesies, dan berturut-
turut dan terus-menerus selama masa geologis. Oleh karena
itu, untuk menjelaskan evolusi kehidupan yang kompleks, kita
tidak dapat kembali jenis penalaran statistik yang sama seperti
yang bisa kita terapkan pada asal-usul kehidupan. Peristiwa-
peristiwa yang membentuk evolusi biasa (run-of-the-mill
evolution), yang berbeda dari evolusi awal yang merupakan asal-
usulnya (dan mungkin hanya beberapa kasus khusus), tidak
mungkin sangat sulit dipercaya.

Pembedaan ini mungkin tampak membingungkan, dan
saya harus menjelaskannya lebih jauh, dengan menggunakan
apa yang disebut prinsip antropik. Prinsip antropik tersebut
diberi nama oleh seorang ahli matematika Inggris, Brandon
Carter, pada 1974 dan diperluas oleh ahli fisika John Barrow
dan Frank Tipler dalam buku mereka tentang masalah ini.’
Argumen antropik tersebut biasanya diterapkan pada kosmos,
dan saya akan mengulas masalah itu. Namun saya akan
memperkenalkan gagasan tersebut pada skala yang lebih kecil,
skala planetaris. Kita ada di sini di Bumi. Oleh karena itu, Bumi
pasti merupakan jenis planet yang mampu menghasilkan dan
menopang kita, betapapun tak-lazim, bahkan unik, jenis planet
tersebut. Sebagai contoh, jenis kehidupan kita tidak dapat
bertahan tanpa cairan air. Tak diragukan, para ahli eksobiologis
yang mencari bukti-bukti tentang kehidupan di luar angkasa
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menelusuri angkasa untuk mencari tanda-tanda air. Di sekitar
bintang unik seperti matahari kita, terdapat apa yang disebut
zona Goldilocks—tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin—
namun cocok untuk planet-planet dengan zat cair air. Sebuah
kumpulan orbit ada di antara wilayah yang terlalu jauh dari
matahari, di mana air membeku, dan terlalu dekat, di mana air
mendidih.

Sangat mungkin, sebuah orbit yang cocok buat kehidupan
harus kurang lebih sirkular, Sebuah orbit yang benar-benar
eliptis, seperti orbit planet kesepuluh yang baru ditemukan
dan umumnya dikenal sebagai Xena, paling banter akan
memungkinkan planet tersebut untuk mendesing sebentar di
sekitar zona Goldilocks tersebut sekali dalam beberapa dekade
atau abad (Bumi). Xena sendiri sama sekali tidak masuk
ke dalam zona Goldilocks, bahkan pada titik terdekatnya
dengan matahari, yang ia capai sekali setiap 560 tahun Bumi.
Temperatur Komet Halley berbeda-beda antara sekitar 47
derajat Celcius pada perihelion dan minus 270 derajat Celcius
pada aphelion. Orbit Bumi, sebagaimana orbit-orbit semua
planet lain, secara teknis merupakan suatu elips (ia berada
paling dekat dengan matahari pada Januari dan paling jauh
pada Juli); namun sebuah lingkaran adalah suatu kasus khusus
dari sebuah elips, dan orbit Bumi sangat mendekati lingkaran
sehingga ia tidak pernah terlempar ke luar dari zona Goldilocks
tersebut. Keadaan Bumi dalam sistem tata-surya sangat
menguntungkan sehingga menjadikannya tempat untuk
evolusi kehidupan. Sedotan gravitasi massif Jupiter berada
pada posisi yang sangat tepat untuk menghalangi asteroid-
asteroid yang jika tidak demikian mungkin mengancam kita
dengan benturan yang mematikan. Sebuah bulan Bumi yang
relatif besar berfungsi untuk menstabilkan poros rotasi kita,®
dan membantu mendorong kehidupan dengan berbagai macam
cara. Matahari kita tidak lazim dalam arti tidak berpasangan,
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dan tidak berada dalam orbit bersama dengan sebuah bintang
pasangan. Sangat mungkin bagi bintang-bintang biner untuk
memiliki planet-planet, namun orbit-orbit mereka sangat
mungkin terlalu acak dan beragam untuk mendorong evolusi
kehidupan.

Dua penjelasan utama diberikan untuk persoalan
mengapa planet kita sangat cocok buat kehidupan. Teori desain
mengatakan bahwa Tuhan membuat dunia, menempatkannya
di zona Goldilocks tersebut, dan dengan sadar membangun
semua detail demi kebaikan kita. Pendekatan antropik sangat
berbeda, dan ia sedikit banyak bersifat Darwinian. Mayoritas
besar planet di alam semesta ini tidak berada di zona Goldilocks
dari bintang mereka masing-masing, dan tidak cocok buat
kehidupan. Tak satu pun dari sebagian besar planet tersebut
memiliki kehidupan. Sekecil apa pun minoritas planet yang
memiliki keadaan yang tepat untuk kehidupan, kita dapat
dipastikan merupakan salah satu dari minoritas tersebut, karena
di sini kita sedang memikirkan tentang hal itu.

Sangat aneh bahwa kaum apologis keagamaan menyukai
prinsip antropik tersebut. Karena beberapa alasan yang sama
sekali tidak masuk akal, mereka menganggap bahwa prinsip
itu mendukung pandangan mereka. Justru yang benar adalah
sebaliknya. Prinsip antropik tersebut, seperti seleksi alamiah,
merupakan suatu alternatif terhadap hipotesa desain. Prinsip
antropik tersebut memberikan suatu penjelasan yang rasional
dan non-desain bagi kenyataan bahwa kita menemukan diri kita
dalam sebuah keadaan yang sangat mendukung eksistensi kita.
Saya kira kebingungan muncul dalam pemikiran keagamaan
karena prinsip antropik tersebut hanya disebutkan dalam
konteks persoalan yang dipecahkannya, yakni fakta bahwa kita
hidup dalam sebuah tempat yang cocok buat kehidupan. Apa
yang kemudian gagal dipahami oleh pemikiran keagamaan
tersebut adalah bahwa dua kemungkinan pemecahan diberikan
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bagi persoalan tersebut. Tuhan adalah salah satu kemungkinan.
Prinsip antropik adalah kemungkinan yang lain. Mereka adalah
dua buab piliban kemungkinan pemecahan.

Zat cair air merupakan suatu kondisi yang diperlukan
bagi kehidupan sebagaimana yang kita ketahui, namun itu
sama sekali tidak memadai. Kehidupan masih harus bermula
dalam air, dan asal-usul kehidupan mungkin merupakan suatu
peristiwa yang sangat sulit dipercaya. Namun bagaimana
kehidupan bermula? Asal-usul kehidupan merupakan suatu
peristiwa kimiawi, atau serangkaian peristiwa kimiawi, yang
dengannya kondisi-kondisi penting bagi seleksi alamiah muncul
pertama kali. Unsur utamanya adalah hereditas, atau DNA atau
(lebih mungkin) sesuatu yang menyerupai DNA namun kurang
persis, mungkin berhubungan dengan molekul RNA. Begitu
unsur utama itu—suatu jenis molekul genetik—ada, seleksi
alamiah Darwinian yang sejati bisa berjalan, dan kehidupan
yang kompleks muncul sebagai konsekuensi akhir. Namun
kemunculan spontan karena kebetulan molekul pembawa gen
keturunan tersebut (bereditary molecule) dianggap banyak pihak
sebagai mustahil. Mungkin memang demikian—sangat sangat
mustzhil, dan saya akan mengkaji masalah ini, karena hal ini
penting bagi bab ini.

Asal-usul kehidupan merupakan suatu persoalan yang
begitu menarik, meskipun spekulatif, untuk diteliti. Keahlian
yang diperlukan untuk menyelidikinya adalah ilmu kimia dan itu
bukan keahlian saya. Saya mengamati dari pinggiran dengan rasa
ingin tahu yang begitu besar, dan saya tidak akan terkejut jika,
dalam beberapa tahun ke depan, para ahli kimia mengumumkan
bahwa mereka telah berhasil membidani suatu asal-usul
kehidupan baru dalam laboratorium. Meskipun demikian, hal
itu belum terjadi, dan masih mungkin untuk menyatakan bahwa
probabilitas terjadinya hal itu sangat rendah—dan selalu sangat
rendah—meskipun hal itu telah terjadi sekali!
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Sebagaimana yang kita kemukakan dengan orbit-orbit
Goldilocks, kita bisa mengemukakan poin bahwa, meskipun
asal-usul kehidupan mungkin sangat sulit dipercaya, kita tahu
hal itu terjadi di Bumi karena kita di sini. Seperti halnya dengan
temperatur, terdapat dua hipotesa untuk menjelaskan apa yang
terjadi—pertama, hipotesa desain, dan kedua, hipotesa ilmiah
atau “antropik”. Pendekatan desain tersebut mendalilkan suatu
Tuhan yang menghamparkan suatu mukjizat, memerciki sup
prebiotik tersebut dengan api ilahiah dan menaruh DNA, atau
sesuatu yang serupa dengan DNA, pada satu titik tertentu.

Sekali lagi, seperti halnya dengan Goldilocks, alternatif
antropik terhadap hipotesa desain tersebut bersifat statistik.
Para ilmuwan mengajukan daya tarik angka-angka besar.
Diperkirakan bahwa terdapat antara 1 milyar dan 30 milyar
planet dalam galaksi kita, dan sekitar 100 milyar galaksi
di alam semesta. Dengan menambahkan beberapa nol
karena alasan kelaziman, satu triliyun merupakan perkiraan
konservatif tentang jumlah planet yang ada dalam alam
semesta. Sekarang, andaikan asal-usul kehidupan tersebut—
kemunculan spontan sesuatu yang serupa dengan DNA—
merupakan suatu peristiwa yang amat sangat tidak-mungkin.
Andaikan hal itu sangat mustahil sehingga terjadi hanya pada
satu dalam satu miliyar planet. Sebuah badan penyandang-dana
akan menertawakan seorang ahli kimia yang mengakui bahwa
kemungkinan keberhasilan penelitian yang ia tawarkan hanya
satu dalam seratus. Namun di sini kita sedang berbicara tentang
kemungkinan satu dalam satu miliyar. Dan meskipun demikian
. ... meskipun dengan kemungkinan-kemungkinan yang amat
sangat panjang tersebut, kehidupan muncul pada satu milyar
planet—dan tentu saja Bumi adalah salah satunya.®

Saya ulangi lagi, kesimpulan ini sangat mengejutkan.
Sekalipun kemungkinan kehidupan yang bermula secara spontan
di sebuah planet adalah satu dibanding satu milyar, namun
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peristiwa misterius yang amat sangat sulit dipercaya tersebut
masih akan terjadi pada satu milyar planet. Kemungkinan
untuk menemukan satu dari semilyar planet yang mengandung
kehidupan tersebut mengingatkan kita pada pepatah mencari
jarum di dalam jerami. Namun kita tidak harus berusaha keras
menemukan sebuah jarum karena (kembali ke prinsip antropik)
mahluk apa pun yang mampu mencari pasti kehilangan salah
satu jarum yang sangat jarang tersebut bahkan sebelum mereka
memulai pencarian itu.

Setiap pernyataan probabilitas dibuat dalam konteks
suatu tingkat ketidaktahuan tertentu. Jika kita tidak tahu apa-
apa tentang sebuah planet, kita mungkin mempostulasikan
kemungkinan kehidupan muncul di planet itu sebagai,
katakanlah, satu dalam satu milyar. Namun jika kita sekarang
memasukkan beberapa asumsi baru ke dalam perkiraan kita,
hal-ihwal berubah. Sebuah planet tertentu mungkin memiliki
beberapa ciri khas tertentu, mungkin suatu jenis elemen tertentu
melimpah di bebatuannya, yang mungkin memperbesar
kemungkinan munculnya kehidupan. Dengan kata lain, beberapa
planet lebih “menyerupai-Bumi” dibanding yang lain. Tentu saja,
Bumi itu sendiri sangat menyerupai Bumi! Hal ini seharusnya
memberi dorongan kepada para ahli kimia kita yang mencoba
menciptakan kembali peristiwa tersebut dalam laboratorium,
katena ini dapat memperkecil kemungkinan-kemungkinan
yang menghalangi keberhasilan mereka. Namun perkiraan
awal saya memperlihatkan bahwa bahkan suatu model kimiawi
dengan kemungkinan keberhasilan serendah satu di dalam
satu milyar masih bisa memprediksikan bahwa kehidupan akan
muncul pada satu milyar planet di alam semesta. Dan keindahan
prinsip antropik tersebut adalah: ia memberi tahu kita bahwa--
bertentangan dengan semua intuisi--sebuah model kimiawi hanya
petlu memprediksikan bahwa kehidupan akan muncul pada satx
planet dalam satu trilyun planet untuk memberikan kepada kita
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suatu penjelasan yang baik dan sepenuhnya memuaskan tentang
hadirnya kehidupan di sini. Untuk sementara saya saya tidak
percaya asal-usul kehidupan ada di suatu titik yang mendekati
mustahil dalam praktiknya. Saya pikir sangat layak jika kita
mengeluarkan dana untuk mencoba menduplikasi peristiwa itu
di laboratorium dan juga di SETI, karena menurut saya sangat
mungkin terdapat kehidupan di tempat lain.

Bahkan dengan menerima petkiraan probabilitas yang
paling pesimistik bahwa kehidupan mungkin bermula secara
spontan, argumen statistik ini sepenuhnya meruntuhkan
pengandaian apa pun bahwa kita harus mendalilkan desain
untuk mengisi gap tersebut. Dari semua hal yang tampak seperti
gap dalam kisah evolusi tersebut, gap asal-usul kehidupan bisa
tampak tak terjembatani bagi otak yang cenderung mengukur
kemungkinan dan risiko berdasarkan suatu skala sehari-hari:
skala yang menjadi dasar lembaga-lembaga pemberi dana
untuk menilai proposal-proposal penelitian yang diajukan oleh
para ahli kimia. Namun bahkan gap sebesar ini dapat dengan
mudah diisi oleh sains yang maju secara statistik, meskipun
sains statistik yang sama mengabaikan sebuah pencipra ilahiah
dengan dasar “Boeing 747 yang Agung” yang telah kita bahas
sebelumnya.

Namun sekarang, kita kembali pada poin menarik yang
menjadi bahasan bagian ini. Andaikan seseorang yang mencoba
untuk menjelaskan fenomena umum adaptasi biologis dengan
cara yang sama sebagaimana yang telah kita terapkan pada asal-
usul kehidupan: dengan merujuk pada sejumlah besar planet
yang ada. Fakta yang teramati adalah bahwa setiap spesies, dan
setiap organ yang telah diamati dalam setiap spesies, bagus
dalam fungsi yang mereka jalankan. Sayap burung, lebah, dan
kelelawar bagus untuk terbang. Mata bagus untuk melihat.
Daun bagus dalam fotosintesa. Kita hidup dalam sebuah planet
di mana kita dikelilingi oleh sekitar sepuluh juta spesies, yang
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masing-masing pada dirinya sendiri memperlihatkan suatu ilusi
desain yang kuat. Tiap-tiap spesies sangat sesuai dengan cara
hidup mereka yang khas. Dapatkah kita mengajukan argumen
“sejumlah besar planet” tersebut untuk menjelaskan semua ilusi
tentang desain ini? Tidak, tidak bisa; sekali lagi, 7idak. Jangan
coba-coba memikirkan hal itu. Ini penting, karena itulah inti
dari kesalahpahaman terhadap Darwinisme yang paling serius.

Seberapa pun banyaknya planet yang harus kita amati,
keberuntungan tidak akan pernah cukup untuk menjelaskan
begitu banyak keanekaragaman kompleksitas kehidupan di Bumi
dengan cara yang sama sebagaimana kita menggunakannya
untuk menjelaskan eksistensi kehidupan di Bumi pertama kali.
Evolusi kehidupan merupakan suatu kasus yang sepenuhnya
berbeda dari asal-usul kehidupan karena, sekali lagi, asal-
usul kehidupan merupakan (atau bisa jadi merupakan) suatu
peristiwa unik yang dapat dipastikan terjadi hanya sekali. Di sisi
lain, penyesuaian adaptif spesies-spesies dengan lingkungan luar
mereka terjadi jutaan kali dan terus menerus terjadi.

Jelas bahwa di Bumi ini kita menghadapi suatu proses
umum pengoptimalan spesies-spesies biologis, suatu proses
yang berjalan di semua planet, di semua benua dan pulau,
dan di semua wakeu. Kita bisa dengan aman memperkirakan
bahwa, jika kita menunggu sepuluh juta tahun lagi, keseluruhan
rangkaian spesies baru akan beradaptasi dengan baik dengan
cara hidup mereka sebagaimana spesies-spesies yang ada
sekarang ini beradaptasi dengan cara hidup mereka. Int
merupakan suatu fenomena yang berulang, dapat diprediksi,
dan terus-menerus terjadi, bukan suatu bentuk keberuntungan
statistik yang diketahui dengan mengkaji hal-hal yang telah
ada. Dan, berkat Darwin, kita tahu bagaimana fenomena itu
terjadi: dengan seleksi alamiah.

Prinsip antropik tersebut tidak berfungsi untuk
menjelaskan detail-detail yang begitu beraneka ragam dari
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mahluk hidup. Kita benar-benar membutuhkan model-
penjelasan Darwin yang sangat kuat untuk menjelaskan
keanekaragaman kehidupan di Bumi, dan terutama ilusi desain
yang begitu meyakinkan. Sebaliknya, asal-usul kehidupan,
berada di luar jangkauan model-penjelasan Darwin tersebut,
karena seleksi alamiah tidak dapat berkembang tanpa hal
itu. Di wilayah asal-usul kehidupan inilah prinsip antropik
tersebut berlaku. Kita bisa mengkaji asal-usul kehidupan yang
unik dengan mempostulasikan sejumlah besar kemungkinan
planetaris. Tepat setelah sentakan keberuntungan awal tersebut
dipastikan—dan prinsip antropik tersebut dengan sangat kuat
memastikan hal itu—maka yang kemudian berlaku adalah
seleksi alamiah: dan seleksi alamiah pada dasarnya bukan
masalah keberuntungan.

Meskipun demikian, sangat mungkin bahwa asal-usul
kehidupan bukanlah satu-satunya gap besar dalam kisah
evolusi yang terjembatani semata-mata oleh keberuntungan,
dengan pendasaran antropis. Sebagai contoh, kolega saya Mark
Ridley dalam Mendel’s Demon (yang dengan sembarangan dan
ngawur diganti judulnya menjadi The Cooperative Gene oleh
penerbit Amerikanya) memperlihatkan bahwa asal-usul sel
eucaryoric (jenis sel kita, dengan sebuah nukleus dan beragam ciri
rumit lain seperti mitochondria, yang tidak ada dalam bakteri)
merupakan suatu langkah yang bahkan lebih penting, sulit, dan
secara statistik tidak mungkin ketimbang asal-usul kehidupan.
Asal-usul kesadaran mungkin merupakan gap besar lain yang
penjembatanannya ada pada tingkat ketidakmungkinan yang
sama. Peristiwa-peristiwa yang terjadi hanya sekali seperti ini
mungkin dijelaskan oleh prinsip antropik, menurut berikut
ini. Terdapat milyaran planet yang telah mengembangkan
kehidupan pada level bakteri, namun hanya satu bagian dari
bentuk-bentuk kehidupan ini telah melewati gap tersebut

menjadi sesuatu yang menyerupai sel ewcaryotic. Dan dari
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bentuk-bentuk kehidupan ini, satu bagian yang lebih kecil lagi
berusaha untuk melewati titik Rubicon selanjutnya hingga
mencapai kesadaran. Jika keduanya merupakan peristiwa yang
hanya sekali terjadi, kita tidak sedang berhadapan dengan suatu
proses yang ada di mana-mana dan menyeluruh, seperti halnya
yang kita lihat pada adaptasi biologis yang biasa dan umum
terjadi. Prinsip antropik tersebut menyatakan bahwa, karena
kita hidup, eucaryotik, dan sadar, planet kita dapac dipastikan
merupakan salah satu di antara planet-planet yang sangat khas
yang telah menjembatani ketiga gap itu.

Seleksi alamiah berjalan karena ia merupakan jalan satu-
arah yang kumulatif menuju kemajuan. la membutuhkan suatu
keberuntungan untuk mulai berjalan, dan prinsip antropik
“milyaran planet” tersebut memberinya keberuntungan tersebut.
Sangat mungkin beberapa gap yang muncul berikutnya dalam
kisah evolusi juga memerlukan penyisipan keberuntungan besar,
dengan pendasaran antropik. Namun apa pun yang mungkin kita
katakan, desazn jelas tidak berlaku sebagai suatu penjelasan bagi
kehidupan, karena desain pada akhirnya tidak bersifat kumulatif,
dan karena itu ia memunculkan berbagai pertanyaan yang lebih
besar dibanding yang dijawabnya—ia membawa kita kembali
pada regresi tak terbatas {Boeing} 747 tersebut.

Kita hidup dalam sebuah planet yang cocok dengan jenis
kehidupan kita, dan kita telah melihat dua alasan mengapa
hal ini demikian halnya. Salah satu alasannya adalah bahwa
kehidupan telah berkembang dan tumbuh dengan subur dalam
kondisi-kondisi yang disediakan oleh planet tersebut. Hal ini
disebabkan oleh seleksi alamiah. Alasan yang kedua adalah
alasan antropik. Terdapat milyaran planet di alam semesta, dan,
betapapun kecil jumlah kumpulan planet yang cocok untuk
evolusi, planet kita dapat dipastikan merupakan salah satunya.
Sekarang kita akan kembali melihat prinsip antropik tersebut
pada tahap yang lebih awal, dari biologi kembali ke kosmologi.
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Prinsip ANTROPIK: VERSI KOSMOLOGIS

Kita hidup bukan hanya dalam sebuah planet yang ramah bagi
kehidupan kita, namun juga dalam sebuah alam semesta yang
ramah. Dari fakta eksistenst kita, kita tahu bahwa hukum-
hukum fisika dapat dipastikan cukup bersahabat sehingga
memungkinkan kehidupan muncul. Bukan merupakan suatu
kebetulan bahwa ketika kita melihat angkasa di malam hari kita
melihat bintang-bintang, karena bintang-bintang merupakan
suatu prasyarat yang diperlukan bagi eksistensi sebagian besar
elemen kimiawi, dan tanpa unsur-unsur kimiawi tidak mungkin
ada kehidupan. Para ahli fisika telah menghitung bahwa,
jika hukum-hukum dan konstanta-konstanta fisika berbeda
sedikit saja, alam semesta akan berkembang sedemikian rupa
sehingga kehidupan mustahil muncul. Para ahli fisika yang
lain mengemukakannya dengan berbagai cara yang berbeda-
beda, namun kesimpulannya kurang lebih sama. Martin Rees,
dalam Just Six Numbers, mendaftar enam konstanta-konstanta
dasar, yang diyakini berlaku di seluruh alam semesta. Masing-
masing dari keenam angka ini tersetel dengan sangat baik
dalam pengertian bahwa, jika ia sedikit berbeda, alam semesta
akan sama sekali berbeda dan sangat mungkin tidak cocok bagi
kehidupan.

Contoh dari keenam angka Rees tersebut adalah besaran
dari apa yang disebut kekuatan “besar” (“stromg” force), suatu
kekuatan yang mengikat komponen-komponen sebuah nukleus
atom: kekuatan nuklir yang harus dilampaui ketika seseorang
“memecah” atom tersebut. Besaran itu diukur sebagai E, suatu
proporsi massa nukleus hidrogen yang dikonversikan menjadi
energi ketika hidrogen melebur membentuk helium. Nilai dari
angka ini di alam semesta kita adalah 0,007, dan tampaknya
harus sangat mendekati nilai ini agar suatu senyawa kimia
(yang merupakan prasyarat bagi kehidupan) bisa ada. Senyawa
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kimia sebagaimana yang kita ketahui terdiri dari kombinasi
dan kombinasi ulang sembilan puluh atau lebih elemen-
elemen tabel unsur kimia (periodic table) yang terjadi secara
alamiah. Hidrogen merupakan elemen yang paling sederhana
dan paling umum. Semua elemen lain di alam semesta pada
akhirnya terbuat dari hidrogen melalui suatu fusi nuklir. Fusi
nuklir merupakan suatu proses yang sulit yang terjadi dalam
kondisi interior bintang (dan dalam bom-bom hidrogen) yang
amat sangat panas. Bintang-bintang yang relatif kecil, seperti
matahari kita, hanya bisa menghasilkan elemen-elemen ringan
seperti helium, elemen teringan kedua setelah hidrogen dalam
tabel unsur kimia tersebut. Diperlukan bintang-bintang yang
lebih besar dan lebih panas untuk menghasilkan temperatur
tinggi yang diperlukan untuk menempa sebagian besar elemen
yang lebih berat, dalam suatu jeram proses-proses fusi nuklir
yang detail-detailnya dipecahkan oleh Fred Hoyle dan dua
koleganya (sebuah prestasi yang anehnya tidak membuat Hoyle
menerima Hadiah Nobel, padahal kedua koleganya tersebut
dianugerahi hadiah yang sama). Bintang-bintang besar ini
mungkin meledak sebagai supernova, dan mencerai-beraikan
elemen-lemen mereka—termasuk elemen-elemen yang ada
dalam tabel unsur kimia itu—dalam awan debu. Awan-awan
debu ini pada akhirnya memadat membentuk bintang-bintang
dan planet-planet baru, termasuk planet kita. Inilah yang
menjelaskan mengapa Bumi sangat kaya dengan elemen-
elemen yang berkaitan dengan hidrogen: elemen-elemen yang
tanpanya senyawa kimia, dan kehidupan, mustahil terjadi.
Poin yang relevan di sini adalah bahwa nilai dari kekuatan
besar tersebut sangat menentukan seberapa jauh fusi nuklir
tabel unsur kimia tersebut berkembang. Jika kekuatan besar
tersebut terlalu kecil, katakanlah 0,006 dan bukan 0,007, maka
alam semesta hanya akan mengandung hidrogen, dan tak ada
senyawa kimia menarik yang bisa dihasilkan. Jika kekuatan
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besar tersebut terlalu besar, katakanlah 0,008, semua hidrogen
akan berfusi menjadi elemen-elemen yang lebih berat. Sebuah
senyawa kimia tanpa hidrogen tidak dapat menghasilkan
kehidupan sebagaimana yang kita ketahui. Karena itu, tidak
akan ada air. Nilai Goldilocks tersebut—0,007—sangat tepat
untuk menghasilkan elemen-elemen yang begitu beragam
yang kita perlukan untuk menghasilkan senyawa kimia yang
menarik dan mendukung-kehidupan.

Saya tidak akan mengulas sisa dari keenam angka Rees
tersebut. Garis dasar masing-masing angka tersebut sama.
Angka aktualnya ada di suatu kumpulan nilai Goldilocks, yang
di luarnya kehidupan tidak akan mungkin. Bagaimana kita
menanggapi hal ini? Sekali lagi, kita memiliki jawaban theis di
satu pihak, dan jawaban antropik di pihak yang lain. Jawaban
theis tersebut menyatakan bahwa Tuhan, ketika membentuk
alam semesta, menyetel konstanta-konstanta dasar alam semesta
tersebut sehingga masing-masing konstanta ada di dalam zona
Goldilocks untuk produksi kehidupan. Ini mengandaikan seolah-
olah Tuhan memiliki enam tombol yang dapat ia putar, dan ia
dengan hati-hati menyetel tiap tombol pada nilai Goldilocksnya.
Seperti biasa, jawaban theis tersebut sangat tidak memuaskan,
karena ia sama sekali tidak menjelaskan eksistensi Tuhan. Suatu
Tuhan yang mampu menghitung nilai-nilai Goldilocks untuk
keenam angka tersebut dapat dipastikan sama tidak mungkinnya
seperti kombinasi angka yang tersetel dengan tepat itu sendiri,
dan itu memang sangat mustahil—ini merupakan premis
keseluruhan diskusi yang kita lakukan. Hal ini berarti bahwa
jawaban theis tersebut sama sekali gagal untuk membuat suatu
kemajuan dalam memecahkan persoalan yang ada. Saya tidak
melihat jalan lain kecuali menolak jawaban tersebut, sambil
pada saat yang sama merasa heran pada jumlah orang yang
tidak memahami persoalan tersebut namun tampak sangat
puas dengan argumen “Pemutar Tombol Ilahiah” tersebut.
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Sangat mungkin alasan psikologis bagi kebutaan yang
begitu besar ini berkaitan dengan kenyataan bahwa banyak
orang tidak  terbangkitkan  kesadarannya—sebagaimana
yang terjadi pada para ahli biologi—oleh seleksi alamiah dan
kekuatannya untuk menjinakkan kemustahilan. J. Anderson
Thomson, dari perspektifnya sebagai seorang ahli psikiatri
evolusioner, memperlihatkan pada saya sebuah alasan lain, suatu
bias psikologis yang kita semua miliki ke arah kecenderungan
untuk mempersonifikasi obyek-obyek mati sebagai agen.
Sebagaimana yang dikemukakan Thomson, kita lebih cenderung
membuat kesalahan menafsirkan bayang-bayang sebagai seorang
pencuri, ketimbang membuat kesalahan menafsirkan seorang
pencuri sebagai suatu bayang-bayang. Suatu kesalahan positif
mungkin berarti pemborosan waktu. Suatu kesalahan negatif
bisa berakibat fatal. Dalam sebuah suratnya kepada saya, ia
menyatakan bahwa, di masa lalu leluhur kita, tantangan terbesar
kita dalam lingkungan kita berasal dari tiap-tiap orang lain.
“Warisan dari hal itu adalah asumsi yang terpastikan, sering kali
juga kecemasan, tentang maksud manusia. Kita memiliki suatu
kesulitan besar dalam melihat sesuatu yang lain dari penyebaban
manusiawi.” Kita secara alamiah menggeneralisasi hal itu pada
maksud ilahiah. Saya akan kembali membahas daya tarik “agen”
tersebut dalam Bab 5.

Para ahli biologi, yang kesadarannya terbangkitkan oleh
kekuatan seleksi alamiah untuk menjelaskan munculnya hal-
hal yang tidak mungkin, sangat sulit merasa puas dengan suatu
teori yang sama sekali menghindari persoalan kemustahilan.
Dan tanggapan theistik terhadap teka-teki kemustahilan
tersebut merupakan suatu penghindaran bagian-bagian yang
amat sangat besar. Ia lebih dari sekadar pengulangan persoalan
tersebut: ia malah semakin memperbesar masalah tersebut.
Mari kembali ke alternatif antropik. Jawaban antropik, dalam
bentuknya yang paling umum, adalah bahwa kita hanya bisa
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membahas persoalan tersebut dalam suatu jenis alam semesta
yang mampu menghasilkan kita. Oleh karena itu eksistensi kita
menentukan bahwa konstanta-konstanta fisika dasar tersebut
harus berada dalam zona Goldilocks mereka masing-masing.
Para ahli fisika yang berbeda mengajukan jenis pemecahan
antropik yang berlainan terhadap teka-teki eksistensi kita.
Para ahli fisika yang kaku mengatakan bahwa keenam
tombol tersebut tidak pernah bebas untuk diubah-ubah pada
awalnya. Ketika kita akhirnya mencapai Teori Segala Sesuatu
yang lama diharapkan itu, kita akan melihat bahwa keenam
angka kunci tersebut saling bergantung satu sama lain, atau
bergantung pada sesuatu yang lain yang hingga sekarang
belum diketahui, dalam suatu cara yang sekarang ini tidak
dapat kita bayangkan. Keenam angka tersebut mungkin pada
dasarnya tidak lebih bebas untuk berubah-ubah dibanding rasio
keliling sebuah lingkaran terhadap diameternya. Akan terlihat
bahwa hanya ada satu cara bagi alam semesta untuk menjadi.
Bukannya diperlukan Tuhan untuk memutar keenam tombol
tersebut, yang terjadi adalah tidak ada tombol untuk diputar.
Para ahli fisika yang lain (salah satu contohnya adalah
Martin Rees sendiri) menganggap penjelasan ini tidak
memuaskan, dan saya merasa setuju dengan mereka. Memang
sangat masuk akal bahwa hanya ada satu cara bagi suatu alam
semesta untuk menjadi. Namun mengapa satu cara itu pantinya
harus merupakan suatu tatanan bagi evolusi kita? Mengapa
alam semesta itu harus merupakan jenis alam semesta yang
tampak seolah-olah—meminjam ungkapan seorang ahli fisika
teoretis, Freeman Dyson-—ia “sudah tahu kita akan datang”?
Filosof John Leslie menggunakan analogi seorang manusia
yang dihukum mati dengan sebuah regu penembak. Mungkin
saja bahwa kesepuluh orang yang ada dalam regu penembak
tersebut akan meleset dalam menembak si korban. Dalam

peninjauan ulang, si korban yang selamat yang merenungkan
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keberuntungannya tersebut dapat dengan riang berkata, “We//,
jelas sekali mereka semua meleset, atau jika tidak saya tidak
akan berada di sini memikirkan hal ini.” Namun bagaimanapun
juga dia masih bisa bertanya-tanya mengapa mereka semua
meleset, dan bermain-main dengan hipotesa bahwa mereka
semua disuap, atau mabuk.

Keberatan ini dapat dijawab dengan pengandaian, yang
didukung oleh Martin Rees sendiri, bahwa ada banyak alam
semesta, yang hadir bersama seperti gelembung-gelembung
sabun, dalam sebuah “multi-alam-semesta” (atau “mega-alam-
semesta”, meminjam ungkapan Leonard Susskind). Hukum-
hukum dan konstanta-konstanta dari tiap-tiap alam semesta
tersebut, seperti alam semesta kita, merupakan aturan-aturan
internal {dalam alam semesta itu sendiri}. Prinsip antropik
tersebut berfungsi untuk menjelaskan bahwa kita dapat
dipastikan berada dalam salah satu alam semesta itu (sangat
mungkin suatu minoritas) yang aturan-aturan internalnya
kebetulan sangat mendukung evolusi kita.

Suatu versi yang menarik dari teori multi-alam-semesta
tersebut muncul dari pertimbangan-pertimbangan nasib akhir
alam semesta kita. Dengan berdasarkan nilai-nilai dari berbagai
angka seperti keenam konstanta Martin Rees, alam semesta
kita mungkin dapat dipastikan meluas secara tak terbatas,
atau ia mungkin menjadi stabil pada suatu titik equilibrium,
atau perluasan tersebut mungkin membalik dirinya sendiri dan
menyebabkan penyusutan, yang berpuncak dalam apa yang
disebut “pengerkahan besar”. Beberapa model pengerkahan
besar menggambarkan alam semesta kemudian kembali
mengalami perluasan, dan demikian seterusnya tak terbatas
dengan, katakanlah, waktu putaran 20-milyar-tahun. Model
standar alam semesta kita mengatakan bahwa waktu itu sendiri,
dan juga ruang, mulai dalam dentuman besar, sekitar 13 milyar
tahun yang lalu. Rangkaian model pengerkahan besar tersebut
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akan mengoreksi pernyataan tersebut: waktu dan ruang kita
memang bermula dalam dentuman besar, namun dentuman
besar ini hanya merupakan dentuman paling akhir dalam
suatu rangkaian panjang dentuman besar, yang masing-masing
diawali dengan suatu pengerkahan besar yang mengakhiri alam
semesta sebelumnya dalam rangkaian tersebut. Tak seorang
pun yang memahami apa yang terjadi dalam singularitas-
singularitas seperti dentuman besar tersebut, sehingga dapat
dimengerti bahwa hukum-hukum dan konstanta-konstanta
tersebut ditata-ulang pada nilai-nilia baru, setiap waktu.
Jika putaran dentuman-perluasan-penyusutan-pengerkahan
tersebut berjalan selamanya seperti suatu akordion kosmik,
kita memiliki suatu versi rangkaian multi-alam-semesta, dan
bukan versi multi-alam-semesta yang paralel. Sekali lagi,
prinsip antropik tersebut menjalankan kewajibannya untuk
menjelaskan. Dari semua alam semesta dalam rangkaian
tersebut, hanya minoritas kecil yang memiliki “tombol-tombol”
yang terhubung dengan kondisi-kondisi biogenik. Dan, tentu
saja, alam semesta yang ada sekarang ini dapat dipastikan
merupakan salah satu dari minoritas tersebut, karena kita ada
di dalamnya. Dengan demikian, versi rangkaian multi-alam-
semesta ini kini harus dinilai kurang mungkin ketimbang yang
sebelumnya, karena bukti-bukti terbaru mulai mengarahkan
kita menjauh dari model pengerkahan besar tersebut. Kini
tampak seolah-olah alam semesta kita ditakdirkan untuk
meluas selamanya.

Ahli fisika teoretis yang lain, Lee Smolin, telah
mengembangkan suatu varian Darwinian yang menarik
terhadap teori multi-alam-semesta itu, termasuk elemen-elemen
rangkaian dan paralel tersebut. Gagasan Smolin, yang diuraikan
dalam The Life of the Cosmos, didasarkan pada teori bahwa alam-
semesta anak dilahirkan dari alam semesta orangtua, bukan
dalam suatu pengerkahan besar yang menyeluruh, melainkan
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di lubang-lubang hitam. Smolin menambahkan suatu bentuk
hereditas: konstanta-konstanta dasar dari sebuah alam-semesta
anak merupakan versi konstanta-konstanta orangtuanya yang
sedikit “termutasikan.” Hereditas merupakan unsur penting
dari seleksi alamiah Darwinian, dan bagian selanjutnya dari teori
Smolin mengikuti garis tersebut. Alam semesta-alam semesta
yang memiliki apa yang diperlukan untuk “bertahan” dan
“bereproduksi’ mulai mendominasi dalam multi-alam semesta
itu. “Apa yang diperlukan” tersebut mencakup bertahan selama
mungkin untuk “bereproduksi.” Karena tindak reproduksi terjadi
dalam lubang-lubang hitam, alam semesta-alam semesta yang
berhasil dapat dipastikan memiliki apa yang diperlukan untuk
membuat lubang-lubang hitam itu. Kemampuan ini mengandung
beragam unsur lain. Sebagai contoh, kecenderungan zat untuk
memadat menjadi awan dan kemudian bintang merupakan suatu
prasyarat untuk membuat lubang-lubang hitam. Sebagaimana
yang kita lihat, bintang-bintang juga merupakan perintis jalan
menuju perkembangan senyawa kimia yang menarik, dan dengan
demikian juga kehidupan. Jadi, menurut Smolin, terdapat suatu
seleksi alamiah alam semesta yang bersifat Darwinian dalam
multi-alam-semesta tersebut, yang secara langsung mendorong
evolusi produktivitas lubang hitam dan secara tidak langsung
mendorong produksi kehidupan. Tidak semua ahli fisika antusias
terhadap gagasan Smolin tersebut, meskipun seorang ahli fisika
pemenang Hadiah Nobel, Murray Gell-Mann, mengatakan:
“Smolin? Apakah dia adalah anak muda yang memiliki gagasan-
gagasan gila itu? Ia mungkin tidak salah.”’® Seorang ahli biologi
yang nakal mungkin bertanya-tanya apakah para ahli fisika yang
lain memerlukan pembangkitan-kesadaran Darwinian.

Sangat menggoda untuk berpikir (dan banyak yang
telah tergoda melakukannya) bahwa mempostulasikan
sekumpulan besar alam-semesta merupakan suatu kemewahan
yang berlebihan yang hendaknya tidak diizinkan. Jika kita
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mengizinkan multi-alam-semesta yang berlebihan tersebut,
demikian ungkap argumen icu, kita mungkin juga tidak dapat
membedakan induk dari anak dan memungkinkan adanya suatu
Tuhan. Tidakkah keduanya sama-sama merupakan hipotesa-
hipotesa @d hoc yang boros, dan sama-sama tidak memuaskan?
Orang-orang yang berpikir demikian dapat dipastikan tidak
terbangkitkan kesadarannya oleh seleksi alamiah. Perbedaan
kunci antara hipotesa Tuhan yang benar-benar berlebihan dan
hipotesa multi-alam-semesta yang tampak berlebihan tersebut
merupakan suatu perbedaan yang berhubungan dengan
kemustahilan statistik. Multi-alam-semesta tersebut, meskipun
tampak berlebihan, sangat sederhana. Tuhan, atau agen cerdas,
pembuat keputusan, pembuat perhitungan apa pun, dapat
dipastikan akan sangat mustahil dalam pengertian statistik
yang sama seperti entitas-entitas yang dianggap dijelaskannya.
Multi-alam-semesta tersebut mungkin tampak berlebihan
semata-mata dalam jumlah alam semesta. Namun jika masing-
masing alam semesta dalam multi-alam-semesta tersebut
sederhana dalam hal hukum-hukum dasarnya, kita tetap tidak
mempostulasikan apa pun yang sangat mustahil. Hal yang
sebaliknya berlaku bagi semua jenis inteligensia apa pun.
Beberapa ahli fisika dikenal religius (Russell Stannard dan
Pendeta John Polkinghorne adalah dua contoh fisikawan Inggris
yang telah saya singgung). Dapat diduga, mereka bersandar
pada kemustahilan konstanta-konstanta fisik yang semuanya
tersetel pada zona Goldilocks mereka yang kurang lebih sempit,
dan menyatakan bahwa harus ada suatu inteligensia kosmik
vang dengan sadar melakukan penyetelan itu. Saya telah
menolak semua pernyataan seperti itu sebagai pernyataan-
pernyataan yang memunculkan persoalan-persoalan yang lebih
besar dibanding persoalan-persoalan yang mereka pecahkan.
Namun uszha apa yang dilakukan oleh kaum theis untuk
menjawabnya? Bagaimana mereka menghadapi argumen
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bahwa suatu Tuhan yang mampu mendesain sebuah alam
semesta, dan dengan hati-hati dan tajam menyetelnya sehingga
memungkinkan evolusi kita, dapat dipastikan merupakan suatu
entitas yang sangat kompleks dan mustahil yang memerlukan
suatu penjelasan yang bahkan lebih besar ketimbang penjelasan
yang dianggap diberikannya?

Teolog Richard Swinburne, sebagaimana yang kita duga,
beranggapan bahwa ia memiliki suatu jawaban terhadap
persoalan ini, dan ia menguraikannya dalam bukunya yang
berjudul, Isr There 2 God? la mulai dengan memperlihatkan
bahwa jantungnya berada di tempat yang tepat dan secara
meyakinkan menunjukkan mengapa kita harus selalu lebih
memilih hipotesa yang paling sederhana yang sesuai dengan
fakta-fakta. Sains menjelaskan hal-hal yang kompleks dalam
kaitannya dengan berbagai interaksi hal-hal yang lebih
sederhana, dan akhirnya interaksi partikel-partikel dasar. Saya
(dan saya berani mengatakan bahwa anda juga) menganggap
merupakan suatu gagasan sederhana yang indah bahwa semua
hal terbuat dari partikel-partikel dasar yang, meskipun sangat
banyak, berasal dari serangkaian kecil #pe partikel yang
terbatas. Jika kita skeptis, hal itu sangat mungkin karena kita
menganggap bahwa gagasan itu terlalu sederhana. Namun bagi
Swinburne itu sama sekali tidak sederhana, malah sebaliknya.

Melihat bahwa jumlah partikel dari suatu tipe tertentu,
katakanlah elektron, adalah besar, Swinburne menganggap
bukan merupakan suatu kebetulan bahwa begitu banyak
partikel memiliki properti yang sama. Satu elektron,
bisa ia telan. Namun milyaran elektron, semuanya dengan
properti yang sama, itulah yang benar-benar membangkitkan
ketidakpercayaannya. Baginya, akan lebih sederhana, lebih
alamiah, dan kurang meminta penjelasan, jika semua elektron
berbeda-beda satu sama lain. Lebih jauh, tidak satu pun
elektron yang secara alamiah memelihara propertinya lebih dari
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sesaat dalam suatu waktu; masing-masing berubah secara tak
terduga, serampangan, dan dengan cepat dari waktu ke waktu.
Itulah pandangan Swinburne tentang persoalan yang sederhana
dan asali tersebut. Segala sesuatu yang lebih seragam (apa yang
akan anda atau saya sebut lebih sederhana) memerlukan suatu
penjelasan khusus. “Hanya karena elektron dan potongan-
potongan tembaga dan semua obyek materiil yang lain memiliki
kekuatan yang sama di abad ke dua puluh sebagaimana yang
mereka miliki di abad kesembilan belas yang menjadikan segala
sesuatu sebagaimana adanya mereka sekarang ini.”

Masukkan Tuhan. Tuhan datang untuk membebaskan,
dengan secara sadar dan terus-menerus menopang properti-
properti dari milyaran elektron dan potongan-potongan
tembaga tersebur, dan menetralkan kecenderungan kuat
mereka untuk mengalami fluktuasi yang liar dan tidak menentu.
Itulah yang menjelaskan mengapa ketika anda melihat satu
elektron, anda telah melihat semua elektron; itulah yang
menjelaskan mengapa potongan-potongan tembaga semuanya
berperilaku seperti potongan-potongan tembaga; dan itulah
yang menjelaskan mengapa tiap-tiap elektron dan tiap-tiap
potongan tembaga tetap sama sebagaimana adanya dari satu
detik ke detik yang lain dan dari satu abad ke abad yang lain.
Semua ini adalah karena Tuhan terus-menerus menopang dan
memelihara setiap partikel, membatasi ekses-eksesnya yang
tak teratur dan menjaganya selaras dengan teman-temannya
sehingga menjadikan mereka terus-menerus sama.

Namun bagaimana mungkin Swinburne bisa menyebut
bahwa hipotesa tentang Tuhan yang terus-menerus menopang
dan memelihara elektron-elekcron yang liar dan tidak menentu
ini sebagai suatu hipotesa yang sederbana? Sangat jelas,
hipotesa itu sama sekali tidak sederhana. Swinburne berhasil
menjalankan triknya demi kepuasannya sendiri lewat sepotong
kepercayaan-diri intelektual yang berlebihan. Ia menegaskan,
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tanpa ada pendasaran, bahwa Tuhan semata-mata merupakan
suatu substansi t#nggal. Betapa ekonomi penjelasan yang sangat
brilian, dibandingkan dengan bermilyar-milyar elektron bebas
yang semuanya kebetulan sama!

Theisme mengklaim bahwa seciap obyek lain yang ada disebabkan
adanya dan dijaga untuk terus ada hanya oleh satu substansi,
yakni Tuhan. Dan theisme mengklaim bahwa setiap properti yang
dimiliki oleh setiap substansi dimungkinkan oleh Tuhan yang
menyebabkan atau mengizinkan properti itu ada. Ini merupakan
ciri suatu penjelasan sederhana yang mempostulasikan beberapa
sebab. Dalam hal ini tidak ada penjelasan yang lebih sederhana
dibanding penjelasan yang mendalilkan hanya satu sebab. Theisme
lebih sederhana dibanding politheisme. Dan theisme mendalikan
satu sebab, satu persona [yang memiliki] kekuatan tak terbatas
(Tuhan bisa melakukan apa pun yang secara logis mungkin),
pengetahuan tak terbatas (Tuhan mengetahui segala sesuatu yang
secara logis mungkin untuk diketahui), dan kebebasan yang tidak
terbatas.

Swinburne dengan tulus mengakui bahwa Tuhan tidak
dapat melakukan sesuatu yang secara logis mustahil, dan orang
merasa berterima kasih untuk kesabaran ini. Setelah mengatakan
itu, tidak ada batas bagi maksud-maksud eksplanatoris yang
terhadapnya kekuatan tak terbatas Tuhan diterapkan. Apakah
sains memiliki sedikit kesulitan dalam menjelaskan X? Tidak
masalah. Jangan lagi mengamati X. Kekuatan tak terbatas
Tuhan dengan mudah masuk untuk menjelaskan X (dan
segala sesuatu yang lain), dan penjelasan itu selalu merupakan
penjelasan yang sangat sederbana karena hanya ada satu Tuhan.
Apa ada yang lebih sederhana dibanding itu?

Baik, memang, hampir untuk semua hal demikian. Suatu
Tuhan yang mampu terus-menerus memonitor dan mengontrol
status tiap-tiap partikel di alam semesta tiduk mungkin
sederhana. Eksistensinya akan terus menerus memerlukan
suatu penjelasan yang sangat besar pada dirinya sendiri. Lebih
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buruk (dari sudut pandang kesederhanaan), bagian-bagian
lain dari kesadaran Tuhan yang begitu besar tersebut secara
bersamaan terisi dengan berbagai perbuatan dan emosi dan
doa-doa setiap manusia—dan mahluk-mahluk asing lain yang
mungkin ada di planet-planet lain dalam galaksi ini dan 100
milyar galaksi yang lain. Menurut Swinburne, Tuhan bahkan
harus terus-menerus memutuskan untuk #dek campur tangan
dengan mukjizat untuk menyelamatkan kita ketika kita sakit
kanker. Itu tidak akan pernah dilakukan, karena, “Jika Tuhan
menjawab sebagian besar doa untuk sanak saudara agar sembuh
dari kanker, maka kanker tidak lagi akan menjadi masalah yang
harus dipecahkan manusia.” Dan dengan demikian apa yang akan
kita lakukan dengan waktu kita?

Tidak semua teolog bergerak sejauh Swinburne. Meskipun
demikian, pengandaian besar bahwa Hipotesa Tuhan tersebut
merupakan hipotesa yang sederbana dapat ditemukan dalam
tulisan-tulisan teologis modern yang lain. Keith Ward, yang
saat itu merupakan Regius Professor of Divinity di Oxford,
sangat jelas mengenai masalah ini dalam bukunya yang terbit
pada 1996, God, Chance, and Necessity:

Sebenarnya, sang theis akan mengklaim bahwa Tuhan merupakan
suatu penjelasan yang sangat elegan, ekonomis, dan bermanfaat
bagi ecksistensi alam semesta. Penjelasan itu ekonomis karena
ia melekatkan eksistensi dan sifat semua hal di alam semesta
hanya pada satu zat, suatu sebab pamungkas yang menetapkan
satu alasan bagi eksistensi semua hal, termasuk dirinya sendiri.
Penjelasan itu elegan karena dari satu gagasan kunci—gagasan
tentang yang paling sempurna dari semua zat yang mungkin—
keseluruhan sifat Tuhan dan eksistensi alam semesta dapat
diuraikan dengan jelas.

Sebagaimana Swinburne, Ward membuat kesalahan
menyangkut apa artinya menjelaskan sesuatu, dan ia juga
tampak tidak paham apa artinya mengatakan sesuatu itu
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sederhana. Saya belum begitu jelas apakah Ward benar-benar
menganggap Tuhan sederhana, atau apakah kutipan di atas
menggambarkan suatu penjabaran sementara “atas nama
argumen” itu sendiri. Sir John Polkinghorne, dalam Science and
Christian Belief, mengutip kritik Ward sebelumnya terhadap
pemikiran Thomas Aquinas: “Kesalahan mendasarnya adalah
menganggap bahwa Tuhan secara logis sederhana—sederhana
bukan hanya dalam pengertian bahwa zatnya tidak dapat dibagi,
melainkan dalam pengertian yang jauh lebih kuat bahwa apa
yang benar menyangkut bagian apa pun dari Tuhan, benar juga
menyangkut keseluruhannya. Namun, cukup koheren untuk
menganggap bahwa Tuhan, meskipun tidak dapat dibagi-bagi,
secara internal kompleks.” Inilah kesalahan Ward. Memang, ahli
biologi Julian Huxley, pada 1912, mendefinisikan kompleksitas
dalam kaitannya dengan “heterogenitas bagian-bagianya”, yang
artinya adalah suatu jenis ketakterbagian fungsional tertentu.”!

Di tempat lain, Ward memberikan bukti-bukti tentang
kesulitan yang ada pada pikiran teologis dalam memahami dari
mana kompleksitas kehidupan berasal. Ia mengutip seorang
ilmuwan-teolog yang lain, seorang ahli biokimia Arthur
Peacocke (anggota ketiga dari trio ilmuwan religius Inggris),
saat mempostulasikan adanya suatu “kecenderungan akan
kompleksitas yang meningkat” dalam zat-zat hidup. Ward
menggambarkan hal ini sebagai “suatu kekhasan inheren
dari perubahan evolusioner yang mendukung kompleksitas.”
Ia kemudian menganggap bahwa bias tersebut “mungkin
menjadikan penting proses mutasional, untuk menjamin
bahwa mutasi-mutasi yang lebih kompleks terjadi.” Ward
bersikap skeptis terhadap hal ini, yang memang seharusnya.
Kecenderungan evolusioner ke arah kompleksitas berasal,
dalam garis silsilah di mana hal ini muncul, bukan dari suatu
kecenderungan inheren akan kompleksitas yang semakin
meningkat, dan bukan dari mutasi yang menyimpang.
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Kecenderungan icu berasal dari seleksi alamiah: suatu proses
yang, sejauh yang kita tahu, merupakan satu-satunya proses
yang pada akhirnya mampu menghasilkan kompleksitas dari
sesuatu yang sederhana. Teori tentang seleksi alamiah itu sangat
sederhana. Demikianlah asal-usul dari mana hal itu bermula.
Di sisi lain, apa yang dijelaskannya merupakan sesuatu yang
sangat kompleks dan hampir tak terkatakan: lebih kompleks
dibanding apa pun yang bisa kita bayangkan, kecuali suatu
Tuhan yang mampu mendesainnya.

SuATU JEDA DI CAMBRIDGE

Dalam sebuah konferensi baru-baru ini di Cambridge tentang
sains dan agama, di mana saya menjabarkan suatu argumen
yang di sini saya sebut sebagai argumen “Ultimate 747", saya
menemukan apa yang bisa dianggap sebagai suatu kegagalan
yang menyenangkan untuk mencapai kesepakatan menyangkut
persoalan tentang kesederhanaan Tuhan. Pengalaman itu
merupakan suatu pengalaman yang menarik, dan saya ingin
menceritakannya kepada anda.

Pertama-tama, saya harus mengakui (ini mungkin kata
yang tepat) bahwa konferensi tersebut disponsori oleh Yayasan
Templeton. Para pesertanya adalah sejumlah kecil wartawan
sains terpilih dari Britania dan Amerika. Saya adalah saru-
satunya atheis di antara delapan belas pembicara yang diundang.
Salah seorang wartawan, John Horgan, melaporkan bahwa
mereka masing-masing dibayar cukup besar, 15.000 dolar,
untuk menghadiri konferensi tersebut, di luar semua biaya.
Hal ini mengejutkan saya. Pengalaman saya selama ini tentang
konferensi-konferensi akademis tidak pernah menjumpai kasus
di mana para peserta (di luar para pembicara) dibayar untuk
hadir. Jika saya tahu sebelumnya, kecurigaan saya akan segera
muncul. Apakah Templeton menggunakan uang mereka untuk



RICHARD DAWKINS 203

menyuap para wartawan sains dan menggerogoti integritas
ilmiah mereka? John Horgan beberapa waktu kemudian
memikirkan hal yang sama dan menulis sebuah artikel tentang
seluruh pengalamannya.” Dalam artikel itu ia mengungkapkan,
dengan sedih, bahwa keterlibatan saya yang diumumkan luas
sebagai pembicara telah membantu ia dan para wartawan yang
lain untuk mengatasi keragu-raguan mereka:

Ahli biologi Inggris, Richard Dawkins, yang keikutsertaannya
dalam pertemuan itu membantu meyakinkan saya dan para peserta
yang lain tentang legitimasi pertemuan itu, merupakan satu-
satunya pembicara yang mencela keyakinan-keyakinan keagamaan
sebagai sesuatu yang tidak setara dengan sains, tak rasional, dan
berbahaya. Para pembicara yang lain—tiga orang agnostik, satu
orang Yahudi, satu orang deis, dan 12 orang Kristen (seorang filosof
Muslim tidak jadi hadir)—memberikan suatu pandangan yang jelas
cenderung membela agama dan Kekristenan.

Artikel Horgan itu sendiri sangat ambivalen. Terlepas dari
perasaan khawatirnya, terdapat berbagai aspek dari pengalaman
tersebut yang jelas ia hargai (dan demikian juga saya, sebagaimana
yang akan saya uraikan di bawah). Horgan menulis:

Percakapan-percakapan saya dengan orang-orang yang beriman
memperdalam pemahaman saya tentang mengapa sebagian
orang yang cerdas dan sangat terdidik meyakini agama. Salah
seorang wartawan membahas pengalaman berbicara langsung
dengan Yesus, dan wartawan yang lain menyatakan memiliki
suatu hubungan yang akrab dengan Yesus. Keyakinan-keyakinan
saya tidak berubah, namun keyakinan-keyakinan para wartawan
lain berubah. Seorang peserta mengatakan bahwa keyakinannya
terguncang sebagai akibat dari pembedahan agama yang
dilakukan Dawkins. Dan jika Yayasan Templeton bisa membantu
memunculkan suatu langkah kecit ke arah visi saya tentang
sebuah dunia tanpa agama, betapa buruknya itu?

Artikel Horgan tersebut dibahas oleh seorang agen
sastra, John Brockman, di website “Edge”-nya (yang sering
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kali digambarkan sebagai suatu pertemuan ilmiah on-/ine) yang
memancing berbagai macam tanggapan, termasuk tanggapan
dari seorang ahli fisika teoretis, Freeman Dyson. Saya memberi
tanggapan kepada Dyson, dan mengutip pidato penerimaannya
saat {a memenangkan Hadiah Templeton. Apakah ia
menyukainya atau tidak, dengan menerima Hadiah Templeton
itu Dyson telah mengirimkan suatu sinyal kuat kepada dunia.
Hal itu akan dianggap sebagai suatu dukungan terhadap agama
oleh salah seorang ahli fisika dunia yang paling terkemuka.

“Saya puas menjadi salah satu dari begitu banyak orang Kristen
yang tidak begitu peduli pada doktrin tentang Trinitas atau
kebenaran historis Injil.”

Namun bukankah justru itulah yang #kan dikatakan oleh
seorang ilmuwan atheistik, apakah ia ingin terlihat sebagai
seorang Kristen? Saya menguraikan kutipan-kutipan lain
dari pidato penerimaan Dyson tersebut, dan secara satiris
menyelang-nyeling kutipan-kutipan itu dengan pertanyaan-
pertanyaan imajiner (dalam huruf miring) kepada seorang
pejabat Templeton:

Ob, anda juga menginginkan sesuatn yang sedikit lebih mendalam?
Bagaimana dengan . . . .

“Saya tidak membuat suatu pembedaan yang jelas antara pikiran
dan Tuhan. Tuhan adalah apa jadinya pikiran saat pikiran itu
melampaui skala pemahaman kita.”

Apakab yang saya katakan cukup, dan saya bisa kembali mempelajari
fisika sckavang? Ob, belum cukup? Baik, bagaimana dengan ini:

“Bahkan dalam sejarah abad kedua puluh yang mengerikan, saya
melihat beberapa bukti tentang kemajuan dalam agama. Dua
individu yang melambangkan kejahatan abad kita, Adolf Hitler
dan Joseph Stalin, keduanya dinyatakan sebagai atheis.”

Apakab saya bisa pergi sekarang?
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Dyson dapat dengan mudah menyangkal implikasi
kutipan-kutipan dari pidato penerimaan Hadiah Templeton-
nya ini, sekiranya dia menjelaskan dengan jelas bukti-bukti
apa yang ia temukan untuk percaya pada Tuhan, dalam
pengertian yang lebih dari sekadar pengertian Einsteinian
yang, sebagaimana saya jelaskan dalam Bab 1, secara dangkal
bisa kita semua setujui. Jika saya memahami poin Horgan,
maka itu adalah bahwa uang Templeton telah menggerogoti
sains. Saya yakin Freeman Dyson tidak tergerogoti. Namun
pidato penerimaannya masih patut disayangkan karena itu
memberikan contoh bagi yang lain. Hadiah Templeton itu
lebih besar dari insentif yang diberikan kepada para wartawan
di Cambridge, dan jelas dirancang untuk lebih besar dibanding
Hadiah Nobel. Dengan nada Faustian, sahabat saya filosof
Daniel Dennet pernah bercanda kepada saya: “Richard, jika
anda berada dalam kesulitan besar, . . . .”

Saya hadir selama dua hari di suatu konferensi Cambridge,
memberikan ceramah dan ikut serta dalam diskusi beberapa
ceramah lain. Saya menantang para teolog untuk menjawab
masalah bahwa suatu Tuhan yang mampu mendesain sebuah
alam semesta, atau apa pun yang lain, dapat dipastikan
merupakan sesuatu yang kompleks dan secara statistik
mustahil. Tanggapan terkuat yang saya dengar adalah bahwa
saya secara brutal menyisipkan suatu epistemologi ilmiah pada
suatu teologi yang enggan menerimanya. Kaum teolog selalu
mendefinisikan Tuhan sebagai entitas yang sederhana. Siapa
saya yang mendiktekan kepada kaum teolog bahwa Tuhan
mereka dapat dipastikan kompleks? Argumen-argumen ilmiah,
seperti argumen-argumen yang biasa saya ajukan di bidang
saya sendiri, dianggap tidak tepat karena kaum teolog selalu
menyatakan bahwa Tuhan ada di luar wilayah sains.

Saya tidak mendapatkan kesan bahwa para teolog yang
mengajukan pembelaan yang terlihat mengelak dari persoalan
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ini bersikap tidak jujur. Saya kira mereka tulus. Meskipun
demikian, saya tidak bisa tidak menjadi teringat pada komentar
Peter Medawar tentang The Phenomenon of Man karya Father
Teilhard de Chardin, dalam apa yang mungkin merupakan suatu
ulasan buku negatif terbesar sepanjang waktu: “Penulisnya
dapat dituduh telah bersikap tidak jujur hanya dengan dasar
bahwa sebelum menipu orang-orang lain, ia pasti mengalami
rasa sakit yang sangat besar karena menipu dirinya sendiri.””
Para teolog yang saya temui dalam konferensi di Cambridge itu
mendefinisikan diri mereka dalam apa yang disebut Zona Aman
epistemologis yang tidak dapat dijangkau argumen rasional
karena mereka telah membuat keputusan tegas bahwa hal itu tidak
dapat diterapkan. Siapa saya yang berani mengatakan bahwa
argumen rasional merupakan satu-satunya jenis argumen yang
diperbolehkan? Ada cara-cara lain untuk mengetahui selain
cara ilmiah, dan salah satu dari cara-cara lain untuk mengetahui
itulah yang harus diterapkan untuk mengetahui Tuhan.

Cara yang paling penting di antara cara-cara lain untuk
mengetahui ini ternyata pengalaman pribadi dan subyektif
tentang Tuhan. Beberapa peserta diskusi di Cambridge itu
mengklaim bahwa Tuhan berbicara kepada mereka, di dalam
kepala mereka, sejelas dan seintim sebagaimana manusia lain.
Saya telah mengulas ilusi dan halusinasi secara panjang lebar
dalam Bab 3 (“Argumen Pengalaman Pribadi”), namun dalam
konferensi di Cambridge tersebut saya menambahkan dua
poin. Pertama, bahwa jika Tuhan benar-benar berkomunikasi
dengan manusia, maka fakta itu dapat dipastikan tidak berada
di luar sains. Tuhan menerobos dari wilayah lain yang antah-
berantah, masuk ke dalam dunia kita di mana pesan-pesannya
dapat dicecap oleh otak manusia—dan fenomena itu tidak ada
kaitannya dengan sains?

Kedua, suatu Tuhan yang mampu mengirimkan sinyal-
sinyal yang dapat dipahami oleh jutaan orang secara bersamaan,



RICHARD DAWKINS 207

dan menerima pesan-pesan dari mereka semua secara serentak,
dapat dipastikan—apa pun dia—tidak sederhana. Suatu
bandwidth yang luas biasa! Tuhan mungkin tidak memiliki
suatu otak yaﬁg terbuat dari neurone-neurone, atau suatu CPU
yang terbuat dari silicon, namun jika ia memiliki kekuatan yang
sedemikian dahsyat ia pasti memiliki sesuatu yang tersusun
secara jauh lebih rumit dan tidak-acak dibanding otak terbesar
atau komputer terbesar yang kita ketahui.

Sekali lagi, teman-teman teolog saya kembali ke poin
bahwa pasti ada suatu alasan mengapa ada sesuatu ketimbang
tidak ada sesuatu. Harus ada suatu sebab pertama bagi semua
hal, dan kita mungkin juga memberinya nama Tuhan. Menurut
saya ya, namun hal itu harus sederhana dan karena itu, apa pun
kita menyebutnya, Tuhan bukan merupakan suatu nama yang
tepat (kecuali jika kita secara sangat eksplisit membebaskannya
dari semua hal yang termuat dalam kata “Tuhan” yang
ada dalam pikiran sebagian besar orang-orang beriman).
Sebab pertama yang kita cari itu harus merupakan suatu
dasar yang sederhana bagi suatu self-bootstrapping crane yang
akhirnya memunculkan dunia sebagaimana yang kita ketahui
dalam eksistensi kompleksnya sekarang ini. Mengandaikan
bahwa penggerak pertama tersebut cukup rumit sehingga
memunculkan desain yang cerdas, sama dengan menggenggam
setumpuk kartu yang sempurna dalam permainan bridge.
Amatilah dunia kehidupan, amatilah hutan-hujan Amazon
dengan beragam pohon /liana, bromeliad, akar-akarannya;
beragam pasukan semutnya, dan macan tutul-macan tutulnya,
tapir-tapir, peccary, katak, dan burung beonya. Apa yang sedang
anda lihat tersebut secara statistik setara dengan segenggam
kartu yang sempurna (pikirkan semua cara lain di mana
anda bisa mengubah urutan bagian-bagiannya, yang tak satu
pun berfungsi)}—kecuali bahwa kita tahu bagaimana hal itu
terjadi: melalui perkembangan tahap demi tahap dalam seleksi
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alamiah. Bukan hanya para ilmuwan yang menolak bahwa
ketidakmungkinan tersebut muncul secara spontan; akal sehat
juga menolak keras. Mengandaikan bahwa penyebab pertama
tersebut—si anu yang agung yang bertanggung jawab atas
sesuatu yang ada ketimbang yang tak ada~—merupakan suatu
entitas yang mampu mendesain alam semesta dan mampu
berbicara kepada sejuta orang secara serentak, berarti suatu
pengelakan total terthadap tanggung jawab untuk menemukan
suatu penjelasan. Hal itu merupakan suatu rasa-puas-diri yang
sangat betlebihan, suatu penolakan untuk berpikir.

Saya tidak sedang mendukung suatu jenis cara berpikir
ilmiah yang sempit. Namun hal yang sedikitnya harus dimiliki
oleh suatu pencarian yang jujur akan kebenaran dalam usaha
untuk menjelaskan kemustahilan yang sedemikian kompleks
seperti suatu hutan-hujan, bebatuan karang, atau suatu alam
semesta adalah sebuah crane dan bukan skybook. Crane tersebut
tidak harus seleksi alamiah. Namun harus diakui, tak seorang
pun yang pernah memikirkan yang lebih baik dari itu. Dan
sangat mungkin ada crane-crane lain yang akan ditemukan.
Mungkin “inflasi” (“inflation”) yang dipostulasikan oleh para
ahli fisika menempati suatu bagian dari seperseptilion detik
(yoctosecond) pertama eksistensi alam semesta merupakan—jika
hal ini dipahami secara lebih baik—suatu crane kosmologis yang
hadir bersama crane biologi Darwin. Atau mungkin crane elusif
yag dicari oleh para ahli kosmologi tersebut adalah suatu versi
dari gagasan Darwin itu sendiri: atau model Smolin atau sesuatu
yang serupa. Atau mungkin saja craze itu adalah multi-alam-
semesta dan prinsip antropik yang diajukan oleh Martin Rees
dan kawan-kawannya. Bahkan crane itu mungkin juga suatu
pendesain ilahiah—namun, jika demikian, ia sangat mungkin
bukan merupakan suatu pendesain yang tiba-tiba ada, atau
yang selalu ada. Jika alam semesta kita ini didesain (yang untuk
sementara ini saya tidak percayai), dan dengan demikian jika
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sang pendesain itu membaca pikiran kita dan menyampaikan
pesan, pengampunan dan penebusan, maka sang pendesain
itu sendiri dapat dipastikan merupakan hasil akhir dari suatu
jenis crane atau eskalator kumulatif, mungkin suatu versi dari
Darwinisme di alam semesta lain.

Pertahanan terakhir para kritikus saya di Cambridge adalah
serangan. Keseluruhan pandangan dunia saya dikecam sebagai
[pandangan] “abad kesembilan belas”. Ini merupakan suatu
argumen yang buruk sehingga saya nyaris mengabaikannya.
Namun sayangnya saya sangat sering menemukan serangan
seperti ini. Tidak perlu dikatakan, menyebut sebuah argumen
sebagai argumen abad kesembilan belas tidak sama seperti
menjelaskan apa yang salah dengan hal itu. Beberapa
gagasan abad kesembilan belas merupakan gagasan-gagasan
yang sangat bagus, termasuk gagasan Darwin sendiri yang
berbahaya. Bagaimanapun, serangan dalam bentuk penjelek-
jelekan ini berasal dari seorang individu (seorang ahli geologi
terkemuka dari Cambridge, yang ada di jalan Faustian untuk
memenangkan Hadiah Templeton di masa depan) yang
membenarkan keyakinan Kristennya dengan merujuk pada apa
yang ia sebut sebagai historisitas Perjanjian Baru. Tepat di abad
kesembilan belaslah para teolog, terutama di Jerman, sangat
meragukan apa yang dianggap historisitas tersebut, dengan
menggunakan metode-metode sejarah berbasis-bukti untuk
melakukan itu. Hal ini dengan cepat ditunjukkan oleh para
teolog di konferensi Cambridge tersebut.

Bagaimanapun juga, saya tahu ejekan lama “abad
kesembilan belas”. Itu mirip dengan ejekan “atheis desa”. Itu
mirip dengan “Bertentangan dengan apa yang tampaknya anda
pikirkan Ha Ha Ha kami tidak lagi percaya pada seorang orang
tua berjenggot putih panjang Ha Ha Ha.” Ketiga lelucon itu
merupakan suatu kode untuk sesuatu yang lain, sebagaimana—
ketika saya tinggal di Amerika pada akhir 1960-an—"hukum
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dan ketertiban” merupakan kode para politisi untuk prasangka
anti-kulit hitam. Jadi, apa sebenarnya makna dibalik {ejekan]
“anda sangat abad kesembilan belas” dalam konteks suatu
argumen tentang agama? Ini adalah kode untuk: “Anda begitu
kasar dan tidak sopan, bagaimana anda bisa sedemikian tidak
berperasaan dan kurang-ajar sehingga menanyakan kepada
saya sebuah pertanyaan yang langsung dan menohok seperti
‘Apakah anda percaya pada mukjizat? atau ‘Apakah anda
percaya bahwa Yesus lahir dari seorang perawan?’ Apakah
anda tidak tahu bahwa dalam masyarakat yang sopan kita
tidak mengajukan pertanyaan-pertanyaan semacam itu? Jenis
pertanyaan semacam itu berlaku di abad kesembilan belas.”
Namun pikirkanlah mengapa tidak sopan untuk mengajukan
pertanyaan-pertanyaan yang langsung dan faktual tentang
orang-orang religius sekarang ini. Karena itu memalukan!
Namun jawaban inilah yang memalukan, jika jawaban itu ya.
Kaitan dengan abad kesembilan belas tersebut kini jelas.
Abad kesembilan belas merupakan masa terakhir di mana masih
mungkin bagi seseorang yang terdidik untuk mengaku percaya
pada mukjizat-mukjizat seperti kelahiran dari perawan tanpa
merasa malu. Ketika didesak, banyak orang Kristen terdidik
sekarang ini akan segera menolak kelahiran dari perawan
tersebut dan juga kebangkitan kembali. Namun hal itu
membuat mereka merasa malu karena pikiran rasional mereka
tahu bahwa hal itu absurd, sehingga mereka lebih memilih
untuk tidak ditanyai. Karena itu, jika seseorang seperti saya
bersikeras untuk mengajukan pertanyaan itu, maka sayalah
yang dituduh {berpandangan} “abad kesembilan belas.” Jika
anda memikirkannya, ini ebnar-benar sangat menggelikan.
Saya meninggalkan konferensi itu dengan berbagai macam
gagasan, dan keyakinan saya bertambah kuat bahwa argumen
kemustahilan tersebut—yakni gambit “Ultimate 747"—
merupakan suatu argumen serius yang menyangkal eksistensi



RICHARD DAWKINS 211

Tuhan, dan suatu argumen yang sampai sekarang belum saya
dengar jawabannya yang memuaskan dari seorang teolog
meskipun ada berbagai kesempatan dan undangan untuk
melakukan hal itu. Dan Dennett dengan tepat menggambarkan
argumen itu sebagai “suatu penyangkalan yang tak-tersangkal,
yang sekarang ini sama mematikannya seperti saat Philo
menggunakannya untuk mengalahkan Cleanthes dalam
Dialogues karya Hume dua abad sebelumnya. Suatu skyhook
paling banter hanya akan menunda pemecahan terhadap
persoalan itu, namun Hume tidak sanggup memikirkan suatu
crane, sehingga dia menyerah.”’ Darwin, tak diragukan,
memasok crane yang sangat penting itu. Betapa Hume akan
menyukai hal itu.

Bab ini memuat argumen utama buku saya, dan karena itu—
meskipun mungkin terdengar mengulang-ulang—saya akan
meringkaskannya dalam enam poin:

1. Salah satu tantangan terbesar bagi akal-pikiran manusia
selama berabad-abad adalah menjelaskan bagaimana kesan
adanya desain yang kompleks dan mustahil dalam alam
semesta muncul.

2. Godaan alamiah yang umum terjadi adalah menganggap
kesan adanya desain itu sebagai desain aktual itu sendiri.
Dalam kasus artefak buatan-manusia seperti sebuah jam,
sang pendesain tersebut memang seorang insinyur yang
cerdas. Sangat menggoda untuk menerapkan logika yang
sama pada sepasang mata atau sayap, seekor laba-laba atau
seorang manusia.

3. Godaan itu salah belaka, karena hipotesa pendesain tersebut
dengan segera memunculkan persoalan yang lebih besar
tentang siapa yang mendesain sang pendesain tersebut.
Keseluruhan persoalan yang kita ajukan tersebut adalah
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persoalan menjelaskan kemustahilan statistik. Jelas bukan
suatu pemecahan jika mempostulasikan sesuatu yang bahkan
lebih mustahil. Kita membutuhkan suatu “crane”, bukan suatu
“skybook”, karena hanya sebuah crame yang bisa berkembang
secara bertahap dan masuk akal dari kesederhanaan ke
kompleksitas yang sangat sulit dimengerti.

4. Crane yang paling sederhana dan paling kuat yang hingga
sekarang ini telah ditemukan adalah evolusi Darwinian
melalui seleksi alamiah. Darwin dan para penerusnya telah
memperlihatkan bagaimana mahluk-mahluk hidup, dengan
kemustahilan statistik mereka yang begitu besar dan kesan
adanya desain, berevolusi melalui tingkatan-tingkatan
yang lambat dan bertahap dari awal yang sederhana. Kita
sekarang ini bisa dengan pasti mengatakan bahwa ilusi
tentang desain dalam mahluk hidup memang semata-mata
ilusi.

5. Hingga sekarang ini kita belum memiliki crame yang
serupa dalam ilmu fisika. Suatu jenis teori multi-alam-
semesta dalam ilmu fisika pada dasarnya bisa memiliki
fungsi eksplanatoris yang sama sebagaimana Darwinisme
dalam biologi. Jenis penjelasan ini tampaknya kurang
memuaskan dibanding Darwinisme dalam biologi, karena
ia mengandung suatu tuntutan yang kuat akan adanya
keberuntungan. Namun prinsip antropik yang mendorong
kita untuk mempostulasikan keberuntungan yang jauh lebih
banyak ketimbang intuisi manusiawi kita yang terbatas
tersebut cukup memadai.

6. Kita hendaknya tidak berhenti berharap akan munculnya
suatu ¢rane yang lebih baik dalam ilmu fisika, sesuatu yang
sama kuatnya sebagaimana Darwinisme dalam biologi.
Namun bahkan dengan tidak adanya suatu crawe yang
sangat memuaskan yang setara dengan crane biologi, crane
yang relatif lemah yang kita miliki sekarang ini—ketika
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dipadukan dengan prinsip antropik tersebut—ijelas lebih
baik dibanding hipotesa seorang pendesain cerdas yang
menyangkal-diri sendiri.

Jika argumen dalam bab ini diterima, premis agama yang
ada sekarang ini—Hipotesa Tuhan—tidak dapat dipertahankan
lagi. Tuhan hampir pasti tidak ada. Inilah kesimpulan utama
buku ini sejauh ini. Berbagai macam pertanyaan kini muncul.
Sekalipun kita menerima bahwa Tuhan tidak ada, bukankah
agama masih memiliki banyak fungsi? Bukankah agama
memberi pelipur? Bukankah agama mendorong orang untuk
melakukan kebaikan? Jika bukan karena agama, bagaimana
kita bisa tahu apa yang baik? Mengapa begitu membenci
agama? Jika agama salah, mengapa setiap kebudayaan di dunia
memiliki agama? Benar atau salah, agama begitu tersebar luas,
jadi dari mana ia berasal? Pertanyaan terakhir inilah yang akan
kita bahas dalam bab berikutnya.
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Asal-Usul Agama

Bagi seorang abli psikologi evolusioner, kemewahan universal ritual-
ritual keagamaan, yang menghabiskan waktu, sumber daya, menuntut
rasa sakit dan privasi, akan memperlibatkan dengan sangat sejelas
babwa agama itu mungkin adaptif.

—Marek Kohn

IMPERATIF DARWINIAN

Setiap orang memikili teori kesayangannya sendiri tentang
dari mana agama berasal dan mengapa semua budaya manusia
memilikinya. Agama memberi penghiburan dan rasa nyaman.
Agama mendorong kebersamaan dalam kelompok. Agama
memuaskan kerinduan kita untuk memahami mengapa
kita ada. Untuk sementara saya akan mengulas penjelasan-
penjelasan jenis ini, namun saya ingin memulainya dengan
sebuah persoalan awal, suatu persoalan yang harus kita kaji
karena alasan-alasan yang akan kita lihat: persoalan Darwinian
dalam kaitannya dengan seleksi alamiah.

Mengetahui bahwa kita ini merupakan hasil dari evolusi
Darwinian, kita hendaknya bertanya tekanan atau tekanan-
tekanan apa yang pada awalnya didedahkan oleh seleksi
alamiah yang memunculkan dorongan ke arah agama.
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Persoalan itu sangat penting dari sudut pandang pertimbangan-
pertimbangan ekonomi Darwinian standar. Agama sangat
berlebihan, sangat boros; dan seleksi Darwinian biasanya
mengincar dan membuang sesuatu yang berlebihan. Alam
adalah akuntan yang sangat kikir, sangat menghargai tiap-
tiap sen, mengawasi jam, serta mengutuk pemborosan sekecil
apa pun. Dengan ketat dan terus-menerus, sebagaimana yang
dijelaskan Darwin, “seleksi alamiah setiap hari dan setiap jam
memeriksa dengan teliti setiap variasi, bahkan sekecil apa pun,
di seluruh dunia; membuang apa yang buruk, memelihara
dan menambahkan apa pun yang baik; seleksi alamiah diam-
diam bekerja, kapan pun dan di mana pun ada kesempatan,
untuk memperbaiki tiap-tiap mahluk organik.” Jika seekor
binatang liar terus-menerus melakukan suatu aktivitas yang
tidak berguna, seleksi alamiah akan berpthak pada binatang-
binatang pesaing yang mencurahkan waketu dan energi untuk
bertahan hidup dan bereproduksi. Alam tidak bisa membiarkan
jeux desprir yang tak berguna. Utilitarianisme yang kejam
bertahta, meskipun itu tidak selalu tampak seperti itu.

Di hadapan seleksi alamiah, ekor seekor burung merak
adalah suatu jew desprit par excellence. 1a jelas tidak memberi
keuntungan untuk bertahan hidup bagi pemiliknya. Namun
ia memberi keuntungan pada gen-gen yang membedakannya
dari pesaing-pesaingnya yang kurang mempesona. Ekor itu
adalah suatu iklan, yang mendapatkan tempatnya dalam
ckonomi alam dengan menarik para betina. Hal yang sama
berlaku bagi usaha dan waktu yang dicurahkan seekor burung
punjung jantan untuk membuat sarangnya: semacam ekor
cksternal yang terbuat dari rumput, ranting, buah-buahan
berwarna, bunga dan, jika ada, manik-manik, hiasan-hiasan
kecil, dan tutup-tutup botol. Atau contoh lain yang tidak
terkait dengan pengiklanan adalah “amting” (“penyemutan”):
kebiasaan aneh dari berbagai burung, seperti burung 7y, untuk
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“mandi” di dalam sebuah sarang semut atau menempelkan
semut-semut pada bulu-bulunya. Tak seorang pun yang merasa
pasti apa keuntungan dari penyemutan itu—mungkin suatu
jenis pembersihan parasit dari bulu-bulu; ada berbagai macam
hipotesa lain, yang tak satu pun diperkuat oleh bukti-bukti yang
kuat. Namun ketidakpastian menyangkut detail-detail tidak
akan menghentikan Darwinisme dari mengandaikan bahwa
penyemutan pasti memiliki “tujuan”. Dalam kasus ini akal
sehat mungkin setuju, namun logika Darwinian memiliki suatu
alasan tertentu untuk beranggapan bahwa, jika burung-burung
tersebut tidak melakukan hal itu, kemungkinan-kemungkinan
statistik keberhasilan genetik mereka akan merosot, meskipun
sampai sekarang kita belum tahu bagaimana proses kemerosotan
itu terjadi. Dari kedua premis itu kesimpulan yang muncul
adalah bahwa seleksi alamiah mengecam pemborosan waktu dan
energi, dan bahwa burung-burung itu dalam pengamatan terus-
menerus mencurahkan waktu dan energi untuk penyemutan.
Jika ada suatu manifesto satu-kalimat dari prinsip ‘adaptasionis’
ini, maka hal itu diungkapkan—dalam ungkapan yang agak
ckstrem dan agak berlebihan—oleh ahli genetika Harvard yang
terkemuka, Richard Lewontin: “Ada satu poin yang saya kira
disepakati oleh semua ahli evolusi, bahwa hampir mustahil
untuk melakukan suatu tugas yang lebih baik dibanding
yang dilakukan oleh suatu organisme dalam lingkungannya
sendiri.”” Jika penyemutan itu tidak memiliki manfaat positif
untuk bertahan hidup dan bereproduksi, seleksi alamiah sejak
dahulu akan lebih berpihak pada binatang-binatang yang tidak
melakukannya lagi. Seorang Darwinian mungkin akan tergoda
untuk mengatakan hal yang sama menyangkut agama; karena
itulah perlu pembahasan ini.

Bagi seorang evolusionis, ritual-ritual keagamaan “tampak
seperti burung-burung merak di tengah-tengah tanah lapang
yang penuh sinar matahari” (ungkapan Dan Dennett). Perilaku



218 GOD DELUSION

keagamaan secara umum merupakan suatu padanan manusiawi
dari penyemutan atau pembuatan sarang tersebut. Hal icu
memakan waktu, memakan energi, dan sering kali terlalu penuh
hiasan sebagaimana bulu-bulu seekor burung surgawi. Agama
bisa membahayakan kehidupan seorang individu alim, serta
kehidupan individu-individu lain. Ribuan orang sengsara karena
kesetiaan mereka pada sebuah agama, disiksa oleh orang-orang
fanatik karena apa yang dalam banyak kasus merupakan suatu
keyakinan lain yang tidak jauh berbeda. Agama memboroskan
sumber daya, dan kadang dalam jumlah yang sangat besar.
Sebuah katedral abad pertengahan bisa membutuhkan
seratus orang dalam pembangunannya, namun tidak pernah
digunakan sebagai tempat tinggal, atau untuk suatu tujuan
yang jelas-jelas bermanfaat. Apakah ia adalah suatu jenis ekor
burung merak arsitektural? Jika ya, pada siapa pengiklanan
tersebut ditujukan? Musik sakral dan lukisan-lukisan kebaktian
umumnya menghisap talenta abad pertengahan dan Renaisans.
Orang-orang alim mati demi tuhan-tuhan mereka dan dibunuh
karena tuhan-tuhan itu; dicambuk hingga berdarah-darah,
bersumpah melakukan selibasi seumur hidup atau hidup
menyendiri, semuanya atas nama agama. Untuk apa semua itu?
Apa manfaat agama?

Dengan  “manfaat”, seorang Darwinian biasanya
memaksudkan suatu perbaikan kemampuan bertahan hidup
dari gen-gen individu. Apa yang tidak ada dalam hal ini adalah
poin penting bahwa manfaat Darwinian tidak terbatas pada
gen-gen masing-masing organisme. Ada tiga kemungkinan
alternatif target manfaat. Salah satunya muncul dari teori
seleksi kelompok, dan saya akan membahas hal itu. Yang
kedua muncul dati teori yang saya dukung dalam The Extended
Phenotype: individu yang anda amati mungkin bekerja di bawah
pengaruh manipulatif gen-gen dalam individu lain, mungkin
suatu parasit. Dan Dennett mengingatkan kita bahwa masuk
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angin merupakan sesuatu yang universal bagi semua manusia
sebagaimana agama, namun kita tidak menyatakan bahwa
masuk angin menguntungkan kita. Banyak sekali contoh yang
diketahui tentang binatang-binatang yang termanipulasi untuk
berperilaku sedemikian rupa sehingga membantu transmisi
sebuah parasit ke induk berikutnya. Saya meringkaskan poin
itu dalam “theorema utama dari phenotipe yang diperluas”:
“Perilaku  seekor binatang cenderung memaksimalkan
bertahannya gen-gen ‘untuk’ perilaku tersebut, terlepas dari
apakah gen-gen itu berada di tubuh binatang tertentu yang
melakukannya atau tidak.”

Ketiga, “theorema utama” tersebut mungkin mengganti
“gen-gen” dengan istilah yang lebih umum “replikator-
replikator”. Kenyataan bahwa agama ada di mana-mana
mungkin berarti bahwa hal itu menguntungkan sesuatu,
namun sesuatu itu mungkin bukan kita atau gen-gen kita.
Hal itu mungkin semata-mata menguntungkan gagasan-
gagasan keagamaan itu sendiri, sampai tingkat di mana mereka
berperilaku dalam suatu cara yang agak mirip-gen, sebagaimana
replikator. Saya akan mengulas masalah ini di bawah, dalam
subjudul “Injak dengan lembut, karena anda menginjak
meme-meme saya” (“Tread softly, because you tread on my memes”).
Sementara ini, saya akan berfokus pada penafsiran-penafsiran
tradisional Darwinisme, di mana “manfaat” dianggap berarti
berguna bagi upaya bertahan hidup dan reproduksi individu.

Bangsa-bangsa pemburu-pengumpul seperti  suku-
suku asli di Australia mungkin hidup dalam suatu cara yang
dijalankan oleh para leluhur jauh kita. Filosof sains Selandia
Baru/Australia, Kim Sterelny, memperlihatkan suatu perbedaan
dramatik dalam kehidupan mereka. Di sartu sisi, para penduduk
asli sangat hebat untuk bertahan hidup dalam berbagai kondisi
yang menguji ketrampilan-ketrampilan praktis mereka sampai
tingkat tertinggi. Namun, lanjut Sterelny, secerdas apa pun
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kemungkinan spesies kita, kita cerdas dalam cara yang tak
terprediksikan. Bangsa-bangsa yang sama yang sangat terampil
menyangkut dunia alamiah dan bagaimana untuk bertahan di
dalamnya dengan segera memenuhi pikiran mereka dengan
berbagai keyakinan yang jelas-jelas salah dan bisa disebut “tidak
berguna”. Sterelny sendiri sangat akrab dengan orang-orang
asli Papua New Guinea. Mereka bisa bertahan hidup dalam
berbagai kondisi yang sulit di mana makanan sukar ditemukan,
berkat “suatu pemahaman yang sangat akurat terhadap
lingkungan biologis mereka. Namun mereka memadukan
pemahaman ini dengan obsesi-obsesi yang begitu besar dan
destruktif terhadap dampak buruk menstruasi perempuan dan
ilmu gaib. Banyak budaya lokal tersiksa karena kecemasan
akan ilmu gaib dan sihir, dan karena kekerasan yang menyertai
kecemasan-kecemasan tersebut.” Sterelny menantang kita
untuk menjelaskan “bagaimana kita pada saat yang bersamaan
bisa sedemikian cerdas dan sedemikian dungu.””

Meskipun detail-detailnya berbeda di seluruh dunia, tidak
satu pun budaya yang diketahui yang tidak memiliki suatu
versi ritual-ritual dan fantasi-fantasi agama yang memakan
waktu, harta, memancing-permusuhan, anti-faktual, dan
kontra-produktif. Sebagian individu yang terdidik mungkin
telah meninggalkan agama, namun semuanya dibesarkan
dalam suatu budaya keagamaan yang terhadapnya mereka
biasanya harus membuat suatu keputusan sadar untuk
meninggalkannya. Lelucon lama Irlandia Utara, “Ya, tapi apakah
anda adalah seorang atheis Protestan atau atheis Katolik?”,
penuh dengan kebenaran yang pahit. Perilaku keagamaan
bisa disebut sebagai suatu ciri umum universal manusia
sebagaimana perilaku heteroseksual. Kedua generalisasi itu
mengandung pengecualian-pengecualian individual tertentu,
namun semua pengecualian tersebut sangat memahami aturan
yang kemudian mereka tinggalkan. Ciri-ciri universal dari satu
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spesies memerlukan suatu penjelasan Darwinian.

Jelas tidak ada kesulitan dalam menjelaskan keuntungan
Darwinian dari perilaku seksual. Ini adalah masalah membuat
anak, bahkan padasaatdi manakontrasepsiatau homoseksualitas
tampak memungkirinya. Namun bagaimana dengan perilaku
keagamaan? Mengapa manusia berpuasa, bersujud, memuja,
menyakiti-diri sendiri, mengangguk-angguk di depan sebuah
tembok, berperang suci, atau melakukan berbagai praktik yang
bisa membahayakan hidup dan, dalam kasus-kasus ekstrem,
mengakhiri hidup?

BERBAGAI KEUNTUNGAN LANGSUNG AGAMA

Terdapat sedikit bukti bahwa keyakinan keagamaan
melindungi manusia dari berbagai penyakit yang terkait
dengan stress. Bukti-bukti tersebut tidak kuat, namun tidak
akan mengejutkan jika bukti-bukti itu benar, karena jenis
alasan yang sama sebagaimana pengobatan-dengan-doa
ternyata berfungsi dalam beberapa kasus. Saya menganggap
tidak perlu untuk menambahkan bahwa dampak-dampak yang
menguntungkan tersebut sama sekali tidak memperkuat nilai
kebenaran klaim-klaim keagamaan. Dalam kata-kata George
Bernard Shaw, “Kenyataan bahwa seseorang yang beriman
lebih bahagia dibanding seseorang yang skeptis tidak lebih
berbobot dibanding kenyataan bahwa seseorang yang mabuk
lebih bahagia dibanding seseorang yang waras.”

Sebagian dari apa yang dapat diberikan oleh seorang dokter
kepada seorang pasien adalah penghiburan dan dukungan. Hal
ini tidak ditolak mentah-mentah. Dokter saya tidak secara
harfiah mempraktikkan pengobatan-doa dengan memberkahi.
Namun banyak kali saya secara instan “diobati” dari beberapa
penyakit ringan dengan suara yang menenteramkan hati dari
seseorang berwajah cerdas yang membawa stetoskop. Efek
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plasebo tersebut terdokumentasikan dengan baik dan tidak
misterius. Pil-pil kosong, yang sama sekali tanpa aktivitas
farmakologi, terbukti meningkatkan kesehatan. Itulah
mengapa percobaan-percobaan obat dengan metode double-
blind harus menggunakan plasebo sebagai kontrol. Inilah
mengapa pengobatan-pengobatan homoeophatik tampak
berfungsi, meskipun pengobatan-pengobatan tersebut sangat
lemah sehingga mereka memiliki jumlah unsur aktif yang sama
sebagaimana plasebo kontrol—nol molekul. Suatu dampak
sampingan yang patut disayangkan dari pelanggaran batas yang
dilakukan oleh para pengacara terhadap wilayah para dokter
adalah bahwa para dokter sekarang ini takut merekomendasikan
plasebo dalam prakeik normal. Atau birokrasi mungkin
mewajibkan mereka untuk mengidentifikasi plasebo tersebut
dalam catatan-catatan tertulis yang dapat diakses oleh pasien,
yang tentu saja menyebabkannya gagal memenuhi sasaran.
Para ahli homoeopath mungkin mencapai keberhasilan relatif
karena mereka, tidak seperti para praktisi ortodoks, masih
diizinkan untuk menggunakan palsebo—dengan nama
yang lain. Mereka juga memiliki lebih banyak waktu yang
dicurahkan untuk berbicara atau semata-mata bersikap baik
kepada pasien. Selain itu, di tahap awal dari sejarahnya yang
panjang, reputasi homoeophati secara kebetulan diperkuat oleh
kenyataan bahwa pengobatan-pengobatannya sama sekali tidak
menyebabkan apa pun——dibandingkan dengan praktik-prakeik
medis ortodoks, seperti pembuangan darah (blood-letting), yang
menyebabkan bahaya tertentu.

Apakah agama adalah suatu plasebo yang memperpanjang
hidup dengan mengurangi stress? Mungkin saja, meskipun teori
itu ditentang oleh kaum skeptis yang menunjuk pada berbagai
keadaan di mana agama malah menyebabkan, dan bukan
meredakan, ketegangan. Sulit untuk dipercaya, misalnya, bahwa
kesehatan menjadi semakin baik karena perasaan bersalah semi-
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permanen yang tak wajar yang dialami oleh seorang penganut
Katolik Roma yang memiliki kelemahan manusiawi normal dan
kecerdasan di bawah normal. Mungkin tidak fair untuk secara
khusus memilih umat Katolik. Komedian Amerika, Cathy
Ladman, melihat bahwa “Semua agama sama saja: agama pada
dasarnya adalah perasaan bersalah, dengan hari libur yang
berbeda-beda.” Bagaimanapun, saya kira teori plasebo tersebut
kurang setara dengan fenomena agama yang sangat tersebar
luas di seluruh dunia. Saya kira alasan kita memiliki agama
bukan bahwa ia mengurangi tingkat ketegangan para leluhur
kita. Teori itu tidak cukup besar untuk fenomena tersebut,
meskipun ia cukup membantu. Agama adalah suatu fenomena
yang besar dan memerlukan suatu teori yang besar untuk
menjelaskannya.

Teori-teori yang lain juga mengabaikan penjelasan-
penjelasan Darwinian. Saya sedang berbicara tentang anggapan-
anggapan seperti “agama memuaskan rasa ingin tahu kita
tentang alam semesta dan tempat kita di dalamnya”, atau
“agama melipur lara.” Mungkin ada suatu kebenaran psikologis
di sini, sebagaimana yang akan kita lihat dalam Bab 10, namun
tak satu pun dari keduanya yang pada dirinya mengandung
penjelasan Darwinian. Sebagaimana yang dikemukakan Steven
Pinker menyangkut teori pelipur lara itu, dalam How the Mind
Works: “Hal ini hanya memunculkan pertanyaan mengapa akal-
pikiran berkembang dan menemukan rasa nyaman dalam
keyakinan-keyakinan yang dengan jelas dapat dilihatnya
sebagai sesuatu yang salah. Seseorang yang kedinginan sama
sekali tidak menemukan rasa nyaman dengan meyakini ia
hangat; seseorang yang berhadapan langsung dengan seekor
singa sama sekali tidak merasa nyaman karena keyakinan
bahwa itu adalah seekor kelinci.” Setidakaya, teori pelipur lara
tersebut perlu diterjemahkan ke dalam bahasa Darwinian, dan
ini lebih sulit dibanding yang mungkin anda kira. Penjelasan-
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penjelasan psikologis bahwa orang menganggap beberapa
keyakinan dapat disetujui atau tidak dapat disetujui merupakan
penjelasan langsung (proximate), dan bukan penjelasan pokok
(ultimate).

Kalangan Darwinian sangat memberi perhatian pada
pembedaan antara {penjelasan} lemgsumg dan pokok ini.
Penjelasan langsung (proximate) untuk ledakan dalam silinder
sebuah mesin pembakaran internal menunjuk pada busi.
Penjelasan pokok (#ltimate) menyoroti tujuan yang terhadapnya
ledakan itu didesain: mendorong séker dari silinder, dan dengan
demikian memutar poros mesin. Penjelasan Jangsung terhadap
agama mungkin adalah hiper-aktivitas di sebuah titik tercentu
otak. Saya tidak akan membahas gagasan neurologis tentang
suatu “pusat tuhan” dalam otak karena di sini saya tidak
begitu tertarik dengan persoalan-persolan kemungkinan. Ini
tidak berarti meremehkan persoalan-persoalan tersebut. Saya
merekomendasikan buku Michael Shermer, How We Believe: The
Search for God in an Age of Science, untuk pembahasan yang lebih
singkat dan jelas atas persoalan tersebut, yang mengandung
anggapan oleh Michael Persinger dan para pemikir lain bahwa
pengalaman-pengalaman keagamaan khayali terkait dengan
bagian otak yang berkenaan dengan epilepsi.

Namun perhatian saya dalam bab ini adalah pada
penjelasan-penjelasan pokok (#/timase) Darwinian. Jika para ahli
neurosains menemukan sebuah “pusat tuhan” di dalam otak,
para ilmuwan Darwinian seperti saya masih ingin memahami
tekanan seleksi alamiah yang menyebabkan munculnya “pusat
tuhan” tersebut. Mengapa sebagian dari para leluhur kita yang
memiliki suatu kecenderungan genetik untuk menumbuhkan
suatu pusat tuhan bertahan dan memiliki cucu-cucu yang lebih
banyak ketimbang para saingannya yang tidak? Pertanyaan
pokok (#ltimate) Darwinian bukan suatu pertanyaan yang
lebih baik, bukan suatu pertanyaan yang lebih besar, bukan
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pertanyaan yang lebih ilmiah dibanding pertanyaan langsung
(proximate) neurologis tersebut. Namun pertanyaan itu adalah
pertanyaan yang sedang saya bahas di sini.

Kalangan Darwinian juga tidak puas dengan penjelasan-
penjelasan politik, seperti “Agama adalah alat yang digunakan
oleh kelas yang berkuasa untuk menaklukkan kelas yang lebih
rendah.” Memang benar bahwa budak-budak kulit hitam
di Amerika terlipur oleh janji-janji tentang kehidupan lain,
yang menumpulkan kekecewaan mereka terhadap kehidupan
sekarang ini dan karena itu menguntungkan para pemilik
mereka. Persoalan tentang apakah agama-agama dengan sadar
didesain oleh para pendeta atau penguasa yang tidak bisa
dipercaya merupakan suatu persoalan yang menarik, yang bisa
dikaji oleh para ahli sejarah. Namun pada dirinya sendiri itu
bukan persoalan Darwinian. Kalangan Darwinian masih ingin
tahu mengapa orang-orang rentan terhadap pesona agama dan
karena itu cenderung bisa dimanfaatkan oleh para pendeta,
para politisi, dan para raja.

Seorang manipulator yang tidak bisa dipercaya mungkin
menggunakan nafsu seksual sebagai suatu alat kekuasaan
politik, namun kita masih memerlukan penjelasan Darwinian
mengapa itu berhasil. Dalam hal nafsu seksual tersebut,
jawabannya mudah: otak kita terancang untuk menikmati seks
karena seks, dalam keadaan alamiah, menghasilkan anak. Atau
seorang manipulator politik mungkin menggunakan siksaan
untuk mencapai tujuan-tujuannya. Sekali lagi, kalangan
Darwinian harus memberikan jawaban tentang mengapa
siksaan efektif; mengapa kita akan melakukan hampir semua
hal untuk menghindari rasa sakit yang sangat besar. Sekali lagi
hal itu jelas sampai titik tertentu, namun kalangan Darwinian
masih harus menguraikannya: seleksi alamiah telah merancang
persepsi tentang rasa sakit sebagai suatu tanda kerusakan tubuh
yang mengancam kehidupan, dan memprogram kita untuk
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menghindarinya. Beberapa individu luar biasa yang tidak dapat
merasakan rasa sakit, atau tidak memedulikannya, biasanya
mati muda karena luka dan cedera, suatu hal yang berusaha
kita hindari. Apakah hanya karena dimanfaatkan, atau apakah
karena mengejawantahkan dirinya secara spontan, apa yang
pada akhirnya menjelaskan nafsu akan tuhan?

SELEKSI KELOMPOK

Sebagian dari apa yang disebut penjelasan pokok (u/timate)
ternyata adalah teori-teori “seleksi kelompok”. Seleksi kelompok
merupakan gagasan kontroversial yang dipilih seleksi Darwinian
di antara berbagai spesies atau kelompok-kelompok individu lain.
Ahli arkeologi Cambridge, Colin Renfrew, menyatakan bahwa
agama Kristen bertahan hidup melalui suatu bentuk seleksi
kelompok karena ia menempa gagasan tentang kesetiaan
dalam-kelompok dan cinta persaudaraan dalam-kelompok,
dan hal ini membantu kelompok-kelompok keagamaan untuk
bertahan hidup dengan mengorbankan kelompok-kelompok
yang kurang religius. Rasul seleksi kelompok Amerika, D. S.
Wilson, secara terpisah mengembangkan suatu pandangan yang
serupa namun lebih panjang lebar, dalam Darwin's Cathedral.
Berikut ini adalah contoh yang diajukan, yang
memperlihatkan seperti apa teori seleksi kelompok agama itu.
Sebuah suku yang meyakini suatu “tuhan peperangan” yang
ganas memenangkan peperangan melawan suku-suku pesaing
yang tuhan-tuhannya menganjurkan perdamaian dan harmoni,
atau melawan suku-suku yang tak meyakini tuhan sama sekali.
Para prajurit pejuang yang dengan teguh percaya bahwa mati
syahid berarti langsung masuk surga berperang dengan berani,
dan siap menyerahkan hidup mereka. Dengan demikian suku-
suku dengan jenis agama seperti ini lebih mungkin bertahan
hidup dalam peperangan antar-suku, merampas persediaan
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makanan suku yang kalah dan mengambil-alih perempuan-
perempuannya sebagai gundik. Suku-suku yang berhasil
tersebut kemudian terus-menerus menghasilkan suku-suku
turunan yang kemudian melanjutkan dan menyebarluaskan
lebih banyak suku-suku turunan, yang semuanya menyembah
tuhan suku yang sama. Gagasan tentang sebuah kelompok yang
menghasilkan kelompok-kelompok turunan, seperti sebuah
sarang lebah menghasilkan kawanan lebah, bagaimanapun
juga bukan tidak masuk akal. Ahli antropologi Napoleon
Chagnon memetakan pemecahan desa-desa seperti itu dalam
studinya yang terkenal tentang “Orang-orang Ganas”, bangsa
Yanomamo di rimba Amerika Selatan.”

Chagnon bukan seorang pendukung {teori} seleksi
kelompok, dan demikian juga saya. Ada begitu banyak keberatan
terhadap teori ini. Beberapa ahli biologi menyingkapkan suatu
pencampuradukan antara seleksi kelompok yang sebenarnya—
sebagaimana yang terlihat dalam contoh hipotetis saya tentang
tuhan peperangan tersebut—dan sesuatu yang lain yang
mereka sebut seleksi kelompok namun ketika diamati secara
lebih cermat ternyata adalah seleksi klan-famili atau altruisme
timbal-balik (lihat Bab 6).

Sebagian dari kita yang meremehkan seleksi kelompok
mengakui bahwa pada dasarnya hal ini bisa terjadi.
Pertanyaannya adalah apakah hal ini sama dengan suatu
kekuatan yang signifikan dalam evolusi. Ketika hal ini diadu
dengan seleksi pada level-level yang lebih rendah—seperti
ketika seleksi kelompok diajukan sebagai suatu penjelasan
bagi pengorbanan-diri individu—seleksi pada tingkat yang
lebih rendah sangat mungkin lebih kuat. Dalam suku hipotetis
kita, bayangkan seorang prajurit pejuang yang memiliki
kepentingan pribadi dalam sebuah kumpulan pasukan yang
didominasi oleh para syuhada yang bersedia mati demi suku
dan mendapatkan pahala surgawi. Kemungkinan dia pada
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akhirnya ada di sisi pemenang hanya sedikit kurang mungkin
karena keengganannya untuk bertempur demi menyelamatkan
dirinya. Kesyahidan kawan-kawan seperjuangannya akan lebih
menguntungkan dia dibanding keuntungan yang diperoleh
masing-masing mereka, karena mereka akan mati. Ia lebih
mungkin untuk bereproduksi dibanding mereka, dan gen-
gennya yang menolak untuk mati syahid akan lebih mungkin
direproduksi dalam generasi-generasi berikutnya. Karena
itu, kecenderungan-kecenderungan ke arah kesyahidan akan
mengalami penurunan pada generasi-generasi yang akan
datang.

Ini adalah contoh singkat yang sederhana, namun contoh
ini menggambarkan suatu masalah yang terus menerus
ada pada seleksi kelompok. Teori-teori seleksi kelompok
dengan pengorbanan-diri individual selalu rentan terhadap
penyimpangan dari dalam. Kematian dan reproduksi individual
terjadi pada skala-waktu yang lebih cepat dan dengan frekuensi
yang lebih besar dibanding kepunahan dan pembelahan
kelompok. Model-model matematika dapat dibuat untuk
memunculkan kondisi-kondisi khusus yang di dalamnya seleksi
kelompok mungkin secara evolusi kuat. Kondisi-kondisi khusus
ini biasanya tidak realistik sifatnya, namun dapat dikatakan
bahwa agama-agama dalam pengelompokan-pengelompokan
kesukuan mendorong kondisi-kondisi khusus yang tidak
realistik tersebut. Ini merupakan suatu garis teori yang
menarik, namun saya tidak akan membahasnya di sini kecuali
mengakui bahwa Darwin sendiri—meskipun ia lazimnya
merupakan pendukung teguh seleksi pada tingkat organisme
individual—hampir mendekati seleksionisme kelompok dalam
pembahasannya tentang suku-suku manusia:

Ketika dua suku manusia zaman purba yang hidup di negeri yang
sama bersaing, jika salah satu suku memiliki lebih banyak jumlah
anggota yang berani, simpatik, dan setia (keadaan-keadaan yang
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lain sama), yang selalu siap untuk memperingatkan satu sama
lain akan bahaya, membantu dan membela satu sama lain, suku
ini tidak diragukan akan menjadi yang terbaik dan menaklukkan
suku yang lain . . . . Orang-orang yang egois dan suka berseteru
tidak akan padu, dan tanpa kepaduan tak ada yang bida
dijalankan. Sebuah suku yang memiliki sifat-sifat di atas dalam
tingkatan yang tinggi akan menyebar luas dan akan menang
melawan suku-suku lain; namun dalam perjalanan waktu ia pada
gilirannya akan, jika dilihat dari semua sejarah yang lampau,
dilampaui oleh suku lain yang lebih cerdas dan berbakat.”™

Untuk memuaskan para spesialis biologi yang mungkin
membaca kutipan ini, saya akan menambahkan bahwa
gagasan Darwin tidak semata-mata seleksi kelompok, dalam
pengertian kelompok-kelompok yang berhasil menelurkan
kelompok-kelompok turunan yang frekuensinya mungkin
terhitung dalam suatu metapopulasi kelompok. Sebaliknya,
Darwin membayangkan suku-suku dengan para anggota yang
kooperatif dan altruistik yang tersebar luas dan menjadi lebih
banyak dalam hal jumlah individunya. Model Darwin tersebut
lebih menyerupai penyebaran tupai abu-abu di Britania dengan
mengorbankan yang merah: penggantian ekologis, bukan
seleksi kelompok yang sebenarnya.

AGAMA SEBAGAI SUATU PRODUK-
SAMPINGAN DARI SESUATU YANG LAIN

Bagaimanapun, sekarang saya ingin mengesampingkan seleksi
kelompok dan membahas pandangan saya sendiri tentang nilai
keberlangsungan hidup (s#rvival value) Darwinian dari agama.
Saya adalah salah satu dari sejumlah ahli biologi yang jumlahnya
semakin banyak yang melihat agama sebagai suatu produk-
sampingan darisesuatu yang lain. Lebih umum, saya yakin bahwa
kita yang berspekulasi tentang nilai bertahan-hidup Darwinian
perlu “memikirkan produk-sampingan.” Ketika kita ditanya



230 GOD DELUSION

tentang nilai keberlangsungan hidup dari sesuatu, kita mungkin
ditanyai pertanyaan yang salah. Kita perlu menyusun ulang
pertanyaan tersebut dengan cara yang lebih mudah. Mungkin
unsur yang menarik perhatian kita (dalam hal ini agama) tidak
memiliki nilai keberlangsungan hidup langsung pada dirinya
sendiri, melainkan merupakan suatu produk-sampingan dari
sesuatu yang lain yang memiliki nilai keberlangsungan hidup.
Saya kira cukup membantu jika saya memperkenalkan gagasan
tentang produk-sampingan tersebut dengan suatu analogi dari
bidang saya, perilaku binatang.

Ngengat-ngengat terbang masuk ke dalam nyala api
lilin, dan hal itu tidak tampak seperti suatu kebetulan. Mereka
melakukan usaha yang begiru besar untuk membakar diri
mereka sendiri. Kita bisa menyebut ini “perilaku pengorbanan-
diri sendiri” dan, dengan sebutan yang provokatif tersebut,
bertanya-tanya bagaimana seleksi alamiah bisa berpihak
kepadanya. Poin saya adalah bahwa kita harus menyusun
ulang pertanyaan tersebut sebelum kita berusaha mendapatkan
jawaban yang cerdas. Apakah itu bukan bunuh diri? Apa yang
tampaknya bunuh diri muncul sebagai suatu efek-sampingan
atau produk-sampingan yang tidak diniatkan dari sesuatu yang
lain. Suatu produk-sampingan dari . . . . apa? Baik, inilah salah
satu kemungkinannya, yang mungkin bisa menjelaskan.

Cahaya buatan adalah pendatang baru di lanskap
malam. Sampai beberapa waktu belakangan ini, satu-satunya
cahaya malam yang tersedia adalah bulan dan bintang-
bintang. Mereka berada pada ketakterbatasan optik, sehingga
sinar yang berasal dari mereka paralel. Ini bagi mereka
berfungsi sebagaimana kompas. Serangga-serangga terkenal
menggunakan obyek-obyek angkasa seperti matahari dan
rembulan untuk secara akurat mengarah pada garis lurus, dan
mereka bisa menggunakan kompas yang sama tersebut, dengan
tanda yang terbalik, untuk kembali ke persembunyian setelah
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suatu penyerangan. Sistem urat syaraf serangga sangat mahir
dalam membentuk jenis metode sementara seperti ini: “Pilih
suatu arah di mana sinar cahaya menghantam maca anda pada
sudut 30 derajat.” Karena serangga memiliki mata gabungan
(dengan pembuluh-pembuluh lurus atau panduan-panduan
cahaya yang memancar ke luar dari pusat mata seperti tulang
belakang seekor landak), maka hal ini dalam praktik mungkin
sama dengan sesuatu yang sederhana seperti menjaga cahaya
tersebut dalam satu pembuluh atau ommatidium tertentu.

Kompas cahaya tersebut sangat bergantung pada obyek
angkasa yang ada pada ketakterbatasan optik. Jika tidak, sinar
tersebut ridak paralel melainkan berpencar seperti jeruji-jeruji
sebuah roda. Sebuah sistem urat syaraf menerapkan suatu
pentujuk 30 derajat (atau sudt lain yang kurang dari 90 derajat)
pada sebuah lilin yang dekat, seolah-olah itu adalah bulan pada
ketakterbatasan optik, akan menggerakkan ngengat tersebut,
melalui suatu lintasan spiral, ke nyala api. Terapkan hal itu pada
diri anda, dengan menggunakan suatu sudut akut tertentu
seperti sudut 30 derajat, dan anda akan menghasilkan suatu
spiral logaritmik ke lilin tersebut.

Meskipun berakibat fatal dalam keadaan khusus seperti ini,
metode ngengat tersebut pada umumnya masih merupakan suatu
metode yang bagus karena, bagi seekor ngengat, pemandangan
akan lilin sangat jarang dibanding pemandangan akan bulan.
Kita sering tidak melihat secara langsung ratusan ngengat yang
secara diam-diam dan secara efekcif diarahkan oleh bulan atau
sebuah bintang yang terang, atau bahkan suatu pancaran cahaya
dari sebuah kota yang jauh. Kita hanya melihat ngengat-ngengat
yang berputar menuju lilin kita, dan kita mengajukan pertanyaan
yang salah: Mengapa semua ngengat ini melakukan bunuh diri?
Sebaliknya, kita hendaknya bertanya mengapa mereka memiliki
sistem urat syaraf yang dikendalikan dengan menjaga suatu
sudut tertentu ke arah pancaran cahaya, suatu taktik yang kita
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ketahui hanya ketika taktik itu salah. Ketika pertanyaan itu
disusun ulang, misteri yang ada di dalamnya menguap. Sangat
tidak tepat untuk menyebut taktik itu bunuh diri. ltu adalah
suatu kegagalan yang merupakan produk-sampingan dari sebuah
kompas yang umumnya baik.

Sekarang, terapkan pelajaran produk-sampingan tersebut
pada perilaku keagamaan manusia. Kita melihat begitu banyak
orang—di banyak wilayah jumlah itu sama dengan 100
persen—yang memercayai keyakinan-keyakinan yang sangat
bertentangan dengan fakta-fakta ilmiah yang dapat dibuktikan
serta bertentangan dengan agama-agama saingan yang dianut
oleh orang lain. Orang-orang tersebut tidak hanya memercayai
keyakinan-keyakinan ini dengan kepastian yang begitu
mendalam, melainkan juga mencurahkan waktu dan sumber
daya untuk melakukan berbagai aktivitas yang begitu mahal
yang dimunculkan oleh keyakinan-keyakinan tersebut. Mereka
mati demi keyakinan-keyakinan itu, atau membunuh demi
keyakinan-keyakinan itu. Kita merasa sangat heran terhadap hal
ini, sebagaimana kita merasa sangat heran terhadap “tindakan
mengorbankan-diri sendiri” yang dilakukan ngengat-ngengat
tersebut. Karena bingung, kita bertanya mengapa. Namun
poin saya adalah bahwa kita mungkin mengajukan pertanyaan
yang salah. Perilaku keagamaan tersebut mungkin merupakan
suatu taktik yang salah, suatu produk-sampingan yang patut
disayangkan dari suatu kecenderungan psikologis dasar yang
dalam keadaan-keadaan lain sangat bermanfaat, atau pernah
sangat bermanfaat. Berdasarkan pandangan ini, kecenderungan
yang secara alamiah dipilih dalam {lingkungan} para leluhur
kita tersebut bukan agama per se; kecenderungan itu memiliki
beberapa keuntungan lain, dan hanya secara kebetulan ia
mengejawantahkan dirinya sebagai perilaku keagamaan.
Kita akan memahami perilaku keagamaan hanya setelah kita
menamainya kembali.
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Dengan demikian, jika agama merupakan suatu produk-
sampingan dari sesuatu yang lain, maka apa sesuatu yang
lain itu? Apa padanan bagi kebiasaan ngengat mencari arah
dengan kompas cahaya dari angkasa tersebut? Apa yang di
zaman dulu merupakan ciri yang menguntungkan yang kadang
mengalami kegagalan sehingga menghasilkan agama? Saya
akan mengemukakan suatu pandangan dengan menggunakan
sebuah ilustrasi, namun saya harus menekankan bahwa ini
hanya sebuah contoh dari jenis sesuatu yang saya maksud, dan
saya akan melihat pandangan-pandangan serupa yang diajukan
oleh orang lain. Saya lebih berpegang pada prinsip umum bahwa
pertanyaan itu harus dikemukakan dengan tepat, dan jika perlu
disusun ulang, ketimbang pada suatu jawaban tertentu.

Hipotesa khusus saya adalah tentang anak-anak. Lebih
dibanding spesies-spesies yang lain, kita bertahan hidup dengan
mengakumulasi pengalaman generasi-generasi sebelumnya,
dan pengalaman itu perlu diturunkan kepada anak-anak demi
keselamatan dan kesejahteraan mereka. Secara teoretis, anak-
anak mungkin belajar dari pengalaman pribadi untuk tidak
berjalan terlalu dekat dengan tebing sebuah jurang, untuk
tidak memakan buah beri merah yang belum dikenal, untuk
tidak berenang dalam air yang penuh dengan buaya. Namun,
bagaimanapun juga, akan ada suatu keuntungan selektif bagi
otak anak-anak yang memiliki suatu metode umum yang
lazim diterima: percaya, tanpa keraguan, pada apa pun yang
dikatakan kepada anda oleh orang-orang dewasa di sekitar anda.
Mematuhi kedua orangtua anda; mematuhi para tetua suku,
khususnya ketika mereka berkata dengan nada yang berwibawa
dan mengancam. Percayai orang-orang dewasa di sekitar anda
tanpa ragu. {Metode} ini umumnya merupakan suatu pegangan
yang berguna bagi seorang anak. Namun, seperti halnya dengan
ngengat-ngengat tersebut, metode ini bisa salah.

Saya tidak pernah melupakan suatu khotbah yang
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mengerikan, yang disampaikan di kapel sekolah saya ketika
saya masth kanak-kanak. Mengerikan jika diingat kembali: pada
saat ftu, otak anak-anak saya menerimanya dalam semangat
vang dimaksudkan oleh sang pengkhotbah. Ia mengisahkan
pada kami sebuah cerita tentang sepasukan serdadu, yang
sedang berlatih di samping jalan kereta api. Pada suatu saat
yang genting, perhatian sang sersan terpecah, dan ia tidak
memberikan perintah untuk berhenti. Para serdadu tersebut
sangat terlatih untuk menaati perintah tanpa ragu sehingga
mereka terus berjalan ke arah kereta api yang menjelang. Tentu
saja saya sekarang tidak memercayai cerita tersebut dan saya
harap sang pengkhotbah juga tidak memercayainya. Namun
saya mempercayai kisah tersebut ketika saya berusia sembilan
tahun, karena saya mendengarnya dari seorang dewasa yang
memiliki otoritas atas saya. Dan terlepas dari apakah ia percaya
atau tidak, sang pengkhotbah tersebut berharap kita anak-anak
ini mengagumi dan meniru ketaatan buta dan tanpa ragu para
serdadu tersebut terhadap sebuah perintah—meskipun perintah
itu tampak tidak masuk akal—yang berasal dari seseorang
yang memegang otoritas. Berbicara untuk diri saya sendiri,
saya kira kita memang mengaguminya. Sebagai seorang dewasa,
saya pikir hampir tidak masuk akal untuk percaya bahwa diri
kanak-kanak saya bertanya-tanya apakah saya akan memiliki
keberanian untuk melaksanakan tugas saya dengan berbaris
di hadapan kereta api. Namun demikianlah saya mengingat
perasaan-perasaan saya. Khotbah tersebut jelas meninggalkan
kesan yang sangat mendalam pada diri saya, karena saya
mengingatnya dan menceritakannya kembali kepada anda.

Sejujurnya, menurut saya sang pengkhotbah tersebut tidak
berpikir bahwa ia sedang mengkhotbahkan pesan keagamaan.
Khotbah itu mungkin lebih bersifat militer ketimbang religius,
dalam semangat sajak Tennyson “Charge of the Light Brigade”,
yang mungkin telah ia kutip:
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“Maju Brigade

Apakah ada yang cemas?

Tidak, meskipun para serdadu itu tahu
Seseorang telah membuat kesalahan besar:
Mereka tak memberi jawaban,

Mereka tidak bertanya mengapa,

Mereka bertindak dan mati:

Menuju lembah Kematian

(Salah satu rekaman suara manusia yang paling awal
dan kasar yang pernah dibuat adalah suara Lord Tennyson
sendiri saat membaca puisi ini, dan kesan yang muncul adalah
pembacaan yang bergaung di sebuah terowongan panjang dan
gelap dari kedalaman masa lalu). Dari sudut pandang komando
tertinggi, akan merupakan suatu kegilaan jika memberikan
keleluasaan pada masing-masing serdadu untuk memutuskan
apakah mematuhi perintah atau tidak. Bangsa-bangsa yang
para serdadunya bertindak dengan inisiatif sendiri dan tidak
mematuhi perintah akan cenderung kalah dalam peperangan.
Dari sudut pandang negara, aturan ini masih merupakan suatu
metode yang bagus meskipun hal ini kadang memunculkan
malapetaka tertentu. Para serdadu dilatih untuk menjadi semirip
mungkin dengan mesin-mesin otomatis, atau komputer.

Komputer melakukan apa yang diperintahkan kepada
mereka. Mereka dapat dipastikan mematuhi instruksi apa
pun yang diberikan dalam bahasa program mereka. Inilah
cara mereka melakukan hal-hal yang bermanfaat seperti
memproses kata dan melakukan penghitungan. Namun,
sebagai dampak-sampingan yang tak terelakkan, mereka juga
sama-sama robotik dalam mematuhi perintah-perintah yang
buruk. Mereka tidak memiliki cara untuk mengatakan apakah
sebuah perintah akan memiliki dampak yang baik atau buruk.
Mereka hanya mematuhi, sebagaimana yang diandaikan pada
para serdadu. Kepatuhan buta merekalah yang menjadikan
komputer bermanfaat, dan tepat kepatuhan yang sama inilah



236 GOD DELUSION

yang menjadikan mereka sangat rentan terhadap infeksi
berbagai virus piranti lunak. Sebuah program yang didesain
dengan jahat yang memerintahkan, “Salin dan kirimkan saya ke
setiap alamat yang kamu temukan di bard disk ini”, akan segera
ditaati, dan kemudian ditaati kembali oleh komputer-komputer
lain yang mendapat kiriman pesan tersebut. Sangat sulit, dan
mungkin mustahil, untuk mendesain sebuah komputer yang
sangat patuh dan pada saat yang sama kebal terhadap infeksi.
Jika saya menjabarkan pandangan saya dengan baik, anda
tentu sudah memahami seluruh argumen saya tentang otak
anak-anak dan agama. Seleksi alamiah membentuk otak anak-
anak dengan suatu kecenderungan untuk mempercayai apa
pun yang dikatakan oleh orangtua dan para tetua suku mereka.
Kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut sangat berguna
untuk bertahan hidup: analognya adalah peng-arah-an yang
diberikan bulan bagi seekor ngengat. Namun sisi sebaliknya
dari kepatuhan yang penuh kepercayaan tersebut adalah mudah
tertipu. Dampak-sampingannya yang tak terelakkan adalah
rentan terhadap infeksi virus pikiran. Karena alasan-alasan
kuat yang terkait dengan upaya bertahan hidup Darwinian,
otak anak-anak perlu memercayai orang tua, dan orang-orang
dewasa yang oleh orang tua mereka dikatakan perlu dipercayai.
Konsekuensi otomatisnya adalah bahwa si anak yang percaya
tidak memiliki cara untuk membedakan nasihat baik dari
nasihat buruk. Sang anak tidak bisa membedakan bahwa
“Jangan mendayung di Sungai Limpopo yang penuh buaya”
adalah nasihat yang baik, tapi “Kamu harus mengorbankan
seekor domba pada saat bulan purnama, jika tidak tak akan ada
hujan” hanyalah pemborosan waktu dan domba. Kedua nasihat
tersebut terdengar sama-sama dapat dipercaya. Kedua nasihat
itu berasal dari sumber yang dapat dipercaya dan disampaikan
dengan ketulusan mendalam yang harus dihormati dan
menuntut kepatuhan. Hal yang sama berlaku untuk berbagai
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pernyataan tentang dunia, tentang kosmos, tentang moralitas,
dan tentang sifat manusia. Dan sangat mungkin, ketika si
anak menjadi dewasa dan memiliki anak-anak sendiri, ia secara
alamiah akan menurunkan semua itu pada anak-anaknya—
baik hal-hal yang tak masuk akal maupun hal-hal yang masuk
akal—dengan menggunakan cara yang sama-sama serius.

Berdasarkan model ini kita bisa memperkirakan bahwa,
di wilayah-wilayah geografis yang berbeda-beda, keyakinan-
keyakinan yang berlainan, yang tak satu pun memiliki
dasar faktual, akan disampaikan secara turun-temurun, dan
dipercaya dengan keyakinan yang sama sebagai petuah-petuah
kebijaksanaan tradisional yang sangat berguna seperti pupuk
baik buat tumbuh-tumbuhan. Kita juga dapat memperkirakan
bahwa takhayul-takhayul dan berbagai keyakinan non-faktual
yang lain akan berkembang di masing-masing wilayah—dan
mungkin berubah dari generasi ke generasi—melalui cara yang
acak atau melalui semacam cara yang mirip dengan seleksi
Darwinian, yang pada akhirnya memperlihatkan suatu pola
penyimpangan yang signifikan dari lelulur bersama. Bahasa-
bahasa berkembang dan menyimpang dari bahasa leluhur,
bersama waktu di wilayah-wilayah yang berbeda-beda (saya
akan kembali ke poin ini nanti). Hal yang sama tampaknya
juga berlaku bagi berbagai keyakinan dan nasihat yang tidak
berdasar dan ngawur, yang diturunkan ke generasi-generasi
berikutnya—berbagai keyakinan yang mungkin mendapatkan
tempat karena otak anak-anak mudah diprogram.

Para pemimpin agama sangat sadar akan rentannya otak
anak kecil, dan pentingnya indoktrinasi diberikan pada usia
kanak-kanak. Bualan si Jesuit, “Berikan padaku anak itu saat
di usia tujuh tahun pertamanya, dan saya akan memberikannya
pada anda saat dewasa,” sangat akurat (atau mengerikan)
dan sangat sering terdengar. Belakangan ini, James Dobson,
pendiri gerakan “Focus on the Family” yang sekarang ini sangat
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terkenal, juga sangat sadar akan prinsip tersebut: “Mereka yang
mengontrol apa yang diajarkan pada anak-anak muda, dan apa
yang mereka alami——apa yang mereka lihat, dengar, pikirkan,
dan yakini—akan menentukan masa depan bangsa tersebut.””

Tapi ingat, pengandaian saya tentang kerentanan dan
kemudah-tertipuan pikiran anak-anak hanyalah sebuah contoh
dari jenis sesuatu yang mungkin analog dengan ngengat-
ngengar yang mencari arah berdasarkan bulan atau bintang-
bintang. Seorang ahli ethologi, Robert Hinde, dalam bukunya
Why God Persist, dan ahli antropologi Pascal Boyer, dalam
bukunya Religion Explained, serta antropolog Scott Atran, dalam
karyanya In Gods We Trust, masing-masing mengajukan gagasan
umum tentang agama sebagai suatu dampak-sampingan dari
kecenderungan-kecenderungan  psikologis  normal—harus
saya katakan, bagi para antropolog tersebut, banyak dampak-
sampingan perlu dicermati untuk menegaskan perbedaan
agama-agama dunia serta apa yang sama di antara mereka.
Temuan-temuan para antropolog tersebut tampak aneh bagi
kita hanya karena temuan-temuan itu tak lazim. Semua
keyakinan keagamaan terasa aneh bagi orang-orang yang tidak
dibesarkan di dalamnya. Boyer melakukan penelitian tentang
Masyarakat Fang di Kamerun, yang percaya . . . .

... . bahwa para penyihir memiliki sebuah organ internal lain
yang mirip binatang, yang terbang di saat malam dan merusak
tanam-tanaman orang lain atau meracuni darah mereka. Juga
dikisahkan bahwa para penyihir ini kadang kala berkumpul untuk
pesta perjamuan besar, di mana mereka mengganyang para korban
mereka dan merencanakan serangan-serangan selanjutnya. Banyak
orang yang akan menceritakan pada anda bahwa sahabat seorang
teman benar-benar melihat para penyihir terbang di atas desa itu
di waktu malam, duduk di atas daun pisang, dan melepaskan anak
panah-anak panah magis ke para korban yang tak bersalah.

Boyer kemudian menjabarkan sebuah anekdot pribadi:
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Saya sedang menceritakan kisah-kisah aneh ini dan kisah-kisah
eksotis yang lain saat makan malam di sebuah kampurs Cambridge
ketika salah seorang dari tamu kami, seorang teolog Cambridge
yang terkenal, menoleh ke arah saya dan berkata: “Itulah yang
menjadikan antropologi sangat memesona dan juga sangat sulit.
Anda harus menjelaskan bagaimana orang-orang bisa percaya pada
omong kosong seperti itn,” yang membuat saya terkejut dan terdiam.
Perbincangan itu telah beralih sebelum saya bisa menemukan
suatu tanggapan yang jitu.

Dengan mengasumsikan bahwa teolog Cambridge tersebut
adalah seorang pemeluk agama Kristen pada umumnya, ia
mungkin meyakini gabungan dari beberapa hal berikut:

¢ Di zaman para leluhur, seorang manusia dilahirkan oleh
seorang ibu perawan tanpa melibatkan seorang ayah
biologis.

e Manusia tak berayah yang sama tersebut menyeru seorang
sahabat yang bernama Lazarus, yang telah mati cukup lama
sehingga membusuk, dan Lazarus dengan segera kembali
hidup.

® Manusia tak berayah itu sendiri hidup kembali setelah mati
dan dikubur tiga hari.

e Empat puluh hari kemudian, manusia tak berayah tersebut
berjalan menuju puncak sebuah bukit dan kemudian
tubuhnya menghilang ke angkasa.

e Jika kamu memikirkan sesuatu di dalam kepalamu sendiri,
manusia tak berayah tersebut, dan “ayah”-nya (yang juga
adalah dirinya sendiri), akan mendengar pikiran-pikiranmu
dan mungkin menanggapi pikiran-pikiran itu. Ia secara
bersamaan mampu mendengar pikiran-pikiran setiap orang
di dunia.

e Jika kamu melakukan sesuatu yang buruk, atau sesuatu yang
baik, manusia tak berayah yang sama tersebut akan melihat
semuanya, sekalipun tak ada orang lain yang melihatnya.
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Kamu mungkin diganjar atau dihukum karena perbuatan
itu, termasuk setelah kamu mati.

® Ibu perawan manusia tak berayah tersebut tidak pernah
mati, melainkan “diangkat” tubuhnya ke surga.

* Roti dan anggur, jika diberkahi oleh seorang pendeta (yang
harus memiliki biji pelir), “menjadi” tubuh dan darah
manusia tak berayah tersebut.

Apa yang akan dilakukan oleh seorang antropolog yang
obyektif saat menghadapi rangkaian keyakinan ini untuk pertama
kali ketika dia melakukan kerja-lapangan di Cambridge?

SECARA PSIKOLOGIS SIAP MENERIMA AGAMA

Gagasan tentang dampak-dampak sampingan psikologis
tersebut berasal dari bidang psikologi evolusioner yang penting

dan terus berkembang.®

Para ahli psikologi evolusioner
menyatakan bahwa, seperti halnya mata merupakan suatu
organ untuk melihat yang terus berevolusi, dan sayap
merupakan suatu organ untuk terbang yang terus berevolusi,
demikian juga otak merupakan suatu kumpulan organ (atau
“modules”) yang berfungsi menjalankan kebutuhan pemrosesan-
data khusus. Ada sebuah module untuk menangani kekerabatan,
sebuah module untuk menangani pertukaran timbal-balik,
sebuah module untuk menangani empati, dan seterusnya. Agama
dapat dilihat sebagai suatu dampak-sampingan dari kegagalan
beberapa module ini, misalnya module untuk membentuk teori-
teori tentang pikiran lain, untuk membentuk koalisi, dan untuk
membedakan anggota kelompok dari orang asing. Masing-
masing module ini bisa berfungsi sebagai padanan manusiawi
dari navigasi obyek-obyek angkasa ngengat-ngengat tersebut,
dan sangat rentan terhadap kesalahan dalam cara yang sama
sebagaimana kemudahtertipuan anak-anak yang telah saya
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uraikan di atas. Ahli psikologi Paul Bloom, salah satu pendukung
pandangan “agama sebagai suatu dampak-sampingan”,
menyatakan bahwa anak-anak memiliki suatu kecenderungan
alamiah ke arah suatu teori pikiran dualistik. Agama, bagi dia,
merupakan suatu dampak-sampingan dari dualisme instingtif
tersebut. Menurut dia, manusia—dan terutama anak-anak—
adalah mahluk-mahluk yang terlahir sebagai para dualis.

Seorang dualis menerima suatu pembedaan mendasar
antara materi dan pikiran. Sebaliknya, seorang monis, percaya
bahwa pikiran adalah perwujudan materi—materi dalam
sebuah otak atau mungkin sebuah komputer—dan tidak dapat
ada terpisah dari materi. Seorang dualis percaya pikiran adalah
suatu jenis ruh tak-berwujud yang mendiami tubuh dan dengan
demikian dibayangkan dapat meninggalkan tubuh dan berada
di suatu tempat lain. Para dualis dengan segera menafsirkan
penyakit mental sebagai “kerasukan setan,” setan-setan berupa
ruh yang tinggal di dalam tubuh untuk sementara, sehingga
mereka bisa “diusit”. Para dualis mempersonifikasikan obyek-
obyek fisik yang mati secara cepat, dan bahkan melihat ruh dan
iblis di air terjun dan awan.

Novel E. Anstey, Vice Versa, 1882, masuk akal bagi seorang
dualis, namun sangat tidak dapat dipahami bagi seorang monis
totok seperti saya. Mr Bultitude dan anak laki-lakinya secara
misterius menyadari bahwa tubuh mereka bertukar. Sang ayah
harus pergi ke sekolah dalam tubuh sang anak; sementara sang
anak, dalam tubuh ayahnya, hampir saja menghancurkan bisnis
ayahnya karena keputusan-keputusannya yang tidak matang.
Garis plot yang serupa digunakan oleh P G. Wodehouse dalam
Laughing Gas, di mana Earl of Havershot dan seorang anak
bintang film mendapatkan obat pembunuh rasa sakit dari
seorang dokter gigi, dan terbangun dengan masing-masing
tubuh tertukar. Sekali lagi, alur cerita tersebut masuk akal
hanya bagi seorang dualis. Harus ada sesuatu yang berhubungan
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dengan Lord Havershot yang bukan bagian tubuhnya, jika tidak
bagaimana bisa dia bangun dalam tubuh seorang bocah aktor?

Seperti halnya sebagian besar ilmuwan, saya bukan
seorang dualis, namun meskipun demikian saya dengan mudah
bisa menikmati Vice Versa dan Laughing Gas. Paul Bloom akan
mengatakan bahwa hal ini karena saya—meskipun saya telah
belajar untuk menjadi seorang monis intelektual—adalah
seekor binarang manusiawi dan karena itu berkembang sebagai
seorang dualis instingtif. Gagasan bahwa ada suatu s#ya yang
tinggal di suatu tempat di balik mata saya dan mampu,
setidaknya dalam fiksi, untuk berpindah ke dalam kepala orang
lain, sangat tertanam kuat dalam diri saya dan dalam diri setiap
manusia lain, meskipun kita memiliki kecenderungan ke arah
monisme. Bloom mendukung pandangannya dengan bukti-
bukti eksperimental bahwa anak-anak bahkan lebih mungkin
menjadi dualis ketimbang orang dewasa, terutama anak-anak
yang masih sangat muda. Hal ini mengandaikan bahwa suatu
tendensi ke arah dualisme terbangun dalam otak dan, menurut
Bloom, memunculkan suatu kecenderungan alamiah untuk
meyakini gagasan-gagasan keagamaan.

Bloom juga menyatakan bahwa kita secara inheren memiliki
kecenderungan untuk menjadi kreasionis. Seleksi alamiah
“secara intuitif tidak dapat dimengerti.” Anak-anak sangat
cenderung memberikan tujuan pada apa saja, sebagaimana
yang dikemukakan ahli psikologi Deborah Keleman dalam
artikelnya “Are Children ‘intuitive theists’”?®! Awan-awan untuk
“mendatangkan hujan.” Batu-batu yang menjulang “demikian
adanya sehingga binatang-binatang bisa menggesek-gesekkan
tubuhnya ketika mereka gatal.” Pemberian tujuan ke semua
hal tersebut disebut teleologi. Anak-anak adalah para teleologis
alamiah, dan banyak yang tidak pernah ke luar darinya.

Dualisme alamiah dan teleologi alamiah membuat kita
memiliki kecenderungan, dalam kondisi-kondisi yang tepat,
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ke arah agama, seperti halnya reaksi ngengat-ngengat saya
terhadap kompas-cahaya menjadikan mereka cenderung secara
tak sadar melakukan “bunuh diri”. Dualisme inheren kita
membuat kita percaya pada suatu “jiwa” yang mendiami tubuh
dan bukan menjadi bagian tak-terpisahkan dari tubuh. Ruh
yang tak berwujud tersebut dapat dengan mudah dibayangkan
berpindah ke tempat lain setelah matinya tubuh. Kita juga
dapat dengan mudah membayangkan eksistensi suatu ilahi
sebagai ruh murni yang ada secara terpisah dari materi. Sangat
jelas, teleologi kekanak-kanakan tersebut membuat kita siap
menerima agama. Jika segala sesuatu memiliki suatu tujuan,
tujuan siapa ini? Tuhan, tentu saja.

Namun apa padanan dari &ebergunaan kompas-cahaya
ngengat-ngengat tersebut? Mengapa seleksi alamiah lebih
memihak dualisme dan teleologi dalam otak para leluhur kita
dan anak-anak mereka? Sejauh ini, penjelasan saya tentang
teori “dualisme inheren” tersebut hanya menyatakan bahwa
manusia secara alamiah terlahir sebagai dualis dan teleclogis.
Namun apa keuntungan Darwiniannya? Memprediksi perilaku
berbagai entitas di dunia kita sangat penting bagi upaya kita
bertahan hidup, dan kita berharap seleksi alamiah membentuk
otak kita untuk melakukan hal itu secara efektif dan cepat.
Mungkinkah dualisme dan teleologi membuat kita memiliki
kemampuan ini? Kita mungkin memahami hipotesa ini secara
lebih baik berdasarkan apa yang disebut filosof Daniel Dennett
sebagai posisi intensional.

Dennett menawarkan suatu klasifikasi tiga-cara yang
sangat berguna dalam kaitannya dengan “posisi” yang kita
ambil dalam usaha untuk memahami dan dengan demikian
memprediksikan perilaku entitas-entitas seperti binatang,
mesin, atau hal-hal lain.* Ketiga posisi itu adalah posisi fisik,
posisi desain, dan posisi intensional. Pasisi fisik selalu berfungsi
berdasarkan prinsip, karena segala sesuatu pada akhirnya
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menaati hukum-hukum fisika. Namun menjalankan berbagai
hal dengan menggunakan posisi fisik bisa sangat lambat. Pada
waketu kita menghitung semua interaksi semua bagian dari
sebuah obyek yang rumit, prediksi kita tentang perilakunya
mungkin sudah terlambat. Untuk sebuah obyek yang memang
didesain, seperti sebuah mesin cuci atau sebuah busur panah,
posisi desain merupakan suatu cara yang ekonomis. Kita bisa
menebak bagaimana obyek tersebut akan berperilaku dengan
mengabaikan hukum-hukum fisik dan langsung mengacu pada
desain. Sebagaimana yang dikemukakan Dennett,

Hampir setiap orang bisa memprediksikan kapan jam weker
akan berdering dengan dasar pemeriksaan sederhana atas bagian
luarnya. Orang tidak tahu atau tidak mau tahu apakah jam
itu digerakkan oleh pegas, baterei, sinar matahari, terbuat dari
kuningan dan berbantalan batu atau kepingan silikon—orang
hanya menganggap bahwa jam weker itu didesain sehingga akan
berbunyi sesuai dengan setélannya.

Hal-hal yang hidup tidak didesain, namun seleksi alamiah
Darwinian memperbolehkan suatu bentuk posisi desain terhadap
mereka. Kita mendapatkan jalan pintas untuk memahami
jantung jika kita mengasumsikan bahwa ia “didesain” untuk
memompa darah. Karl von Frisch mulai meneliti visi warna
pada lebah (di hadapan opini ortodoks bahwa lebah buta-warna)
karena ia mengasumsikan bahwa warna-warna bunga yang
cerah “didesain” untuk menarik mereka. Kedua tanda kutip
[pada kata desain} tersebut ditujukan untuk mencegah kaum
kreasionis yang suka berdusta dari kemungkinan mengklaim
bahwa ahli zoologi Austria tersebut ada di pihak mereka. Tidak
perlu dikatakan, dia sangat mahir menerjemahkan posisi desain
tersebut ke dalam bahasa Darwinian yang tepat.

Posisi intensional adalah jalan pintas yang lain, dan posisi
ini berfungsi secara lebih baik dibanding posisi desain. Sebuah
entitas diasumsikan tidak hanya didesain untuk suatu tujuan,
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melainkan juga diasumsikan sebagai, atau mengandung, suatu
agen yang memiliki intensi-intensi yang memandu tindakan-
tindakannya. Ketika anda melihat seekor macan, anda lebih
baik tidak menunda prediksi anda tentang kemungkinan
perilakunya. Jangan pikirkan fisika molekul-molekulnya, dan
jangan pikirkan desain tubuhnya, cakarnya, serta giginya.
Kucing besar itu bermaksud memakan anda, dan ia akan
menggunakan tubuhnya, cakarnya, dan giginya secara fleksibel
dan cepat untuk menjalankan maksudnya. Cara tercepat untuk
menebak perilakunya adalah dengan melupakan hukum-hukum
fisik dan fisiologi dan langsung mengambil posisi intensional.
Perhatikan bahwa, seperti halnya posisi desain berfungsi
bahkan untuk hal-hal yang tidak benar-benar didesain serta
hal-hal yang memang didesain, demikian juga posisi intensional
berfungsi untuk hal-hal yang tidak memiliki intensi sadar serta
hal-hal yang memang memiliki intensi sadar.

Menurut saya sangat masuk akal bahwa posisi intensional
tersebut memiliki nilai bertahan hidup sebagai suatu mekanisme
otak yang mempercepat pembuatan-keputusan dalam berbagai
keadaan yang berbahaya, dan dalam situasi-situasi sosial yang
genting. Tidak begitu jelas apakah dualisme pada dasarnya
sejalan dengan posisi intensional tersebut. Saya tidak akan
membahas persoalan tersebut di sini, namun saya kira kita
dapat berpandangan bahwa suatu jenis teori tentang pikiran
[orang} lain, yang bisa digambarkan sebagai dualistik, sangat
mungkin mendasari posisi intensional tersebut—khususnya
dalam situasi-situasi sosial yang rumit, dan lebih khusus ketika
intensionalitas dalam tingkaran yang lebib tinggi bekerja.

Dennet berbicara tentang intensionalitas tingkat-tiga (si
laki-laki yakin bahwa si perempuan tahu ia menginginkannya),
tingkat-empat (si perempuan menyadari bahwa si laki-laki yakin
bahwa si perempuan tahu ia menginginkannya) dan bahkan
intensionalitas zingkatan-fima (si cenanyang menganggap
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bahwa si perempuan menyadari bahwa st laki-laki yakin bahwa
si perempuan tahu ia menginginkannya). Tingkatan-tingkatan
intensionalitas yang sangat tinggi mungkin terbatas pada fiksi,
sebagaimana digambarkan dalam novel Michael Frayn yang
sangat lucu, The Tin Men: “Melihat Nunopoulos, Rick tahu bahwa
ia hampir dapat memastikan bahwa Anna merasakan suatu
kemuakan yang menggairahkan atas kegagalan Fiddlingchild
untuk memahami perasaannya tentang Fiddlingchild, dan
Anna juga tahu bahwa Nina tahu ia tahu tentang pengetahuan
Nunopoulos . . . .” Namun kenyataan bahwa kita bisa tertawa
membaca pemutar-balikan rujukan pada pikiran-lain dalam
fiksi tersebut mungkin memperlihatkan pada kita sesuatu yang
penting tentang cara pikiran kita secara alamiah memilih untuk
berfungsi di dunia nyata.

Dalam tingkatannya yang lebih rendah, posisi intensional,
seperti halnya posisi desain, menghemat waktu yang mungkin
sangat diperlukan untuk bertahan hidup. Akibatnya, seleksi
alamiah membentuk otak untuk menjalankan posisi intensional
tersebut sebagai suatu jalan pintas. Kita secara biologis
terprogram untuk menghubungkan berbagai intensi pada
entitas-entitas yang perilakunya penting bagi kita. Sekali
lagi, Paul Bloom mengutip bukti-bukti eksperimental bahwa
anak-anak sangat cenderung mengambil posisi intensional
tersebut. Ketika anak-anak kecil melihat sebuah obyek yang
tampak mengikuti obyek yang lain (misalnya, di layar sebuah
komputer), mereka mengasumsikan bahwa mereka sedang
menyaksikan suatu pengejaran aktif oleh suatu agen yang
memiliki intensi, dan mereka memperlihatkan fakta tersebut
dengan merasa terkejut ketika si agen yang dianggap mengejar
tersebut gagal mengejar sasarannya.

Posisi desain dan posisi intensional tersebut merupakan
mekanisme-mekanisme otak yang bermanfaat, yang penting
untuk mempercepat perkiraan tentang entitas-entitas yang
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sangat penting untuk keberlangsungan hidup, seperti predator
atau calon-calon kawan. Namun, seperti halnya mekanisme-
mekanisme otak yang lain, posisi-posisi ini bisa gagal atau
salah. Anak-anak, dan orang-orang zaman purba, melekatkan
berbagai intensi pada cuaca, gelombang dan aliran air, serta
batu yang jatuh. Kita semua cenderung melakukan hal yang
sama pada mesin-mesin, khususnya ketika mesin-mesin itu
mengecewakan kita. Banyak orang yang akan mengingat
hari di mana mobil Basil Fawlty rusak saat ia menjalankan
misi penting untuk menyelamatkan Gourmet Night dari
malapetaka. Ia memberi peringatan pada mobil itu, menghitung
sampai tiga, kemudian ke luar dari mobil itu, mengambil
sebuah cabang pohon dan kemudian meremukkannya hingga
berkeping-keping. Sebagian besar dari kita pernah mengalami
hal serupa dengan komputer jika bukan dengan mobil. Justin
Barrett menciptakan akronim HADD untuk alat hiperaktif
pendeteksi agen (Hyperactive Agent Detection Device). Kita secara
hiperaktif mendeteksi {adanya} agen padahal tidak ada, dan hal
ini membuat kita mencurigai adanya maksud jahat atau baik
padahal dalam kenyataannya alam hanya bersikap acuh. Saya
mendapati diri saya memendam kemarahan besar terhadap
suatu barang mati yang tidak bisa disalahkan seperti rantai
sepeda saya. Baru-baru ini ada laporan yang menyedihkan
tentang seorang laki-laki yang tersuruk karena menginjak tali
sepatunya yang lepas di Museum Fitzwilliam di Cambridge,
kemudian jatuh berguling-guling di tangga, dan kemudian
menghantam tiga pot Dinasti Qing yang tak-ternilai harganya:
“Ia terjerembab di tengah-tengah pot-pot itu, sehingga pot-
pot itu pecah berkeping-keping. Si laki-laki itu masih duduk di
sana termenung ketika seorang pegawai Museum itu muncul.
Orang-orang berkerumun terdiam, seakan-akan terkejut. Si
laki-laki terus saja menatap tajam dan menunjuk pada tali

sepatunya, dan berkata: “Ini, ini si bajingan itu.”*
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Penjelasan-penjelasan dampak-sampingan lain dalam
kaitannya dengan agama diajukan oleh Hinde, Shermer, Boyer,
Atran, Bloom, Dennett, Keleman dan pemikir-pemikir lain.
Salah satu kemungkinan penjelasan yang sangat menarik
yang dikemukakan oleh Dennett adalah bahwa irasionalitas
agama merupakan suatu dampak-sampingan dari suatu
mekanisme irasionalitas inheren tertentu yang ada dalam otak:
kecenderungan kita, yang mungkin memiliki keuntungan-
keuntungan genetik, untuk jatuh cinta,

Ahli antropologi Helen Fisher, dalam Why Wz Love,
dengan indah mengungkapkan kegilaan cinta romantik, dan
bagaimana ia dibandingkan secara berlebihan dengan apa yang
mungkin tampak sangat diperlukan. Cermati hal itu dengan
cara ini. Dari sudut pandang seorang laki-laki, misalnya, sangat
tidak mungkin bahwa seorang wanita yang ia kenal seratus kali
lebih memikat dibanding pesaing terdekatnya, namun itulah
cara yang mungkin ia gunakan untuk menggambarkan wanita
itu ketika si laki-laki itu “jatuh cinta.” Ketimbang kesetiaan
monogami fanatik yang sangat mudah memengaruhi kita,
suatu jenis “poliamor” (polyamory) mungkin tampak lebih
rasional. (Poliamor adalah keyakinan bahwa seseorang bisa
pada saat bersamaan mencintai beberapa lawan jenisnya,
seperti halnya seseorang bisa mencintai lebih dari satu anggur,
komponis, buku, atau olah raga.) Kita dengan senang menerima
bahwa kita dapat mencintai lebih dari satu anak, orangtua,
saudara, guru, teman, atau binatang peliharaan. Jika anda
memikirkannya seperti itu, tidakkah keeksklusifan total yang
kita harapakan dari cinta pasangan suami-istri tampak aneh?
Namun keeksklusifan inzilah yang kita harapkan, dan inilah
yang berusaha keras kita capai. Harus ada alasannya.

Helen Fisher dan para pemikir lain memeperlihatkan
bahwa jatuh cinta dibarengi dengan suatu keadaan otak yang
unik, termasuk hadirnya senyawa-senyawa kimia syaraf yang
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aktif (obat-obatan alamiah) yang sangat khusus dan khas
pada keadaan itu. Para ahli psikologi evolusioner setuju pada
Helen bahwa coup de foudre (cinta pada pandangan pertama)
yang irasional tersebut mungkin adalah suatu mekanisme
untuk menjamin kesetiaan pada satu orangtua bersama, yang
berlangsung cukup lama untuk membesarkan seorang anak
bersama-sama. Dari sudut pandang Darwinian, jelas penting
untuk memilih seorang pasangan yang baik, karena berbagai
macam alasan. Namun, begitu telah membuat suatu pilihan—
sekalipun pilihan yang buruk—dan mengandung seorang
anak, lebih penting untuk setia dengan satu pilihan itu apa pun
keadaannya, setidaknya sampai anak itu tersapih.

Mungkinkah agama irasional merupakan suatu dampak-
sampingan dari mekanisme-mekanisme irasionalitas yang
awalnya tertanam dalam otak melalui pilihan untuk jatuh cinta?
Sangat jelas, keyakinan keagamaan mengandung sesuatu yang
memiliki ciri yang sama sebagaimana jatuh cinta (dan keduanya
memiliki banyak sifat yang sama seperti keadaan mabuk karena
obat-obatan terlarang). Ahli neuropsikiatri John Smythies
memperingatkan bahwa terdapat perbedaan-perbedaan
signifikan antara wilayah-wilayah otak yang diaktifkan oleh
kedua jenis mania tersebut. Meskipun demikian, ia juga melihat
beberapa persamaan:

Salah satu aspek dari banyak wajah agama adalzh cinta yang
mendalam yang berfokus pada satu persona supernatural,
yakni Tuhan, termasuk penghormatan pada ikon-ikon persona
tersebut. Kehidupan manusia sebagian besar didorong oleh gen-
gen egois (selfish genes) kita dan oleh proses-proses reinforcement
(proses imbalan dan hukuman). Banyak reinforcemen: positif
berasal dari agama: perasaan senang dan nyaman karena dicintai
dan dilindungi dalam sebuah dunia yang berbahaya, hilangnya
perasaan takut akan kematian, pertolongan sebagai jawaban
terhadap doa pada masa-masa yang sulit, dan sebagainya.
Demikian juga, cinta romantik terhadap orang lain (biasanya
lawan jenis) memperlihatkan konsentrasi mendalam yang sama
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pada berbagali re/nforcement positif yang lain. Perasaan-perasaan ini
bisa dipicu oleh ikon-ikon orang lain tersebut, seperti surat, foto,
dan bahkan, sebagaimana di zaman Victoria, selembar rambut.
Keadaan jatuh cinta disertai oleh banyak gejala psikologis, seperti
lenguhan panjang mirip tungku perapian.*

Saya membuat perbandingan antara jatuh cinta dan agama
pada 1993, ketika saya melihat bahwa gejala-gejala seorang
individu yang terinfeksi agama “mungkin sangat mirip dengan
gejala-gejala yang lazimnya dihubungkan dengan cinta birahi.
Ini adalah suatu kekuatan yang sangat kuat di dalam otak, dan
tidak mengejutkan bahwa beberapa virus telah berusaha untuk
memanfaatkannya” (“virus” di sini adalah metafor untuk agama:
artikel saya tersebut berjudul “Viruses of the Mind”). Visi orgasmik
St Teresa of Avila yang umum dikenal itu terlalu terkenal untuk
dikutip kembali. Secara lebih serius, dan pada tataran yang kurang
sensual, filosof Anthony Kenny memberikan suatu kesaksian yang
mengharukan semata-mata untuk menyenangkan mereka yang
berusaha untuk percaya pada misteri transubstansiasi. Setelah
menggambarkan pentahbisannya sebagai seorang pendeta
Katolik Roma, yang diberi kewenangan untuk menjalankan
misa, ia kemudian menyatakan bahwa ia ingat dengan jelas

kebahagiaan bulan-bulan pertama selama saya memiliki
kekuasaan untuk menyelenggarakan Misa. Yang biasanya bangun
dengan malas dan lamban, saya tiba-tiba segera meloncat ke luar
dari tempat tidur pagi-pagi sekali, sepenuhnya sadar dan bahagia
memikirkan tindakan penting yang berhak saya jalankan . . . .
Saya menyentuh tubuh Kristus, kedekatan sang pendeta
kepada Yesus, yang sangat memesonakan saya. Saya akan menatap
Roti suci setelah ceramah pentahbisan, dengan mata sayup seperti
seorang pecinta menatap mata kekasthnya . . . . Hari-hari pertama
sebagai seorang pendeta terus terekam dalam ingatan saya
sebagai hari-hari yang penuh kesenangan dan kebahagiaan yang
menggetarkan; sesuatu yang sangat berharga, namun tak bisa
terus berlangsung, layaknya sebuah kisah cinta romantik yang
diperpendek oleh realitas pernikahan yang tak-sebanding.
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Padanan bagi reaksi ngengat terhadap kompas-cahaya
adalah kebiasaan jatuh cinta, yang tampaknya irasional namun
berguna, kepada satu, dan hanya satu, orang lawan jenis.
Dampak-sampingan yang gagal/salah tersebut—padanan
untuk terbang masuk ke dalam nyala api lilin—adalah jaruh
cinta kepada Yahweh (atau kepada Perawan Maria, atau kepada
sepotong roti, atau kepada Allah) dan melakukan berbagai
tindakan tak-rasional yang dimotivasi oleh cinta tersebut.

Ahli biologi Lewis Wolpert, dalam Six Impossible Things
Before Breakfast, membuat suatu pengandaian yang dapat dilihat
sebagai suatu generalisasi atas gagasan tentang irasionalitas
konstruktif tersebut. Poin dia adalah bahwa keyakinan tak-
rasional yang sangat kuat merupakan perlindungan terhadap
ketakmenentuan pikiran: “Jika keyakinan-keyakinan yang
melindungi kehidupan tidak diyakini secara kuar, maka hal
itu akan merugikan pada awal evolusi manusia. Akan sangat
merugikan, misalnya, jika pikiran seseorang terus-menerus
berubah-ubah ketika berburu atau membuat senjata.” Implikasi
argumen Wolpert adalah bahwa, dalam keadaan-keadaan
tertentu, lebih baik terus berpegang pada suatu keyakinan yang
irasional ketimbang terombang-ambing dan merasa tak pasti,
sekalipun bukti-bukti baru atau pemikiran logis mendukung
suatu perubahan. Mudah untuk melihat argumen “jatuh cinta”
tersebut sebagai sebuah kasus khusus, dan juga sama-sama
mudah untuk melihat “keteguhan irasional” Wolpert tersebut
sebagai suatu kecenderungan psikologis lain yang bermanfaat
yang bisa menjelaskan aspek-aspek penting dari perilaku
keagamaan yang irasional: suatu dampak-sampingan yang lain.

Dalam bukunya yang berjudul Socia/ Evolution, Robert
Trivers menjabarkan secara panjang lebar teori evolusioner
penipuan-diri sendiri yang pernah ia kemukakan pada 1976.
Penipuan-diri sendiri adalah
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menyembunyikan kebenaran dari pikiran sadar merupakan cara
yang lebih baik untuk menyembunyikannya dari orang lain.
Dalam spesies kita, kita mengetahui bahwa tatap maca yang
berubah-ubah, telapak tangan yang berkeringat, dan suara
yang parau mungkin menunjukkan ketegangan yang menyertai
kesadaran akan usaha penipuan. Dengan berpura-pura tak
menyadari penipuannya, si penipu menyembunyikan tanda-tanda
ini dari si pengamat. Dia dapat berbohong tanpa kecemasan yang
menyertai penipuan.

Ahli antropologi Lionel Tiger mengemukakan sesuatu
yang mirip dalam Optimism.: The Biology of Hope. Hubungannya
dengan jenis irasionalitas konstruktif yang baru saja kita bahas
terlihat dalam bagian tentang “pertahanan perseptual”:

Ada suatu kecenderungan pada manusia untuk secara sadar
melihat apa yang mereka ingin lihac. Mereka pada dasarnya
memiliki kesulitan untuk melihat hal-hal dengan konotasi negatif
saat melihat dengan rasa nyaman item-item yang positif. Sebagai
contoh, kata-kata yang membangkitkan kecemasan, entah karena
sejarah pribadi seseorang atau karena manipulasi eksperimental,
memerlukan penjelasan yang lebih besar sebelum pertama kali
tersadari.

Relevansi pandangan ini dengan khayalan agama tidak
perlu diuraikan lagi.

Teori umum tentang agama sebagai suatu dampak-
sampingan yang muncul secara kebetulan tersebut—suatu
kesalahan/kegagalan sesuatu yang bermanfaat—merupakan
sebuah teori yang saya dukung. Detail-detailnya beragam,
rumit, dan bisa diperdebatkan. Untuk ilustrasi, saya akan
terus menggunakan teori “anak-anak yang mudah tertipu”
tersebut sebagai contoh dari teori-teori “dampak-sampingan”
pada umumnya. Teori ini—yakni bahwa otak anak-anak,
karena berbagai alasan yang bagus, rentan terhadap infeksi
oleh “virus-virus” mental—mungkin akan dianggap sebagian
pembaca sebagai teori yang tak lengkap. Pikiran anak-anak
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tersebut mungkin rentan, namun mengapa ia lebih terinfeksi
oleh virus 77/ dan bukan virus itu? Apakah sebagian virus
memang sangat mahir dalam menginfeksi pikiran-pikiran yang
rentan? Mengapa “infeksi” tersebut mengejawantahkan dirinya
sebagai agama dan bukan sebagai . . . ., apa? Sebagian dari
apa yang ingin saya katakan adalah bahwa tidak penting jenis
omong kosong seperti apa yang menginfeksi otak anak-anak.
Begitu terinfeksi, anak-anak tersebut akan tumbuh dewasa dan
menginfeksi generasi yang akan datang dengan omong kosong
yang sama, apa pun bentuknya.

Sebuah penelitian antropologis seperti Golden Bough
karya Frazer mengesankan kita karena ia memperlihatkan
begitu beragamnya keyakinan-keyakinan umat manusia yang
tak-rasional. Begitu tertanam dalam sebuah kebudayaan,
keyakinan-keyakinan tersebut terus bertahan, berkembang,
dan tersebar, dengan cara yang mirip dengan evolusi biologis.
Namun Frazer melihat beberapa prinsip umum tertentu,
misalnya “homoeopathic magic”, yang melaluinya jampi-jampt
dan mantera-mantera meminjam beberapa aspek simbolik dari
obyek dunia nyata yang hendak mereka pengaruhi. Sebuah
contoh yang memiliki konsekuensi yang tragis adalah keyakinan
bahwa bubuk cula badak mengandung zat perangsang birahi.
Legenda yang sedemikian dungu itu disebabkan oleh kemiripan
culabadak tersebut dengan sebuah penis yang tegang. Kenyataan
bahwa “homoeopathic magic” tersebut sedemikian tersebar luas
memperlihatkan bahwa omong kosong yang menginfeksi otak-
otak yang rentan tidak sepenuhnya merupakan omong kosong
yang acak dan arbitrer.

Sangat menggoda untuk mencari analogi biologis
yang membuat kita bertanya-tanya apakah sesuatu yang
berhubungan dengan seleksi alamiah sedang berlaku. Apakah
beberapa gagasan lebih dapat tersebar luas dibanding gagasan-
gagasan yang lain, karena daya tarik atau kebaikan intrinsiknya,



254 GOD DELUSION

atau kesesuaiannya dengan kecenderungan-kecenderungan
psikologis yang ada, dan dapatkah ini menjelaskan sifat dan
unsur agama-agama yang ada sekarang ini sebagaimana yang
kita lihat, dalam suatu cara sebagaimana cara kita menggunakan
seleksi alamiah untuk menjelaskan organisme-organisme yang
hidup? Penting untuk memahami bahwa “kebaikan” di sini
hanya berarti kemampuan untuk bertahan hidup dan tersebar
luas. Ia tidak berarti dianggap mengandung nilai positif—
sesuatu yang bisa kita banggakan sebagai manusia.

Bahkan berdasarkan suatu model evolusioner, tidak harus
ada suatu seleksi alamiah. Para ahli biologi mengakui bahwa
sebuah gen mungkin tersebar di seluruh populasi bukan karena
gen itu adalah sebuah gen yang baik melainkan semata-mata
karena gen itu adalah gen yang beruntung. Kami menyebut
hal ini sebagai penyimpangan genetik. Seberapa penting hal
ini vis-a-vis seleksi alamiah masih merupakan sesuatu yang
kontroversial. Namun hal ini sekarang ini diterima luas dalam
bentuk apa yang disebut teori netral genetika molekuler. Jika
sebuah gen bermutasi menjadi suatu versi yang berbeda dari
dirinya sendiri yang memiliki efek yang identik, perbedaan
tersebut netral, dan seleksi tidak bisa lebih memihak yang satu
atau yang lainnya. Meskipun demikian, berdasarkan apa yang
diseburt oleh para ahli statistik sebagai kesalahan sampel (sampling
error) dari generasi ke generasi berikutnya, bentuk mutan baru
tersebut pada akhirnya dapat menggantikan bentuk awalnya
dalam kelompok gen itu. Ini benar-benar merupakan suatu
perubahan evolusioner pada tingkat molekuler (sekalipun tidak
ada perubahan yang terlihat dalam dunia organisme secara
keseluruhan). Ini merupakan suatu perubahan evolusioner
yang netral yang sama sekali tidak terkait dengan keuntungan
selekeif.

Padanan budaya dari penyimpangan genetik tersebut
adalah suatu pilihan persuasif, suatu hal yang tidak dapat
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kita abaikan ketika berpikir tentang evolusi agama. Bahasa
berevolusi dengan cara kuasi-biologis dan arah yang dituju
evolusinya tampak tidak langsung, sangat mirip dengan
penyimpangan acak. Ia diturunkan melalui suatu analogi
genetika budaya, berubah secara perlahan dari abad ke abad,
hingga akhirnya berbagai macam cabang terpencar sampai
titik di mana satu sama lain tidak dapat memahami. Sangat
mungkin bahwa sebagian dari evolusi bahasa tersebur dipandu
oleh semacam seleksi alamiah, namun argumen tersebut tampak
tidak sangat meyakinkan. Saya akan menjelaskan di bawah
bahwa sebagian dari gagasan seperti itu telah dikemukakan
untuk kecenderungan-kecenderungan utama dalam bahasa,
seperti Great Vowel Shift yang terjadi dalam bahasa Inggris dari
abad kelima belas hingga kedelapan belas. Namun hipotesa
fungsional seperti itu tidak diperlukan untuk menjelaskan
sebagian besar dari apa yang kita amati. Tampaknya sangat
mungkin bahwa bahasa lazimnya berevolusi melalui padanan
budaya dari penyimpangan genetik acak. Di wilayah-wilayah
yang berbeda di Eropa, bahasa Latin menyimpang menjadi
bahasa Spanyol, bahasa Portugis, bahasa Italia, bahasa Prancis,
bahasa Swiss, dan berbagai macam dialek dari bahasa-bahasa
ini. Bagaimanapun, tidak jelas bahwa pergeseran-pergeseran
evolusioner ini mencerminkan keuntungan-keuntungan lokal
atau “tekanan-tekanan seleksi.”

Saya beranggapan bahwa agama, seperti bahasa, berevolusi
dengan keacakan tertentu, dari permulaan-permulaan yang
cukup arbitrer, kemudian menghasilkan kekayaan ragam yang
membingungkan—dan kadang membahayakan—yang kita
lihat sekarang ini. Pada saat yang sama, sangat mungkin bahwa
suatu bentuk seleksi alamiah, serta keseragaman mendasar
psikologi manusia, memeliharanya sehingga berbagai macam
agama tersebut sama-sama memiliki berbagai ciri umum
bersama. Banyak agama, misalnya, mengajarkan doktrin
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yang secara obyektif tidak masuk akal namun secara subyektif
memikat bahwa sifat-sifat kita masih tetap hidup setelah
kematian tubuh. Gagasan tentang keabadian itu sendiri terus
bertahan dan tersebar luas karena ia memenuhi berbagai
khayalan dan impian kita. Dan khayalan sangat berarti, karena
psikologi manusia memiliki suatu kecenderungan yang hampir-
universal untuk membiarkan keyakinan diwarnai oleh hasrat-
keinginan (“Keinginanmu adalah ayah, Harry, bagi pemikiran,”
sebagaimana dikatakan Henry IV kepada anak laki-lakinya).
Tampaknya dapat dipastikan bahwa banyak unsur dari
agama sangat cocok untuk membantu keberlangsungan hidup
agama itu sendiri, dan keberlangsungan hidup unsur-unsur
tersebut, dalam sengkarut budaya manusia. Pertanyaan yang
kemudian muncul adalah apakah kecocokan tersebut tercapai
karena “desain yang cerdas” atau karena seleksi alamiah.
Jawabannya mungkin adalah keduanya. Di sisi desain, para
pemimpin keagamaan sepenuhnya mampu mengartikulasikan
berbagai trik untuk mendukung keberlangsungan hidup
agama. Martin Luther sangat sadar bahwa akal-budi merupakan
musuh terbesar agama, dan ia sering kali memperingatkan
akan berbagai bahaya akal-budi: “Akal budi merupakan
musuh terbesar keyakinan; ia tidak pernah mendukung hal-
hal spiritual, melainkan lebih sering menentang Kata-Kata
ilahiah, dan merasa jijik pada semua hal yang berasal dari
Tuhan.”® Sekali lagi: “Siapa pun yang ingin menjadi seorang
Kristen harus menjarakkan diri dari akal budi.” Dan sekali lagi:
“Akal budi harus dihancurkan di semua umat Kristen.” Luther
tidak akan memiliki kesulitan untuk mendesain secara cerdas
berbagai aspek tak-cerdas dari sebuah agama untuk membantu
agama itu bertahan hidup. Namun hal itu tidak berarti dia,
atau siapa pun yang lain, mendesainnya. Agama itu juga dapat
berevolusi melalui suatu bentuk seleksi alamiah (non-genetik),

di mana Luther bukan pendesainnya, melainkan pengamat
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yang cerdas atas keefektifannya.

Meskipun seleksi gen Darwinian konvensional mungkin
mendukung berbagai kecenderungan psikologis yang
menghasilkan agama sebagai suatu dampak-sampingan, ia tidak
mungkin membentuk detail-detailnya. Saya telah mengandaikan
bahwa, jika kita hendak menerapkan suatu bentuk teori seleksi
pada detail-detail itu, kita harus melihat bukan pada gen-gen
melainkan pada padanan-padanan budayanya. Apakah agama
merupakan sesuatu yang menyerupai meme?

INJAK DENGAN LEMBUT, KARENA ANDA MENGINJAK
MEME-MEME SAYA

Kebenaran, dalam masalab agama, hanya sekadar opini yang terus
bertaban.

— Oscar Wilde

Bab ini mulai dengan pengamatan bahwa, karena seleksi
alamiah Darwinian menolak pemborosan, suatu ciri apa pun
yang begitu umum dari sebuah spesies—seperti agama—pasti
memiliki suatu keuntungan, jika tidak ia tidak akan bertahan.
Namun saya mengandaikan bahwa keuntungan tersebut
tidak pasti menyebabkan sesuatu itu lebih bertahan hidup
atau mengalami keberhasilan reproduktif. Sebagaimana yang
kita lihat, keuntungan gen virus demam cukup menjelaskan
tersebarluasnya keluhan akan penyakit tersebut di kalangan
spesies kita. Dan tidak harus gen-gen itu yang beruntung. Hal itu
terjadi pada jenis replikator apa pun. Gen-gen hanya merupakan
contoh-contoh replikator yang paling jelas. Contoh-contoh yang
lain adalah virus-virus komputer, dan meme—unit-unit warisan
budaya, yang merupakan tema bagian ini. Jika kita ingin
memahami meme, kita pertama-tama harus melihat secara lebih
hati-hati pada bagaimana sebenarnya seleksi alamiah berjalan.
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Dalam bentuknya yang paling umum, seleksialamiah harus
memilih di antara berbagai kemungkinan replikator. Sebuah
replikator adalah sebentuk informasi yang terkodekan yang
membuat tiruan yang tepat atas dirinya sendiri, serta tiruan-
tiruan yang kadang tidak tepat atau “mutasi-mutast.” Poin yang
ada dalam pandangan ini adalah poin Darwinian. Jenis-jenis
replikator yang kebetulan bagus saat membuat tiruan menjadi
semakin banyak dengan mengorbankan replikator-replikator
alternatif yang buruk tiruannya. Itulah seleksi alamiah, dalam
bentuknya yang paling sederhana. Replikator dasar adalah
gen, sepotong DNA yang diduplikasi, hampir selalu dengan
ketepatan vang sangat besar, dalam jumlah generasi yang
tidak terbatas. Persoalan utama menyangkut teori meme adalah
apakah terdapat unit-unit tiruan budaya yang berfungsi sebagai
replikator sejati, seperti gen. Saya tidak mengatakan bahwa
meme niscaya adalah analog terdekat dari gen, melainkan hanya
bahwa semakin meme-meme tersebut mirip dengan gen, maka
akan semakin baik teori meme tersebut berfungsi; dan tujuan
bagian ini adalah mengkaji apakah teori meme tersebut berfungsi
dengan baik untuk kasus khusus agama.

Di dunia gen, cacat yang kemungkinan ada dalam
replikasi (atau mutasi) memastikan bahwa kumpulan gen
tersebut mengandung berbagai varian alternatif dari suatu gen
tertentu—"alleles” — yang karena itu mungkin dilihat sebagai
sesuatu yang bersaing satu sama lain. Bersaing untuk apa?
Untuk suatu tempat kromosom tertentu atau “lokus” yang
dimiliki oleh rangkaian a/lele tersebut. Dan bagaimana mereka
bersaing? Bukan melalui pertempuran langsung molekul-
ke-molekul, melainkan melalui proksi/wakil. Proksi-proksi
tersebut adalah “ciri-ciri phenotipik” mereka—yakni hal-hal
seperti panjang kaki atau warna bulu: manifestasi-manifestasi
gen yang membentuk anatomi, fisiologi, biokemistri, atau
perilaku. Nasib sebuah gen biasanya terkait dengan tubuh
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‘di mana ia berada. Sampai tingkat di mana ia memengaruhi
tubuh tersebut, ia memengaruhi kesempatannya sendiri untuk
bertahan hidup dalam kumpulan gen tersebut. Bersamaan
dengan berlalunya generasi demi generasi, frekuensi gen-gen
meningkat atau menurun dalam kumpulan gen tersebut karena
proksi phenotipik mereka.

Mungkinkah hal yang sama betlaku pada meme-meme? Satu
hal di mana mereka tidak menyerupai gen adalah bahwa tidak
ada sesuatu yang secara jelas berhubungan dengan kromosom
atau lokus atau a/lele atau rekombinasi seksual. Kumpulan meme
tersebut kurang terscruktur dan kurang terorganisasi dibanding
kumpulan gen. Meskipun demikian, bukan merupakan suatu
hal yang bodoh untuk berbicara tentang suatu kumpulan
meme, di mana meme-meme tertentu mungkin memiliki suatu
“frekuensi” yang bisa berubah sebagai konsekuensi hubungan-
hubungan persaingan dengan meme-meme alternatif.

Sebagian orang keberatan dengan penjelasan-penjelasan
memetik karena berbagai macam alasan yang biasanya
didasarkan pada kenyataan bahwa meme-meme tidak sepenuhnya
menyerupai gen. Sifat fisik yang sebenarnya dari sebuah
gen sekarang ini sudah diketahui (ia adalah sekuens dari
DNA), sementara sifat fisik meme tidak, dan para ahli meme
yang berbeda pendapat satu sama lain dengan bergerak dari
satu medium fisik ke medium fisik yang lain. Apakah meme
hanya ada di dalam otak? Atau apakah setiap salinan tertulis
atau salinan elektronik dari, misalnya, sebuah puisi (Jimerick)
tertentu juga berhak disebut sebuah meme? Di sisi lain, gen-gen
menggandakan diri dengan ketepatan yang tinggi, sementara
jikapun meme menggandakan diri, tidakkah mereka melakukan
hal itu dengan ketepatan yang rendah?

Apa yang dianggap berbagai persoalan dalam kaitannya
dengan meme ini dibesar-besarkan. Keberatan yang paling
penting adalah anggapan bahwa meme digandakan dengan
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ketepatan yang tidak cukup tinggi untuk berfungsi sebagai
replikator Darwinian. Kecurigaan yang muncul adalah bahwa
jika “angka mutasi” dalam setiap generasi itu tinggi, meme
tersebut akan memutasikan dirinya sebelum seleksi Darwinian
bisa memiliki suatu dampak pada frekuensinya dalam kelompok
meme. Namun persoalan tersebut ilusif dan menyesatkan.
Pikirkan seorang tukang kayu ahli, atau seorang ahli pembuat
api pra-sejarah, memperlihatkan suatu keahlian tertentu
kepada seorang murid muda. Jika sang murid tersebut dengan
setia mengikuti setiap gerakan tangan gurunya tersebut, anda
dapat dipastikan akan melihat meme tersebut bermutasi dalam
beberapa “generasi” transmisi guru/murid. Namun tentu
saja sang murid tersebut tidak mengikuti dengan setia setiap
gerakan gurunya tersebut. Akan menggelikan jika ia melakukan
hal itu. Sebaliknya, ia mencermati tujuan yang hendak dicapai
oleh sang guru, dan meniru hal itu. Memukul paku hingga
mendalam sekali, memukul dengan palu seperlunya, yang
mungkin jumlahnya tidak sama dengan jumlah pukulan sang
guru. Aturan-aturan seperti itulah yang bisa menurunkan
tanpa perubahan jumlah imitasi “generasi” yang tidak terbatas;
meskipun detail-detail pelaksanaannya mungkin berbeda-beda
dari satu individu ke individu yang lain, dan dari kasus ke
kasus. Menjahit manset, simpul-simpul tali atau jaring nelayan,
pola-pola origami, trik-trik yang bermanfaat dalam perkayuan
atau pembuatan tembikar: semua itu bisa direduksi menjadi
elemen-elemen tersendiri yang memiliki kemungkinan untuk
diturunkan pada generasi peniru dalam jumlah tak terbatas
tanpa perubahan. Detail-detailnya mungkin menyimpang,
namun esensi-esensinya diturunkan tanpa perubahan, dan
itulah yang diperlukan dalam analogi kerja meme dan gen.
Dalam pengantar saya untuk buku Susan Blackmore
yang berjudul The Meme Machine, saya memberikan contoh
tentang suatu prosedur origami untuk membuat sebuah model
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junk Cina. Resep itu cukup rumit, mencakup tiga puluh dua
lipatan. Hasil akhirnya (yakni junk Cina tersebut) adalah sebuah
obyek yang menyenangkan, seperti halnya tiga tahap dalam
“embriologi,” yakni “catamaran,” “kotak dengan dua tutup”,
dan “bingkai gambar.” Keseluruhan pertunjukan tersebut
mengingatkan saya pada lipatan dan invaginasi yang ada pada
membran-membran sebuah embrio saat ia mengubah dirinya
dari blastula menjadi gastula kemudian menjadi newrula. Saya
belajar membuat junk Cina tersebut ketika saya masih remaja
dari ayah saya yang, pada usia yang hampir sama seperti saya,
mendapatkan keahlian tersebut di sekolah dasar. Kegemaran
untuk membuat junk Cina tersebut, yang diawali oleh ibu
asrama sekolah tersebut, pada masa ayah saya tersebar luas di
sekolah itu seperti epidemi cacar air, kemudian menghilang
begitu saja, juga seperti epidemi cacar air. Dua puluh enam
tahun kemudian, ketika ibu asrama tersebut telah lama
meninggal dunia, saya masuk sekolah yang sama. Saya kembali
memperkenalkan kegemaran tersebut, dan kegemaran ini
kemudian kembali tersebar luas, seperti epidemi cacar air yang
lain, dan kemudian kembali menghilang. Kenyataan bahwa
ketrampilan yang dapat diajarkan tersebut bisa tersebar luas
seperti epidemi cacar air memberi tahu kita tentang sesuatu
yang penting: ketepatan yang tinggi dari transmisi memetik.
Kita bisa merasa yakin bahwa junk yang dibuat oleh generasi
anak-anak sekolah pada masa ayah saya di tahun 1920-an
secara umum tidak berbeda dari juné yang dibuat oleh generasi
saya pada tahun 1950-an.

Kita bisa meneliti fenomena itu secara lebih sistematis
dengan eksperimen berikut ini: sebuah varian dari permainan
anak-anak Chinese Whispers (anak-anak Amerika menyebutnya
Telepon). Undang dua ratus orang yang belum pernah membuat
sebuah junk Cina sebelumnya, dan bagi mereka dalam dua
puluh tim di mana tiap-tiap tim terdiri dari sepuluh orang.
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Kumpulkan para ketua dari kedua puluh tim tersebut di sebuah
meja dan ajari mereka, melalui demonstrasi, bagaimana caranya
membuat sebuah junk Cina. Sekarang mintalah masing-masing
ketua itu untuk mencari orang kedua dalam timnya masing-
masing, dan ajari orang kedua tersebut sendirian, sekali lagi
dengan demonstrasi, untuk membuat sebuah junk Cina. Tiap-
tiap orang “generasi” kedua tersebut kemudian mengajari
orang ketiga dalam timnya masing-masing, dan demikian
seterusnya hingga semua anggota tiap-tiap tim. Jajarkan semua
junk yang dibuat tersebut, dan beri cap pada junk-junk itu sesuai
dengan timnya dan nomor “generasi” untuk tahap penelitian
berikutnya.

Saya memang belum melakukan eksperimen tersebut (saya
sangat ingin melakukannya), namun saya memiliki perkiraan
yang kuat tentang bagaimana hasil akhirnya. Perkiraan saya
adalah bahwa tidak semua dari kedua puluh tim tersebut akan
berhasil menurunkan ketrampilan tersebut secara utuh kepada
kesepuluh anggotanya, namun sebagian besar dari tim tersebut
berhasil. Pada beberapa tim akan ada kesalahan: mungkin salah
satu dari kesepuluh anggota tersebut lupa beberapa langkah
penting dalam prosedur itu, dan setiap orang di tahap berikutnya
yang menerima kesalahan tersebut kemudian akan mengalami
kegagalan. Mungkin tim 4 berhasil sampai tahap “catamaran”,
namun mulai menemui kesulitan pada tahap setelahnya.
Mungkin anggota kedelapan dari tim 13 menghasilkan sebuah
“mutan” yang ada di antara tahap “kotak dengan dua tutup”
dan “bingkai gambar”, dan anggota kesembilan dan kesepuluh
dalam timnya kemudian meniru versi mutasi tersebut.

Sekarang, dari semua tim yang berhasil menurunkan
ketrampilan tersebut secara mulus ke generasi kesepuluh, saya
membuat suatu prediksi lebih jauh. Jika anda memeringkatkan
Jjunk-junk itu berdasarkan “generasi”, anda tidak akan melihat
suatu kemerosotan kualitas yang sistematis menurut nomor
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generasi. Di sisi lain, jika anda menjalankan suatu eksperimen
yang identik dalam semua hal kecuali bahwa ketrampilan yang
diturunkan bukan origami melainkan menyalin gambar sebuah
junk, jelas akan ada suatu kemerosotan sistematis dalam hal
akurasi yang memungkinkan pola generasi 1 “terus bertahan”
hingga generasi 10.

Dalam versi eksperimen gambar tersebut, semua gambar
generasi 10 akan memiliki suatu kemiripan kecil dengan
gambar generasi 1. Dan dalam masing-masing tim, kemiripan
tersebut akan kurang atau lebih merosot saat anda melacak ke
semua generasi. Dalam versi eksperimen origami, sebaliknya,
kesalahan-kesalahan tersebut akan menyeluruh-atau-tidak ada
sama sekali: mereka menjadi mutasi-mutasi “digital”. Atau
sebuah tim tidak akan membuat kesalahan sama sekali dan
junk generasi 10 secara umum tidak akan lebih buruk (atau
lebih baik) dibanding junké yang dihasilkan oleh generasi 5
atau generasi 1; atau akan ada suatu “mutasi” dalam beberapa
generasi tertentu dan semua usaha berikutnya akan sepenuhnya
merupakan kegagalan—sering kali reproduksi sepenuhnya atas
mutasi-mutasi tersebut.

Apa perbedaan penting antara kedua ketrampilan tersebut?
Perbedaannya adalah bahwa ketrampilan origami tersebut
terdiri dari serangkaian tindakan yang khas, yang tak satu pun
sulit dijalankan pada dirinya sendiri. Sebagian besar tindakan
tersebut adalah hal-hal seperti “lipat kedua sisi ke tengah.”
Seorang anggota tim tertentu mungkin menjalankan langkah
tersebut secara tidak rapi, namun akan tampak jelas bagi
anggota tim berikutnya dalam urutan tersebut apa yang sedang
coba ia lakukan. Langkah-langkah origami tersebut adalah
langkah-langkah yang “menormalkan diri sendiri.” Inilah yang
menjadikan langkah-langkah tersebut “digital.” Hal ini seperti
yang terjadi pada si tukang kayu ahli tersebut: keinginannya
untuk melesakkan kepala paku ke dalam kayu tampak jelas
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bagi muridnya, terlepas dari detail-detail bagaimana palu itu
dipukulkan. Atau anda menjalankan suatu langkah tertentu
dalam resep origami tersebut secara benar atau tidak sama
sekali. Sebaliknya, ketrampilan gambar tersebut merupakan
suatu ketrampilan analog. Setiap orang bisa melakukannya,
namun sebagian orang meniru sebuah gambar secara lebih tepat
ketimbang orang lain, dan tak seorang pun yang bisa menirunya
secara sempurna. Akurasi tiruan itu juga bergantung pada
jumlah waktu dan usaha yang dicurahkan untuknya, dan hal
ini secara kuantitas berbeda-beda. Selain itu, sebagian anggota
tim akan memberi tambahan dan “memperbaiki,” ketimbang
meniru sepenuhnya, model sebelumnya.

Kata-kata—paling tidak ketika mereka dipahami—
merupakan sesuatu yang menormalkan-diri-sendiri dalam
suatu cara yang sama dengan ketrampilan origami. Dalam
permainan Chinese Whispers asli (Telepon), anak pertama
diberitahu sebuah kisah, atau sebuah kalimat, dan disuruh untuk
menyampaikannya kembali ke anak berikutnya, dan demikian
seterusnya. Jika kalimat tersebut kurang sekitar tujub kata,
dalam bahasa asli semua anak tersebut, kemungkinan besar
kalimat tersebut akan terus bertahan, tidak mengalami mutasi,
hingga ke generasi kesepuluh. Jika kalimat itu dalam bahasa
asing yang tidak dikenal, sehingga anak-anak tersebut dipaksa
untuk meniru secara fonetik dan bukan meniru kata demi kata,
maka kalimat tersebut tidak akan bertahan. Pola kemerosotan
pada generasi-generasi berikutnya tersebut sama sebagaimana
yang terjadi pada gambar, dan kalimat atau gambar tersebut
akan tidak jelas. Jika kalimat tersebut dapat dipahami dalam
bahasa si anak sendiri, dan tidak mengandung kata-kata tak
lazim seperti “phenorype” atau “allele,” maka kalimat itu akan
terus bertahan. Alih-alih meniru suara secara fonetik, masing-
masing anak memahami tiap-tiap kata sebagai anggota dari
suatu kosa kata terbatas dan memilih kata yang sama, meskipun
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sangat mungkin diucapkan dalam aksen yang berbeda, ketika
mengatakannya kepada anak berikutnya. Bahasa tertulis juga
sesuatu yang menormalkan-diri-sendiri karena lekuk-lekuk
garis pada kertas, meskipun sangat berbeda-beda satu sama lain
dari segi detail, semuanya bersumber dari kumpulan huruf yang
terbatas, yakni dua puluh enam huruf.

Kenyataan bahwa meme-meme kadang bisa memperlihatkan
ketepatan yang sangat tinggi tersebut, karena proses
penormalan-diri-sendiri seperti di atas, cukup untuk menjawab
berbagai keberatan umum yang dikemukakan terhadap analogi
meme/gen itu. Bagaimanapun, tujuan utama teori meme pada
tahap awal perkembangannya ini bukanlah untuk menyediakan
suatu teori budaya yang komprehensif, yang setara dengan
genetika Watson-Crick. Tujuan awal saya dalam mengajukan
meme adalah untuk membantah kesan bahwa gen merupakan
satu-satunya permainan Darwinian. Peter Richerson dan
Robert Boyd menegaskan poin itu dalam judul bukunya yang
menarik dan mendalam, Not By Genes Alone, meskipun mereka
memberikan alasan mengapa tidak menggunakan kata “meme”,
dan lebih memilih “varian-varian budaya.” Genes, Memes, and
Human History karya Stephen Shennan sebagian terinspirasi
oleh buku sebelumnya yang snagat bagus karya Boyd and
Richerson, Culture and the Evolutionary Process. Buku-buku lain
yang membahas meme antara lain The Electric Meme karya Robert
Aunger, The Selfish Meme karya Kate Distin, dan Virus of the
Mind: The New Science of the Meme karya Richard Brodie.

Namun Susan Blackmore-lah, dalam bukunya yang
berjudul The Meme Machine, yang telah mengembangkan teori
memetik lebih jauh dibanding siapa pun. Ia terus-menerus
membayangkan sebuah dunia yang penuh dengan otak (atau
wadah atau saluran yang lain, seperti komputer atau radio)
dan  meme-meme berdesak-desakan memenuhinya. Seperti
halnya gen-gen dalam sebuah kelompok gen, meme-meme yang
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bertahan akan menjadi meme-meme yang bagus saat diturunkan.
Hal ini mungkin karena mereka punya daya tarik langsung,
sebagaimana yang dimiliki meme keabadian bagi sebagian orang.
Atau mungkin karena mereka bertambah banyak dengan
adanya meme-meme lain yang telah banyak jumlahnya dalam
kelompok meme tersebut. Hal ini memunculkan kompleks-
kompleks meme atau “memeplexes”. Sebagaimana lazimnya meme,
kita mendapatkan pemahaman dengan kembali ke asal-usul
genetik analogi tersebut.

Untuk tujuan didaktik, saya memperlakukan gen-gen
seolah-olah mereka adalah unit-unit yang berdiri sendiri, yang
berperilaku secara independen. Namun tentu saja mereka tidak
independen satu sama lain, dan kenyataan ini memperlihatkan
dua hal. Pertama, gen-gen secara linear berjajar di sepanjang
kromosom-kromosom, dan dengan demikian cenderung
diturunkan ke berbagai generasi bersama dengan gen-gen
tertentu yang lain yang menempati lokus kromosom di
sekitarnya. Para dokter menyebut hubungan itu /nkage, dan
saya tidak akan berkata lebih banyak tentang hal ini karena
meme tidak memiliki kromosom, aflele, atau rekombinasi
seksual. Hal lain di mana gen-gen tidak independen sangat
berbeda dari hubungan genetik, dan di sini terdapat suatu
analogi memetik yang bagus. Hal ini berkaitan dengan
embriologi yang sepenuhnya berbeda dari genetika—fakta ini
sering kali disalahpahami. Tubuh tidak tersusun seperti mosaik
yang terdiri dari potongan-potongan phenotipik, yang masing-
masing dihuni oleh sebuah gen yang berbeda. Tidak ada
pemetaan satu-satu di antara gen-gen dan unit-unit anatomi
atau perilaku. Gen-gen “berkolaborasi” dengan ratusan gen
yang lain dalam memprogram proses-proses perkembangan
yang berpuncak dalam sebuah tubuh, dalam cara yang sama
sebagaimana kata-kata sebuah resep masakan berkolaborasi
dalam sebuah proses masak-memasak yang berpuncak pada
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sebuah hidangan makanan. Yang terjadi bukan bahwa tiap-tiap
kata dalam resep masakan tersebutr berhubungan dengan tiap-
tiap bagian yang berbeda dari hidangan makanan tersebut.

Dengan demikian, gen-gen bekerja sama dalam berbagai
kartel untuk membentuk tubuh, dan ini adalah salah satu prinsip
penting embriologi. Sangat menggoda untuk mengatakan
bahwa seleksi alamiah berpihak pada kumpulan-kumpulan
gen dalam suatu bentuk seleksi kelompok di antara berbagai
kumpulan yang berlainan. Pandangan ini menyesatkan.
Apa yang sebenarnya terjadi adalah bahwa gen-gen lain dari
kelompok gen tersebut merupakan bagian utama dari suatu
lingkungan di mana tiap-tiap gen dipilih di antara berbagai
allele-nya. Karena tiap-tiap gen dipilih untuk berhasil bersama
dengan gen-gen yang lain (yang juga dipilih dengan cara yang
sama), berbagai kartel gen-gen yang bekerja sama muncul. Apa
yang terjadi di sini lebih menyerupai ekonomi pasar bebas
ketimbang ekonomi terpusat. Ada tukang daging dan ada
tukang roti, tapi mungkin juga ada gap di pasar tersebut bagi
seorang pembuat kandil. Tangan tersembunyi seleksi alamiah
mengisi gap tersebut. Hal ini berbeda dari ekonomi terpusat di
mana ada seorang perencana pusat yang berpihak pada trisula
tukang daging + tukang roti + pembuat kandil tersebut.
Gagasan tentang kartel-kartel yang bekerja sama tersebut,
yang disatukan oleh tangan tersembunyi, sangat penting bagi
pemahaman kita atas meme-meme keagamaan dan bagaimana
mereka berfungsi.

Jenis-jenis kartel gen yang berbeda muncul dalam
kelompok-kelompok gen yang berbeda. Kelompok-kelompaok
gen karnivora memiliki gen-gen yang memprogram indra
organ pendeteksi-mangsa, cakar-cakar penangkap mangsa,
gigi-gigi taring, enzim-enzim pencerna daging, dan banyak
gen-gen yang lain, semuanya cocok untuk bekerja sama satu
sama lain. Pada saat yang sama, dalam kelompok-kelompok
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gen herbivora, berbagai rangkaian gen yang cocok satu sama
lain dipilih karena kerja sama mereka satu sama lain. Kita
akrab dengan gagasan bahwa sebuah gen lebih dipilih karena
kesesuatan phenotipe-nya dengan lingkungan luar spesies
tersebut: padang pasir, hutan atau apa pun. Poin yang sedang
saya kemukakan sekarang ini adalah bahwa gen tersebut
juga dipilih karena kesesuaiannya dengan gen-gen lain dari
kelompok gen tertentunya. Sebuah gen karnivora tidak akan
bertahan hidup dalam sebuah kumpulan gen herbivora, dan
demikian sebaliknya. Dalam pandangan gen, kelompok gen
spesies tersebut—rangkaian gen yang tersusun dan tersusun-
ulang oleh reproduksi seksual-—merupakan lingkungan genetik
di mana masing-masing gen dipilih karena kemampuannya
untuk bekerja sama. Meskipun kelompok-kelompok meme
kurang tersusun dan terstruktur secara sistematis dibanding
kelompok-kelompok gen, kita masih bisa berbicara tentang
sebuah kelompok meme sebagai sebuah bagian penting dari
“lingkungan” masing-masing meme dalam “memeplex” tersebut.
Sebuah memeplex adalah serangkaian meme yang--meskipun
pada dirinya sendiri bukan entitas yang memiliki ketahanan
hidup yang bagus--memiliki ketahanan hidup yang bagus di
hadapan anggota-anggota lain dalam memeplex tersebut. Dalam
bagian sebelumnya saya meragukan bahwa detail-detail evolusi
bahasa ditopang oleh suatu jenis seleksi alamiah. Sebaliknya,
saya memperkirakan bahwa evolusi bahasa dipandu oleh suatu
penyimpangan acak. Dapat dipahami bahwa vokal-vokal
atau konsonan-konsonan tertentu bertahan secara lebih baik
dibanding vokal-vokal atau konsonan-konsonan yang lain
melalui wilayah yang berliku-liku, dan karena itu mungkin
menjadi ciri khas dari, misalnya, dialek-dialek Swiss, Tibet, dan
Andean, sementara bunyi-bunyi yang lain cocok untuk berbisik
dalam hutan-hutan lebat dan karena itu menjadi ciri bahasa-
bahasa Pigmi dan Amazon. Namun satu contoh yang saya
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kutip tentang bahasa yang mengalami seleksi alamiah—teori
bahwa Great Vowel Shift mungkin memiliki suatu penjelasan
fungsional—bukan dalam tipe ini. Sebaliknya, hal itu berkaitan
dengan meme-meme yang bisa menyesuaikan diri dengan berbagai
memeplex yang saling bersesuaian. Satu vokal pertama-tama
berubah karena alasan-alasan yang tidak diketahui—mungkin
peniruan yang lazim terhadap seorang individu yang dikagumi
atau kuat, seperti halnya yang dianggap sebagai asal-usul bunyi
ucapan bahasa Spayol. Tak usah dipikirkan bagaimana teori
Great Vowel Shift tersebut bermula: menurut teori ini, begitu
vokal pertama tersebut berubah, vokal-vokal yang lain harus
berubah dalam susunannya untuk mengurangi ambiguitas,
dan demikian seterusnya. Dalam tahap kedua dari proses
ini, berbagai meme dipilih dengan latar belakang kelompok-
kelompok meme yang telah ada, dan membentuk sebuah memeplex
baru yang terdiri dari berbagai meme yang cocok satu sama lain.

Akhirnya, kita memiliki pegangan untuk beralih ke teori
memetik tentang agama. Beberapa gagasan keagamaan, seperti
beberapa gen, mungkin terus bertahan karena kebaikan mutlak.
Meme-meme ini akan bertahan hidup dalam kelompok meme apa
pun, terlepas dari meme-meme lain yang melingkupi mereka.
(Saya harus mengulang poin yang amat sangat penting bahwa
“kebaikan” dalam pengertian ini hanya berarti “kemampuan
untuk bertahan hidup dalam kelompok tersebut.” Tidak ada
pertimbangan nilai lain selain pertimbangan nilai tersebut.)
Beberapa gagasan keagamaan bertahan karena mereka cocok
dengan meme-meme yang lain yang telah berkerumun dalam
kelompok meme tersebut—sebagai bagian dari suatu memeplex.
Berikut ini adalah sebagian daftar dari meme-meme keagamaan
yang mungkin memiliki kekuatan untuk bertahan hidup dalam
kelompok meme tersebut, entah karena “kebaikan” mutlak atau
karena kesesuaian dengan memeplex yang ada:
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Anda akan hidup kembali setelah mati.

*) Jika anda mati sebagai syahid, anda akan masuk ke sebuah

*)

*)

*)

*)

*)

tempat di surga yang amat sangat indah, di mana anda akan
ditemani oleh tujuh puluh dua perawan (Kesampingkan
pikiran akan para perawan yang malang tersebut).
Orang-orang bid'ah, orang-orang yang menghina Tuhan,
dan orang-orang yang murtad harus dibunuh (atau dihukum,
misalnya dengan mengasingkan mereka dari keluarga).
Yakin pada Tuhan adalah kebijaksanaan tertinggi. Jika anda
merasa keyakinan anda tidak kuat, bekerja keraslah untuk
memperbaikinya, dan mohon pada Tuhan untuk membantu
anda memperkuat keyakinan anda. (Dalam pembahasan
saya tentang “Taruhan Pascal”, saya menyebutkan suatu
anggapan aneh bahwa satu-satunya hal yang benar-benar
diinginkan Tuhan dari kita adalah percaya {padanya}. Pada
saat itu saya memperlakukan anggapan tersebut sebagai
sesuatu yang aneh. Sekarang kita memiliki penjelasan untuk
hal itu.)

Iman (keyakinan tanpa adanya bukti-bukti) merupakan
suatu kebijaksanaan. Semakin keyakinan anda menentang
bukti-bukti, maka anda semakin bijaksana. Orang-orang
yang memiliki iman yang sangat kuat yang bisa meyakini
sesuatu yang benar-benar aneh, tak terbuktikan, tak dapat
diterima, serta bertentangan dengan bukti-bukti dan akal
budi akan mendapatkan pahala yang sangat besar.

Setiap orang, bahkan mereka yang tidak mempercayai
keyakinan-keyakinan keagamaan, harus menghormati
keyakinan-keyakinan keagamaan tersebut dengan tingkat
penghormatan yang lebih tinggi dibanding penghormatan
yang diberikan untuk jenis-jenis keyakinan yang lain (kita
telah membahas hal ini dalam Bab 1).

Ada beberapa hal aneh (seperti Trinitas, transubstansiasi, dan
inkarnasi) yang tidak bermaksud kita pahami. Jangan anda
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mencoba untuk memahami ini semua, karena usaha tersebut
mungkin menghancurkan hal-hal aneh itu. Belajarlah untuk
mendapatkan kepenuhan dengan menyebut itu semua
misteri.

*) Musik, seni dan tulisan yang indah pada diri mereka adalah
simbol-simbol gagasan-gagasan keagamaan.

Beberapa poin dari daftar di atas mungkin memiliki nilai
mutlak untuk bertahan dan akan banyak terdapat dalam suatu
memeplex. Namun, sebagaimana dengan gen, sebagian meme
bertahan hidup hanya dengan latar belakang berbagai meme
lain yang tepat, yang mengarah pada pembentukan berbagai
memeplex alternatif. Dua agama yang berbeda mungkin dilihat
sebagai dua kemungkinan memeplex. Mungkin Islam analog
dengan suatu kompleks gen karnivora, dan Budhisme analog
dengan kompleks gen herbivora. Gagasan-gagasan dari satu
agama tidak “lebih baik” dibanding gagasan-gagasan agama
yang lain dalam pengertian absolut, sebagaimana gen-gen
karnivora tidak “lebih baik” dibanding gen-gen herbivora.
Meme-meme Keagamaan jenis ini tidak niscaya memiliki suatu
bakat mutlak untuk bertahan hidup; meskipun demikian,
meme-meme keagamaan tersebut bagus dalam pengertian bahwa
mereka tersebar luas bersama dengan berbagai meme lain agama
mereka sendiri, namun tidak bersama dengan meme-meme
agama yang lain. Berdasarkan model ini, agama Katolik Roma
dan Islam, misalnya, tidak niscaya didesain oleh orang tertentu,
melainkan berkembang secara terpisah sebagai kumpulan-
kumpulan meme alternatif yang tersebar luas bersama dengan
para anggota lain dari memeplex yang sama.

Agama-agama terorganisasi, diorganisasi oleh orang: oleh
para pendeta dan para uskup, para rabbi, para imam, serta
para ayatollah. Namun, mengulangi kembali poin yang saya
kemukakan dalam kaitannya dengan Martin Luther, hal itu
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tidak berarti bahwa agama-agama tersebut diciptakan dan
didesain oleh orang-orang tersebut. Bahkan ketika agama-
agama itu dimanfaatkan dan dimanipulasi demi keuntungan
individu-individu yang berkuasa, kemungkinan kuatnya tetap
bahwa bentuk detail dari masing-masing agama itu sebagian
besar dibentuk oleh evolusi tak sadar; bukan oleh seleksi
alamiah genetik, yang terlalu lambat untuk menjelaskan
evolusi dan keberagaman yang cepat dari agama-agama. Peran
seleksi alamiah genetik dalam cerita tersebut adalah memberi
otak berbagai hal yang disukainya dan berbagai bias—platform
bardware dan software sistem tingkat rendah yang membentuk
latar belakang bagi seleksi memetik. Dengan latar belakang ini,
seleksi alamiah memetik semacam ini menurut saya memberikan
penjelasan yang masuk akal tentang evolusi mendetail agama-
agama tertentu. Pada tahap-tahap awal evolusi sebuah agama,
sebelum agama itu menjadi terorganisasi, berbagai meme yang
sederhana bertahan karena daya tarik mereka terhadap psikologi
manusia. Inilah titik di mana teori meme agama dan teori
dampak-sampingan psikologis tersebut saling bersinggungan.
Tahap-tahap berikutnya, di mana sebuah agama menjadi
terorganisasi, meluas, dan berbeda dari agama-agama yang
lain, sangat bisa dijelaskan dengan teori tentang memeplex—
kartel-kartel dari berbagai meme yang saling bersesuaian. Hal ini
tidak menyingkirkan peran manipulasi sadar oleh para pendeta
dan pihak-pihak lain. Agama-agama mungkin didesain secara
cerdas--paling tidak sebagian--sebagaimana aliran-aliran dan
kecenderungan-kecenderungan dalam seni.

Sebuah agama yang hampir sepenuhnya didesain dengan
cerdas adalah Scientologi, namun saya menduga ini merupakan
suatu pengecualian. Contoh lain dari sebuah agama yang murni
didesain adalah Mormonisme. Joseph Smith, sang pendirinya
yang culas, menyusun sebuah kitab suci yang sepenuhnya
baru, Kitab Mormon, membentuk dari awal suatu keseluruhan
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sejarah Amerika baru namun palsu, serta menulis [sejarah]}
palsu Inggris abad ketujuh belas. Namun Mormonisme telah
berkembang sejak ia dibentuk pada abad kesembilan belas dan
sekarang ini menjadi salah satu agama umum Amerika yang
dihormati—agama ini mengklaim sebagai agama yang paling
cepat berkembang, dan ada kabar akan mengajukan seorang
kandidat presiden.

Sebagian besar agama berkembang. Apa pun teori
evolusi keagamaan yang kita gunakan, teori itu harus mampu
menjelaskan betapa cepatnya proses evolusi keagamaan, dengan
kondisi-kondisi yang tepat, berjalan. Berikut ini adalah sebuah
studi kasus.

CArGo Currs

Dalam The Life of Brian, salah satu dari banyak hal di mana
tim Monty Python benar adalah betapa cepatnya sebuah kultus
keagamaan baru berkembang. Ia bisa muncul dalam satu malam
dan kemudian menjadi bagian dari sebuah kebudayaan, di mana
ia memainkan suatu peran yang sangat dominan. “Cargo Cults”
dari Pacific Melanesia dan New Guinea merupakan contoh dari
kehidupan nyata yang paling terkenal. Keseluruhan sejarah dari
sebagian gerakan kultus ini, mulai dari permulaan hingga masa
akhirnya, teringkas dalam memori kehidupan. Tidak seperti
kultus Yesus, yang asal-usulnya tidak terbuktikan, kita dapat
melihat keseluruhan jalannya peristiwa tersebut dihamparkan
di depan mata kita (dan bahkan di sini, sebagaimana yang
akan kita lihat, beberapa detail sekarang ini hilang). Menarik
untuk menduga bahwa kultus agama Kristen hampir pasti
mulai dengan cara yang sama, dan pada awalnya menyebar luas
dengan kecepatan yang sama tingginya.

Rujukan utama saya untuk kultus-kultus kargo tersebut
adalah Quest in Pavadise karya David Attenborough, yang
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dengan baik hati dia hadiahkan kepada saya. Polanya sama
bagi semua bentuk kultus tersebut, mulai dari kultus-kultus
paling awal pada abad kesembilan belas hingga kultus-kulcus
yang lebih terkenal yang berkembang setelah Perang Dunia
Kedua. Tampak bahwa dalam setiap kasus para penduduk
setempat terpesona oleh barang-barang luar biasa yang dimiliki
oleh para imigran kulit putih yang datang ke pulau mereka,
yakni para administrator, para tentara, dan para misionaris.
Mereka mungkin adalah para korban Hukum Ketiga (Arthur
C.) Clarke, yang telah saya kutip dalam Bab 2: “Semua bentuk
teknologi maju tak dapart dibedakan dari sihir.”

Para penduduk setempat menyadari bahwa orang-orang
kulit putih yang memiliki mukjizat-mukjizat ini tidak pernah
menjadikan mereka diri mereka sendiri. Ketika benda-benda
perlu diperbaiki, benda-benda tersebut dikirim, dan barang-
barang baru terus-menerus berdatangan sebagai “kargo” lewat
kapal laut atau, kemudian, pesawat terbang. Tidak satu pun
orang kulit putih yang terlihat membuat arau memperbaiki
sesuatu, dan mereka tidak melakukan apa pun yang bisa
dianggap sebagai suatu jenis kerja yang bermanfaat (duduk di
belakang sebuah meja membalik-balik kertas jelas dianggap
suatu jenis ketaatan keagamaan). Dengan demikian, jelas
bahwa “kargo” tersebut pasti memiliki asal-usul supernatural.
Seolah-olah menegaskan hal ini, orang-orang kulit putih
tersebut melakukan hal-hal tercentu yang dapat dilihat sebagai

upacara-upacara titual:

Mereka membangun tiang-tiang yang tinggi dengan berbagai
kabel yang melilit; mereka duduk sambil mendengarkan
kotak-kotak kecil yang berkilau dan mengeluatkan bunyi-
bunyian dan suara-suara aneh; mereka meyakinkan orang-orang
setempat untuk mengenakan pakaian-pakaian yang sama, dan
membariskan mereka naik turun—hampir tidak mungkin untuk
membayangkan kegiatan yang lebih tidak berguna dibanding
kegiatan itu. Dan kemudian si ptibumi menyadari bahwa ia
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menemukan jawaban terhadap misteri itu. Tindakan-tindakan
yang tidak terpahami inilah yang merupakan ritual-rirual yang
dijalankan oleh orang-orang kulit putih tersebut untuk meminta
para dewa untuk mengirimkan kargo itu. Jika si pribumi
menginginkan kargo tersebut, maka dia juga harus melakukan

hal-hal itu.

Sangat menarik bahwa kultus-kultus kargo yang serupa
muncul secara terpisah di pulau-pulau yang sangat berjauhan
secara geografis maupun budaya. David Attenborough memberi
tahu kita bahwa:

Para ahli antropologi mencatat dua peristiwa tersendiri di New
Caledonia, empat di Kepulauan Solomon, empat di Fiji, tujuh di
New Hebrides, dan lebih dari lima puluh di New Guinea, yang
sebagian besar benar-benar berdiri senditi dan tak berhubungan
satu sama lain. Mayoritas agama-agama ini mengklaim bahwa
seorang mesiah tertentu akan membawa kargo tersebut ketika
hari pewahyuan tiba.

Tersebarnya begitu banyak kultus yang berdiri sendiri
namun serupa tersebut memperlihatkan beberapa ciri umum
dari psikologi manusia pada umumnya.

Sebuah kultus terkenal di kepulauan Tanna di New
Hebrides [dikenal sebagai Vanuatu sejak 1980} masih ada
hingga sekarang. Kultus itu berpusat pada figur mesianik yang
disebut John Frum. Rujukan-rujukan tentang John Frum dalam
catatan-catatan resmi pemerintah hanya sampai tahun 1940
namun, bahkan dalam mitos yang ada belakangan ini, tidak ada
kepastian apakah ia pernah ada sebagai seorang manusia nyata.
Sebuah legenda menggambarkannya sebagai seorang manusia
kecil dengan suara yang tinggi melengking dan rambut yang
kelabu, serta mengenakan mantel dengan kancing-kancing
yang bersinar. Ia membuat berbagai ramalan yang aneh, dan ia
berusaha keras untuk membuat orang-orang menentang para
misionaris. Pada akhirnya ia kembali ke para leluhur, setelah
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menjanjikan kedatangan kedua yang penuh kemenangan,
dengan membawa banyak kargo. Visinya tentang masa depan
yang suram antara lain adalah suatu “bencana besar; gunung-
gunung akan rata dengan tanah dan lembah-lembah akan
penuh sesak; orang-orang tua akan menjadi muda kembali dan
tidak akan ada penyakit; orang-orang kulit putih akan diusir
dari kepulauan itu dan tidak akan pernah kembali; dan kargo
akan datang dalam jumlah besar sehingga setiap orang akan
mendapatkan apa yang diinginkannya.”

Yang paling mengganggu bagi pemerintah, John Frum
juga meramalkan bahwa, pada saat kedatangannya yang kedua,
ia akan membawa mata uang baru, dengan stempel gambar
pisang. Karena itu orang-orang harus membuang semua uang
mereka yang adalah mata uang orang kulit putih. Pada 1941 hal
ini menyebabkan munculnya belanja besar-besaran yang liar;
orang-orang berhenti bekerja dan perekonomian kepulauan itu
merosot tajam. Para pejabat pemerintahan kolonial menangkap
para pemimpin kelompok itu, namun apa pun yang mereka
lakukan tidak akan menghentikan kultus itu, dan gereja-gereja
dan sekolah-sekolah misionaris ditinggalkan.

Beberapa waktu kemudian, sebuah doktrin baru muncul
bahwa John Frum adalah Raja Amerika. Beruntung, pasukan
tentara Amerika tiba di kepulauan New Hebrides itu sekitar
masa ini dan, ajaibnya, dalam pasukan itu terdapat orang-orang
kulit hitam yang tidak miskin seperti para penduduk pribumi
melainkan:

sama-sama kaya dengan kargo sebagaimana para tentara kulic
putih. Kegemparan besar meliputi kepulauan Tanna. Hari
pewahyuan akan datang. Tampak bahwa setiap orang menyiapkan
diti menyambut kedatangan John Frum. Salah satu pemimpin
penduduk setempat mengatakan bahwa John Frum John Frum
akan datang dari Amerika dengan pesawat terbang, dan racusan
orang mulai membetsihkan semak-semak di tengah-tengah pulau
itu schingga pesawat itu memiliki landasan untuk mendarat.
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Landasan pesawat itu memiliki sebuah menara kontrol dari
bambu dengan “pengontrol-pengontrol lalu-lintas udara” yang
mengenakan tiruan-tiruan headphone yang terbuat dari kayu.
Terdapat pesawat-pesawat tiruan di “landasan terbang” tersebut
yang berfungsi sebagai penarik perhatian, dan ditujukan untuk
memikat pesawat John Frum.

Pada 1950-an, David Attenborough muda berlayar
menuju Tanna bersama dengan seorang juru kamera, Geoffrey
Mulligan, untuk menyelidiki kultus John Frum tersebut. Mereka
menemukan begitu banyak bukti tentang agama itu dan akhirnya
diperkenalkan kepada salah satu pendeta utamanya, seorang laki-
laki bernama Nambas. Nambas menyebut sang mesiahnya sebagai
John, dan mengklaim bahwa ia rutin berbicara dengannya lewat
“radio.” Radio [milik John} ini adalah seorang perempuan tua
dengan kabel elektrik di pinggangnya. Perempuan ini kemudian
akan kerasukan dan berbicara meracau, yang ditafsirkan oleh
Nambas sebagai sabda John Frum. Nambas mengklaim bahwa
ia sudah mengetahui sebelumnya bahwa Attenborough akan
datang menemuinya, karena John Frum telah memberitahunya
lewat “radio”. Attenborough ingin melihat “radio” itu namun,
dapat diduga, ditolak. Ia mengubah pembicaraan dan bertanya
apakah Nambas pernah melihat John Fram:

Nambas mengangguk dengan tegas. “Saya sering kali melihatnya.”
“Seperti apa dia?”
Nambas menunjukkan jarinya ke arah saya. “Dia seperti kamu.
Dia berwajah putih. Dia laki-laki yang tinggi. Dia hidup di
Amerika Selatan.”

Detail ini bertentangan dengan legenda yang disebutkan
di atas bahwa John Frum adalah seorang laki-laki pendek.
Namun, demikianlah legenda betkembang.

Diyakini bahwa hari kedatangan kembali John Frum adalah
pada tanggal 15 Februari, namun tahunnya tidak diketahui.
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Setiap tahun pada tanggal 15 Februari para pengikutnya akan
bertkumpul untuk menyelenggarakan upacara keagamaan
untuk menyambut kedatangannya. Sampai sekarang ini
ia tidak datang, namun mereka tidak berkecil hati. David
Attenborough berkata kepada salah seorang pengikut kultus
itu, yang bernama Sam:

“Tapi, Sam, sudah sembilan belas tahun betlalu sejak John berkata
bahwa kargo tersebut akan datang. Ia berjanji dan ia terus berjaniji,
namun kargo itu tetap saja tidak datang. Bukankah sembilan
belas tahun adalah waktu yang lama untuk menunggu?”

Sam mengangkat sorot matanya dari tanah dan menatapku.
“Jika kamu bisa menunggu dua ribu tahun untuk kedatangan
Yesus Kristus dan dia tidak datang, maka saya bisa menunggu
lebih dari sembilan belas tahun demi untuk John.”

Buku Robert Buckman, Can We Be Good without God?,
mengutip jawaban terkenal yang sama tersebut oleh seorang
pengikut John Frum, kali ini kepada seorang wartawan
Canada sekitar empat puluh tahun setelah kedatangan David
Attenborough.

Ratu dan Pangeran Philip mengunjungi wilayah itu pada
1974, dan sang Pangeran kemudian dituhankan dalam sebuah
kultus semacam kultus John Frum (sekali lagi, lihatlah betapa
cepatnya detail-detail dalam evolusi agama bisa berubah). Sang
Pangeran itu adalah seorang laki-laki yang tampan yang akan
sangat mengesankan dalam seragam putih angkatan laut dan
topi bulunya, dan mungkin tidak mengejutkan bahwa dia—
dan bukannya sang Ratu—diangkat seperti itu, terlepas dari
kenyataan bahwa budaya penduduk setempat sangat sulit
menerima tuhan perempuan.

Saya tidak ingin terlalu banyak membahas kultus-kultus
kargo dari Pacific Selatan tersebut. Namun kultus-kultus
tersebut bagaimanapun memberikan suatu model masa kini
yang sangat menarik tentang cara agama-agama berkembang
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dari sesuatu yang hampir sepenuhnya remeh-temeh. Secara
khusus, kultus-kultus itu memperlihatkan empat pelajaran
tentang asal-usul agama-agama pada umumnya, dan saya akan
menjabarkannya secara singkat di sini. Pertama adalah betapa
cepatnya sebuah kultus muncul dan berkembang. Kedua adalah
betapa cepatnya proses permulaan tersebut menyembunyikan
jejak-jejaknya. John Frum, jika dia memang ada, melakukan hal
itu di tengah-tengah orang yang mengalami dan menyaksikan
kultusnya. Namun, bagaimanapun juga tidak pasti apakah
ia memang hidup. Pelajaran ketiga adalah kemunculan
kultus-kultus serupa yang berdiri sendiri di berbagai pulau
yang berbeda-beda. Studi yang sistematis tentang berbagai
kemiripan ini bisa memberi tahu kita sesuatu tentang psikologi
manusia dan kerentanannya terhadap agama. Keempat, kultus-
kultus kargo tersebut mirip bukan saja dengan satu sama
lain, melainkan juga dengan agama-agama yang lebih tua.
Agama Kristen dan agama-agama kuno yang lain yang telah
tersebar luas di seluruh dunia sangat mungkin bermula sebagai
kultus-kultus lokal sebagaimana kultus John Frum tersebut.
Tak diragukan, para sarjana seperti Geza Vermes, Profesor
Studi Yahudi di Universitas Oxford, menyatakan bahwa Yesus
adalah salah satu dari banyak figur kharismatik yang muncul
di Palestina pada masanya, yang juga dilingkupi oleh berbagai
legenda yang serupa. Sebagian besar dari kultus-kultus tersebut
menghilang. Satu-satunya kultus yang bertahan, berdasarkan
pandangan ini, adalah kultus yang kita temui sekarang ini.
Dan, bersama dengan berlalunya abad demi abad, kultus itu
dimatangkan oleh evolusi (seleksi memetik, jika anda ingin
menyebutnya demikian) menjadi sistem yang rumit—atau
berbagai macam sistemn yang bertingkat—yang mendominasi
sebagian besar wilayah dunia sekarang ini. Kematian figur-figur
kharismatik modern seperti Haile Selassie, Elvis Presley, dan
Putri Diana, memberikan berbagai kemungkinan lain untuk
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mempelajari kemunculan kultus-kultus yang begitu cepat,
serta evolusi memetik mereka yang kemudian terjadi.

Semua itulah yang saya ingin katakan tentang akar-akar
agama, terlepas dari pengulangan singkat dalam Bab 10 ketika
saya membahas fenomena “teman imajiner” masa kanak-kanak,
dalam topik “kebutuhan-kebutuhan” psikologis yang dipenuhi
oleh agama.

Moralitas sering kali dianggap memiliki akar dalam
agama, dan dalam bab berikutnya saya ingin mempertanyakan
pandangan ini. Saya berpendapat bahwa asal-usul moralitas
itu sendiri bisa dilihat dengan cara Darwinian. Seperti halnya
kita bisa bertanya: Apa nilai s#rvivel Darwinian dari agama?,
demikian juga kita bisa menanyakan pertanyaan yang sama
dalam kaitannya dengan moralitas. Memang, moralitas
mungkin mendahului agama. Seperti halnya dengan agama
kita menahan dulu pertanyaan itu dan kemudian menyusunnya
ulang, demikian juga dengan moralitas: kita akan melihat
bahwa moralitas paling baik dilihat sebagai suatu dampak-
sampingan dari sesuatu yang lain.
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6

Asal-Usul Moralitas:
Mengapa Kita Baik?

Aneb, itulab keadaan kita di Bumi ini. Masing-masing dari kita datang
untuk melakukan kunjungan yang singkat, namun kadang tampak
mengabadikan suatu tujuan. Namun, davi sudut pandang kehidupan
sehari-bari, ada satu hal yang benar-benar kita tabu: babwa seorang
manusia ada di sini demi untuk manusia-manusia yang lain — demi
orang-orang yang senyum dan kesejabteraannya mevupakan sandaran
kebahagiaan kita.

— Albert Einstein

Banyak orang religius menganggap sulit untuk membayangkan
bagaimana, tanpa agama, seseorang bisa baik, atau ingin
menjadi baik. Saya akan membahas pertanyaan-pertanyaan
semacam itu dalam bab ini. Namun keraguan tersebut
bergerak lebih jauh, dan mendorong sebagian orang religius
menebarkan kebencian terhadap orang-orang yang tidak sama-
sama meyakini keyakinan mereka. Hal ini penting, karena
pertimbangan-pertimbangan moral ada tersembunyi di balik
sikap-sikap keagamaan terhadap masalah-masalah lain yang
tidak memiliki kaitan nyata dengan moralitas. Sebagian besar
perlawanan terhadap ajaran evolusi tidak memiliki hubungan
dengan evolusi itu sendiri, atau dengan sesuatu yang ilmiah,
namun didorong oleh kemarahan moral. Hal ini berkisar mulai
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dari pandangan naif “Jika anda mengajari anak-anak bahwa
mereka berevolusi dari monyet, maka mereka akan berperilaku
seperti monyet”, hingga motivasi dasar yang lebih cerdas
untuk mendukung strategi “desain yang cerdas”, sebagaimana
dikemukakan oleh Barbara Forrest dan Paul Gross dalam
Creationism's Trojan Horse: The Wedge of Intelligent Design.

Saya menerima sejumlah besar surat dari para pembaca
buku-buku saya, sebagian besar dari surat-surat tersebut
bersahabat, sebagian yang lain kritis, dan sebagian kecil keji
atau bahkan sangat jahat. Dan yang paling keji, saya sedih
mengumumkan hal ini, adalah surat-surat yang umumnya
dimotivasi oleh agama. Kekejaman yang tak manusiawi
tersebut umumnya dialami oleh mereka yang dianggap sebagai
musuh-musuh agama Kristen. Berikut ini adalah contoh
sebuah surat yang dilayangkan di Internet dan ditujukan untuk
Brian Flemming, penulis dan sutradara The God Who Wasn't
There, sebuah film yang sangat bagus dan mengharukan yang
mendukung atheisme. Surat untuk Flemming yang berjudul
“Burn While We Laugh” dan bertanggal 21 Desember 2005
tersebut berbunyi sebagai berikut:

Anda jelas sangat berani. Saya ingin menghunus pisau,
menyembelih orang-orang tolol seperti anda, dan berteriak penuh
suka cita ketika jeroan anda berhamburan di hadapan anda. Anda
sedang memicu berkobarnya suatu perang suci yang di dalamnya
suatu hari saya, dan orang-orang lain seperti saya, mungkin akan
senang untuk melakukan tindakan yang telah saya sebutkan di
atas.

Si penulis surat itu pada titik ini tampaknya memiliki
kesadaran yang terlambat bahwa bahasanya sama sekali tidak
Kcristen, karena ia kemudian melanjutkan dengan lebih lembut:

Namun, TUHAN mengajari kita untuk tidak membalas dendam,
melainkan berdoa bagi orang-orang seperti anda.
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Namun, kelembutannya tersebut tidak berumur panjang:

Saya merasa nyaman mengetahui bahwa hukuman TUHAN akan
menimpa anda dan akan 1000 kali lebih berat dibanding apa pun
yang bisa saya timpakan kepada anda. Hukuman yang terbaik
adalah bahwa anda AKAN menderita selamanya karena dosa-dosa
yang sepenuhnya anda abaikan tersebut. Murka TUHAN tidak
mengenal belas kasihan. Demi diri anda, saya berharap kebenaran
akan disingkapkan kepada anda sebelum pisau ini mengoyak
daging anda. Selamat NATAL!!!

NB: Orang-orang seperti anda benar-benar tidak memiliki
petunjuk tentang apa yang akan terjadi pada anda . . . . . Saya
berterima kasih kepada TUHAN saya bukan anda.

Saya menganggap ini sangat membingungkan: bahwa
semata-mata perbedaan dalam pandangan rteologis bisa
memunculkan kekejian seperti itu. Berikut ini adalah sebuah
contoh surat (ejaan asli masih tetap dipertahankan) dari surat-
surat yang diterima Editor majalah Freethought Today, yang
diterbitkan oleh Freedom From Religion Foundation (FFRF),
yang melakukan kampanye damai menentang penghapusan
pemisahan konstitusional antara gereja dan negara:

Halo, tong-tong sampah pemakan keju. Lebih banyak jalan
bagi kami orang-orang Kristen dibanding anda para pecundang.
TIDAK ada itu pemisahan gereja dan negara, dan anda orang-
orang kafir akan kalah . . .

Ada apa dengan keju? Sahabat-sahabat Amerika saya
memberi tahu saya suatu kaitan dengan negara bagian
Wisconsin yang liberal dan sangat terkenal itu ~ tempat FFRF
berada dan pusat industri susu — namun jelas pasti ada sesuatu
yang lebih besar dari sekadar hal itu? Dan bagaimana dengan
{ungkapan] bahasa Prancis “cheese-eating surrender-monkeys”?
Apa ikonografi semiotik dari keju? Lanjutan surat tersebut:
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Bajingan pemuja Setan . . . . Matilah dan pergi ke neraka . . . . Saya
berharap anda mendapatkan suatu penyakit yang menyiksa seperti
kanker dubur dan mati perlahan-lahan dalam keadaan menderita,
schingga anda bisa bertemu dengan Tuhan anda: SETAN . . . .
Hey Bung, makan kebebasan dari agama itu . . . . Anda orang-
orang homo dan lesbian jangan gugup dan berhati-hatilah karena
apa pun yang anda lakukan tuhan akan mendapati anda . . . . Jika
anda tidak menyukai negeri ini, dan tidak menyukai dasar serta

tujuan negeri ini, maka enyahlah dari negeri ini dan masuklah ke
neraka .. ..

NB: Keparat kau, pelacur komunis . . . . Enyahlah dari US.A. . .
.. Anda tidak diterima. Penciptaan adalah bukti yang lebih dari
cukup bagi kemahakuasaan YESUS KRISTUS YANG AGUNG.

Mengapa tidak kemahakuasaan Allah? Atau Brahma yang
Agung? Atau Yahweh?

Kami tidak akan menghindar diam-diam. Jika di masa depan
hal itu menyebabkan kekerasan, ingatlah bahwa anda yang
menyebabkannya. Senapan saya berisi.

Saya tidak bisa tidak bertanya-tanya: Mengapa Tuhan
dianggap membutuhkan pembelaan yang penuh kebencian dan
kemarahan tersebut? Orang hendaknya menganggap dia cukup
mampu menjaga dirinya sendiri. Ingat, dengan melihat semua
itu, bahwa sang Editor yang diancam dan dianiaya dengan
sangat keji itu adalah seorang perempuan muda yang lembut
dan memesona.

Mungkin karena saya tidak hidup di Amerika, sebagian
besar surat kebencian yang ditujukan kepada saya tidak
menggunakan nada yang seperti itu. Surat berikut ini--yang
dikirim bulan Mei 2005 dari seorang dokter medis Inggris-
-meski jelas penuh kebencian, bagi saya lebih menyiksa
ketimbang menjijikkan, dan memperlihatkan bagaimana
keseluruhan isu tentang moralitas tersebut merupakan suatu
sumber kebencian yang mendalam terhadap atheisme. Setelah
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beberapa paragraf awal yang mengecam evolusi (dan dengan
sangat kasar bertanya apakah seorang “Negro” “masih berada
dalam proses evolusi”), menghina Darwin secara pribadi,
salah mengutip Huxley sebagai seorang anti-evolusionis, dan
mendorong saya untuk membaca sebuah buku (saya telah
membacanya) yang menyatakan bahwa dunia ini hanya berusia
delapan ribu tahun (apakah dia memang benar-benar seorang
dokter?), ia menyimpulkan:

Buku-buku anda sendiri, prestise anda di Oxford, apa pun yang
anda cintai dalam hidup, dan apa pun yang telah anda capai, adalah
suatu kesia-siaan total . . . . Pertanyaan Camus yang menantang
menjadi tak terelakkan: Mengapa kita semua tidak bunuh diri?
Memang, pandangan dunia anda memiliki semacam dampak pada
para pelajar dan banyak yang lain . . . . bahwa kita semua berevolusi
karena kebetulan semata, dari ketiadaan dan kembali ke ketiadaan.
Sekalipun agama tidak benar, adalah lebih baik, jauh, jauh lebih
baik, untuk percaya pada sebuah mitos yang mulia, seperti mitos
Plato, jika hal itu membawa kedamaian pikiran saat kita menjalani
hidup. Namun pandangan dunia ¢ndz menyebabkan kecemasan,
kecanduan obat-obatan, kekerasan, nihilisme, hedonisme, sains
Frankenstein, dan neraka di dunia, dan Perang Dunia III . . . . Saya
bertanya-tanya seberapa bahagia @nda dalam hubungan-hubungan
pribadi anda? Anda bercerai? Menduda? Gay? Orang-orang seperti
anda tidak akan pernah bahagia, atau mereka tidak akan berusaha
begitu keras untuk membuktikan #/da# ada kebahagiaan ataupun
makna dalam semua hal.

Sentimen surat ini, jika bukan nadanya, sangat lazim.
Darwinisme, demikian orang ini percaya, secara inheren
nihilistik, dan mengajarkan bahwa kita berevolusi karena
kebetulan semata-mata (untuk yang kesekian kali saya ulangi,
seleksi alamiah sama sekali bertentangan dengan suatu proses
kebetulan) dan lenyap ketika kita mati. Sebagai konsekuensi
langsung dari negativitas tersebut, semua bentuk kejahatan
akan muncul. Mungkin ia tidak benar-benar bermaksud untuk

mengatakan bahwa kedudaan bisa muncul secara langsung dari
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Darwinisme saya, namun suratnya, pada poin ini, telah mencapai
suatu tingkat kedengkian yang begitu besar yang terus-
menerus saya lihat di kalangan para penulis surat Kristen saya.
Saya telah menulis sebuah buku utuh (Unweaving the Rainbow)
tentang makna tertinggi, tentang puisi sains, dan khusus
untuk menyangkal tuduhan negativitas nihilistik tersebut;
maka saya akan berhenti di sini. Bab ini membahas kejahatan,
dan lawannya, kebaikan; dan membahas moralitas: dari mana
moralitas berasal, mengapa kita harus mempercayainya, dan
apakah kita memerlukan agama untuk menjadi bermoral.

APAKAH PENGERTIAN MORAL KitA MEMILIKI ASAL-
Usur. DARWINIAN?

Beberapa buku, antara lain Why Good Is Good karya Robert Hinde,
The Science of Good and Evil karya Michael Shermer, Can We Be Good
Without God? karya Robert Buckman, dan Moral Minds karya
Marc Hauser, berpendapat bahwa pengertian kita akan yang-
benar dan yang-salah bisa bersumber dari masa lalu Darwinian
kita. Bagian ini adalah versi saya atas argumen tersebut.

Secara sambil lalu, gagasan Darwinian tentang evolusi
didorong oleh seleksi alamiah tampak tidak cocok untuk
menjelaskan kebaikan sebagaimana yang kita miliki, atau
perasaan moralitas, kesopan-santunan, empati, dan belas-
kasihan kita. Seleksi alamiah bisa dengan mudah menjelaskan
rasa lapar, takut, dan nafsu seksual, yang semuanya secara
langsung memiliki andil bagi keberlangsungan hidup atau
pemeliharaan gen-gen kita. Namun bagaimana dengan rasa
belas-kasihan yang kita rasakan ketika kita melihat seorang
anak yatim piatu menangis, seorang janda tua terpuruk dalam
kesendiriannya, atau seekor binatang yang merintih-rintih
dalam kesakitan? Apa yang memberi kita dorongan kuat untuk
memberikan secara cuama-cuma hadiah uang atau pakaian bagi
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para korban tsunami di wilayah lain di dunia int yang tidak
pernah kita kenal, dan yang kemungkinan besar tidak akan
membalas bantuan itu? Dari mana “the Good Samaritan”
dalam diri kita berasal? Bukankah kebaikan bertentangan
dengan teori tentang “gen egois” (“the selfish-gene”)? Tidak. Ini
adalah suatu kesalahpahaman yang lazim terjadi atas teori itu —
suatu kesalahpahaman yang mengganggu (dan, jika dicermati,
bisa diduga). Perlu kiranya memberi penekanan pada kata yang
tepat. Ger yang egois merupakan penekanan yang tepat, karena
itu membedakannya dari organisme yang egois, katakanlah,
spesies-spesies yang egois. [zinkan saya menjelaskannya.
Logika Darwinisme menyimpulkan bahwa unit dalam
hierarki kehidupan yang bertahan hidup dan bisa melewati
saringan seleksi alamiah akan cenderung egots (se/fish). Unit-
unit yang bertahan hidup di dunia adalah unit-unit yang
berhasil terus bertahan hidup dengan mengorbankan lawan-
lawan mereka di tingkat mereka sendiri dalam hierarki
kehidupan tersebut. Tepat itulah yang dimaksud dengan egois
dalam konteks ini. Pertanyaannya adalah, apa tingkat tindakan
tersebut? Keseluruhan gagasan tentang gen egois, dengan
penekanan pada kata gen, adalah bahwa unit seleksi alamiah
tersebut (yakni, unit kepentingan-diri) bukanlah organisme
egois, juga bukan kelompok egois atau spesies egois atau
ekosistem egois, melainkan gen egois. Gen itulah yang, dalam
bentuk informasi, atau bertahan terus dari generasi ke generasi
atau tidak. Tidak seperti gen (dan juga meme), organisme,
kelompok dan spesies bukan jenis entitas yang tepat yang
berfungsi sebagai sebuah unit dalam pengertian ini, karena
mereka tidak membuat salinan-salinan yang tepat atas diri
mereka sendiri dan tidak bersaing dalam sebuah kumpulan
entitas yang menvyalin-diri-mereka-sendiri. Tepat itulah yang
dilakukan gen, dan itulah alasan — yang pada dasarnya logis
— untuk memilih gen tersebut sebagai unit “keegoisan” dalam
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pengertian khusus Darwinian tentang {kata} egois.

Cara yang paling jelas di mana gen-gen menjamin
keberlangsungan hidup “egois” mereka dalam kaitannya
dengan gen-gen lain adalah dengan memprogram masing-
masing organisme untuk menjadi egois. Memang ada banyak
keadaan di mana keberlangsungan hidup organisme itu
akan mendukung keberlangsungan hidup gen-gen yang
ada di dalamnya. Namun keadaan-keadaan yang berbeda
memunculkan taktik-taktik yang berbeda. Terdapat keadaan-
keadaan—dan ini tidak sangat jarang—di mana gen-gen
memastikan keberlangsungan hidup egois mereka dengan
memengaruhi  organisme-organisme  untuk  berperilaku
altruistik. Keadaan-keadaan itu sekarang ini cukup dipahami
dengan baik, dan keadaan-keadaan itu bisa dibagi ke dalam
dua kategori utama. Sebuah gen yang memprogram tiap-tiap
organisme untuk mendukung kerabat genetik mereka secara
statistik sangat mungkin membantu munculnya salinan-salinan
dirinya sendiri. Frekuensi gen seperti itu bisa meningkat dalam
kumpulan gen sampai titik di mana altruisme kerabat menjadi
norma. Bersikap baik pada anak sendiri merupakan contoh
yang paling jelas, namun itu bukan satu-satunya contoh. Lebah,
tawon, semut, anai-anai dan, pada tingkat yang lebih rendah,
vertebrata-vertebrata tertentu seperti tikus-tikus mondok,
musang Afrika, dan burung pelatuk, telah mengembangkan
masyarakat-masyarakat di mana saudara-saudara yang lebih
tua merawat saudara-saudara yang lebih muda (di mana mereka
mungkin sama-sama memiliki gen untuk melakukan perawatan
tersebut). Secara umum, sebagaimana yang ditunjukkan oleh
almarhum kolega saya, W. D. Hamilton, binatang cenderung
menjaga, membela, membagi makanan, memperingatkan akan
bahaya, atau menunjukkan altruisme terhadap kerabat dekat
karena kemungkinan statistik bahwa kerabat akan sama-sama

memiliki tiruan gen-gen yang sama tersebut.
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Jenis altruisme utama yang lain yang bisa kita jelaskan
dengan baik secara Darwinian adalah altruisme timbal-balik
("Kamu menggaruk punggungku dan saya akan menggaruk
punggungmu”). Teori ini, yang pertama kali diperkenalkan ke
dalam biologi evolusioner oleh Robert Trivers dan sering kali
diungkapkan dalam bahasa matematis teori permainan, tidak
bergantung pada gen-gen yang dimiliki bersama. Memang,
teori ini juga berjalan dengan baik, mungkin bahkan lebih baik,
di antara para anggota spesies-spesies yang sangat berbeda,
di mana hal ini sering kali disebut simbiosis. Prinsip tersebut
juga merupakan dasar semua perdagangan dan pertukaran di
[dunia} manusia. Si pemburu memerlukan mata anak panah,
dan si pandai besi memerlukan daging. Asimetri tersebut
memunculkan transaksi pertukaran. Lebah memerlukan nektar
dan bunga memerlukan penyerbukan. Bunga tidak dapat
tetbang sehingga mereka mengupahi lebah, dengan mata uang
nekear tersebut, untuk sewa sayap mereka. Burung-burung
yang disebut boneyguides bisa menemukan sarang lebah namun
tidak bisa memecahnya. Luak madu bisa memecah sarang lebah,
namun tidak memiliki sayap untuk mencarinya. Honeyguides
tersebut memandu luak-luak madu itu (dan kadang manusia)
untuk menemukan madu dengan gaya terbang khusus yang
memikat, yang tidak ditujukan untuk hal lain. Kedua belah
pihak tersebut mendapatkan keuntungan dari transaksi itu.
Sebuah tempayan berisi emas mungkin ada di balik sebuah batu
besar, yang terlalu berat untuk diangkat oleh si penemunya.
Ia meminta bantuan orang-orang lain meskipun dia kemudian
harus membagi emas itu, karena tanpa banruan mereka dia
tidak akan mendapat apa-apa. Berbagai kerajaan mahluk hidup
kaya dengan hubungan-hubungan mutualistik seperti itu:
banteng dan burung pemakan kutu, bunga pipa merah dan
burung kolibri, ikan grouper dan ikan wrasse, sapi dan mikro-
organisme usus mereka. Alecruisme timbal-balik berjalan karena
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berbagai kerakseimbangan dalam kebutuhan dan kemampuan
untuk memenuhinya. Irulah mengapa altruisme timbal-balik
tersebut berjalan dengan sangat baik di antara spesies-spesies
yang berbeda: ketidakseimbangan-ketidakseimbangan tersebut
lebih besar.

Pada manusia, JOU (tanda/surat hutang) dan uang adalah
alat yang memungkinkan penundaan dalam transaksi. Pihak-
pihak yang terlibat dalam perdagangan tidak menyerahkan
barang-barang pada saat yang sama namun bisa mendapatkan
hutang untuk dibayar di masa depan, atau bahkan menjual
hutang tersebut kepada orang lain. Sejauh yang saya tahu, tidak
ada binatang non-human di alam liar yang memiliki padanan
langsung terhadap wang. Namun ingatan akan identitas
individual memainkan peran yang sama secara tak langsung.
Kelelawar-kelelawar penghisap darah mempelajari individu-
individu lain mana dari kelompok sosial mereka yang bisa
dipercaya membayar hutang mereka (memuntahkan darah)
dan individu-individu mana yang menipu. Seleksi alamiah
mendukung gen-gen yang mendorong individu-individu,
dalam berbagai hubungan dengan kebutuhan dan kesempatan
yang tidak-seimbang, untuk memberi ketika mereka mampu,
dan untuk menerima pemberian ketika mereka tidak
mampu. Seleksi alamiah juga mendukung kecenderungan-
kecenderungan untuk mengingat kewajiban, menanggung
dendam, mengawasi hubungan-hubungan pertukaran dan
menghukum para penipu yang menerima namun tidak memberi
ketika tiba giliran mereka.

Karena akan selalu ada penipuan-penipuan dan
pemecahan-pemecahan yang stabil terhadap “permainan”
tersebut, teka-teki teoretis altruisme timbal-balik selalu
melibatkan suatu elemen hukuman terhadap penipuan. Teori
matematika menawarkan dua kelompok besar pemecahan yang
stabil bagi “permainan-permainan” jenis ini. “Selalu bersikap
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jahat” adalah stabil dalam pengertian bahwa, jika setiap orang
yang lain melakukannya, seorang individu yang baik tidak bisa
melakukan hal yang lebih baik dari itu. Namun ada strategi
lain yang juga stabil. (“Stabil” berarti bahwa, sekali hal itu
melampaui frekuensi tertentu dalam populasi tersebut, tidak
ada alternatif lain yang lebih baik). Strategi ini adalah, “mulai
dengan bersikap baik, dan beri orang lain keuntungan dari
keraguan tersebut. Lalu balas perbuatan baik dengan kebaikan,
namun membalas perbuatan-perbuatan buruk.” Dalam bahasa
teori permainan, strategi ini (atau rumpun strategl yang serupa)
disebut dengan berbagai macam nama, antara lain Tit-for-Tor,
Retailaror dan Reciprocator. Strategi ini secara evolusioner stabil
dalam beberapa keadaan, dalam pengertian bahwa, jika sebuah
populasi didominasi oleh para reciprocator, tak satu pun individu
yang jahat, dan tak satu pun individu yang sepenuhnya baik,
akan melakukan hal yang lebih dari yang umumnya terjadi.
Ada varian-varian lain yang lebih rumit dari strategi Tit-for-Tat
yang dalam beberapa keadaan bisa lebih baik.

Saya telah menyebut kekerabatan dan ketimbal-balikan
sebagali pilar kembar altruisme dalam sebuah dunia Darwinian,
namun terdapat struktur-struktur sekunder yang ada di
atas pilar-pilar utama tersebut. Dalam masyarakat manusia
khususnya, yang memiliki bahasa dan gosip, reputasi adalah
hal yang penting. Seorang individu mungkin memiliki reputasi
karena kebaikan dan kedermawanan. Individu yang lain
mungkin memiliki reputasi karena tidak-dapat-dipercaya,
karena menipu dan mengingkari perjanjian. Individu yang lain
lagi mungkin memiliki reputasi karena kemurahan hati ketika
kepercayaan telah terbangun, dan juga karena hukuman yang
keras terhadap penipuan. Teori altruisme timbal-balik yang
sederhana tersebut menuntut binatang-binatang dari semua
spesies untuk mendasarkan perilaku mereka pada ketanggapan
tak sadar terhadap ciri-ciri tersebut dalam kawanan mereka.
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Dalam masyarakat-masyarakat manusia, kita menambahkan
kekuatan bahasa untuk menyebarluaskan reputasi, biasanya
dalam bentuk gosip. Anda tidak perlu menderita secara pribadi
karena kegagalan X untuk membayar makanannya di pub itu.
Anda dengar “melalui kabar burung” bahwa X adalah orang
yang kikir, atau—jika ingin menambahkan suatu kerumitan
yang ironis pada contoh tersebut—bahwa Y merupakan suatu
gosip yang mengerikan. Reputasi penting, dan para ahli biologi
mengakui suatu nilai keberlangsungan hidup Darwinian
bukan hanya dalam menjadi reciprocator yang baik melainkan
juga dalam membangun repurasi sebagai reciprocator yang baik.
Buku The Origins of Virtue karya Matt Ridley, selain merupakan
suatu ulasan yang jelas tentang keseluruhan bidang moralitas
Darwinian, juga sangat bagus dalam membahas reputasi.

Ahli ekonomi Norwegia, Thorstein Veblen dan, dengan
cara yang agak berbeda, ahli zoologi Israel, Amotz Zahavi,
menambahkan suatu gagasan lebih jauh yang menarik.
Pemberian altruistik mungkin merupakan suatu pengumuman
dominasi atau superioritas. Para ahli antropologi mengenal hal ini
sebagai ‘Potlatch Effect’, sebuah nama yang didasarkan pada adat-
kebiasaan di mana para kepala-suku suku-suku Pasifik barat-laut
saling bersaing satu sama lain dalam berbagai duel pesta besar-
besaran. Dalam kasus-kasus ekstrem, pertandingan-pertandingan
balasan berlanjut sampai satu pihak benar-benar bangkrut, dan
sang pemenang pun tidak jauh berbeda. Konsep Veblen tentang
“konsumsi yang mencolok” menarik minat banyak pengamat
dunia modern. Andil Zahavi, yang tidak dilihat oleh para ahli
biologi selama bertahun-tahun hingga diperkuat oleh model-
model matematika brilian dari seorang ahli teori Alan Grafen,
adalah memberikan suatu versi evolusioner dari gagasan Potlatch
tersebut. Zahavi mempelajari burung babbler Arab—burung-
burung kecil berwarna coklat yang hidup dalam kelompok-
kelompok sosial dan saling memelihara bersama-sama. Seperti
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halnya banyak burung kecil, burung baebbler bercericit untuk
memberi peringatan bahaya, dan mereka juga saling membagi
makanan satu sama lain. Penelitian Darwinian standar terhadap
tindakan-tindakan altruistik seperti itu pertama-tama akan
mencari ketimbal-balikan dan hubungan-hubungan kekerabatan
di kalangan burung-burung itu. Ketika seekor babbler memberi
makan rekannya, apakah itu dilakukan dengan harapan diberi
makanan di waktu lain? Atau apakah si penerima pemberian
itu adalah kerabat yang secara genetik dekat? Penafsiran Zahavi
sangat tak terduga. Burung-burung babbler yang lebih kuat
menegaskan dominasi mereka dengan memberi makan burung-
burung yang lebih lemah. Meminjam bahasa antropomorfis
yang disukai oleh Zahavi, burung yang dominan tersebut
mungkin berkata sebagai berikut: “Lihat betapa aku lebih kuat
dibanding kamu, saya mampu memberimu makanan.” Atau,
“Lihat betapa kuatnya aku, aku berani membahayakan diriku
diserang elang dengan bertengger di sebuah ranting yang tinggi,
dan bertindak sebagai penjaga yang memberi peringatan bahaya
pada kawananku yang sedang makan di tanah.” Pengamatan-
pengamatan Zahavi dan kolega-koleganya memperlihatkan
bahwa burung-burung babbler aktif bersaing untuk mendapatkan
peran penjaga yang berbahaya tersebut. Dan ketika seekor babbler
yang lebih lemah berusaha untuk memberi makanan kepada
burung yang lebih dominan, apa yang terlihat sebagai kebaikan
hati itu ditampik dengan keras. Inti dari gagasan Zahavi itu
adalah bahwa pengumuman-pengumuman superioritas tersebut
dibuktikan dengan bahaya yang dikandungnya. Hanya individu
yang benar-benar superior yang mampu mengumumkan hal
itu dengan cara memberikan hadiah yang begitu berharga.
Individu-individu mendapatkan keberhasilan, misalnya dalam
menarik pasangan, melalui berbagai demonstrasi superioritas
yang berbahaya, termasuk kebaikan hati yang sifatnya pamer
dan melakukan tindakan lain yang berbahaya.
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Sekarang kita memiliki empat alasan Darwinian yang
bagus bagi individu-individu yang berlaku altruistik, baik-
hati, atau “bermoral” satu sama lain. Pertama, hal ini berkaitan
dengan persoalan kekerabatan genetik tertentu. Kedua, ada
ketimbal-balikan: pembalasan atas kebaikan-kebaikan yang
diberikan, dan pemberian berbagai kebaikan “dengan harapan”
akan dibalas. Ketika, sebagai akibat poin kedua, terdapat
keuntungan Darwinian dengan memperoleh reputasi karena
kemurahan dan kebaikan hati. Dan keempat, jika Zahavi benar,
ada keuntungan tambahan tertentu dari kebaikan hati yang
mencolok sebagai suatu cara untuk mendapatkan pengumuman
akan dominasi yang otentik.

Selama sebagian besar masa pra-sejarah kita, manusia
hidup dalam berbagai keadaan yang dengan kuat mendorong
evolusi keempat jenis altruisme itu. Kita hidup dalam desa-
desa, atau sebelumnya dalam kelompok-kelompok pengembara
yang khas seperti kumpulan yakis, yang cukup terisolir dari
kelompok-kelompok atau desa-desa sekitarnya. Sebagian besar
dari para anggota kelompok anda mungkin adalah kerabat,
yang lebih bertalian erat dengan anda dibanding dengan
anggota-anggota kelompok-kelompok lain—Dbegitu banyak
kesempatan bagi altruisme kekerabatan untuk berkembang.
Dan, entah kerabat atau bukan, anda kemungkinan besar akan
bertemu dengan individu-individu yang sama lagi dan lagi
sepanjang hidup anda—kondisi ideal bagi evolusi altruisme
timbal-balik. Semua itu juga kondisi-kondisi yang ideal
untuk membangun reputasi karena altruisme, dan kondisi
ideal yang sama untuk mengumumkan kedermawanan yang
mencolok. Melalui salah satu atau keempat jalan tersebut,
kecenderungan-kecenderungan genetik ke arah altruisme akan
mendapat dukungan pada manusia-manusia awal itu. Karena
itu mudah untuk melihat mengapa para leluhur pra-sejarah
kita akan bersikap baik kepada para anggota dalam kelompok
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mereka, namun tidak baik—sampai titik xenophobia—kepada
anggota-anggota kelompok lain. Tapi mengapa—sekarang ini
sebagian besar dari kita hidup di kota-kota besar di mana kita
tidak lagi dikelilingi oleh kerabat, dan di mana setiap hari kita
bertemu dengan individu-individu yang tidak akan pernah kita
temui lagi—mengapa kita masih bersikap begitu baik kepada
satu sama lain, bahkan kadang kepada orang-orang lain yang
mungkin dianggap sebagai anggota kelompok luar?

Penting untuk tidak salah-mengutarakan lingkup-
pencapaian seleksi alamiah tersebut. Seleksi tidak mendukung
evolusi suatu kesadaran kognitif tentang apa yang baik untuk
gen-gen anda. Kesadaran seperti itu harus menunggu selama
abad keduapuluh untuk mencapai suatu tingkat kognitif, dan
bahkan sekarang ini pemahaman yang menyeluruh hanya
terbatas pada minoritas para spesialis di bidang ilmiah. Apa yang
didukung seleksi alamiah adalah metode/aturan umum (rules of
thumb), yang berjalan dalam praktik untuk medorong gen-gen
yang membentuknya. Metode/aturan umum tersebut pada
dasarnya kadang bisa salah/gagal. Dalam otak seekor burung,
aturan “Awasi dan jagalah hal-hal kecil yang bercericit di dalam
sarangmu, dan jatuhkan makanan pada mulut merah mereka
yang menganga” biasanya memiliki dampak memelihara gen-gen
yang membentuk aturan itu, karena obyek-obyek yang bercericit
dan menganga mulutnya dalam sebuah sarang seekor burung
dewasa biasanya adalah keturunannya sendiri. Aturan itu salah/
gagal jika bayi burung lain kadang masuk ke dalam sarang itu,
suatu keadaan yang jelas disebabkan oleh burung-burung cuckoo.
Mungkinkah bahwa dorongan-dorongan Good Samaritan kita
salah/gagal, sesuatu yang analog dengan kesalahan/kegagalan
insting-insting pengasuhan seekor burung reed warbler ketika ia
bekerja keras untuk merawart seekor bayi burung cackos? Analogi
yang lebih dekat adalah dorongan manusia untuk mengadopsi
anak. Saya harus segera menambahkan bahwa “kegagalan/
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kesalahan” tersebut dimaksudkan hanya dalam pengertian yang
sepenuhnya Darwinian. Hal itu sama sekali tidak mengandung
makna peyoratif.

Gagasan tentang “kesalahan” atau “dampak-sampingan”
yang saya ajukan tersebut berjalan seperti ini. Seleksi alamiah, di
masa-masa kuno ketika kita hidup dalam kelompok-kelompok
kecil dan stabil seperti kumpulan yakis, memprogram ke
dalam otak kita berbagai dorongan altruistik, serta dorongan-
dorongan  seksual, dorongan-dorongan untuk makan,
dorongan-dorongan xenophobis, dan berbagai dorongan lain.
Sebuah pasangan yang cerdas bisa mengetahui keuntungan
Darwinian mereka dan tahu bahwa alasan utama bagi dorongan-
dorongan seksual mereka adalah untuk prokreasi. Mereka tahu
bahwa si perempuan tidak mungkin mengandung karena ia
mengonsumsi pil. Namun mereka sadar bahwa hasrat seksual
mereka sama sekali tidak hilang karena pengetahuan itu. Hasrat
seksual adalah hasrat seksual dan kekuatannya, dalam psikologi
seorang individu, tidak bergantung pada tekanan Darwinian
yang memunculkannya. Ia adalah suatu dorongan yang kuat
yang muncul tanpa bergantung pada alasan utamanya.

Saya menganggap bahwa hal yang sama juga berlaku bagi
dorongan untuk berbuat baik—dorongan ke arah altruisme,
kemurahan hati, empati, serta belas kasih. Di masa-masa kuno,
kita memiliki kesempatan untuk bersikap altruistik hanya
kepada kerabat dekat dan pihak-pihak yang kemungkinan besar
bersikap timbal-balik. Sekarang ini batasan tersebut tidak lagi
ada, namun aturan umumnya (r#les of thumb) tetap bertahan.
Mengapa ia masih tetap bertahan? Hal itu sangat mirip dengan
hasrat seksual. Kita tidak lagi bisa menahan diri kita untuk
merasa kasthan ketika kita melihat seseorang yang malang
menangis (yang tidak ada kaitannya dengan kita dan tidak
mampu membalas tindakan kita) sebagaimana kita tidak bisa
menahan diri kita untuk merasa bernafsu kepada seorang lawan
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jenis (yang mungkin saja mandul atau tidak bisa bereproduksi).
Keduanya adalah penyimpangan, suatu kesalahan Darwinian:
kesalahan yang berharga dan membahagiakan.

Jangansampaianda menganggap bahwa Darwinisasi di atas
sebagai sesuatu yang merendahkan atau mereduksi emosi belas-
kasih dan emosi kedermawanan yang mulia tersebut. Demikian
juga menyangkut hasrat seksual. Hasrat seksual, ketika ketika
disalurkan melalui saluran-saluran budaya linguistik, muncul
sebagai puisi dan drama yang besar: puisi-puisi cinta John
Donne, misalnya, atau drama Romeo and Julier. Dan tentu saja
hal yang sama terjadi pada penataan-ulang kerabat yang salah
tersebut—dan rasa belas-kasih yang didasarkan pada ketimbal-
balikan tersebut. Belas-kasihan kepada seorang penghutang,
ketika dilihat di luar konteks, sama tak-Darwiniannya
sebagaimana mengadopsi anak orang lain:

Kualitas kemurahan hati tidak dipaksakan.
Ia jatuh seperti hujan yang lembur dari angkasa
Ke tempat-tempat di bawahnya.

Nafsu seksual merupakan kekuatan pendorong di balik
sebagian besar ambisi dan perjuangan manusia, dan banyak
di antaranya merupakan suatu kemelesetan/kegagalan. Tidak
ada alasan mengapa hal yang sama tidak juga berlaku dalam
kaitannya dengan hasrat untuk menjadi baik hati dan berbelas
kasih, jika ini merupakan suatu konsekuensi yang meleset
kehidupan pedalaman para leluhur. Cara terbaik bagi seleksi
alamiah untuk memasukkan kedua jenis hasrat di masa para
leluhur tersebut adalah menempatkan aturan-aturan umum
itu dalam otak. Aturan-aturan umum itu masih memengaruhi
kita sekarang ini, meskipun keadaan-keadaan sekarang ini
menjadikan mereka melenceng dari fungsi-fungsi awal mereka.

Aturan-aturan umum tersebut masih memengaruhi kita,

bukan dalam cara Calvinistik detrministik, melainkan tersaring
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melalui berbagai pengaruh kesusastraan dan adat, hukum
dan tradisi yang beradab—dan, tentu saja, agama. Seperti
halnya aturan lama otak menyangkut nafsu seksual tersebut
mengalami penyaringan peradaban sehingga muncul dalam
berbagai adegan cinta Romeo and Juliet, demikian juga aturan-
aturan lama otak menyangkut perselisihan kita-dan-mereka
itu muncul dalam bentuk pertarungan terus-menerus antara
keluarga Capulet dan keluarga Montague—meskipun aturan-
aturan lama otak meyangkut altruisme dan empati itu berakhir
dalam penyimpangan yang membahagiakan kita, yakni
rekonsiliasi pada adegan akhir drama Shakespeare itu.

SEBUAH STUDI KASUS TENTANG ASAL-USUL
MORALITAS

Jika pengertian moral kita, seperti halnya hasrat seksual kita,
memang berakar kuat dalam masa lalu Darwinian kita, dan
mendahului agama, kita bisa memperkirakan bahwa penelitian
tentang pikiran manusia akan menyingkapkan beberapa
karakteristik moral universal, yang mengatasi batas-batang
geografis dan budaya, dan juga, yang lebih penting, batas-batas
agama. Ahli biologi Harvard Marc Hauser, dalam bukunya yang
berjudul, Mora! Minds:How Nature Design Onr Universal Sense
of Right and Wrong, telah memperluas suatu eksperimen garis
pemikiran yang sangat menarik yang awalnya diandaikan oleh
para filosof moral. Studi Hauser tersebut antara lain bertujuan
memperkenalkan cara para filosof moral berpikir. Sebuah dilema
moral hipotetis diajukan, dan kesulitan yang kita alami dalam
menjawabnya memberi tahu kita sesuatu tentang pengertian
kita akan benar dan salah. Hauser melakukan sesuatu yang lebih
dibanding para filosof itu: ia benar-benar melakukan survei-
survei statistik dan eksperimen-eksperimen psikologis dengan
menggunakan kuesioner-kuesioner di Internet, misalnya, untuk
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menyelidiki pengertian moral orang-orang riil. Dari sudut
pandang sekarang ini, hal yang menarik adalah bahwa sebagian
besar orang sampai pada kesimpulan-kesimpulan yang sama
ketika dihadapkan pada dilema-dilema ini, dan kesepakatan
mereka menyangkut kesimpulan-kesimpulan itu sendiri lebih
kuat dibanding kemampuan mereka untuk mengungkapkan
alasan-alasannya. Inilah yang kita duga jika kita memiliki suatu
pengertian moral yang tertanam dalam otak kita, seperti halnya
insting seksual kita atau kecemasan kita akan ketinggian
atau, sebagaimana yang dikatakan Hauser sendiri, seperti
kemampuan kita akan bahasa (detail-detailnya berbeda-beda
dari satu budaya ke budaya yang lain, namun struktur gramatika
yang mendasarinya bersifat universal). Sebagaimana yang akan
kita lihat, cara orang-orang merespons ujian-ujian moral ini,
dan ketidakmampuan mereka untuk mengartikulasikan alasan-
alasannya, tampak sebagian besar tidak bergantung pada ada
tidaknya keyakinan-keyakinan keagamaan mereka. Pesan buku
Hauser tersebut, dalam kata-katanya sendiri, adalah sebagai
berikut: “Apa yang mendorong penilaian-penilaian moral kita
adalah suatu gramatika moral universal, suatu kemampuan
pikiran yang berevolusi selama jutaan tahun yang mencakup
serangkaian prinsip untuk membentuk suatu kumpulan sistem
moral yang mungkin. Seperti halnya dengan bahasa, prinsip-
prinsip yang membentuk gramatika moral kita berada dalam
radar kesadaran kita.”

Apa yang menjadi ciri dalam dilema-dilema moral Hauser
adalah berbagai variasi pada tema tentang sebuah kereta
atau “troli” yang melaju di atas sebuah jalur lintasan dan
mengancam membunuh sejumlah orang. Kisah sederhananya
menggambarkan seseorang, Denise, yang berdiri pada suatu
titik tertentu dan dalam posisi yang memungkinkan dia
mengalihkan laju troli itu ke samping, dan dengan demikian
menyelamatkan hidup kelima orang yang terperangkap di jalur
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utama. Sayangnya, di jalur ke samping itu ada juga seorang
manusia yang terperangkap. Namun karena orang yang
terperangkap di jalur samping itu hanya satu orang, kalah
banyak dibanding lima orang yang terperangkap dijalur utama,
sebagian besar orang setuju bahwa secara moral diperbolehkan,
jika bukan diwajibkan, bagi Denise untuk mengalihkan troli itu
dan menyelamatkan lima orang meski membunuh satu orang.
Kita meniadakan berbagai kemungkinan hipotetis seperti
bahwa satu orang yang terperangkap di jalur ke samping itu
adalah Beethoven, atau seorang teman dekat.

Berbagai elaborasi eksperimen pemikiran tersebut
menyajikan serangkaian teka-teki moral yang semakin menarik.
Bagaimana jika troli itu bisa dihentikan dengan menjatuhkan
suatu beban tertentu yang besar di jalurnya dari jembatan
yang ada di atas jalur itu? Memang mudah: jelas kita harus
menjatuhkan beban itu. Namun bagaimana jika satu-satunya
beban berat yang ada adalah seorang laki-laki yang sangat
gemuk yang sedang duduk di atas jembatan itu, menikmati
terbenamnya matahari di senja hari? Hampir setiap orang setuju
bahwa mendorong orang gemuk itu dari atas jembatan adalah
tidak-bermoral, meskipun dari satu sudut pandang tertentu,
dilema itu mungkin tampak serupa bagi Denise: mengalihkan
jalur berarti membunuh satu orang untuk menyelamatkan
lima orang. Sebagian besar dari kita memiliki intuisi yang kuat
bahwa terdapat suatu perbedaan yang sangat penting di antara
kedua kasus tersebut, meskipun kita mungkin tidak mampu
untuk mengungkapkan apa itu.

Mendorong laki-laki gemuk itu dari atas jembatan
mirip dengan dilema lain yang dipikirkan oleh Hauser. Lima
orang pasien di sebuah rumah sakit sedang sekarat, masing-
masing mengalami kegagalan organ tertentu yang berbeda-
beda. Masing-masing pasien itu akan terselamatkan jika bisa
ditemukan seorang pendonor yang mau memberikan tiap-tiap
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organ untuk menggantikan organ yang gagal tersebut, namun
tak ada pendonor. Kemudian si dokter itu menyadari bahwa ada
seorang laki-laki sehat di ruang tunggu, yang kelima organnya
masih bagus dan cocok untuk ditransplantasikan. Dalam kasus
ini, hampir tak ada orang yang mengatakan bahwa tindakan
moral adalah membunuh satu orang itu untuk menyelamatkan
kelima pasien itu.

Sebagaimana dengan si laki-laki gemuk di atas jembatan,
intuisi yang sama-sama ada pada sebagian besar dari kita
adalah bahwa orang tak bersalah yang kebetulan berada di
lokasi kejadian tidak boleh tiba-tiba dijerumuskan ke dalam
suatu situasi buruk dan dimanfaatkan demi orang lain tanpa
persetujuannya. Immanuel Kant mengemukakan suatu prinsip
yang sangat terkenal bahwa seorang mahluk yang rasional
tidak pernah boleh dimanfaatkan semata-mata sebagai alat
pasif untuk mencapai tujuan tertentu, sekalipun tujuan itu
menguntungkan orang lain. Dari sini, tampak terdapat suatu
perbedaan penting antara kasus si laki-laki gemuk di atas
jembatan (atau si laki-laki yang berada di ruang tunggu rumah
sakit), dan orang yang berada di jalur samping lintasan troli
itu. Si laki-laki gemuk di atas jembatan tersebut akan jelas-
jelas dimanfaatkan sebagai alat untuk menghentikan troli yang
melaju kencang tersebut. Ini jelas melanggar prinsip Kant
tersebut. Si orang yang berada di jalur samping lintasan troli
itu tidak dimanfaatkan untuk menyelamatkan hidup kelima
orang yang ada di jalur utama. Jalur samping itulah yang
dimanfaatkan, dan si orang itu hanya bernasib buruk berada di
jalur samping itu. Namun, ketika anda menyatakan pembedaan
itu seperti itu, mengapa ini memuaskan kita? Bagi Kant, ini
adalah prinsip moral yang absolut dan mendasar. Bagi Hauser
hal ini tertanam secara inheren dalam diri kita melalui evolusi.

Situasi hipotetis yang melibatkan troli yang sedang
melaju tersebut menjadi semakin menarik, dan dilema-dilema
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moral yang dimunculkannya memikat dan rumit. Hauser
membandingkan dilema-dilema yang dihadapi oleh individu-
individu hipotetis bernama Ned dan Oscar. Ned berdiri di
samping jalur kereta api. Tidak seperti Denise, yang bisa
mengalihkan troli ke jalur samping, yang bisa dilakukan Ned
adalah mengalihkan troli itu ke jalur memutar yang akan kembali
lagi ke jalur utama tepat di hadapan kelima orang itu. Semata-
mata mengalihkan jalur tidak membantu: troli itu bagaimanapun
juga akan menabrak kelima orang itu begitu jalur memutar
itu menyatu kembali dengan jalur utama. Namun, kebetulan,
ada seorang laki-laki yang sangat gemuk di jalur melingkar
itu yang cukup berat untuk menghentikan troli itu. Haruskan
Ned pengubah jalur dan mengalihkan troli itu? Sebagian besar
intuisi orang-orang adalah bahwa ia tidak boleh melakukan itu.
Namun apa perbedaan antara dilema Ned dan dilema Denise
tersebut? Sangat mungkin bahwa orang-orang itu secara intuitif
menerapkan prinsip Kant tersebut. Denise mengalihkan troli
itu sehingga tidak menabrak kelima orang itu, dan si korban
yang malang di jalur samping itu adalah “kerugian tambahan”
(“collateral damage”), meminjam ungkapan Rumsfeldian yang
menarik. Si korban itu tidak dimanfaatkan oleh Denise untuk
menyelamatkan orang lain. Ned pada dasacnya memanfaatkan si
laki-laki gemuk itu untuk menghentikan troli itu, dan sebagian
besar orang (mungkin secara instingtif), dan juga Kant (yang
memikirkannya secara sangat mendetail), melihat hal ini sebagai
sesuatu yang sangat berbeda.

Perbedaan tersebut muncul kembali pada dilema Oscar.
Situasi Oscar identik dengan situasi Ned, kecuali bahwa
ada sebuah potongan besi yang berat pada jalur memutar
lintasan itu, dan cukup berat untuk menghentikan troli
itu. Jelas Oscar seharusnya tidak memiliki masalah dalam
memutuskan mengalihkan troli itu ke jalur memutar tersebut.
Namun, kebetulan ada seorang pejalan yang sedang melintas
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di depan potongan besi itu. Ia jelas akan terbunuh jika
Oscar memutustkan untuk mengalihkan jalur troli itu, tepat
seperti laki-laki gemuk yang ada dalam kasus Ned tersebut.
Perbedaannya adalah bahwa si pejalan kaki dalam kasus Oscar
tersebut tidak dimanfaatkan untuk menghentikan troli itu: ia
adalah ‘kerugian tambahan’, sebagaimana dalam kasus dilema
Denise. Seperti Hauser, dan seperti sebagian besar subyek
eksperimen Hauser, saya merasa bahwa Oscar diperbolehkan
mengalihkan jalur troli itu namun Ned tidak. Namun saya juga
merasa sangat sulit untuk menunjukkan alasan-alasan intuisi
saya. Poin Hauser adalah bahwa intuisi-intuisi moral tersebut
sering kali tidak terpikirkan secara mendetail kecuali bahwa
kita merasakan secara kuat intuisi-intuisi itu, karena berkah
warisan evolusioner kita.

Dalam sebuah usaha penelitian antropologi yang
sangat menarik, Hauser dan kolega-koleganya menerapkan
eksperimen-eksperimen moral mereka pada Kuna—sebuah
suku kecil di pedalaman Amerika Tengah yang sangat kurang
memiliki kontak dengan orang-orang Barat dan tidak memiliki
agama formal. Para peneliti itu mengubah eksperimen
pemikiran “troli yang melaju di sebuah jalur tersebut” dengan
padanan-padanan lokal yang cocok, seperti buaya-buaya yang
berenang menuju perahu. Dengan perbedaan-perbedaan kecil
yang mirip, suku Kuna tersebut memperlihatkan penilaian-
penilaian moral yang sama seperti kita semua.

Yang terkait dengan dan sangat menarik bagi buku ini,
Hauser juga mengajukan pertanyaan apakah orang-orang
religius berbeda dari orang-orang atheis dalam hal intuisi moral
mereka. Sangat jelas, jika kita mendapatkan moralitas kita
dari agama, kedua kelompok tersebut akan berbeda. Namun
tampaknya keduanya tidak berbeda. Hauser, yang bekerja
bersama filosof moral Peter Singer,®” berfokus pada tiga dilema
hipotetis dan membandingkan kesimpulan-kesimpulan orang-
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orang atheis dengan kesimpulan-kesimpulan orang-orang
religius. Dalam tiap-tiap kasus, para subyek penelitian tersebut
diminta untuk memilih apakah sebuah tindakan hipotetis
secara moral “diwajibkan”, “diperbolehkan”, atau “dilarang”.
Keriga dilema itu adalah:

1. Dilema Denise. Sembilan puluh persen orang mengatakan
bahwa diperbolehkan mengalihkan troli itu, dan membunuh
satu orang untuk menyelamatkan lima orang.

2. Anda melihat seorang anak kecil tenggelam dalam sebuah
kolam dan di sekitar situ tidak ada pertolongan lain yang
tersedia. Anda bisa menyelamatkan anak itu, namun celana
panjang anda akan rusak dalam proses itu. Sembilan puluh
tujuh persen setuju bahwa anda harus menyelamatkan
anak i{tu (yang menakjubkan, 3 persen lebih memilih
menyelamatkan celana panjang merek).

3. Dilema transplantasi organ yang dijabarkan di atas. Sembilan
puluh rujuh persen orang setuju bahwa secara moral dilarang
untuk mengorbankan si laki-laki sehat yang ada di ruang
tunggu itu dan membunuhnya demi mendapatkan organ-
organnya, meskipun itu menyelamatkan lima orang yang lain.

Kesimpulan utama dari studi Hauser dan Singer adalah
bahwa tidak ada perbedaan yang secara statistik signifikan
antara kelompok atheis dan kelompok orang-orang religius
dalam membuat penilaian-penilaian ini. Hal ini tampak sesuai
dengan pandangan, yang saya dan banyak orang yakini, bahwa
kita tidak memerlukan Tuhan untuk menjadi baik—atau jahat.

Jika TiDAK ADA TUHAN, MENGAPA BERBUAT BAIK?

Jika dikemukakan seperti itu, pertanyaan tersebut terdengar
jelas-jelas tercela. Ketika seseorang yang religius menyampaikan
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pertanyaan itu dengan cara itu (dan banyak dari mereka yang
melakukannya), dorongan yang segera muncul pada saya
adalah mengatakan tantangan berikut: “Apakah anda benar-
benar serius mengatakan pada saya bahwa satu-satunya alasan
anda mencoba untuk bersikap baik adalah untuk mendapatkan
berkah dan pahala Tuhan, atau menghindari murka dan
hukumannya? Itu bukan moralitas, itu hanya penghisapan,
itu berarti menjilat, merasa cemas pada kamera pengawasan
besar di angkasa, atau penyadap suara di dalam kepala anda,
yang mengawasi setiap gerak anda, bahkan setiap pikiran
hina anda.” Sebagaimana yang dikemukakan Einstein, “Jika
orang bersikap/berbuat baik hanya karena mereka takut akan
hukuman, dan berharap akan pahala, maka kita ini sangat
menyedihkan.” Michael Shermer, dalam The Science of Good
and Evil, menyebutnya sebagai penghenti perdebatan. Jika
anda setuju bahwa, dengan ridak adanya Tuhan, anda akan
“melakukan perampokan, pemerkosaan, dan pembunuhan,”
anda menyingkapkan diri anda sendiri sebagai seseorang yang
tak-bermoral, “dan kami sangat disarankan untuk memberi
anda pelajaran.” Jika, di sisi lain, anda mengakui bahwa anda
akan tetap menjadi seseorang yang baik bahkan ketika tidak
dalam pengawasan ilahiah, maka anda meruntuhkan klaim
anda sendiri bahwa Tuhan kita perlukan agar kita menjadi baik.
Saya menduga bahwa sangat banyak orang religius memang
menganggap agama adalah apa yang memotivasi mereka
untuk menjadi baik, terutama jika mereka merupakan bagian
dari salah satu keyakinan yang secara sistematis memanfaatkan
perasaan bersalah pribadi.

Menurut saya, hanya menunjukkan harga-diri yang rendah
jika kita berpikir bahwa, jika keyakinan kepada Tuhan tiba-tiba
lenyap dari dunia, kita semua akan menjadi kumpulan para
hedonis yang tak-berperasaan dan egois, tanpa kebaikan hati,
belas kasih, kedermawanan, tanpa apa pun yang layak disebut
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kebaikan. Umum dipercaya bahwa Dostoevsky memegang
pandangan itu, mungkin karena beberapa perkataan yang ia
taruh di mulut Ivan Karamazov:

{Ivan} dengan hikmat mengamati bahwa sangat jelas tidak ada
hukum alam yang menjadikan manusia mencintai kemanusiaan,
dan bahwa jika cinta memang ada dan telah ada di dunia hingga
sekarang ini, maka hal itu bukan disebabkan oleh hukum
alam, melainkan sepenuhnya karena manusia percaya pada
keabadiannya sendiri. Ia berbisik kepada dirinya sendiri bahwa
tepat itulah yang merupakan hukum alam, yakni bahwa begitu
keyakinan manusia pada keabadiannya sendiri dihancurkan,
bukan hanya kemampuannya untuk mencintai yang akan terkikis,
melainkan juga kekuatan-kekuatan penting yang menopang
kehidupan di dunia ini. Dan lebih jauh, tak ada satu hal pun
yang kemudian menjadi tak-bermoral, segala sesuatu dibolehkan,
bahkan anthropophagi. Dan akhirnya, seolah-olah semua ini
belum cukup, ia menyatakan bahwa bagi setiap individu, seperti
anda dan saya, misalnya, yang tidak percaya pada Tohan atau
pada keabadiannya sendiri, hukum alam dengan segera akan
menjadi lawan sepenuhnya dari hukum berdasar-agama yang
mendahuluinya, dan bahwa egoisme, bahkan yang cenderung
memunculkan kejahatan, bukan hanya akan diperbolehkan,
melainkan akan dianggap sebagai sesuatu yang esensial dan
paling rasional, dan bahkan dianggap sebagai raison d'étre dari
kehidupan manusia.®

Mungkin naif, saya memiliki kecenderungan ke arah
pandangan yang kurang sinis tentang sifat manusia dibanding
pandangan Ivan Karamazov tersebut. Apakah kita memang
benar-benar membutuhkan pengawasan—entah oleh Tuhan
atau oleh satu sama lain—untuk menghentikan kita dari
berperilaku egois dan kriminal? Saya dengan tulus ingin yakin
bahwa saya tidak memerlukan pengawasan seperti itu—dan
demikian juga anda, para pembaca yang terhormat. Di sisi lain,
untuk memperlemah keyakinan diri kita, dengarkan pengalaman
Steven Pinker yang mengecewakan tentang sebuah pemogokan
polisi di Montreal, yang ia uraikan dalam buku The Blank State:
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Sebagai seorang pemuda belasan tahun yang tinggal di Canada
yang damai selama tahun 1960-an yang romantik, saya adalah
seorang penganut setia anarkisme Bakunin. Saya meremehkan
argumen orangtua saya bahwa jika pemerintah meletakkan
senjatanya, semua neraka akan menghambur. Pandangan-
pandangan kami yang bertentangan diuji pada jam 8:00 A.M.,
17 Oktober 1969, ketika polisi Montreal melakukan pemogokan.
Pada pukul 11:20 A.M., bank pertama dirampok. Pada
tengah hari, sebagian besar toko di tengah kota tutup karena
penjarahan. Dalam beberapa jam berikutnya, para pengemudi
taksi membakar garasi sebuah penyewaan limosin yang bersaing
dengan mereka untuk mendapatkan para penumpang di bandara,
seorang penembak dari atas bangunan membunuh seorang
petugas polisi propinsi, para perusuh menyerbu beberapa hotel
dan restoran, dan seorang dokter membunuh seorang pencuri di
rumahnya di pinggiran kota. Menjelang malam hari, enam bank
telah dirampok, seratus toko telah di jarah, dua belas kebakaran
terjadi, dan kerugian diperkirakan sekitar tiga juta dolar, sebelum
otoritas-otoritas kota memanggil tentara dan, tentu saja, polisi
untuk memulihkan ketertiban. Ujian empiris yang sangat jelas ini
membuat politik saya berkeping-keping . . .

Mungkin saya juga seorang Pollyanna sehingga yakin
bahwa orang-orang akan tetap baik ketika tidak diperhatikan
dan diawasi Tuhan. Di sisi lain, mayoritas penduduk di Montreal
mungkin percaya pada Tuhan. Mengapa ketakutan pada Tuhan
tidak mencegah mereka, meskipun para polisi bumi kadang
tidak ada di wilayah itu? Bukankah serangan di Montreal
itu merupakan suatu eksperimen alamiah yang sangat bagus
untuk menguji hipotesa bahwa percaya pada Tuhan membuat
kita baik? Atau apakah H. L. Mencken yang sinis benar ketika
ia dengan kritis mengamati: “Orang-orang berkata kita
membutuhkan agama padahal apa yang sebenarnya mereka
maksud adalah kita butuh polisi.”

Sangat jelas, tidak setiap orang di Montreal berperilaku
buruk begitu polisi tidak ada di wilayah itu. Akan menarik
untuk mengetahui apakah terdapat suatu kecenderungan
statistik, betapapun kecil, bagi orang-orang religius untuk
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menjarah dan merusak; apakah kecenderungan ini lebih kecil
dibanding orang-orang yang tidak beriman. Prediksi saya
adalah sebaliknya. Sering kali dikatakan secara sinis bahwa
tidak ada orang-orang atheis di tempat-tempat yang aman.
Saya cenderung menduga (dengan beberapa bukti, meskipun
mungkin tampak simplistik untuk menarik kesimpulan dari
bukti-bukti itu) bahwa terdapat sangat sedikit orang atheis di
penjara-penjara. Saya tidak niscaya mengklaim bahwa atheisme
meningkatkan moralitas, meskipun humanisme—suatu sistem
ethis yang sering kali beriringan dengan atheisme—mungkin
meningkatkannya. Kemungkinan lain yang bagus adalah bahwa
atheisme terkait dengan suartu faktor ketiga, seperti pendidikan
yang lebih tinggi, kecerdasan atau kemampuan berpikir,
yang mungkin bertolak belakang dengan dorongan-dorongan
kriminal. Bukti-bukti penyelidikan seperti itu jelas tidak
mendukung pandangan umum bahwa religiusitas berkorelasi
positif dengan moralitas. Bukti-bukti korelasional tidak pernah
konklusif, namun data berikut ini, yang dijabarkan oleh Sam
Harris dalam bukunya yang berjudul Letter to 2 Christian Nation,
sangat menyolok.

Meskipun afiliasi partai politik di Amerika Serikat bukan
merupakan indikator yang sempurna tentang religiusitas, bukan
merupakan rahasia bahwa “negara-negara [Republikan} merah”
umumnya merah karena pengaruh politik yang begitu besar dari
orang-orang Kristen konservatif. Jika memang ada suatu korelasi
yang kuat antara konservatisme Kristen dan kesehatan sostal, kita
mungkin bisa melihat tanda tentang hal itu dalam negara-merah
Amerika. Namun kita tidak melihat. Dari dua puluh lima kota
dengan angka kejahatan kriminal yang paling rendah, 62 persen
ada di negara-negara “biru” [Demokrat}, dan 38 persen berada di
negara-negara “merah” {Republikan}. Dart dua puluh lima kota
yang paling berbahaya, 76 persen ada di negara-negara merah,
dan 24 persen ada di negara-negara biru. Dalam kenyataannya,
tiga dari lima kota paling berbahaya di Amerika Serikat ada di
negara bagian Texas yang saleh. Dua belas negara dengan angka
penggarongan tertinggi adalah negara-negara merah. Dua puluh
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empat dari dua puluh sembilan negara dengan angka pencurian
tertinggi adalah negara-negara merah. Dari dua puluh dua negara
dengan angka pembunuhan terbesar, tujuh belas adalah negara-
negara merah.

Penclitian  sistematis cenderung mendukung data
korelasional tersebut. Dan Dennett, dalam Breasking the Spell,
dengan keras berkomentar, bukan tentang buku Harris semata-
mata, melainkan tentang studi-studi seperti itu secara umum:

Tidak perlu dikatakan, hasil-hasil ini menghantam keras klaim-
klaim standar tentang kebajikan moral yang lebih besar di kalangan
orang-orang religius, sehingga terdapat suatu gelombang besar
penelitian lebih jauh yang dilakukan oleh organisasi-organisasi
religius yang berusaha untuk menyangkal itu semua . . . . Satu
hal di mana kita bisa merasa pasti adalah bahwa jiks terdapat
suatu hubungan positif yang signifikan antara perilaku moral
dan afiliasi, praktik, atau keyakinan keagamaan, hal itu akan
segera ditemukan, karena begitu banyak organisasi keagamaan
sangat ingin untuk menegaskan keyakinan-keyakinan tradisional
mereka tentang hal ini secara ilmiah. (Mereka sangat terkesan
dengan kekuatan sains untuk menemukan-kebenaran ketika
hal ini mendukung apa yang telah mereka yakini). Setiap bulan
yang berlalu tanpa adanya pengumuman tersebut menegaskan
kecurigaan bahwa yang terjadi adalah sebaliknya.

Sebagian besar orang cerdas akan setuju bahwa moralitas
tanpa adanya pengawasan bagaimanapun juga lebih merupakan
moralitas sejati dibanding jenis moralitas palsu yang lenyap
begitu polisi melakukan pemogokan atau kamera pengawas
dimatikan—entah kamera pengawas itu adalah kamera
sungguhan yang melakukan pengawasan di kantor polisi atau
kamera pengawas imajiner di surga. Namun mungkin tidak fair
untuk menafsirkan pertanyaan “Jika tidak ada Tuhan, mengapa
repot-repot berbuat baik?” dengan cara yang sinis tersebut.
Seorang pemikir yang religius bisa memberikan suatu penafsiran
moral yang lebih mendalam, yang sesuai dengan pernyataan
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berikut dari seorang apologis imajiner. “Jika anda tidak percaya
pada Tuhan, anda tidak percaya bahwa terdapat standar-
standar moralitas yang absolut. Dengan kehendak terbaik di
dunia anda mungkin bermaksud menjadi seorang manusia
yang baik, namun bagaimana anda memutuskan apa yang
baik dan apa yang buruk? Hanya agama yang pada akhirnya
dapat menyediakan standar-standar tentang baik dan buruk.
Tanpa agama anda harus memutuskannya sambil lalu. Ttu akan
merupakan moralitas tanpa sebuah buku panduan: moralitas
yang terombang-ambing. Jika moralitas semata-mata masalah
pilihan, Hitler bisa mengklaim bermoral menurut standar-
standarnya sendiri, dan apa yang bisa dilakukan oleh semua
orang atheis adalah hanya membuat suatu pilihan pribadi untuk
hidup berdasarkan terang yang berbeda-beda. Sebaliknya,
orang-orang Kristen, Yahudi, atau Muslim, bisa mengklaim
bahwa kejahatan memiliki suatu makna absolut, berlaku untuk
semua waktu dan di semua tempat, dan berdasarkan itu Hitler
jelas jahat.”

Sekalipun benar bahwa kita membutuhkan Tuhan untuk
menjadi bermoral, hal itu tentu saja tidak menjadikan eksistensi
Tuhan lebih mungkin, eksistensinya cuma lebih diinginkan
(banyak orang tidak bisa melihat perbedaan itu). Namun
itu bukan yang menjadi masalah di sini. Si apologis religius
imajiner saya tersebut tidak perlu mengakui bahwa menjilat
Tuhan merupakan motif religius untuk melakukan kebaikan.
Sebaliknya, klaimnya adalah bahwa, dari mana pun morif untuk
menjadi baik itu berasal, tanpa Tuhan tidak akan ada standar
untuk memutuskan apa yang baik. Masing-masing dari kita dapat
membuat definisi kita sendiri tentang yang-baik, dan berperilaku
berdasarkan hal itu. Prinsip-prinsip moral yang didasarkan hanya
pada agama (dan bukan pada, misalnya, “aturan emas”, yang
sering kali dikaitkan dengan agama namun bisa diturunkan
dari tempat lain) mungkin disebut absolut. Baik adalah baik
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dan buruk adalah buruk, dan kita tidak membuang-buang
waktu memutuskan kasus-kasus tertentu berdasarkan apakah,
misalnya, seseorang menderita. Si apologis religius itu akan
mengklaim bahwa hanya agama yang bisa memberikan suatu
dasar untuk memutuskan apa itu yang-baik.

Beberapa filosof, terutama Kant, mencoba untuk mencari
patokan-patokan moral absolut dari sumber-sumber non-
religius. Meskipun dia adalah seorang religius, sesuatu yang
hampir tak bisa dielakkan pada masanya, Kant mencoba untuk
mendasarkan suatu moralitas pada kewajiban demi kewajiban
itu sendiri, dan bukan demi Tuhan. Imperatif kategorisnya
yang sangat terkenal memerintahkan kita untuk “bertindak
hanya berdasarkan maksim yang pada saat yang sama bisa anda
anggap sebagai suatu hukum yang bisa diberlakukan secara
universal.” Hal ini sangat tepat dalam contoh berkata bohong.
Bayangkan sebuah dunia di mana orang-orang menyebarkan
kebohongan sebagai suatu masalah prinsip, di mana berbohong
dianggap sebagai suatu kebaikan dan perbuatan moral yang
harus dilakukan. Dalam dunia seperti itu, berbohong itu
sendiri akan tidak memiliki makna. Kebohongan memerlukan
suatu pengandaian kebenaran untuk bisa didefinisikan. Jika
sebuah prinsip moral adalah sesuatu yang kita kehendaki akan
diikuti semua orang, berbohong tidak dapat menjadi sebuah
prinsip moral karena prinsip itu sendiri akan jatuh dalam
ketakbermaknaan. Berbohong, sebagai suatu aturan untuk
kehidupan, pada dirinya sendiri tidak stabil. Lebih umum,
keegoisan, atau parasitisme pendomplengan pada maksud-baik
orang lain, mungkin berlaku bagi saya sebagai seorang individu
yang egois dan memberi saya kepuasan pribadi. Namun saya
tidak dapat berharap bahwa setiap orang akan mengadopsi
parasitisme yang egois sebagai sebuah prinsip moral, meskipun
hanya karena saya dengan demikian tidak akan bisa lagi
mendompleng orang lain.
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Imperatif Kantian tersebut tampak berfungsi dalam hal
berkata-jujur dan beberapa kasus lain. Tidak mudah untuk
melihat bagaimana memperluas imperatif tersebut ke moralitas
pada umumnya. Terlepas dari Kant, sangat menggoda untuk
setuju dengan si apologis hipotetis saya tersebut bahwa
moralitas absolutis biasanya didorong oleh agama. Apakah
selalu salah untuk menyudahi penderitaan seorang pasien yang
penyakitnya tak terobati atas permintaan dia sendiri? Apakah
selalu salah untuk bercinta dengan sesama jenis? Apakah selalu
salah untuk membunuh sebuah janin? Ada orang-orang yang
percaya demikian, dan alasan-alasan mereka absolut. Mereka
tidak menoleransi argumen atau perdebatan. Siapa pun yang
tidak setuju layak ditembak: tentu saja secara metaforis,
bukan secara harfiah—kecuali dalam kasus beberapa dokter di
klinik-klinik aborsi Amerika (lihat bab berikutnya). Namun,
sayangnya, moralitas tidak harus menjadi absolut.

Para filosof moral adalah para profesional dalam hal
pemikiran tentang benar dan salah. Sebagaimana yang
dengan singkat dan jelas dikemukakan Robert Hinde, mereka
setuju bahwa “prinsip-prinsip moral, meskipun tidak niscaya
dikonstruksi oleh akal-budi, harus bisa dibenarkan oleh akal-
budi.”® Mereka menggolongkan diri mereka dalam berbagai
cara, namun dalam terminologi modern pembedaan utama
adalah antara “kaum deontologis” (seperti Kant) dan “kaum
konsekuensialis” (termasuk “kaum utilitarian” seperti Jeremy
Bentham, 1748-1832). Deontologi adalah nama sebutan untuk
keyakinan bahwa moralitas adalah penaatan aturan-aturan.
Secara harfiah ia berarti sains tentang kewajiban, dari bahasa
Yunani yang artinya “[sesuatu} yang mengikat.” Deontologi
tidak benar-benar sama dengan absolutisme moral, namun
dalam sebuah buku yang terutama menyoroti agama, tidak
ada perlunya menjabarkan perbedaan itu secara panjang lebar,
Kaum absolutis percaya bahwa terdapat patokan-patokan
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mutlak (@bsolutes) tentang benar dan salah, imperatif-imperatif
yang kebenarannya tidak ada sangkut pautnya dengan
konsekuensi-konsekuensi mereka. Kaum konsekuensialis secara
lebih pragmatis meyakini bahwa moralitas sebuah tindakan
harus dinilai berdasarkan konsekuensi-konsekuensinya. Salah
satu versi dari konsekuensialisme adalah utilitarianisme, suatu
filsafat yang dihubungkan dengan Bentham, James Mill
sahabatnya (1773-1836), dan John Stuart Mill (1806-1873),
anak James Mill. Utilitarianisme sering kali diringkas dalam
ungkapan Bentham yang sayangnya agak kabur: “Kebahagiaan
terbesar bagi sebanyak mungkin orang adalah dasar moralitas
dan legislasi.”

Tidak semua absolutisme bersumber dari agama.
Meskipun demikian, sangat sulit untuk mempertahankan
moralitas absolutis dengan dasar selain dasar-dasar keagamaan.
Satu-satunya pesaing yang terpikirkan oleh saya adalah
patriotisme, khususnya di masa perang. Sebagaimana yang
dikemukakan oleh sutradara film Spanyol yang sangat
terkenal, Luis Bufiuel: “Tuhan dan Negeri merupakan sebuah
tim yang tak-terkalahkan; mereka memecahkan semua rekor
dalam hal penindasan dan pertumpahan darah.” Para petugas
yang merekrut para pemuda sangat bersandar pada perasaan
kewajiban patriotis korban-korban mereka. Dalam Perang
Dunia Pertama, para perempuan membagi-bagikan bulu-bulu
putih kepada para pemuda yang tidak berseragam.

Oh, kami tidak ingin kehilangan engkau, namun kami kira
engkau sebaiknya pergi,
Karena Raja-mu dan negerimu sedang membutuhkanmu.

Masyarakat memandang rendah orang-orang yang
menentang wajib militer, bahkan yang ada di negeri musuh,
karena patriotisme dianggap sebagai suatu kebajikan absolut.
Sulit untuk mencari sesuatu yang lebih absolut dibanding “Benar
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atau salah ini negeriku” dari para tentara profesional, karena
slogan tersebut mengharuskan anda untuk membunuh siapa
pun yang disebut sebagai musuh oleh para politisi masa depan.
Pemikiran konsekuensialis mungkin memengaruhi keputusan
politik untuk terlibat dalam perang namun, begitu perang
dinyatakan, patriotisme absolutis mengambil-alih dengan
kekuatan dan kekuasaan yang tidak terlihat di tempat lain
kecuali agama. Seorang tentara yang membiarkan pemikiran-
pemikirannya sendiri tentang moralitas konsekuensialis
memengaruhinya untuk tidak terlibat dalam perang akan
mendapati dirinya disidangkan secara militer dan bahkan
dieksekusi.

Dasar bagi pembahasan filsafat moral ini adalah klaim
keagamaan hipotetis bahwa tanpa Tuhan moralitas menjadi
relatif dan arbitrer. Terlepas dari Kant dan para filosof moral
lain yang sangat cemerlang, sumber moralitas absolut yang
dipilih biasanya sebuah buku suci, yang ditafsirkan memiliki
suatu otoritas yang jauh melampaui kapasitas historisnya untuk
memberikan pendasaran. Sangat jelas bahwa orang-orang yang
patuh pada otoritas skriptural sangat jarang yang ambil peduli
pada asal-usul sejarah buku-buku suci mereka (yang biasanya
sangat meragukan). Bab berikutnya akan memperlihatkan
bahwa, bagaimanapun juga, orang-orang yang mengklaim
moralitasnya bersumber dari kitab-kitab suci tidak melakukan
hal itu dalam kenyataannya.
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Buku‘Bagus’ dan
Zeitgeist Moral Yang Berubah

Politik telah membantai ribuan orang, tetapi agama telah
membantai puluhan ribu.
—SEAN O'CASEY

Ada dua cara di mana kitab suci mungkin menjadi sumber
moral dan aturan-aturan hidup. Pertama adalah dengan
instruksi langsung, misalnya melalui Sepuluh Perintah (Zén
Commandements), yang merupakan topik perselisthan panas
dalam perang-perang kebudayaan di daerah-daerah tertinggal
Amerika. Yang lainnya adalah dengan contoh: Tuhan, atau
beberapa karakter biblikal lainnya, mungkin berperan
sebagai—menggunakan jargon kontemporer—teladan.
Kedua rute kitab suci tersebut, jika diikuti secara religius (kata
keterangan digunakan dalam pengertiannya yang metaforis
tetapi merujuk pada makna asalnya), mendorong sebuah
sistem moral yang orang modern beradab mana pun, entah
beragama atau pun tidak, akan menganggapnya—saya tidak
lagi mengungkapkannya secara halus—mengerikan.
Sebenarnya, banyak bagian dari Bibel tidak secara
sistematis jahat tetapi hanya saja ganjil, sebagaimana yang
mungkin anda temukan dari sebuah antologi dokumen-
dokumen berserakan yang disusun secara serampangan,
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yang ditata, direvisi, diterjemahkan, disimpangkan dan
“diimprovisasi” oleh ratusan penulis, editor, dan penyalin
tanpa identitas, yang kita tidak mengenalnya dan kebanyakan
tidak mengetahui satu sama lain, yang merentang sepanjang
sembilan abad. Ini mungkin menjelaskan beberapa keganjilan
telak dari Bibel. Tetapi sayangnya buku aneh yang sama ini
pula lah yang dipertahankan oleh kaum fanatik keagamaan
untuk kita sebagai sumber moral dan aturan hidup yang tidak
mungkin salah. Mereka yang bermimpi mendasarkan moralitas
mercka secara harfiah pada Bibel belum pernah membaca
Bibel atau tidak memahaminya, demikian komentar bagus
Uskup John Shelby Spong dalam The Sins of Scripture. Bishop
Spong sendiri adalah contoh baik seorang uskup liberal yang
keyakinan-keyakinannya begitu maju schingga hampir tidak
bisa diterima oleh kebanyakan mereka yang menyebut dirinya
Kristiani. Rekan sebandingnya adalah seorang Britis Richard
Holloway, yang baru saja berhenti sebagai Uskup Edinburgh.
Uskup Holloway bahkan menganggap dirinya sebagai seorang
“Kristiani Pembaharu”. Kami pernah bertemu dalam sebuah
diskusi publik di Edinburgh, yang merupakan salah satu

pertemuan paling merangsang dan menarik yang pernah saya

hadiri.
PERJANJIAN LAMA

Dimulat dalam kitab Genesis dengan kisah tentang Nuh,
yang diambil dari mitos masyarakat Babilonia tentang Uta-
Napisthim dan diketahui berasal dari mitologi-mitologi lebih
tua dari berbagai kebudayaan. Legenda tentang binatang-
binatang yang berpasang-pasangan memasuki bahtera adalah
memikat, tetapi moral dari kisah Nuh ini mengerikan. Tuhan
memiliki pandangan yang suram tentang manusia, sehingga dia

(dengan pengecualian satu keluarga) menenggelamkan mereka
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termasuk anak-anak dan juga, sebagai tambahan, binatang-
binatang (yang diduga tak bersalah).

Tentu saja, para teolog yang tidak senang akan membantah
bahwa kita tidak lagi memperlakukan kitab Genesis secara
harfiah. Tetapi justru itulah keseluruhan maksud saya! Kita
mengambil dan memilih bagian-bagian dari kitab suci untuk
diyakini, bagian-bagian mana yang perlu dikesampingkan
sebagai simbol-simbol atau alegori-alegori. Mengambil dan
memilah seperti itu adalah soal keputusan personal, yang
sedikit banyak sama sebagaimana halnya keputusan seorang
ateis mengikuti tuntunan moral ini atau itu adalah sebuah
keputusan personal, tanpa dasar mutlak. Jika salah satunya
adalah “moralitas yang didasarkan pada intuisi dan terkaan”,
begitu pula satunya lagi.

Dalam banyak kasus, terlepas dari maksud baik sang
teolog canggih itu, kebanyakan orang masih memperlakukan
kitab sucinya, termasuk kisah Nuh, secara harfiah. Menurut
Gallup, mereka itu termasuk hampir 50 persen pemilih
Amerika Serikat. Juga, tidak diragukan lagi, banyak orang-
orang suci Asia yang menyalahkan peristiwa tsunami 2004
tidak pada pergeseran lempeng tektonik tetapi pada dosa-dosa
manusia, mulai dari minum-minuman dan dansa di bar-bar
sampai pelanggaran terhadap aturan hari sabat yang sepele.
Jika mereka terhanyut dalam cerita Nuh, dan tidak mengetahui
apa pun kecuali ajaran Injil, siapa yang dapat menyalahkan
mereka? Seluruh pendidikan mereka telah membawa mereka
memandang bencana-bencana alam sebagai terkait dengan
urusan-urusan manusia, sebagai balasan bagi kehilafan
manusia ketimbang alasan apa pun yang impersonal seperti
lempeng tektonik. Betapa angkuhnya keegoisan meyakini
bahwa peristiwa-peristiwa gempa bumi, pada skala di mana
seorang dewa (atau lempeng tektonik) mungkin bekerja, harus
selalu memiliki kaitan dengan manusia. Mengapa sebuah
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entitas ilahiah, dengan penciptaan dan keabadian berdasarkan
pikirannya, harus peduli pada perselisihan manusia yang sepele?
Kita manusia memberikan kepada diri kita suasana seperti itu,
bahkan memperbesar ‘dosa’ kecil kita hingga taraf kosmik!

Ketika saya wawancara untuk sebuah stasiun televisi
dengan Pendeta Michael Bay, seorang tokoh aktivis anti-Aborsi
Amerika, saya bertanya kepadanya mengapa orang-orang
Kristen evangelis begitu terobsesi pada masalah kecenderungan
seksual privat seperti homoseksualitas, yang tidak ada kaitannya
dengan kehidupan orang lain. Jawabannya terkesan membela
diri. Warga yang tidak berdosa berisiko menaggung kerusakan
ketika Tuhan berkehendak menghancurkan sebuah kota dengan
bencana alam oleh karena kota itu menampung para pendosa.
Pada tahun 2005, kota New Orleans ditimpa bencana banjir
menyusul badai Katerina. Pendeta Pat Robertson, salah seorang
televangelis terkemuka Amerika dan seorang mantan calon
presiden, diberitakan pernah menyalahkan bencana badai itu
pada seorang pelawak lesbi yang pernah tinggal di New Orleans.
Anda kira tuhan yang maha kuasa akan memakai pendekatan
yang agak lebih bertarget untuk menghancurkan para pendosa:
serangan jantung mungkin, ketimbang penghancuran skala
luas seluruh kota hanya karena ia kebetulan pernah menjadi
tempat tinggal seorang pelawak lesbi.

November 2005, warga Dover, Pennsylvania,
memilih dewan sekolah (schoo/ board) lokal mereka dengan
mengenyampingkan seluruh daftar calon dari kalangan
fundamentalis yang sudah merusak citra kota tersebut, untuk
tidak menyebut mencemooh, dengan berusaha memaksakan
ajaran tentang ‘rancangan cerdas’ (inzelligent design). Ketika Pat
Robertson mendengar bahwa para fundamentalis itu dikalahkan
secara demokratis dalam penghitungan akhir, dia memberikan
peringatan keras kepada warga Dover:
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Saya ingin mengatakan kepada warga Dover yang baik, jika terjadi
bencana di dareah kalian, jangan berpaling kepada Tuhan. Kalian
baru saja menolaknya dari kota kalian, dan jangan heran mengapa
dia belum juga menolong kalian ketika persoalan-persoalan mulai
muncul, jika mereka mulai bermunculan, dan saya tidak sedang
mengatakan bahwa mereka pasti muncul. Tetapi jika itu semua
terjadi, ingat saja bahwa kalian baru saja memilih Tuhan keluar
dari kota kalian. Dan jika itu masalahnya, maka jangan meminta
pertolongannya, karena dia mungkin sudah tidak berada di sana.

Pernyataan Pat Robertson bisa jadi lawakan yang tidak
berbahaya, seandainya dia tidak begitu tipikal orang-orang
yang sekarang ini memegang kekuasaan dan pengaruh di
Amerika Serikat.

Dalam penghancuran kota Sodom dan Gomorah, sejajar
dengan kisah Nuh, yang dipilih untuk diselamatkan dengan
keluarganya karena dia adalah orang saleh satu-satunya, adalah
kisah keponakan Ibrahim Luth. Dua malaikat laki-laki dikirim
ke Sodom untuk memperingatkan Luth agar meninggalkan
kota itu sebelum datang bencana belerang. Luth menyambut
ramah dua malaikat yang bertamu ke rumahnya itu, di mana
semua penduduk Sodom berkumpul di sekitarnya dan meminta
agar Luth menyerahkan malaikat-malaikat itu sehingga mereka
bisa (apa lagi?) menyodomi mereka: ‘Dimanakah orang-orang
yang memasuki rumahmu malam ini? Bawa mereka kepada
kami, sehingga kami mengetahui mereka’ (Genesis 19: 5). Ya,
‘mengetahui’ memiliki makna eupemistik biasa dalam Versi
Terotorisasi (The Authorized Version), yang sangat lucu dalam
konteks ini. Keberanian Luth menolak permintaan tersebut
menunjukkan bahwa Tuhan mungkin sudah menemukan
sesuatu ketika dia memilihnya sebagai satu-satunya orang
baik di kota Sodom. Tetapi aura Luth pudar oleh kata-kata
penolakannya: ‘Aku mohon kepada kalian, wahai kaumku,
jangan memalukan. Lihatlah sekarang, aku memiliki dua orang
puteri yang belum tahu laki-laki; aku mohon, biarkan aku
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membawa mereka keluar kepada kalian, dan kalian berbuatlah
kepada mereka selama itu baik di mata kalian: hanya kepada
dua orang ini kalian jangan melakukan apa pun; karena dengan
begitu mereka datang di bawah bayang-bayang atap rumahku’
(Genesis 19: 7-8).

Apalagi maksud dari kisah aneh ini, ia benar-benar
mengatakan kepada kita sesuatu tentang penghargaan
terhadap kaum wanita dalam kebudayaan yang sangar religius
ini. Sebagaimana kisah itu diceritakan, tawar-menawar Luth
melepaskan keperawanan dua puterinya terbukti tidak perlu,
karena para malaikat berhasil menghalau para penyerang
dengan membuat mereka buta secara ajaib. Mereka kemudian
memperingatkan Luth agar segera pergi dengan keluarga dan
binatang-binatangnya, karena kota itu tidak lama lagi akan
dihancurkan. Seluruh keluarga berhasil kabur, kecuali istri
Luth yang malang, yang diubah oleh Tuhan menjadi tiang
garam karena telah melakukan pelanggaran—orang mungkin
menganggapnya relatif sepele—memeriksa bahunya saat
pertunjukan kembang api.

Dua puteri Luth muncul kembali secara singkat dalam kisah
itu. Setelah ibu mereka diubah menjadi tiang garam, mereka
hidup dengan ayah mereka disebuah guadiatas gunung. Karena
tidak memiliki teman laki-laki, mereka memutuskan untuk
membuat ayah mereka mabuk dan berserubuh dengannya. Luth
tidak menyadari ketika puteri tertuanya datang ke ranjangnya
atau ketika dia meninggalkannya, tetapidia tidak terlalu mabuk
untuk menghamilinya. Malam berikutnya dua perempuan itu
sepakat bahwa sekarang adalah giliran yang paling muda.
Lagi-lagi Luth terlalu mabuk untuk menyadarinya, dan dia
menghamilinya (Genesis: 31-6). Jika keluarga berantakan ini
adalah yang terbaik yang dapat diberikan rakyat Sodom dari
segi moral, sebagian orang barangkali mulai setuju dengan
tuhan dan hukuman belerangnya.
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Cerita Luth dan penduduk Sodom terulang secara aneh
dalam bab 19 kitab Judges, di mana seorang Levit (pendeta)
sedang melakukan perjalanan dengan gundiknya di Gibeah.
Mereka menghabiskan malam di rumah seorang tuayang ramah.
Ketika mereka menikmati makan malamnya, orang-orang di
kota itu datang dan menggedor pintu, meminta agar orang
tua itu sebaiknya menyerahkan tamu laki-lakinya ‘sehingga
kami mengetahuinya’. Dengan kata yang hampir sama dengan
perkataan Luth, orang tua itu berkata: "Tidak, kaumkuy, tidak,
aku mohon, jangan memalukan; melihat orang ini datang ke
rumahku janganlah kalian lakukan ketololan ini. Lihatlah, ini
adalah puteriku seorang perawan, dan gundik tamuku ini;
mereka akan ku bawa keluar, dan kalian rendahkanlah mereka,
dan lakukanlah dengan mereka apa yang tampak baik bagi
kalian; tetapi kepada laki-laki ini janganlah kalian berbuat hal
memalukan ieu’ (Judges 19: 23-4). Lagi-lagi, ecos misoginis masih
tampak, nyaring dan terang. Saya menganggap frase ‘kalian
rendahkanlah mereka’ itu benar-benar mengerikan. Bersenang-
senanglah dengan mempermalukan dan memperkosa anak
perempuanku dan gundik pendeta ini, tetapi perlihatkanlah
penghargaan yang sepantasnya bagi tamuku yang, lagi pula,
laki-laki. Walaupun terdapat kesamaan antara dua kisah
tersebut, akhir ceritanya kurang bahagia untuk gundik Levit
dibandingkan puteri-puteri Luth.

Levit menyerahkan dia kepada orang-orang itu, yang
lalu memerkosanya bergiliran sepanjang malam: ‘Mereka
mengetahuinya dan melecehkannya sepanjang malam hingga
pagi: dan ketika hari mulai naik, mereka melepaskannya. Lalu
tibalah wanita itu di saat fajar, dan jatuh tersungkur di pintu
rumah orang itu di mana tuannya menginap, hingga hari terang’
(Judges 19: 25-6). Di pagi hari, Levit menemukan gundiknya
terbaring lunglai di pintu masuk dan berkata—dengan apa yang
kita mungkin saat ini menganggapnya scbagai ketergopohan
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tanpa perasaan— berdirilah, mari kita pergi.’ Tetapi dia tetap
bergeming. Dia mati. Maka dia mengambil sebilah pisau, dan
menempelkannya di atas tubuh gundiknya, dan memotong-
motongnya, bersama dengan tulangnya, menjadi dua belas
potong, dan mengirimnya ke seluruh pesisir Israel’. Ya, anda
membaca dengan benar. Periksalah dalam kitab Judges 19:
29. Kita catat baik-baik berbagai keganjilan Bibel ini untuk
kesekian kalinya. Kisah ini begitu sama dengan kisah Luth,
siapa pun akan terheran-heran apakah sepenggal manuskrip
tidak sengaja salah simpan di beberapa skriptorium yang sudah
lama terlupakan: sebuah ilustrasi tentang asal usul teks-teks
suci yang tidak pasti.

Paman Luth Ibrahim adalah bapak pendiri tiga agama
monoteistik  ‘besar’. Status kebapakannya membuatnya
hanya sedikit kurang mungkin dibandingkan Tuhan untuk
dijadikan teladan. Tetapi apakah yang dapat diharapkan oleh
seorang moralis modem darinya? Di permulaan hidupnya yang
panjang, Ibrahim pergi ke Mesir untuk melewati masa paceklik
bersama istrinya Sarah. Dia sadar bahwa wanita cantik seperti
itu akan disukai orang-orang Mesir dan bahwa karenanya
hidupnya sendiri, sebagai suaminya, kemungkinan terancam.
Maka dia memutuskan berpura-pura bahwa dia adalah adik
perempuannya. Dengan peran itu dia dibawa ke harem Firaun,
dan Ibrahim akhirnya menjadi kaya atas kebaikan Firaun. Tuhan
tidak setuju dengan hubungan yang menguntungkan ini, dan
mengirimkan wabah kepada Firaun dan rumahnya (mengapa
tidak ke Ibrahim?). Firaun yang sudah tentu marah ingin tahu
mengapa Ibrahim tidak memberitahunya bahwa Sarah adalah
istrinya. Dia lalu menyerahkannya kembali kepada Ibrahim
dan mengusir mereka dari Mesir (Genesis 12: 18-19). Anchnya,
tampaknya pasangan tersebut berusaha mengulangi perbuatan
yang sama, kali ini dengan Abimelech Raja Gerar. Dia juga
dibujuk oleh Ibrahim untuk menikahi Sarah, lagi-lagi setelah
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dibuat percaya bahwa dia adalah saudara perempuan Ibrahim,
bukan istrinya (Genesis 20: 2-5). Dia juga mengungkapkan
kekecewaannya, dalam kata-kata yang hampir sama dengan
Firaun, dan siapa pun tidak dapat menahan rasa iba kepada
keduanya. Apakah kemiripan tersebut adalah bukti lain
kecacatan teks?

Episode-episode tak menyenangkan dalam cerita Ibrahim
tersebut tidak begitu jahat dibandingkan dengan dongeng
buruk tentang pengorbanan anaknya Ishak (kitab suci Muslim
menceritakan kisah yang sama tentang anak Ibrahim yang
lain, Ismail). Tuhan memerintahkan kepada Ibrahim untuk
mengotbankan anaknya yang paling disayangi. Ibrahim
membuat altar, meletakkan kayu bakar di atasnya, dan
mengikat Ishak di atas kayu itu. Pisau sudah siap di tangannya
ketika seorang malaikat tiba-tiba menyela dengan berita
perubahan terakhir mengenai rencana tersebut: Tuhan hanya
bergurau, ‘menggoda’ Ibrahim, dan menguji keimanannya.
Seorang moralis modern hanya bisa berdecak kagum bagaimana
seorang anak kecil bisa pulih dari trauma psikologis seperti itu.
Dengan standar moral modern, kisah yang buruk ini ini adalah
sebuah contoh kekerasan terhadap anak, penganiayaan dalam
dua hubungan kekuasaan yang tidak berimbang, dan rekaman
pertama penggunaan pasukan bersenjata Nuremberg: ‘Saya
hanya mematuhi perintah.” Namun demikian, legenda tersebut
adalah salah satu mitos pokok dalam tiga agama monoteis.

Sekali lagi, para teolog modern pasti akan memprotes
bahwa kisah Ibrahim yang mengorbankan Ishak tersebut
sebaiknya tidak dianggap sebagai fakta harfiah. Dan, sckali
lagi, respon yang tepat terhadap ini ada dua. Pertama, banyak
sekali orang, bahkan hingga hari ini, menanggapi keseluruhan
kitab suci mereka sebagai fakta harfiah, dan mereka memiliki
kekuasaan politik yang besar atas kita, khususnya di Amerika
Serikat dan di Dunia Islam. Kedua, jika bukan sebagai fakta
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harfiai,, wagaimana kita memahami cerita itu? Sebagai alegori?
Lalu alegori untuk apa? Sungguh tidak ada yang terpuji. Sebagai
pelajaran moral? Tetapi moral apakah yang bisa diambil dari
cerita mengerikan ini? Perlu diingat, semua yang berusaha saya
tegaskan untuk sementara ini adalah bahwa kita sesungguhnya
tidak mendapatkan tuntunan moral kita dari kitab suci. Atau,
jika kita mengambil darinya, maka kita memilah-milah di
antara teks-teks suci itu penggalan-penggalan yang baik dan
mengabaikan yang buruk. Tetapi lalu kita mesti memiliki
kriteria independen dalam memutuskan manakah penggalan-
penggalan moral tersebut: sebuah kriteria yang, dari mana pun
ia berasal, tidak bisa berasal dari kitab suci itu sendiri dan kira-
kira dapat tersedia bagi kita semua entah yang beragama atau
pun tidak.

Para pembela keimanan berusaha mempertahankan
beberapa kebaikan bagi karakter Tuhan dalam dongeng yang
penuh cacat ini. Bukankah kebaikan dari Tuhan menyelamatkan
nyawa Ishak di saat terakhir? Dalam perisitwa yang mustahil di
mana para pembaca saya dibujuk oleh penggalan menyebalkan
dari pembelaan istimewa ini, saya mengarahkan mereka pada
cerita lain mengenai pengorbanan manusia, yang berakhir
lebih tidak bahagia lagi. Dalam kitab Judges, bab 11, pemimpin
militer Jephthah melakukan tawar menawar dengan Tuhan
bahwa, jika Tuhan menjamin kemenangannya atas bangsa
Amonit, Jephthah akan tanpa ragu mengorbankan ‘siapa pun
yang keluar dari pintu rumahku untuk menemuiku, ketika
aku tiba’. Jephthah benar-benar mengalahkan bangsa Amonit
(‘dengan pembantaian besar-besaran’, sebagaimana lazimnya
dalam kitab Judges) dan dia pulang membawa kemenangan.
Tidak heran, puterinya, anaknya satu-satunya, keluar dari
rumah untuk menyambutnya (dengan perkusi dan dansa-
dansa) dan—malangnya—dia adalah makhluk pertama yang
menjadi korban. Bisa dipahami, Jephthah menyobek-nyobek
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pakaiannya, tetapi saat itu dia tidak bisa berbuat apa-apa. Tuhan
jelas menunggu-nunggu pengorbanan yang dijanjikan, dan
dalam keadaan tersebut sang puteri rela untuk dikorbankan.
Dia hanya minta agar diizinkan untuk pergi ke gunung selama
dua bulan untuk meratapi keperawanannya. Setelah dua bulan
berlalu dia kembali dengan pasrah, dan Jephthah memasaknya.
Tuhan memandang tidak perlu ikut campur kali ini.

Murka Tuhan yang sangat besar setiap kali orang pilihannya
bermesraan dengan tuhan tandingan tidaklah jauh berbeda
dengan kecemburuan seksual yang paling buruk, dan lagi-lagi
ini bisa menggugah seorang moralis modern sebagai sesuatu
yang jauh dari materi teladan baik. Godaan berselingkuh bisa
segera dimengerti bahkan untuk mereka yang tidak menyerah,
dan ini adalah bahan utama cerita fiksi dan drama, mulai dari
Shakespeare sampai parodi ranjang. Tetapi godaan untuk
melacur dengan dewa-dewa asing--yang tampaknya tidak bisa
dilawan--adalah sesuatu yang kita orang-orang modern merasa
lebih sulit untuk berempati. Dalam pandangan naif saya,
‘Kau sebaiknya tidak memiliki tuhan lain selain aku’ mungkin
merupakan perintah yang cukup mudah untuk dipertahankan:
hal yang mudah, orang mungkin berpikir, dibandingkan
dengan ‘Kau sebaiknya tidak mendambakan istri tetanggamu’.
Atau keledatnya. (Atau sapinya.) Namun dalam seluruh
Perjanjian Lama, dengan pengulangan-pengulangan yang sama
seperti dalam parodi ranjang, Tuhan hanya perlu memutar
punggunggunya sebentar dan Anak-Anak Israel berpaling
kepada dewa Baal, atau beberapa pelacur dari jenis bethala.
Atau, dalam satu peristiwa yang memilukan, sapi emas. ..

Musa, bahkan lebih dari Ibrahim, adalah seorang teladan
yang layak bagi para pengikut ketiga agama monoteis. Ibrahim
mungkin seorang bapak pertama, tetapi jika ada orang yang
bisa disebut sebagai pendiri doktrin Judaisme dan turunannya,
maka ia adalah Musa. Dalam peristiwa sapi emas, Musa tengah
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berada di tempat yang jauh di atas Gunung Sinai, bersatu dengan
Tuhan dan mendapatkan risalah yang diukirkan olehnya di atas
batu. Orang-orang di bawah sana (yang menderita kematian
menahan diri dari menyentuh gunung tersebut) tidak buang-
buang waktu lagi:

Ketika orang-orang itu tahu bahwa Musa urung turun dari
gunung, mereka berkumpul menuju Harun, dan berkata
kepadanya, berdirilah, buatkan kami dewa-dewa, yang akan
memimpin kami; karena sebagaimana bagi Musa, orang yang
membawa kami keluar dari tanah Mesir, kami tidak tahu apa yang
layak menurutnya. (Exodus 32: 1)

Harun mengumpulkan emas mereka, meleburkannya dan
membuat seekor sapi emas, yang untuk dewa baru ini dia lalu
membuat sebuah altar sehingga mereka semua dapat memulai
pengorbanan terhadapnya.

Baiklah, mereka sudah sepantasnya tahu lebih baik
ketimbang buang-buang waktu di belakang Tuhan seperti
iru. Dia mungkin berada di atas gunung tetapi dia adalah
maha tahu dan dia tidak menjadi lengah dengan mengutus
Musa sebagai penguatnya. Musa bergegas menuruni gunung,
membawa lembaran batu yang di atasnya Tuhan menuliskan
Sepuluh Perintah. Ketika dia tiba dan melihat sapi emas dia
menjadi begitu murka sehingga dia menjatuhkan lembaran itu
dan membuatnya hancur (Tuhan nantinya memberi gantinya,
sehingga tidak ada masalah). Musa merebut sapi emas tersebut,
membakarnya, dan meremukkannya hingga menjadi bubuk,
mencampurnya dengan air dan memaksa orang-orang tersebut
melahapnya. Lalu dia memerintahkan kepada setiap orang
dari suku pendeta Levi untuk menghunuskan pedang dan
membunuh sebanyak mungkin orang. Jumlah semuanya yang
terbunuh sekitar tiga ribu orang yang, orang mungkin berharap,
sudah cukup menenangkan perasaan Tuhan yang cemburu.
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Tetapi tidak, Tuhan belum selesai. Dalam ayat terakhir bab yang
mengerikan ini kemurkaan terakhirnya adalah mengirimkan
wabah kepada apa yang tersisa dari orang-orang itu ‘karena
mereka membuat patung sapi, yang dibuat Harun'.

Kitab Numbers menceritakan bagaimana Tuhan menghasut
Musa supaya menyerang suku Midian. Pasukannya dengan
cepat membantai semua orang itu, dan membakar semua kota
Midian, tetapi mereka tidak membunuh perempuan dan anak-
anak. Pengampunan oleh para prajuritnya ini membuat Musa
naik pitam, dan dia memberikan perintah agar semua anak
laki-laki hendaknya dibunuh, juga semua wanita yang tidak
lagi perawan. “Tetapi semua anak perempuan, yang belum tahu
laki-laki dengan tidur bersamanya, biarkan hidup untuk kalian’
(Numbers 31: 18). Tidak, Musa bukan teladan terbaik bagi para
moralis modern.

Selama para penulis keagamaan modern menyisipkan
makna simbolik atau alegoris apa pun terhadap pembantaian
suku Midian, simbolisme tersebut dimaksudkan dalam arah
yang jelas keliru. Suku Midian yang malang, sejauh dapat
diceritakan menurut penjelasan Bibel, adalah korban-korban
genosida di negeri mereka sendiri. Namun, dalam tradisi
oral kristen, nama mereka terus hidup hanya dalam himne
kesayangan (yang saya masih dapat menyanyikannya setelah
lima puluh tahun, untuk dua nada yang berbeda, keduanya
dengan kunci minor yang murung):

Kristiani, adakah kalian melihat mereka
Di tanah suci?

Betapa bala tentara Midian
Mengendap-endap memburu dan mencari?
Kristiani, bangkitlah dan pukulah mereka,
Yang mengira menang tetapi kalah,
Pukulah mereka dengan kebajikan

Salib suci bertuah.
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Malangnya bangsa Midian yang difitnah dan dibantai, yang
hanya diingat sebagai simbol puitis dari kejahatan universal
dalam himne Viktorian.

Baal, sang dewa tandingan, tampaknya merupakan
penggoda abadi bagi laku ibadah yang dibuat-buat. Dalam
kitab Numbers, bab 25, banyak orang Israel terpikat oleh
wanita-wanita Moabit untuk berkorban kepada Baal. Tuhan
bereaksi dengan kemarahan yang khas. Dia memerintahkan
kepada Musa untuk ‘Merenggut semua kepala orang-orang
itu dan menggantungnya di hadapan Tuhan menghadap mata
hari, dengan itu mudah-mudahan murka Tuhan dijachkan
dari bangsa Israel.” Lagi-lagi, siapapun hanya bisa terheran
atas diterimanya pandangan tentang dosa bermesraan dengan
tuhan-tuhan tandingan itu. Menurut nilai dan rasa keadilan
modern kita, hal ini tampak seperti dosa sepele dibandingkan,
katakanlah, menyerahkan anak perempuanmu untuk diperkosa
beramai-ramai. Namun ini juga adalah contoh lain dari tidak
adanya kaitan antara moral teks suci dengan moral modern
(atau moral beradab). Tentu saja, ini cukup mudah dipahami
dalam kaitannya dengan teori pewarisan budaya, dan sifat-
sifat yang dibutuhkan sesosok dewa supaya bisa terus bertahan
dalam suatu kelompok budaya.

Kisah kecemburuan maniak Tuhan terhadap tuhan-tuhan
alternatif terus menerus muncul dalam keseluruhan Perjanjian
Lama. Ini memotivasi perintah pertama dalam Sepuluh Perintah
(butir-butir pada lembaran batu yang dihancurkan oleh Musa:
Exodus 20, Deuteronomy 5), dan bahkan lebih mencolok dalam
perintah-perintah pengganti (yang lebih merupakan kebalikan,
bukannya berbeda, dari sebelumnya) yang diberikan Tuhan
untuk menggantikan lembaran yang telah hancur (Exodus 34).
Setelah berjanji mengusir bangsa Amor, Kan’an, Hitti, Hivi dan
Jebusi, dari negeri-negeri mereka, Tuhan tiba pada apa yang
benar-benar penting: twhan-tuban tandingan!
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...hendaklah  kalian = merobohkan altar-altar  mereka,
menghancurkan patung-patung mereka, menebangi kebun-kebun
mereka. Hendaklah kalian tidak menyembah tuhan lain: karena
Tuban, yang sebutannya adalah Sang Pencemburu, adalah Tuhan
yang cemburu. Karena takut kalian membuat perjanjian dengan
para penghuni negeri itu, dan mereka mulai mengemis-ngemis
kepada tuhan-tuhan mercka, dan berkorban untuk tuhan-tuhan
mereka, dan seseorang mengundangmu, dan kalian memakan
pengorbanannya; Dan kalian mengambil anak-anak perempuan
mereka kepada anak-anakmu, dan anak-anak perempuan mereka
mulai mengemis-ngemis kepada tuhan-tuhannya, dan kalian
membuat anak-anak kalian mengemis kepada tuhan-tuhan
mereka. Hendaklah kalian tidak menjadikan untuk kalian tuhan-
tuhan buatan (Exodus 34: 13-17)

Ya, tentu saja, tentu saja saya tahu, waktu sudah berubah,
dan tidak ada satu pun pemimpin keagamaan sekarang ini
(dengan mengesampingkan kebiasaan orang-orang Taliban
atau Kristiani Amerika) berpikir seperti Musa. Tetapi justru
itulah keseluruhan maksud saya. Semua yang saya tegaskan
adalah bahwa moralitas modern, dari mana pun ia berasal,
tidaklah berasal dari Bibel. Para pembela keyakinan tidak bisa
menghindari klaim bahwa agama memberikan mereka beberapa
jenis petunjuk untuk mendefinisikan apa yang baik dan apa
yang buruk—sumber istimewa yang tidak bisa diperoleh para
ateis. Mereka tidak bisa menghindari klaim itu, bahkan jika
mereka menggunakan trik favorit dalam menafsirkan teks-
teks suci tertentu sebagai simbolik dan bukan harfiah. Dengan
kriteria apa anda memutuskan penggalan-penggalan mana yang
simbolik, dan mana yang harfiah?

Pembersihan etnis yang dimulai pada masa Musa
mendapatkan penyelesaian akhir penuh darah dalam kitab
Joshua, sebuah teks yang mencolok karena masaker haus darah
yang terckam di dalamnya dan kenikmatan zenopobis yang ia
sodorkan. Sebagaimana terungkap dalam sebuah lagu lama

yang memikat, ‘Joshua mempersiapkan pertempuran Jericho,
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dan dinding-dinding pun mulai roboh ... tidak ada seorang pun
menyamai Joshua tua yang baik, dalam pertempuran Jericho.’
Joshua tua yang baik tidak beristirahat hingga ‘mereka benat-
benar menghancurkan semua yang ada di dalam kota, baik laki-
laki maupun perempuan, muda dan tua, dan sapi, dan domba,
dan keledai, dengan mata pedang’ (Joshua 6: 21).

Namun, lagi-lagi, para teolog akan memprotes bahwa
itu tidak terjadi. Baiklah, itu tidak terjadi—kisah tersebut
mengungkapkan bahwa dinding-dinding mulai roboh setiap
kali orang-orang berteriak dan terompet-terompet bergaung,
maka benarkah itu tidak terjadi—tetapi itu bukan poinnya.
Poinnya adalah bahwa, benar atau tidak, Bibel dipertahankan
untuk kita sebagai sumber moralitas. Dan kisah Bibel tentang
penghancuran Joshua atas Jericho, juga invasi atas Tanah Yang
Dijanjikan pada umumnya, secara moral tidaklah berbeda dari
invasi Hitler atas Polandia, atau pembantaian Saddam Husein
atas suku Kurdi dan penduduk Arab Rawa. Bibel mungkin
merupakan karya fiksi yang memesona dan puitis, tetapi ia
bukanlah sejenis buku yang perlu anda berikan kepada anak
anda untuk membentuk moral mereka. Kisah Joshua di Jericho
adalah topik eksperimen menarik dalam moralitas anak-anak,
yang perlu didiskusikan nanti dalam bab ini.

Jangan mengira bahwa karakter Tuhan dalam kisah ini
menyimpan keraguan-raguan atau keberatan atas pembantaian
dan genosida yang menyertai saat-saat perebutan Tanah Yang
Dijanjikan. Sebaliknya, perintah-perintahnya, misalnya dalam
Deuteronomy 20, adalah jelas kejam. Dia membuat pembedaan
tegas antaraorang-orang yang tinggal di negeri yang dibutuhkan
itu, dan mereka yang tinggal jauh dari sana. Mereka yang
terakhir ini diminta untuk menyerah secara damai. Jika mereka
menolak, semua laki-laki akan dibunuh dan wanita-wanita
akan dibawa untuk dikawini. Mereka tidak diperlakukan lemah
lembut. Lihatlah apa yang kelak terjadi pada suku-suku yang
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cukup malang karena tinggal di Lebensraum yang dijanjikan itu:
‘Tetapi di antara kota-kota yang ditinggali orang-orang ini,
yang sungguh Tuhanmu telah memberikan kepadamu untuk
diwariskan, kau hendaknya tidak menyelamatkan satu pun yang
masih bernafas: Melainkan kau hancurkanlah mereka semua;
yaitu, bangsa Hitti, dan Amor, Kan’an, dan Perizzi, Hivi dan
Jebusi; sebagaimana Tuhanmu telah menitahkan kepadamu.’
Adakah orang-orang yang meyakini Bibel sebagai inspirasi
bagi keteguhan moral itu memiliki gagasan sangat miskin
mengenai apa yang sungguh-sungguh tertulis di dalamnya?
Dosa-dosa berikut ini patut mendapat hukuman mati, menurut
Leviticus 20: menyumpahi orang tuamu; berzina; bercinta
dengan ibu tirimu atau dengan menantumu; homoseksualitas;
menikahi wanita dengan anak perempuannya sekaligus;
bersetubuh dengan binatang (dan, selain itu, binatang malang
itu pun harus dibunuh juga). Tentu saja, kau juga akan dihukum
karena bekerja di hari Sabbat: poin tersebut diulang lagi dan
lagi dalam seluruh Perjanjian Lama. Dalam Numbers 15, anak-
anak Israel mendapati seorang lelaki di sebuah lahan liar tengah
mengumpulkan kayu bakar di hari yang terlarang. Mereka
menangkapnya dan kemudian bertanya kepada Tuhan apa yang
harus dilakukan terhadapnya. Tuhan sedang tidak bermurah
hati hari itu. ‘Dan Tuhan berkata kepada Musa, Orang itu harus
dihukum mati: seluruh jemaat wajib melempari dia dengan
batu tanpa perasaan kasihan. Lalu semua jemaat membawa
dia tanpa perasaan kasihan, dan merajamnya dengan batu, lalu
dia mati.” Apakah pengumpul kayu bakar ini memiliki isteri
dan anak yang menangisinya? Apakah dia merintih ketakutan
ketika batu-batu pertama beterbangan, dan menjerit kesakitan
ketika lemparan batu bertubi-tubi menghantam kepalanya?
Apa yang mengejutkan saya dari kisah ini bukanlah bahwa
itu benar-benar terjadi. Mungkin saja kisah itu tidak pernah
terjadi. Apa yang membuat saya geram adalah bahwa orang-
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orang sekarang ini mendasarkan hidup mereka pada teladan
menyebalkan seperti Yahweh--dan, buruknya lagi, mereka
dengan gaya seperti bos berusaha memaksakan monster jahat
yang sama (entah fakea atau fiksi) kepada kita.

Di dalam sebuah republik besar yang konstitusinya
ditulis oleh orang-orang pencerahan dengan bahasa yang jelas
sekular, kekuasaan politik para penganut lembaran Sepuluh
Perintah di Amerika sungguh memperihatinkan. Jika kira
menanggapi serius Sepuluh Perintah tersebut, kita mungkin
mengurut penyembahan terhadap tuhan-tuhan palsu, dan
pembuatan berhala-berhala, sebagai dosa pertama dan dosa
kedua. Ketimbang mengutuk tindakan perusakan luar biasa
oleh Taliban, yang mendinamit patung Budha Bamiyan dengan
tinggi 150 kaki di pegunungan Afghanistan, kita mungkin
memuji kesalehan mereka. Apa yang kita anggap sebagai
aksi perusakan mereka tentunya dimotivasi oleh semangat
keagamaan yang tulus. Ini ditegaskan dengan jelas oleh sebuah
cerita yang sungguh ganjil, yang mengisi halaman depan harian
(London) Independent 6 Agustus 2005. Di bawah beadline berita
utama, ‘The Destruction of Mecca’ (Penghancuran kota Mekah),
Independent melaporkan:

Mekah yang bersejarah, tempat kelahiran Islam, tengah dirundung
gempuran yang belum pernah ada sebelumya oleh kaum fanatik
keagamaan. Hampir semua peninggalan sejarah yang kaya dan
beragam dari kota suci itu hilang ... Sekarang kampung halaman
Nabi Muhammad itu tengah menghadapi buldozer-buldozer,
dengan skenario terselubung para pemegang otoritas keagamaan
Saudi yang penafsirannya atas Islam yang kaku memaksa
mereka memusnahkan warisan mereka sendiri ... Motif di balik
penghancuran itu adalah ketakutan fanatis para pengikutr Wahabi
seandainya tempat-tempat yang bernilai keagamaan dan sejarah
tersebut melahirkan pemberhalaan atau politeisme, penyembahan
terhadap banyak tuhan yang cenderung dianggap sejajar. Pada
dasarnya, praktik pemberhalaan di Arab Saudi hingga sekarang
mendapat hukuman pancung.
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Saya tidak percaya ada seorang ateis di dunia ini yang
akan membuldozer Mekah—atau Chartres, York Minster atau
Notre Dame, Shwe Dagon, kuil-kuil Kyoto atau, tentu saja,
patung-patung Budha Bamiyan. Seperti pernah dikatakan
seorang fisikawan Amerika pemenang Anugerah Nobel Steven
Weinberg, ‘Agama adalah penghinaan terhadap martabat
manusia. Dengan atau tanpanya, kamu bisa menjumpai
orang-orang baik yang berbuat baik dan orang-orang jahar
yang berbuat jahat. Tetapi bagi orang-orang baik untuk
berbuat jahat, ia menggunakan agama.’ Blaise Pascal pernah
mengatakan hal serupa: ‘Orang tidak akan pernah melakukan
kejahatan secara tuntas dan penuh kebahagiaan sebagaimana
kalau mereka melakukannya berdasarkan keyakinan agama.’

Tujuan utama saya di sini belum untuk menunjukkan
bahwa kita sebaiknya tidak memperoleh tuntunan-tuntunan
moral kita dari kitab suci (walaupun itu adalah pendapat saya).
Tujuan saya adalah untuk membeberkan bahwa kita (dan itu
termasuk sebagian besar orang-orang beragama) kenyataannya
tidak mendapatkan tuntunan-tuntunan moral dari kitab suci.
Jika kita memperolehnya dari kitab suci, mungkin kita akan
mematuhi aturan hari sabbat secara ketat dan menganggap adil
dan layak menghukum siapa pun yang memilih untuk tidak
mematuhinya. Mungkin kita akan merajam siapa pun pengantin
wanita yang baru menikah yang tidak bisa membuktikan
bahwa dia masih perawan, jika suaminya mengaku tidak puas
dengannya. Mungkin kita akan menghukum anak-anak kecil
yang tidak patuh. Mungkin kita ... tetapi tunggu. Mungkin
saya tidak adil. Orang-orang Kristen yang baik pasti sudah
memprotes seluruh bagian ini: setiap orang tahu Perjanjian
Lama itu sangat merisaukan. Perjanjian Baru yang dibawa Yesus
membatalkan cacat itu dan membuatnya lebih baik. Benarkah
demikian?
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APAKAH PERJANJIAN BARU LEBIH BAIK?

Baiklah, tidak ada yang membantah bahwa, dari sudut pandang
moral, Yesus adalah seorang pembaharu besar melebihi seorang
tiran bengis dalam Perjanjian Lama. Selain itu Yesus, seandainya
dia pernah ada (atau siapa pun yang menulis skripnya jika
dia tidak ada), benar-benar salah seorang pembaharu etika
besar dalam sejarah. Kbatbah di atas Bukit adalah ajaran yang
mendahului zamannya. Ajaran ‘menyodorkan pipi sebelah’
sudah dua ribu tahun mendahului Gandhi dan Martin Luther
King. Bukan tidak dengan maksud apa pun saya menulis
sebuah artikel ‘Atheists for Jesus’ (dan kemudian disajikan dengan
sebuah kaos bertema legenda tersebut).

Tetapi superioritas moral Yesus itu membenarkan
pandangan saya. Yesus tidak puas mendapat ajaran etikanya
dari kitab-kitab suci masa lalunya. Dia terang-terangan
berpaling dari kitab-kitab itu, misalnya ketika dia membantah
peringatan-peringatan serius mengenai pelanggaran aturan
hari sabbat. ‘Sabbat dibuat untuk manusia, bukan manusia
untuk sabbat’ telah menjadi pepatah bijak yang umum. Karena
tesis utama bab ini adalah bahwa kita kenyataanya tidak, dan
sebaiknya tidak, memperoleh tuntunan-tuntunan moral kita
dari kitab suci, maka Yesus harus dihargai sebagai teladan bagi
tesis utama ini.

Nilai-nilai keluarga Yesus, perlu diakui, bukanlah seperti
yang orang mungkin harapkan. Dia tidak sopan, hingga titik
kekasaran, kepada ibunya sendiri, dan dia meyakinkan murid-
muridnya untuk meninggalkan keluarganya demi mengikuti
dia. ‘Barangsiapa yang datang kepadaku dan tiada membenci
ayahnya, dan ibunya, dan isterinya, dan anak-anaknya, dan
kaumnya, dan saudara perempuannya, ya juga hidupnya
sendiri, maka dia tidak bisa menjadi muridku.’ Seorang pelawak
Amerika Julia Sweeney mengungkapkan kebingungannya
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dalam pertunjukan tunggalnya, Letting go of God: ‘Bukankah
itu yang dilakukan dalam setiap penyembahan? Membuatmu
menolak keluarga supaya kau terkesan?

Walaupun nilai-nilai keluarganya hingga taraf tertentu
berbahaya, ajaran-ajaran etis Yesus—sekurang-kurangnya
dibandingkan dengan zona bencana etis Perjanjian Lama—bisa
dihargai; tetapi terdapat ajaran-ajaran dalam Perjanjian Baru
yang tidak satu pun orang baik-baik akan mendukungnya.
Saya terutama merujuk pada doktrin utama Kekristenan: yaitu
‘penebusan dosa’ untuk ‘dosa asal’. Ajaran ini, yang terletak
di jantung teologi Perjanjian Baru, secara moral hampir sama
buruknya dengan kisah Ibrahim yang berencana memanggang
Ishak—dan itu bukan kebetulan, seperti diperjelas oleh Geza
Vermes dalam The Changing Faces of Jesus. Dosa asal itu sendiri
berasal langsung dari mitos Adam dan Hawa dalam Perjanjian
Lama. Dosa mereka—memakan buah dari pohon terla};ang—
tampak cukup sepele untuk mendapat teguran. Tetapi hakikat
simbolik dari buah tersebut (pengetahuan mengenai yang baik
dan yang jahat, yang dalam praktiknya menjadi pengetahuan
bahwa mereka telanjang) sudah cukup membuat petualangan
pencurian (scrumping) itu menjadikan mereka ibu dan bapak dari
semua dosa. Mereka dan semua keturunannya diusir selamanya
dari Surga Eden, dilepaskan dari karunia kehidupan abadi, dan
dihukum dengan kesengsaraan fisik, saat di ladang dan saat
melahirkan.

Begitu jauh, begitu mendendam: seperti biasa ditemukan
dalam Perjanjian Lama. Teologi Perjanjian Baru menambahkan
satu ketidakadilan baru, ditutup dengan sadomasokisme baru
yang kekejamannya bahkan Perjanjian Lama sekalipun sulit
menandinginya. Jika anda pikirkan, adalah sulit dipercaya
sebuah agama menggunakan alat penyiksaan dan hukuman
sebagai simbol sucinya, yang seringkali dikalungkan di leher.
Lenny Bruce pernah bergurau dengan tepat ‘Seandainya Yesus
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tertbunuh dua puluh tahun yang lalu, anak-anak sekolah
Katolik mungkin akan mengenakan kursi-kursi listrik kecil
di leher mereka, bukan salib-salib.” Tetapi teologi dan teori
hukuman di baliknya bahkan lebih buruk lagi. Dosa Adam
dan Hawa dianggap terwariskan melalui garis laki-laki—
dikirimkan lewat air mani, menurut Agustinus. Filsafat etika
macam mana yang menuduh bahwa setiap anak kecil, bahkan
sebelum dia dilahirkan, mewarisi dosa nenek moyangnya yang
jauh? Agustinus, yang tentu saja memandang dirinya sebagai
pemegang tanggung jawab pribadi atas dosa, telah bertanggung
jawab karena membuat frase ‘dosa asal’. Sebelumnya frase
itu sudah dikenal dengan sebutan ‘dosa nenek moyang’.
Pernyataan dan perdebatan Agustinus, bagi saya, sangat
mewakili kesibukan tak sehat para teolog Kristen awal dengan
dosa. Mereka mungkin pernah memenuhi halaman-halaman
buku dan khutbah-khubah mereka dengan kekaguman pada
langit yang bertabur bintang-bintang, atau gunung-gunung
dan hutan-hutan hijau, lautan dan nyanyian burung-burung
di pagi hari. Semua itu hanya disebutkan sesekali, tetapi
perhatian Kristen adalah melulu pada dosa dosa dosa dosa dosa
dosa dosa. Betapa sebuah kesibukan kecil yang menyebalkan
telah menguasai hidupmu. Dalam Lester to a Christian Nation
Sam Harris melemparkan kritik yang sangat pedas: ‘Masalah
pokok anda tampak seolah-olah Pencipta alam raya akan
menjatuhkan kutukan terhadap sesuatu yang dilakukan orang
sambil telanjang. Kepicikan ini setiap hari menambah-nambah
kemalangan manusia.’

Tetapi sekarang, sado-masckisme. Tuhan menjelmakan
dirinya sebagai manusia, Yesus, supaya dia bisa disika dan
dihukum dalam rangka penchusan dosa warisan Adam. Sejak
Paul menafsirkan doktrin memuakkan ini, Yesus disembah
sebagai penchus semua dosa kita. Bukan hanya dosa masa lalu
Adam: dosa-dosa yang akan datang juga, entah orang-orang di
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masa depan memilih melakukannya atau tidak!

Ini pernah terjadi pada orang yang berbeda, termasuk
Robert Graves dalam novel epiknya King Jesus, di mana Yudas
Eskariot yang malang mendapatkan perlakuan buruk dari
sejarah, mengingat bahwa ‘pengkhianatan’-nya adalah bagian
dari rencana kosmik yang tak terhindarkan. Hal yang sama bisa
dikatakan tentang para tersangka pembunuh Yesus. Jika Yesus
memang ingin dikhianati dan kemudian dibunuh, supaya dia
bisa menebus kita semua, bukankah tidak adil bagi orang yang
menganggap dirinya tertebus melampiaskan marahnya pada
Yudas dan orang-orang Yahudi seumur hidup? Saya pernah
menyebutkan daftar panjang injil-injil non-kanonik. Sebuah
manuskrip yang diduga merupakan Injil Yudas yang hilang
baru-baru ini telah diterjemahkan dan dipublikasikan. Duduk
perkara penemuannya diperdebatkan, tetapi ia tampaknya
ditemukan di Mesir sekitar 1970-an atau 60-an. Injil tersebut
ditulis dalam bahasa Koptik di atas papirus setebal enam puluh
dua halaman, yang berasal dari sekitar tahun 300 M tetapi
barangkali didasarkan pada manuskrip Yunani sebelumnya.
Siapa pun penulisnya, injil tersebut adalah dari sudut pandang
Yudas Escariot dan menjelaskan bahwa Yudas mengkhianati
Yesus hanya karena Yesus memintanya memainkan peran
tersebut. Semuanya adalah bagian dari rencana menjadikan
Yesus tersalib sehingga dia dapat menebus dosa umat manusia.
Walaupun doktrin tersebut tidak bisa diterima, ia tampak
menegaskan ketidaksenangan Yudas yang difitnah waktu itu.

Saya telah menggambarkan penebusan, doktrin utama
Kekristenan, sebagai sesuatu yang keji, sado-masokis dan
memuakkan. Kita juga sebaiknya menolaknya sebagai kegilaan
yang tidak masuk akal, tidak lain karena pengaruhnya yang
kuat telah menumpulkan obyektivitas kita. Jika Tuhan ingin
mengampuni dosa-dosa kita, mengapa tidak maafkan saja dosa-
dosa itu, tanpa harus membuat dirinya disiksa dan dieksekusi
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sebagai bayarannya—yang dengan itu mengutuk keturunan
Yahudi di masa depan yang jauh untuk dibasmi dan dianiaya
sebagai ‘Para Pembunuh Kristus’: apakah itu dosa warisan yang
dikirimkan melalui air mani juga?

Paul, sebagaimana diterangkan oleh seorang sarjana
Yahudi Geza Vermes, larut dalam prinsip teologi Yahudi
bahwa tanpa darah tidak ada penebusan. Dalam Epistelnya
kepada bangsa Israel (9: 22) dia berbicara persis demikian. Para
etikawan progresif dewasa ini merasa sulit mempertahankan
teori pembalasan apa pun, kecuali sebagian teori kambing
hitam—menghukum orang tak berdosa untuk membayar dosa-
dosa orang yang bersalah. Selain itu (orang bertanya-tanya),
siapakah yang hendak dibuat terkesan oleh Tuhan? Barangkali
dirinya sendiri—hakim dan juri sekaligus korban eksekusinya.
Akhirnya, Adam, orang yang dianggap pelaku dosa asal, tidak
pernah muncul: sebuah fakta yang janggal—yang wajar saja
tidak diketahui Paul tetapi mungkin diketahui oleh Tuhan yang
maha tahu (dan Yesus, jika anda percaya dia Tuhan?)—yang
secara mendasar meruntuhkan premis dari seluruh teori rumit
yang berkelok-kelok itu. O, tapi tentu saja, kisah Adam dan
Hawa hanyalah simbolis semata, bukan? Simbolis? Jadi, supaya
terpesona oleh dirinya sendiri, Yesus membuat dirinya disiksa
dan dihukum, dalam hukuman martir untuk menebus dosa
simbolis yang dilakukan oleh seorang individu yang tidak-
pernah-ada? Seperti saya katakan, sesuatu yang gila, sekaligus
buruk.

Sebelum beranjak dari Bibel, saya perlu mengarahkan
perhatian pada satu aspek ajaran etisnya yang sangat tidak bisa
diterima. Orang-orang Kristen jarang menyadari bahwa banyak
pertimbangan moral terhadap orang lain--yang tampaknya
didukung oleh Perjanjian Lama dan Perjanjian Baru--awalnya
dimaksudkan berlaku hanya untuk kelompok-dalam (sz-group)
yang sangat terbatas. ‘Sayangilah tetanggamu’ tidak berarti
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apa yang sekarang kita kira. Ja hanya berarti ‘Sayangilah
Yahudi lain’ Gagasan tersebut dikemukakan dengan pedas
oleh seorang dokter bedah dan antropolog evolusionis Amerika
John Hartung. Dia pernah menulis sebuah paper bagus tentang
evolusi dan sejarah biblikal moralitas kelompok-dalam, yang
juga menekankan sisi sebaliknya—permusuhan kelompok-luar
(out-group).

SAYANGILAH TETANGGAMU

Selera humor John Hartung sudah kelihatan sejak awal, di mana
dia bercerita tentang inisiatif seorang Pembaptis dari Selatan
untuk menghitung jumlah orang-orang Alabama di neraka.
Sebagaimana dilaporkan dalam New York Times dan Newsday
keseluruhan akhir, 1,86 juta, diperkirakan menggunakan
rumus tambahan yang dengannya jemaat Gereja Metodis
lebih berpeluang selamat ketimbang jemaat Katolik Roma,
sementara ‘hampir setiap orang yang tidak menjadi bagian dari
kongregasi gereja dianggap termasuk orang-orang tersesat’. Saat
ini, keangkuhan supranatural orang-orang itu tercermin dalam
berbagai website ‘surgawi’ (rapture website), di mana penulisnya
selalu meyakini sepenuhnya bahwa dia termasuk orang-orang
yang ‘menghilang’ ke langit ketika ‘akhir zaman’ tiba. Berikut
ini adalah contoh khas, dari seorang penulis ‘Raprure Ready’,
salah satu spesimen genre sok suci yang lebih memuakkan
lagi: ‘Jika peristiwa surgawi (vapture) itu kelak terjadi, yang
menyebabkan kegaiban saya, maka menjadi niscaya bagi para
santo darurat (¢rebulation saints) untuk menyebarluaskan situs ini
dan memberikan dukungan finansial terhadapnya.

Penafsiran Hartung atas Bibel mengisyaratkan bahwa Bibel
tidak memberikan dasar apa pun bagi orang-orang Kristen
untuk berbangga diri seperti di atas. Yesus membatasi kaumnya
yang terselamatkan kepada orang-orang Yahudi (zz-group), yang
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dalam kaitannya dengan itu dia mengikuti tradisi Perjanjian
Lama sebagaimana yang dia kenal. Hartung memperlihatkan
dengan jelas bahwa ‘Janganlah kalian membunuh’ tidak
pernah dimaksudkan merujuk pada arti sebagaimana yang
kita kira sekarang ini. Secara khusus, ia mengandung arti
janganlah kalian membunuh orang-orang Yahudi. Dan semua
perjanjian-perjanjian yang merujuk pada kata ‘tetanggamu’ itu
sama eksklusifnya. “Tetangga’ berarti sesama Yahudi. Moses
Maimonides, seorang rabbi dan tabib abad ke-dua belas yang
paling disegani, menguraikan arti terjelas dari ‘Janganlah kau
membunuh’ sebagai berikut: jika seseorang membunuh seorang
Israel, maka dia melanggar satu perintah negatif, karena Kitab
Suci mengatakan, Janganlah kau membunuh. Jika seseorang
dengan sengaja membunuh dalam keadaan disaksikan, maka
dia dihukum mati dengan pedang. Tidak perlu dikatakan,
orang tidak dihukum mati jika dia membunuh seorang bukan
Yahudi.’” Tidak perlu dikatakan!

Hartung mengutip Sanhedrin (Pengadilan Tinggi
Yahudi, yang dikepalai oleh pendeta kepala) dalam nada yang
sama, ketika mengampuni seorang laki-laki yang diduga
telah membunuh seorang Israel dengan tidak disengaja,
saat bermaksud membunuh seekor binatang atau seorang
non-Yahudi. Konundrum moral kecil yang provokatif ini
memunculkan sebuah poin bagus. Bagaimana seandainya dia
melempar sebuah batu ke sekelompok orang yang terdiri dari
sembilan orang non-Yahudi dan seorang Israel dan malangnya
membunuh anak Israel? Hm, sulit! Tetapi jawabannya sudah
ada. ‘Maka kewajibannya dapat disimpulkan dari fakta bahwa
kebanyakan mereka adalah kafir.’

Hartung menggunakan banyak kutipan Bibel yang sama
seperti yang saya gunakan dalam bab ini, tentang penaklukan
Tanah Yang Dijanjikan oleh Musa, Joshua dan Para Jenderal
Yahudi. Saya berhati-hati membenarkan bahwa orang-orang
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beragama tidak lagi berpikir dengan cara biblikal. Bagi saya,
ini memperlihatkan bahwa moral kita, entah kita beragama
atau tidak, berasal dari sumber lain; dan bahwa sumber lain
tersebut, apa pun itu, tersedia bagi kita semua, lepas dari ada
tidaknya agama. Tetapi Hartung menceritakan hasil studi
mengerikan oleh seorang Psikolog Israel George Tamarin.
Tamarin menyampaikan kepada lebih dari seribu anak-
anak sekolah Israel, berusia antara delapan dan empat belas,
penjelasan mengenai peperangan Jericho dalam kitab Joshua:

Joshua berkata kepada kaumnya, ‘Katakanlah; demi TUHAN
yang telah memberikanmu kota ini. Dan kota serta semua yang
ada di dalamnya niscaya dipersembahkan kepada TUHAN untuk
dihancurkan ... Tetapi semua perak dan emas, dan bejana-bejana
dari perunggu dan besi, adalah suci untuk TUHAN; semua it
untuk menambah harta simpanan Tuhan. ... Maka mereka
benar-benar menghancurkan semua yang ada di kota itu, laki-laki
dan perempuan, muda dan tua, sapi, domba, dan keledai, dengan
mata pedang ... Dan mereka membakar kota itu dengan api, dan
semua yang ada di dalamnya; hanya perak dan emas, dan bejana-
bejana dari perunggu dan besi, mereka menyerahkannya untuk
harta simpanan rumah TUHAN.

Tamarin lalu bertanya kepada anak-anak itu sebuah
pertanyaan moral sederhana: ‘Apakah menurutmu Joshua dan
orang-orang Israel bertindak benar atau tidak?” Mereka harus
memilih antara A (sangat setuju), B (kurang setuju) dan C (sama
sekali tidak setuju). Hasilnya bervariasi: 66 persen mengatakan
sangat setuju dan 26 persen sama sekali tidak setuju, dengan
prosentase lebih sedikit (8 persen) untuk yang kurang setuju.
Berikut ini adalah jawaban-jawaban tipikal dari kelompok yang
mengatakan sangat setuju (A):

Menurutku Joshua dan Anak-anak Israel bertindak benar, dan
alasannya adalah sebagai berikut: Tuhan menjanjikan mereka
negeri ini, dan memberikan mereka izin untuk menaklukkannya.
Seandainya mereka tidak bertindak dengan cara ini atau tidak
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membunuh siapa pun, maka mungkin tetjadi bahaya Anak-anak
Israel bercampur dengan orang-orang Goy.

Menurutku Joshua bertindak benar ketika dia melakukan
itu, alasannya adalah bahwa Tuhan memerintahkannya untuk
memusnahkan orang-orang itu sehingga bangsa Israel tidak bisa
bercampur dengan mereka dan tidak bisa belajar dari cara hidup
mereka yang buruk.

Joshua melakukan hal yang benar karena orang-orang yang
tinggal di negeri itu memiliki agama yang berbeda, dan ketika
Joshua membunuh mereka dia melenyapkan agama mereka dari
muka bumi.

Pembenaran terhadap pembersihan etnis oleh Jjoshua
tersebut selalu bersifat religius. Bahkan mereka yang di kategori
C, yang menyatakan sangat tidak setuju, berpandangan
demikian karena alasan keagamaan yang ragu-ragu. Seorang
perempuan, misalnya, tidak setuju Joshua menaklukkan Jericho
karena, untuk melakukan itu, dia harus memasukinya:

Saya kira itu buruk, karena orang-orang Arab itu tidak suci dan
jika seseorang memasuki negeri yang tidak suci dia juga akan
menjadi tidak suci dan akan sama-sama terkutuk.

Dua lainnya yang sangat tidak setuju, berpandangan
demikian karena Joshua memusnahkan semuanya, termasuk
binatang dan harta benda, dan bukannya menyimpan sebagian
sebagai hadiah rampasan perang untuk rakyat Israel:

Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena mereka bisa
memaafkan binatang-binatang itu untuk mereka sendiri.

Saya kira Joshua tidak berbuat benar, karena dia meninggalkan
harta benda Jericho; kalau dia tidak menghancurkan harta benda
itu, maka harta itu sebaiknya milik rakyat Israel.

Sekali lagi Maimonides, yang seringkali dikutip karena
kebijaksanaanya yang terpelajar, tidak ragu-ragu lagi
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mengambil sikap terhadap isu ini: ‘Perintah positifnya adalah
menghancurkan tujuh bangsa, yaitu: Kax hendaknya benar-benar
menghancurkan mercka semua. Jika seseorang tidak membunuh
siapa pun di antara mereka yang telah tertaklukkan, maka
dia melanggar perintah negatif, yaitu: kan hendaknya tidak
menyelamatkan satu pun yang masih bernafas.

Tidak seperti Maimonides, anak-anak dalam eksperimen
Tamarin masih cukup muda dan lugu. Barangkali pandangan
liar yang mereka kemukakan adalah pandangan orang tua
mereka, atau kelompok kultural di mana mereka tumbuh.
Saya kira, bukan tidak mungkin bahwa anak-anak Palestina,
yang dibesarkan di negeri yang sama yang dilanda kemelut
perang itu, akan memberikan pandangan serupa dari arah
sebaliknya. Pertimbangan-pertimbangan ini memenuhi diri
saya dengan keputusasaan. Mereka tampak memperlihatkan
gairah keagamaan yang kuat, dan terutama pendidikan
keagamaan usia dini, untuk memecah belah masyarakat dan
membangkitkan permusuhan serta dendam turun temurun.
Saya tidak tahan mencatat bahwa dua dari tiga kutipan
representatif Tamarin dari kelompok A menyebutkan buruknya
hidup berdampingan, sementara yang ketiga menekankan
sepelenya membunuh orang-orang demi memusnahkan agama
mereka.

Tamarin membuat kelompok kontrol yang mengejutkan
dalam eksperimennya. Kelompok yang berbeda, terdiri dari
168 anak Israel, diberi teks yang sama dari kitab Joshua,
‘Jenderal Lin" dan ‘Israel
diganti dengan ‘Kerajaan Cina 3000 tahun yang lalu’. Sekarang
eksperimen itu memberikan hasil yang bercentangan. Hanya
7 persen yang setuju dengan perbuatan Jenderal Lin, dan 75
persen tidak setuju. Dengan kata lain, ketika kesetiaan mereka
pada Judaisme dihilangkan dari perhitungan, kebanyakan
anak-anak itu setuju dengan keputusan-keputusan moral yang

tetapi nama Joshua diganti dengan
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umumnya orang-orang modern sama-sama setuju. Tindakan
Joshua adalah perbuatan genosida bar-bar. Tetapi ini terlihat
berbeda dari sudut pandang agama. Dan perbedaan itu dimulai
sejak dini. Agamalah yang membuat perbedaan antara anak-
anak yang mengutuk genosida dan anak-anak yang toleran
terhadapnya.

Dalam separuh terakhir paper Hartung, dia berlanjut
ke Perjanjian Baru. Untuk meringkas tesisnya, Yesus adalah
seorang penganut moralitas kelompok-dalam—di samping
permusuhan kelompok luar—yang diterima mentah-mentah
dalam Perjanjian Lama. Yesus adalah seorang Yahudi taat.
Adalah Paul yang menemukan ide menjadikan Tuhan Yahudi
untuk orang-orang Kristen. Hartung mengemukakannya
dengan terus terang melebihi keberanian saya: “Yesus mungkin
memutar badan di dalam kuburnya jika dia tahu bahwa Paul
membawa rencananya kepada babi-babi.’

Hartung agak bermain-main dengan kitab Revelation, yang
tentu saja merupakan salah satu kitab teraneh dalam Bibel. Ia
diyakini ditulis oleh St John dan, sebagaimana Ken's Guide to the
Bible mengemukakannya dengan apik, jika epistel-epistelnya
bisa anggap sebagai John tentang candu, maka Revelation adalah
John tentang asam. Hartung mengarahkan perhatiannya pada
dua ayat dalam Revelation di mana jumlah orang yang ‘tertutup
rapat’ (beberapa sekte, seperti Penyaksi-Penyaksi Yehovah,
menafsirkannya sebagai ‘yang terselamatkan’) itu terbatas pada
144.000 orang. Gagasan utama Hartung adalah bahwa mereka
itu pasti orang-orang Yahudi: 12.000 orang dari masing-
masing 12 suku. Ken Smith mengemukakan lebih jauh, bahwa
144.000 orang yang terpilih itu ‘tidak menodai diri mereka
dengan wanita’, yang barangkali berarti bahwa tidak ada satu
pun dari mereka adalah wanita. Ya, itu adalah sesuatu yang
sudah kita duga.

Masih banyak lagi dalam paper Hartung yang menghibur
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ini. Saya hanya ingin merekomendasikannya sekali lagi, dan
meringkasnya dalam kutipan berikut:

Bibel adalah sebuah cetak biru moralitas kelompok-dalam,
lengkap dengan perintah-perintah genosida, perbudakan atas
kelompok-luar, dan dominasi-dunia. Tetapi Bibel tidaklah jahat
dikarenakan tujuan-tujuannya atau bahkan pemujaannya atas
pembunuhan, kekejaman, dan pemerkosaan. Banyak karya-
karya kuno melakukan itu-—misalnya, Iliad, epik-epik Islandia,
dongeng-dongeng Siria kuno dan inskripsi-inskripsi Maya kuno.
Tetapi tidak ada satu pun yang menjual Iliad sebagai fondasi bagi
moralitas. Di sinilah masalahnya. Bibel icu dijual, dan dibeli,
sebagai pedoman mengenai bagaimana orang sebaiknya menjalani
hidup mereka. Dan tak diragukan lagi ia menjadi buku paling
latis yang pernah ada di dunia.

Supaya tidak muncul anggapan bahwa keeksklusifan
Judaisme tradisional itu sesuatu yang unik di di antara agama-
agama lain, simaklah bait himne Isaac Watts berikut ini (1674-
1748):

Tuhan, aku bersukur pada Kasih-Mu,
Bukan pada nasib, seperti orang yakini,
Aku terlahir dari Ras Kristen pilihan-Mu
Bukan Kafir atau Yahudi.

Apa yang membingungkan saya dari bait ini bukanlah
sifat tertutupnya tetapi logikanya. Karena banyak orang yang
dilahirkan dalam agama-agama selain Kristen, bagaimanakah
Tuhan memutuskan mana orang-orang di masa mendatang yang
akan menerima kelahiran yang baik itu? Mengapa memberikan
kebaikan kepada Isaac Watts dan orang-orang yang dia lihat
sedang memujinya? Bagaimanapun, sebelum Isaac Watts
dipahami, apakah hakikat dari mendapatkan kebaikan? Ia
adalah lautan yang dalam, tetapi barangkali tidak terlalu dalam
bagi pikiran yang dipatok oleh teologi. Lagu pujian Isaac Watts
mirip dengan tiga doa harian yang dipanjatkan oleh pria-pria
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Yahudi Ortodoks dan Konservatif (tetapi tidak yang Reformis):
“Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang Kafir
(Gentile). Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang
wanita. Terpujilah Engkau karena tidak menjadikanku seorang
budak.’

Agama tidak diragukan lagi adalah sebuah kekuatan
pemisah, dan ini merupakan satu dari tuduhan-tuduhan utama
yang diarahkan untuk melawannya. Tetapi seringkali dan
dengan tepat dikatakan bahwa perang, dan pertengkaran di
antara kelompok-kelompok atau sekte-sekte agama, jarang
yang sungguh-sungguh mengenai perselisihan teologis. Ketika
seorang pemberontak Protestan Ulster membunuh seorang
Katolik, dia tidak berkata-kata, ‘Rasakan itu, murtad, pemuja
Maria, jahanam bau kemenyan! Barangkali dia membalas
kematian seorang Protestan lain yang pernah dibunuh oleh
seorang Katolik lain, yang mungkin terjadi selama rangkaian
pertengkaran turun temurun yang terus dipelihara. Agama
adalah /Jebe/ permusuhan dan dendam kelompok-dalam/
kelompok-luar, yang tidak mesti lebih buruk dibandingkan
label-label lain seperti warna kulit, bahasa atau tim sepak bola
favorit, tetapi seringkali menjadi label ketika label-label lain
tidak ada.

Ya ya, tentu saja masalah-masalah di Irlandia Utara adalah
politis. Benar terdapat tekanan ekonomi dan politik atas satu
kelompok oleh kelompok lain, dan itu sudah dimulai sejak
berabad-abad sebelumnya. Benar terdapat ketimpangan dan
ketidakadilan yang jelas, dan semua ini tampaknya memiliki
sedikit berkaitan dengan agama; kecuali bahwa—ini penting
dan sering diabaikan—tanpa agama mungkin tidak akan
ada label-label yang dengannya diputuskan siapa yang harus
ditekan dan siapa yang harus diberi pelajaran. Dan masalah
sesungguhnya di Irlandia Utara adalah bahwa label-label itu
diwariskan selama bergenerasi-generasi. Orang-orang Katolik,
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yang orang tua-orang tuanya, kakek-neneknya, dan buyut-
buyutnya masuk sekolah-sekolah Katolik, mengirim anak-anak
mereka ke sekolah-sekolah Katolik. Orang-orang Protestan,
yang orang tua-orang tuanya, kakek neneknya, buyut-buyutnya
masuk sekolah-sekolah Protestan, mengirimkan anak-anak
mereka ke sekolah-sekolah Protestan. Dua kelompok orang
ini memiliki kulit warna yang sama, mereka berbicara dengan
bahasa yang sama, mereka menikmati hal yang sama, tetapi
mereka juga bagian dari spesies yang berbeda, karena begitu
dalamnya pemisahan bersejarah itu. Dan tanpa agama, juga
pendidikan kelompok keagamaan, pemisahan itu tidak akan
ada. Mulai dari Kosovo sampai Palestina, dari Irak sampai
Sudan, dari Ulster sampai anak benua India, lihatlah dengan
cermat belahan-belahan dunia itu di mana anda menemukan
permusuhan yang pelik dan kekerasan di antara kelompok-
kelompok yang berselisih. Saya tidak menjamin bahwa anda
akan mendapati agama-agama sebagai label-label dominan
untuk kelompok-dalam dan kelompok-luar. Tetapi itu tebakan
yang sangat bagus.

Di India ketika terjadi pemisahan, lebih dari satu juta
orang dibantai dalam kerusuhan agama antara orang-orang
Hindu dan orang-orang Muslim (dan lima belas juta orang
terusir dari rumah mereka). Tidak ada simbol-simbol lain selain
simbol agama yang memberi label siapa yang harus dibunuh.
Akhirnya, tidak ada yang memisahkan mereka kecuali agama.
Salman Rushdie tergerak oleh peristiwa lebih baru mengenai
pembantaiaan keagamaan di India untuk menuliskan sebuah
artikel bertajuk ‘Religion, as ever, is the poison in India’s blood
(Agama, sebagaimana biasa, adalah racun dalam darah India).
Berikut ini adalah paragraf penutupnya:

Apakah yang barus dihargai dari semua ini, atau dari semua
kejahatan yang sekarang dilakukan hampir setiap hari di seluruh
dunia atas nama agama yang menakutkan? Betapa apiknya, dan
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betapa fatal akibatnya, agama menegakkan totem-totem, dan
begitu relanya kita dibunuh demi mereka! Dan ketika kita telah
cukup sering melakukannya, efek mati rasa yang dihasilkannya
membuat kita mudah mengulanginya lagi.

Maka masalah India pada akhirnya menjadi masalah dunia.
Apa yang terjadi di India telah terjadi atas nama Tuhan.

Nama masalah itu adalah Tuhan.

Saya tidak menyangkal bahwa tendensi kuat manusia
terhadap kesetiaan kelompok-dalam dan permusuhan
kelompok-luar akan tetap ada bahkan dalam absennya agama.
Fans-fans dari berbagai tim sepak bola yang bertanding adalah
contoh dari fenomena itu. Bahkan para suporter sepak bola
kadang-kadang membuat pemisahan yang sejajar dengan garis
keagamaan, sebagaimana dalam kasus Glasgow Rangers dan
Glasgow Celtic. Bahasa-bahasa (sebagaimana di Belgium), ras-
ras dan suku-suku (khususnya di Afrika) dapat menjadi tanda
pemisah penting. Tetapi agama memperkuat dan memperburuk
keretakan itu sekurang-kurangnya dalam tiga cara:

o Pelabelan anak-anak. Anak-anak dicirikan sebagai ‘Anak-
anak Katolik’ atau ‘Anak-anak Protestan’ dst. sejak usia
dini, dan tentu saja terlampau dini bagi mereka untuk
membentuk pikiran mereka tentang pandangan agama
mereka (saya kembali ke masalah kekerasan anak ini pada
Bab 9)

o Sekolah-sekolah kelompok. Anak-anak itu dididik, juga
sejak usia yang terlampau dini, bersama anggota-anggota
kelompok-dalam keagamaan dan terpisah dari anak-
anak yang keluarganya menganut agama lain. Tidaklah
berlebihan mengatakan bahwa masalah-masalah di Irlandia
Utara mungkin akan lenyap dalam satu generasi jika sekolah
kelompok ini dilenyapkan.

e Tabu-tabu mengenai ‘menikah beda agama’. Ini
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melanggengkan perselisihan dan dendam turun temurun
dengan mencegah berbaurnya kelompok-kelompok yang
berselisth. Pernikahan beda agama, jika dibolehkan,
mungkin secara alamiah akan cenderung mendamaikan
permusuhan.

Perkampungan Glenarm di Irlandia Utara adalah tempat
tinggal para Ear/ Antrim. Suatu ketika dalam ingatan yang
masih hidup, seorang Ear! wakeu itu melakukan hal yang tak
terduga: dia menikahi seorang Katolik. Tidak lama berselang, di
rumah-rumah di seluruh Glenarm, pintu-pintu jendela ditutup
sebagai tanda duka cita. Horor mengenai ‘menikah lain agama’
juga menyebar luas di antara orang-orang Yahudi beragama.
Beberapa anak Israel yang sempat dikutip di atas menyebut
bahaya paling buruk dari ‘hidup bercampur’ di urutan depan
dukungan mereka terhadap Pertempuran Joshua atas Jericho.
Ketika dua orang berbeda agama menikah, itu digambarkan
sebagai ‘menikah campur’ dengan pertanda buruk pada
kedua belah pihak, dan seringkali terjadi peperangan yang
berkepanjangan dalam soal bagaimana anak itu dibesarkan.
Ketika saya masih kecil dan membawa sebuah obor redup untuk
Gereja Anglikan, saya ingat pernah tercenung saat diberitahu
sebuah aturan bahwa kalau seorang Katolik Roma menikahi
seorang Anglikan, anaknya selalu dibesarkan sebagai Katolik.
Saya bisa segera mengerti mengapa seorang pendeta dari dua
denominasi ini akan berusaha menekankan syarat ini. Apa
yang tidak bisa (dan masih belum bisa) saya mengerti adalah
ketidakberimbangannya. Mengapa pendeta-pendeta Anglikan
tidak membalas dengan aturan yang sama yang sebaliknya?
Hanya karena kurang kejam, saya kira. Pendeta guru saya dan
‘Padre Kita’ Betjeman semata-mata terlalu baik.

Pakar-pakar sosiologi pernah melakukan survey-survey
statistik mengenai homogami (menikah dengan orang
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seagama) dan heterogami agama (menikah dengan orang dari
agama berbeda). Norval D. Glenn, dari Universitas Texas di
Austin, mengumpulkan sejumlah studi tersebut sampai tahun
1978 dan menganalisa data-data itu secara bersamaan. Dia
menyimpulkan bahwa terdapat kecenderungan signifikan
pada homogami agama dalam umat Kristen (orang Protestan
menikah dengan orang Protestan, dan orang Katolik menikah
dengan orang Katolik, dan ini melampaui ‘efek anak lelaki
tetangga’ biasanya), tapi bahwa yang paling mencolok adalah
orang-orang Yahudi. Dari total sampel 6.021 responden
yang menjawab, 140 menyebut dirinya Yahudi dan, di antara
mereka, 85, 7 persen menikah dengan orang Yahudi. Ini adalah
jumlah yang jauh lebih besar dibandingkan prosentase yang
diperkirakan secara acak mengenai pernikahan homogami. Dan
tentu saja ini tidak akan muncul sebagai berita untuk siapa pun.
Orang-orang Yahudi taat sangat dipersulit untuk ‘menikah
beda agama’, dan tabu tersebut menampakkan dirinya dalam
guyon-guyon Yahudi tentang para ibu yang memperingatkan
anak-anaknya akan shiksa-shiksa berkulit keemasan yang
menunggu-nunggu untuk menjebak mereka. Berikut ini adalah
pernyataan-pernyataan khas tiga rabi Amerika:

¢ ‘Saya menolak memimpin dalam pernikahan antar-iman.’
‘Saya memimpin ketika pasangan pengantin menyatakan
niat mereka membesarkan anak-anak sebagai Yahudi.’

e ‘Saya memimpin jika pasangan pengantin setuju dengan
nasihat pra-nikah.’

Rabbi-rabbi yang bersedia memimpin bersama pendeta
Kristen itu jarang, sementara banyak dibutuhkan.

Jika agama pada dirinya tidak merugikan, pemisahannya
yang berbahaya dan terus dipertahankan—dukungannya yang
terencanadan terawat bagi kecenderungan alamiah manusiauntuk
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bersikap baik terhadap kelompok-dalam dan menyingkirkan
kelompok-luar—mungkin sudah cukup membuatnya menjadi
kekuatan signifikan bagi kejahatan di dunia.

ZEITGEIST MORAL

Bab ini dimulai dengan menunjukkan bahwa kita tidak—
bahkan yang beragama di antara kita—mendasarkan moralitas
kita pada kitab suci, tidak peduli apa yang mungkin kita
bayangkan. Lalu bagaimana kita memutuskan yang benar dan
yang salah? Terlepas dari bagaimana kita menjawab pertanyaan
itu, terdapat kesepakatan mengenai apa yang sesungguhnya
kita pandang benar dan salah: sebuah konsensus yang berlaku
secara luas. Kesepakatan tersebut tidak memiliki kaitan jelas
dengan agama. [a menjangkau sebagian besar orang beragama,
entah mereka yang menganggap moral mereka berasal dari kitab
suci atau pun bukan. Dengan pengecualian Taliban Afghan
dan Kristen Amerika, sebagian besar orang setuju secara lisan
dengan konsensus liberal yang sama menyangkut prinsip-
prinsip etis. Sebagian besar dari kita tidak menyebabkan
penderitaan yang tidak perlu; kita percaya pada kebebasan
berbicara dan melindunginya bahkan jika kita tidak sepakat
dengan apa yang dikatakan; kita membayar pajak; kita tidak
curang, tidak membunuh, tidak melakukan inces, rtidak
melakukan sesuatu pada orang lain yang kita tidak berharap
itu dilakukan pada kita. Sebagian dari prinsip-prinsip yang baik
ini dapat ditemukan dalam kitab-kitab suci, tetapi terkubur
bersebelahan dengan banyak hal lain yang tidak ada satu pun
orang baik-baik mau mengikutinya: dan kitab-kitab suci itu
tidak memberikan aturan-aturan untuk membedakan prinsip-
prinsip yang baik dari yang buruk.

Satu cara untuk mengungkapkan etika yang kita sepakati
adalah seperti ‘Sepuluh Perintah Baru’. Beberapa individu dan



352 GOD DELUSION

institusi pernah mencobanya. Apa yang terpenting adalah
bahwa mereka cenderung memberi hasil-hasil yang agak mirip
satu sama lain, dan apa yang mereka hasilkan adalah khas dari
zaman di mana mereka hidup. Berikut ini adalah ‘Sepuluh
Perintah Baru’ yang kebetulan saya temukan dalam sebuah
website ateis.

® Jangan melakukan pada orang lain apa yang mungkin kamu
tidak ingin mereka lakukan padamu.

e Dalam semua hal, berusahalah untuk tidak merugikan.

e Perlakukanlah sesama manusia, sesama makhluk hidup, dan
dunia pada umumnya dengan cinta, kejujuran, keyakinan
dan penghargaan.

e Jangan mengabaikan kejahatan atau enggan menegakkan
keadilan, tetapi bersedialah selalu memaafkan kesalahan
yang diakui secara suka rela dan disesali dengan jujur.

¢ Jalanilah hidup dengan keceriaan dan kekaguman.

¢ Berusahalah senantiasa mempelajari hal yang baru.

e Cobalah semua hal; ujilah selalu gagasan-gagasanmu
berdasarkan fakta-fakta, dan bersiaplah untuk menolak
bahkan sebuah keyakinan yang paling berharga sekalipun
jika ia tidak sesuai dengan fakta-fakea itu.

o Jangan pernah menyensor atau berhenti dari perdebatan;
hargailah selalu hak orang lain untuk tidak setuju denganmu.

® Bangunlah opini-opini yang mandiri berdasarkan penalaran
dan pengalamanmu; jangan biatkan dirimu diarahkan
secara buta oleh orang lain.

¢ Pertanyakanlah segala sesuatu.

Kumpulan ini bukanlah karya seorang bijak besar atau nabi
atau etikawan profesional. Ini hanyalah sebuah logger web biasa
yang berusaha meringkas prinsip-prinsip hidup baik dewasa ini,
untuk dibandingkan dengan Sepuluh Perintah dalam Bibel. Ini
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adalah daftar pertama yang saya temukan ketika saya mengetik
‘Sepuluh Perintah Baru’ dalam search engine, dan saya sengaja
tidak memeriksa lebih jauh. Maksud saya adalah bahwa ini
adalah sejenis daftar yang bisa dibuat oleh orang baik biasa
mana pun saat ini. Tidak semua orang akan mengarahkan
seluruh perhatiannya secara tepat pada daftar sepuluh perintah
serupa. Filsuf John Rawls mungkin akan memasukkan sesuatu
seperti berikut: ‘Pikirkanlah selalu aturan-aturanmu seolah-
olah kau tidak tahu apakah kau akan berada di atas atau di
bawah dalam suatu hirarki sosial.” Sistem pembagian makanan
dalam suku Inuit adalah sebuah contoh praktis dari prinsip-
prinsip Rawls tersebut: individu yang memotong makanan
mendapatkan potongan terakhir.

Dalam amandemen Sepuluh Perintah versi saya, saya
memilih beberapa yang ada di atas, tetapi juga berusaha
menyediakan ruang untuk poin-poin berikut:

e Nikmatilah kehidupan seksmu sendiri (selama itu tidak
merugikan orang lain) dan biarkan orang lain menikmati
kehidupan seks mereka sendiri secara privat apa pun
kecenderungannya, yang itu semua bukan urusanmu.

e Jangan mendiskriminasi atau melakukan tekanan
berdasarkan jenis kelamin, ras atau (sejauh mungkin) spesies.

¢ Jangan mendoktrin anak-anakmu. Ajari mereka bagaimana
berpikir sendiri, bagaimana menguji bukti, dan bagaimana
untuk tidak sepakat denganmu.

¢ Nilailah masa depan berdasarkan rentang waktu yang lebih
lama darimu.

Tetapi jangan pedulikan perbedaan-perbedaan kecil
menyangkut prioritas. Poinnya adalah bahwa kita bergerak
maju hampir bersamaan, dalam langkah besar, sejak masa bibel.
Perbudakan, yang diterima begitu saja dalam Bibel dan dalam
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hampir sepanjang sejarah, telah dihapuskan di negera-negara
beradab pada abad sembilan belas. Semua bangsa beradab
sekarang ini menerima apa yang secara luas ditolak hingga
tahun 1920-an, bahwa hak suara wanita, dalam pemilihan atau
pun juri, adalah sama dengan hak suara pria. Di masyarakat-
masyarakat tercerahkan dewasa ini (sebuah kategori yang jelas
tidak mencakup, misalnya, Arab Saudi), kaum wanita tidak lagi
diperlakukan sebagai properti, sebagaimana dengan jelas terjadi
pada masa Bibel. Sistem legal modern mana pun mungkin akan
menghukum Ibrahim karena petlakuannya terhadap anaknya.
Dan jika dia telah benar-benar menjalankan rencananya
mengorbankan Ishak, maka kita menyatakan dia bersalah
karena pembunuhan tingkat-pertama. Namun, menurut
kebiasaan-kebiasaan masa itu, tindakannya dianggap benar-
benar terpuji, taat pada perintah Tuhan. Beragama atau tidak,
kita semua telah benar-benar mengubah sikap kita terhadap
yang benar (right) dan yang salah (wrong). Apakah hakikat dari
perubahan ini, dan apa yang mendorongnya?

Dalam masyarakat mana pun, ada sebuah konsensus yang
sedikit misterius, yang berubah selama puluhan tahun, dan
untuknya tidaklah berlebihan menggunakan kata-serapan
Jerman Zeitgeist (semangat zaman). Saya telah mengatakan
bahwa hak suara perempuan sekarang ini berlaku universal
dalam tatanan-tatanan demokrasi dunia, tetapi anehnya
reformasi ini sebetulnya belum lama berlangsung. Berikut ini
adalah tahun-tahun saat kaum wanita diberi hak pilih:

Selandia Baru 1893
Australia 1902
Finlandia 1906
Norwegia 1913

Amerika Serikat 1920
Britania 1928
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Perancis 1945
Belgia 1946
Switzerland 1971
Kuwait 2006

Sebaran tahun selama abad dua puluh ini adalah ukuran
berubahnya Zesrgeist. Ukuran lain adalah sikap kita terhadap
ras. Pada paruh pertama abad dua puluh, hampir setiap orang
di Britania saat itu (dan juga di banyak negara lain) bisa
dituduh rasis menurut standar sekarang. Sebagian besar orang
kulit putih dulu percaya bahwa orang-orang kulit hitam (yang
dalam kategori itu mereka begitu saja mengelompokkan orang-
orang Afrika yang sangat beragam dengan kelompok-kelompok
lain yang berasal dari India, Australia, dan Melanesia) adalah
inferior terhadap orang kulit putih dalam hampir semua hal
kecuali—dengan cara merendahkan—cita rasa irama mereka.
James Bond tahun 1920-an adalah seorang pahlawan anak-
anak yang gagah dan humoris, Bulldog Drummond. Dalam
sebuah novel, The Black Gang, Drummond merujuk pada ‘orang
Yahudi, orang asing, dan orang-orang bau lainnya’. Dalam
suatu adegan puncak The Female of the Species, Drummond
dengan cerdik menyamar sebagai Pedro, seorang kulit hitam
anak buah musuh bebuyutannya. Supaya pengungkapannya
dramatis, bagi pembaca sekaligus bagi musuh bebuyutannya,
bahwa ‘Pedro’ sebenarnya adalah Drummond sendiri, dia
mungkin berkata: ‘Kau pikir aku Pedro. Kau belum sadar, aku
adalah musuh bebuyutanmu Drummond, yang disemir hitam.’
Tidak, dia justru memilih kata-kata berikut: ‘Tidak setiap
jenggot itu palsu, tetapi setiap negro itu bau. Jenggot ini tidak
palsu, bagus, namun negro ini tidak bau. Maka menurutku,
ada sesuatu yang salah.” Saya membacanya pada tahun 1950-
an, tiga puluh tahun setelah ia ditulis, dan masih mungkin bagi
seorang anak laki-laki dibuat terkagum-kagum oleh drama ini
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dan tidak mempermasalahkan rasismenya. Sekarang, hampir
mustahil.

Thomas Henry Huxley, menurut standar zamannya, adalah
seorang yang tercerahkan dan seorang liberal progresif. Tetapi
zamannya bukanlah zaman kita, dan pada 1871 dia menulis
sebagai berikut:

Tidak ada satu pun orang rasional, yang peduli akan fakta, percaya
bahwa rata-rata negro itu sederajat, bahkan kurang unggul,
dengan orang kulit putih. Dan jika ini benar, maka sulit dipercaya
bahwa, kalau semua kekurangannya dihilangkan, dan kerabat
kita yang berahang besar ini mengikuti sebuah perlombaan
yang adil dan tanpa hadiah, juga tidak ada yang menekan, dia
akan berhasil bersaing dengan lawan tandingnya yang berotak-
besar dan berahang-kecil, dalam sebuah kontes yang harus
diikuti menggunakan pikiran dan bukan gigitan. Tempat-tempat
tertinggi dalam hirarki peradaban tentu tidak berada dalam
jangkauan sepupu-sepupu kita yang berkulit gelap.

Adalah lazim bahwa para sejarawan yang baik tidak
menghakimi pernyataan-pernyataan dari masa lalu dengan
standar mereka sendiri. Abraham Lincoln, seperti Huxley,
mendahului zamannya, namun pandangan-pandangannya
menyangkut masalah-masalah ras juga terdengar mundur
untuk ukuran sekarang. Berikut ini kutipan perdebatan dia
pada tahun 1858 dengan Stephen A. Douglas:

Saya hendak mengatakan bahwa saya tidak, dan tidak pernah,
setuju menciptakan kesetaraan sosial dan politik antara ras
putih dan ras hitam; bahwa saya tidak, dan tidak pernah, setuju
mengangkat peserta pemilih dan juri dari kalangan negro, juga
tidak layak memegang jabatan, tidak pula diperbolehkan menikah
silang dengan orang kulit putih; dan saya hendak mengatakan,
selain itu, bahwa terdapat perbedaan fisik antara ras putih dan
ras hitam yang saya yakini akan selamanya mencegah dua ras itu
hidup berdampingan atas dasar kesetaraan sosial dan politik. Dan
sepanjang mereka tidak bisa hidup dengan cara itu, sementara
mereka tetap tinggal berdampingan {dengan kital, maka mesti



RICHARD DAWKINS 357

ada posisi superior dan inferior, dan saya sebagaimana yang lain
setuju menjadikan posisi superior ditujukan kepada ras putih.

Jika Huxley dan Lincoln terlahir dan terdidik di zaman kita,
mereka mungkin sudah menjadi orang pertama yang merasa
tidak nyaman dengan sentimen-sentimen Viktorian mereka
dan nada rayuannya. Saya mengutip mereka hanya untuk
mengilustrasikan bagaimana Zedrgeisr itu berubah. Bahkan
jika Huxley, salah satu pemikir liberal besar pada zamannya,
juga Lincoln, yang pernah membebaskan budak-budak, bisa
berkata seperti itu, maka anda bayangkan apa yang dipikirkan
oleh seorang Viktorian biasa. Kembali ke abad sembilan belas,
tentu sudah umum diketahui bahwa Washington, Jefferson dan
orang-orang pencerahan lainnya pernah memiliki budak-budak.
Zeitgeist berubah dengan begitu pasti, sampai kita kadang-
kadang menerimanya begitu saja dan lupa bahwa perubahan
tersebut merupakan fenomena nyata pada dirinya.

Masih banyak lagi contoh lain. Ketika para pelaut pertama
kalinya mendarat di pulau Mauritius dan melihat burung-
burung dodo yang jinak, tidak pernah terjadi apa pun pada
burung-burung itu selain dipukul sampai mati. Para pelaut itu
bahkan tidak mau memakan mereka (mereka dianggap tidak
enak dimakan). Mungkin, memukul burung-burung jinak—
yang tidak bisa terbang dan tidak bisa melawan—dengan stik
di kepalanya adalah sesuatu yang harus dilakukan wakeu itu.
Sekarang, perbuatan seperti itu mungkin aneh, dan pemusnahan
binatang yang serupa burung dodo di zaman modern, bahkan
yang disebabkan kecelakaan sekalipun—kecuali sebagian
pembunuhan oleh tangan manusia—itu dianggap sebagai
tragedi.

Dengan standar suhu kebudayaan sekarang, pemusnahan
yang belum lama terjadi pada satwa Thylacinus, serigala
Tasmania, adalah tragedi semacam itu. Makhluk-makhluk
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yang sekarang diratapi secara ikonik ini dulu pernah dihadiahi
kepalanya dan berlangsung sampai tahun 1909 belakangan.
Dalam novel-novel Viktorian Afrika, ‘gajah’, ‘singa’ dan ‘rusa’
(perhatikan bentuk singularnya) adalah ‘permainan’ dan apa
yang kau lakukan untuk memainkannya, tanpa pikir panjang,
adalah menembaknya. Bukan untuk dimakan. Bukan untuk
membela diri. Untuk ‘olah raga’. Tetapi sekarang Zeirgeist
sudah berubah. Perlu diakui, ‘para pecinta oleh raga’ kantoran
yang kaya mungkin menembak binatang-binatang liar Afrika
dengan jaminan seorang Pembajak-Tanah dan membawa
setumpukan kepala binatang itu pulang ke rumah. Tetapi
mereka harus membayar mahal untuk itu, dan dibenci banyak
orang karenanya. Perlindungan satwa liar dan perlindungan
lingkungan telah menjadi nilai-nilai yang diterima dengan
status moral yang sama sebagaimana halnya mempertahankan
aturan hari sabbat dan penghapusan berhala-berhala.

Tahun enam puluhan yang berguncang menjadi legendaris
karena modernitas liberalnya. Tetapi pada permulaan dekade
itu, seorang pengacara pengadilan, dalam penyelidikan tentang
ketidaksenonohan buku Lady Chatterley’s Lover, masih bisa
bertanya kepada juri: ‘Apakah anda setuju anak-anak anda,
puteri-puteri anda—karena perempuan juga membaca seperti
anak laki-laki [anda percaya dia mengatakan itu?}—membaca
buku ini? Buku ini kah yang ingin anda simpan di rumah
anda? Buku ini kah yang anda harapkan istri atau pembantu-
pembantu anda membacanya?’ Pertanyaan retoris yang terakhir
ini adalah sebuah ilustrasi yang sangat mengesankan dari
cepatnya Zeitgetst yang berubah.

Invasi Amerika atas Irak dikutuk secara luas karena korban-
korban sipilnya, namun jumlah korban itu adalah jumlah yang
lebih rendah dari jumlah yang sebanding untuk Perang Dunia
Dua. Tampaknya terdapat standar yang terus berubah mengenai
apa yang dapat diterima secara moral. Donald Rumsfeld, yang
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sekarang ini dikenal keras hati dan menyebalkan, mungkin
akan terdengar seperti seorang liberal yang terlalu sentimentil
jika dia mengatakan hal yang sama pada saat Perang Dunia
Dua. Sesuatu telah berubah dari dekade ke dekade. Ia telah
berubah di dalam diri kita semua, dan perubahan itu tidak
memiliki kaitan dengan agama. Bagaimanapun, itu terjadi
lepas dari agama, bukan disebabkan olehnya.

Perubahan itu terjadi dalam arah yang konsisten, yang
sebagian besar kita menilainya sebagai perbaikan. Bahkan
Adolf Hitler, yang secara luas dianggap telah berusaha keras
menuntaskan kejahatan di wilayah tak terpetakan, mungkin
tidak akan mencolok pada masa Kaligula atau Genghis Khan.
Tidak diragukan lagi, Hitler telah membunuh lebih banyak
orang ketimbang Genghis, tetapi dia menggunakan teknologi
abad dua puluh dalam aksi pembantaiannya. Dan apakah Hitler
mendapatkan kenikmatan terbesarnya, sebagaimana Gengis
Khas, dari melihat korban-korbannya yang ‘dekat, tercinta,
dan berlinangan air mata’? Kita menilai tingkat kejahatan
Hitler berdasarkan standar hari ini, dan Zestgessr moral terus
bergerak sejak zaman Kaligula, sebagaimana halnya teknologi.
Hitler tampak sangat jahat hanya berdasarkan standar kebaikan
zaman kita.

Semasa hidup saya, sangat banyak orang memplesetkan
nama-nama panggilan dan stereotipe-stereotipe kebangsaan
yang merendahkan: Frog, Wop, Dago, Hun, Yid, Coon, Nip, Wog.
Saya tidak mengklaim bahwa kata-kata itu sudah lenyap, tetapi
sekarang kata-kata itu sangat tidak bisa diterima banyak orang
dalam lingkungan yang sopan. Kata ‘negro’, bahkan walaupun
tidak dimaksudkan untuk menghina, dapat digunakan untuk
membuat penanggalan pada sebuah prosa Inggris. Prasangka-
prasangka kenyataannya adalah petunjuk tanggal sebuah
tulisan. Pada masanya, seorang teolog Cambridge yang
disegani, A.C. Bouquet, memulai bab tentang Islam dalam
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bukunya Comparative Religion dengan kata-kata sebagai berikut:
‘Semit bukanlah seorang monoteis secara alami, sebagaimana
diyakini sekitar pertengahan abad sembilang belas. Dia adalah
seorang animis.” Obsesi pada ras (berbeda dengan kebudayaan)
dan penggunaan bentuk singular yang kasar (‘Semit...Dia
adalah seorang animis’) untuk mereduksi keragaman manusia
kepada satu ‘tipe’ tidaklah mengerikan menurut standar mana
pun. Tetapi semua itu adalah secuil indikator dari berubahnya
Zeitgeist. Tidak ada seorang pun profesor Cambridge di bidang
teologi atau di bidang apa pun sekarang ini akan menggunakan
kata-kata seperti itu. Isyarat-isyarat halus dari berubahnya
kebiasaan-kebiasaan (mores) tersebut mengatakan kepada kita
bahwa Bouquet tidak menulis pada pertengahan abad dua
puluh belakangan. Kenyataannya di menulis pada tahun 1941.

Kembali lagi ke empat dekade yang lalu, dan standar-
standar yang berubah menjadi tak bisa dipungkiri. Dalam buku
sebelumnya saya pernah mengutip utopia New Republic (Republik
Baru) H. G. Wells’s, dan saya harus mengutipnya lagi karena ia
adalah sebuah ilustrasi mengejutkan dari apa yang saya maksud.

Dan bagaimana Republik Baru memperlakuan ras inferior?
Bagaiman dia memperlakukan orang kulit hitam? ... orang kulit
kuning? ... Yahudi? ... gerombolan orang kulit hitam, coklat,
putih-pucat, dan kulit kuning, yang tidak mewarisi kebutuhan-
kebutuhan baru akan efisiensi? Baik, dunia adalah dunia, dan
bukan sebuah institusi amal, dan saya setuju bahwa mereka
harus pergi ... Dan sistem etis orang-orang Republik Baru, suatu
sistem etis yang akan menguasai dunia, akan terbentuk terutama
untuk mengamini tersebarnya kemanusiaan yang bagus, efisien,
dan indah—tubuh-tubuh yang indah dan kuat, pikiran-pikiran
yang jernih dan adidaya ... dan suatu metode yang hingga saat
ini alam mematuhinya dalam membentuk dunia, yang dengannya
kelemahan tercegah untuk menyebarkan kelemahan ... adalah
kematian ... Orang-orang Republik Baru ... memiliki sebuah
ideal yang menjadikan pembunuhan sebagai bernilai.
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Itu ditulis pada 1902, dan Wells dikenal progresif pada
masanya. Pada 1902 sentimen-sentimen semacam itu, walaupun
tidak disepakati secara luas, mungkin muncul dalam sebuah
argumen pesta-makan malam yang bisa diterima. Para pembaca
modern, sebaliknya, akan terperanjat ketika mendengar kata-
kata itu. Kita dipaksa untuk menyadari bahwa Hitler, betapa
pun mengerikannya dia, tidak begitu mengerikan selama dia
berada di luar Zeszgeist zamannya sebagaimana dia dilihat dari
sudut pandang zaman ini. Betapa cepatnya Zeitgeist berubah—
dan ia bergerak secara paralel, di baris depan yang lebar, di
seluruh dunia yang terdidik.

Lalu, dari manakah perubahan kesadaran sosial yang
pasti dan terarah itu berasal? Itu bukan beban saya untuk
menjawabnya. Untuk tujuan saya, cukuplah bahwa semua
itu pastinya tidak berasal dari agama. Jika dipaksa untuk
mengembangkan sebuah teori, saya akan mendekatinya
melalui jalur-jalur berikut. Kita perlu menjelaskan mengapa
perubahan Zestgeist moral itu begitu serentak terjadi pada
begitu banyak orang; lalu kita perlu menjelaskan arahnya yang
relatif konsisten.

Pertama, bagaimana ia terjadi secara serentak pada begitu
banyak orang? la tersebar dari pikiran ke pikiran melalui
percakapan-percakapan di bar-bar dan di pesta-pesta makan
malam, melalui buku-buku dan ulasan-ulasan buku, melalui
koran-koran dan penyiaran, dan sekarang melalui internet.
Perubahan-perubahan iklim moral tersinyalir dalam editorial-
editorial, dalam sejumlah talk-show radio, pidato-pidato
politik, dalam pepesan kosong para pelawak dan skrip-skrip
opera sabun, dalam voting anggota-anggota parlemen pembuat
hukum dan keputusan-keputusan hakim yang menafsirkannya.
Satu cara untuk menjelaskannya adalah mengaitkannya dengan
perubahan frekuensi pewarisan budaya dalam suatu kelompok
budaya, tetapi saya tidak menempuh cara itu.
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Sebagian kita tertinggal di belakang gelombang
perubahan Zeitgeisr moral yang bergerak maju dan sebagian
kita ada yang sedikit mendahuluinya. Tetapi sebagian besar
kita yang hidup di abad dua puluh satu ini merapat dan lebih
maju dari kawan-kawan kita di Abad Pertengahan, di zaman
Ibrahim, atau bahkan di zaman 1920-an. Seluruh gelombang
masih terus bergerak, dan bahkan sesosok pemimpin dari masa
lampau (T.H. Huxley adalah contoh nyata) akan mendapati
dirinya sebagai orang yang tertinggal di belakang. Tentu saja,
kemajuan itu bukan sebuah tebing yang rata melainkan gerigi
gergaji yang berliku. Ada berbagai kendala yang bersifat lokal
dan sementara seperti Amerika Serikat yang pemerintahannya
dilanda kemelut pada tahun 2000-an awal. Tetapi dalam
rentang waktu yang panjang, trend progresif itu tak terelakan
dan ia akan terus melaju.

Apa yang mendorongnya dalam arah yang konsisten? Kita
tidak boleh mengabaikan peran para individu pemimpin yang,
dengan mendahului zamannya, berdiri tegak dan membujuk
kita untuk berubah bersamanya. Di Amerika, ideal-ideal
kesetaraan rasial dipupuk oleh para pemimpin politik sekaliber
Martin Luther King, dan para entertainer, olahragawan dan
figur-figur publik lainnya dan teladan-teladan seperti Paul
Roberson, Sidney Poitier, Jesse Owens dan Jackie Robinson.
Pembebasan budak dan emansipasi perempuan berhutang
banyak kepada pemimpin-pemimpin karismatik ini. Sebagian
dari pemimpin-pemimpin ini beragama; sebagian lagi tidak.
Sebagian dari mereka yang beragama melakukan perbuatan-
perbuatan baiknya karena mereka beragama. Dalam kasus lain,
agama mereka bersifat kebetulan. Walaupun Martin Luther
King adalah seorang Kristen, dia memperoleh filsafatnya
tentang ketidakpatuhan sipil tanpa-kekerasan (non-violent civil
disobedience) langsung dari Gandhi, yang bukan seorang Kristen.

Lalu, terdapat perbaikan pendidikan juga dan, khususnya,
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pemahaman yang terus tumbuh bahwa setiap kita berbagi
kemanusiaan yang sama dengan anggota ras-ras lain dan
dengan jenis kelamin lain—dua gagasan non-Bibel yang berasal
dari ilmu biologi, khususnya evolusi. Satu alasan mengapa
orang kulit hitam, wanita, dan, pada masa Nazi Jerman, orang
Yahudi dan kaum Gipsi diperlakukan buruk adalah bahwa
mereka tidak dipandang sebagai manusia seutuhnya. Filsuf
Peter Singer, dalam Animal Liberation, adalah seorang pembela
yang paling fasih terhadap pandangan bahwa kita sebaiknya
beralih ke keadaan pos-spesies di mana perlakuan manusiawi
diberikan kepada semua spesies yang memiliki kemampuan
otak untuk menghargainya. Barangkali ini menandakan suatu
arah pergerakan Zestgeist moral di abad-abad mendatang. Ini
dapat menjadi sebuah kesimpulan alamiah dari perbaikan-
perbaikan sebelumnya semisal penghapusan perbudakan dan
emansipasi perempuan.

Adalah melampaui pengetahuan psikologi dan sosiologi
saya yang masih amatir untuk menjelaskan lebih jauh mengapa
Zestgeist moral itu bergerak secara serentak. Untuk tujuan saya,
adalah cukup bahwa, sebagai fakta yang teramati, ia sungguh-
sungguh bergerak, dan ia tidak didorong oleh agama—dan tentu
saja bukan oleh kitab suci. Ia mungkin bukan sebuah kekuatan
(force) tunggal seperti halnya gravitasi, melainkan sebuah gerak
timbal-balik yang kompleks dari kekuatan-kekuatan (forces)
berbeda seperti kekuatan yang mendorong hukum Moore, yang
menjelaskan peningkatan kemampuan komputer yang semakin
cepat. Apa pun penyebabnya, fenomena laju Zeitgeist yang nyata
ini adalah lebih dari cukup untuk melemahkan klaim bahwa
kita perlu Tuhan untuk menjadi baik, atau untuk memutuskan
apa itu yang baik.



364 GOD DELUSION

BAGAIMANA DENGAN HITLER DAN STALIN?
BUKANKAH MEREKA ATEIS?

Zeitgeist mungkin bergerak, dan ia bergerak dalam arah yang
secara umum progresif, tetapi sebagaimana telah saya katakan,
ia adalah gerigi gergaji, bukan gerak perbaikan yang mulus, dan
pernah ada beberapa gerak mundur yang mengerikan. Gerak-
gerak yang paling mundur, yang mendalam dan mengerikan,
diperlihatkan oleh para diktator abad dua puluh. Adalah
penting memisahkan maksud jahat orang-orang seperti Hitler
dan Stalin dari kekuatan besar yang mereka gunakan dalam
mencapai maksud itu. Saya pernah berkomentar bahwa gagasan-
gagasan Hitler dan tujuan-tujuannya tidak dengan sendirinya
lebih jahat dari Kaligula—atau beberapa sultan Ottoman, yang
kebejatannya digambarkan dalam Lords of the Golden Horn Noel
Barber. Hitler memiliki persenjataan dan teknologi komunikasi
abad dua puluh dalam aksi pembantaiannya. Namun, Hitler
dan Stalin, menurut standar mana pun, adalah orang-orang
yang luar biasa jahat.

‘Hitler dan Stalin adalah orang-orang ateis. Apa yang
harus anda katakan tentang itu?’ Pertanyaan tersebut muncul
dalam setiap akhir kuliah umum bertema agama yang pernah
saya sampaikan, juga dalam kebanyakan wawancara radio saya.
Ini dikemukakan dengan gaya bantahan, diperkuat dengan
dua asumsi: bukan hanya (1) Stalin dan Hitler adalah para
ateis, tetapi juga (2) mereka melakukan perbuatan mengerikan
tersebut oleh karema mereka ateis. Asumsi (1) adalah benar
untuk Stalin dan belum tentu untuk Hitler. Tetapi asumsi
(1) bagaimanapun tidaklah relevan, karena asumsi (2) keliru.
Bahkan kalaupun kita mengakui bahwa Hitler dan Stalin sama-
sama penganut ateisme, mereka berdua juga memiliki kumis,
sebagaimana Saddam Husein. Lalu apa? Pertanyaan yang
menarik bukan apakah seorang manusia jahat (atau baik) itu
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beragama ataukah ateis. Kita tidak sedang sibuk menghitung
tokoh-tokoh penjahat dan menyusun dua daftar kejahatan yang
saling bersaing. Fakta bahwa pada sabuk Nazi diukirkan kata-
kata ‘Gozt mit uns’ (Tuhan bersama kita) tidaklah membuktikan
apa pun, tidak tanpa diskusi lebih jauh. Persoalannya bukan
apakah Hitler dan Stalin itu ateis, tetapi apakah ateisme secara
sistematik memengaruhi orang untuk melakukan hal-hal buruk.
Tidak ada pembuktian sekecil apa pun untuk itu.

Tampaknya tidak diragukan lagi bahwa Stalin
kenyataannya adalah seorang ateis. Dia pernah mengenyam
pendidikan di seminari Ortodoks, dan ibunya tak henti-hentinya
kecewa karena Stalin tidak menjadi pendeta sebagaimana
yang diinginkan ibunya—sebuah fakta yang, menurut Allan
Block, menyebabkan Stalin sangat senang. Mungkin karena
pelatihannya menjadi pendeta, Stalin dewasa sangat mengecam
Gereja Ortodoks Rusia, agama Kristen dan agama secara umum.
Tetapi tidak ada bukti apa pun bahwa ateismenya memotivasi
kebrutalannya. Pendidikan keagamaan awal dia juga mungkin
bukan, kecuali jika itu mengajarkan dia untuk memuji-muji
keyakinan mutlak, wewenang kuat dan kepercayaan bahwa
tujuan membenarkan cara.

Legenda bahwa Hitler adalah seorang ateis telah terpupuk
sangat apik, sedemikian rupa sehingga begitu banyak orang
memercayainya tanpa ragu lagi, dan itu diulang terus menerus
dan dengan keras oleh para pembela agama. Yang sebenarnya
adalah jauh dari jelas. Hitler terlahir dalam keluarga Katolik,
dan memasuki sekolah-sekolah dan gereja-gereja Katolik
semasa kecilnya. Itu tidak dengan sendirinya penting: dia
bisa saja dengan mudah melepaskan agamanya, sebagaimana
Stalin melepaskan Ortodoksi Rusianya setelah meninggalkan
Seminari Teologi Tiflis. Tetapi Hitler tidak pernah secara formal
menolak keyakinan Katolisismenya, dan ada indikasi-indikasi
sepanjang hidupnya bahwa dia masih beragama. Jika bukan
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Katolik, dia tampaknya mempertahankan sebuah keyakinan
pada sejenis takdir ilahi. Misalnya dia mengatakan dalam
Mein Kamf bahwa, ketika dia mendengar berita-berita tentang
deklarasi Perang Dunia Satu, ‘Aku bersimpuh di atas lututku
dan aku bersyukur kepada Tuhan sepenuh hati karena telah
diizinkan hidup di zaman itu.” Tetapi itu adalah tahun 1914,
ketika dia baru berusia dua puluh lima. Mungkin dia sudah
berubah setelah itu?

Pada 1920, ketika Hitler menginjak usia tiga puluh satu,
rekan dekatnya Rudolf Hess, yang kelak menjadi deputi Fihrer,
menulis dalam sebuah surat untuk Perdana Menteri Bavaria,
‘Saya tahu Herr Hitler secara pribadi sangat baik dan saya
sangat dekat dengannya. Dia memiliki karakter yang luar biasa
terpuji, penuh kebaikan, religius, dan seorang Katolik yang
baik.” Tentu saja, bisa dikatakan bahwa, karena Hess mendapati
‘karakter terpuji’ dan ‘penuh kebaikan’ itu sama sekali keliru,
dia mungkin mendapati ‘Katolik yang baik’ juga keliru! Hitler
jarang dianggap sebagai orang ‘baik’, yang mengingatkan saya
pada argumen sangat berani sekaligus sangat lucu yang pernah
saya dengar menyetujui pernyataan bahwa Hitler pasti seorang
ateis. Setelah meringkas dari banyak sumber, Hitler adalah
seorang yang buruk, Kekristenan mengajarkan kebaikan,
karena itu Hitler tidak mungkin seorang Kristen! Komentar
Goering tentang Hitler, ‘Hanya seorang Katolik yang dapat
menyatukan Jerman,” saya kira mungkin memaksudkan
seseorang yang dibesarkan sebagai Katolik, bukan seorang
Katolik yang beriman.

Dalam sebuah pidato 1933 di Berlin, Hitler mengatakan,
‘Kita diyakinkan bahwa bangsa ini memerlukan dan
mensyaratkan keyakinan ini. Karenanya kita telah memulai
perang tethadap gerakan ateis, dan itu bukan hanya dengan
pernyataan teoritis yang terbatas: kita telah menumpasnya.’ Itu
mungkin hanya mengindikasikan bahwa, seperti kebanyakan
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yang lain, Hitler ‘percaya pada keyakinan’. Tetapi pada 1941
dia menceritakan kepada ajudannya, Jenderal Gerhard Engel,
‘Saya akan tetap seorang Katolik selamanya.’

Walaupun dia tidak bertahan sebagai seorang Kristen
yang beriman secara tulus, Hitler mungkin menjadi aneh secara
positif karena tidak terpengaruh tradisi panjang Kristen yang
mengutuk umat Yahudi sebagai pembunuh-pembunuh Kristus.
Dalam sebuah pidato di Munich 1923, Hitler berkata, ‘Hal
pertama yang harus dilakukan adalah menyelamatkan {Jerman}
dari orang Yahudi yang sekarang mengendalikan negeri
kita ... Kita ingin melindungi Jerman kita dari penderitaan,
sebagaimana Yang Lain melakukannya, kematian di papan
Salib.” Dalam Adoif Hitler: The Definitive Biography, John Toland
pernah menulis tentang posisi keagamaan Hicler di saat ‘solusi
terakhir’:

Masih seorang jemaat Gereja Roma yang teguh, walaupun benci
terhadap hirarkinya, dia membawa dalam dirinya ajaran-ajaran
bahwa Yahudi adalah pembunuh tuhan. Pemusnahan, karenanya,
bisa dilakukan tanpa kerisauan hati nurani karena dia hanya
bertindak sebagai tangan pembalasan tuhan—selama itu tidak
dilakukan secara pribadi, tanpa kekejian.

Kebencian Kristen pada umat Yzhudi bukan hanya
merupakan tradisi Kacolik. Martin Luther adalah seorang anti-
Semit yang bengis. Dalam Diet of Worms dia mengatakan bahwa
‘Semua orang Yahudi sebaiknya digiring keluar dari Jerman.’
Dan dia menulis sebuah buku utuh, On the Jews and Their Lies,
yang barangkali memengaruhi Hitler. Luther menggambarkan
orang-otang Yahudi sebagai ‘kawanan ular berbisa’, dan frase
yang sama digunakan Hitler dalam sebuah pidato penting pada
1922, di mana dia berkali-kali mengulang bahwa dia adalah
seorang Kristiani:
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Perasaanku sebagai Kristiani mengarahkanku kepada Tuhan dan
Penyelamatku sebagai seorang petarung. Ia mengarahkanku pada
seorang laki-laki yang ketika kesepian, dikelilingi oleh sedikit
pengikut, menyadari orang-orang Yahudi ini untuk apa mereka
ada dan menyeru orang-orang untuk memerangi mereka, dan
dialah, kebenaran Tuhan! yang teragung bukan karena sebagai
sang penderita tetapi sebagai sang petarung. Dalam limpahan
cinta sebagai seorang Kristiani dan sebagai seorang laki-laki aku
membaca seluruh baris yang menceritakan kepada kita bagaimana
Tuhan pada akhirnya muncul dalam Keagungan-Nya dan meraih
cambuk hukuman untuk mengusir kawanan ular berbisa dari
Biara. Betapa dahsyat peperangan-Nya untuk dunia melawan
racun Yahudi. Hari ini, setelah dua ribu tahun, dengan perasaan
terdalam aku semakin tersadar dari sebelumnya akan fakta bahwa
untuk inilah Dia harus meneteskan darah-Nya di atas Papan Salib.
Sebagai Kristiani aku tidak berkewajiban membiarkan diriku
dicurangi, tetapi aku memiliki kewajiban untuk menjadi petarung
demi kebenaran dan keadilan ... Dan jika terdapat sesuatu apa
pun yang mungkin bisa memperlihatkan bahwa kami bertindak
benar, maka itu adalah kepedihan yang setiap hari bertambah.
Karena sebagai seorang Kristiani aku juga memiliki kewajiban

terhadap rakyatku sendiri.

Sulit diketahui apakah Hitler mengutip frase ‘kawanan ular
berbisa’ itu dari Luther, ataukah dia mendapatkannya langsung
dari Marthew 3: 7, seperti Luther mungkin mengutipnya.
Sebagai tema penganiayaan Yahudi sebagai bagian dari
kehendak Tuhan, Hitler kembali lagi ke tema tersebut dalam
Mein Kamf, ‘Karena itu hari ini aku percaya bahwa aku
bertindak sesuai dengan kehendak Tuhan Yang Maha Agung:
dengan mempertabankan diri melawan Yabudi, aku besperang demi
karya Tuban.’ Itu adalah tahun 1925. Dia mengatakannya lagi
dalam sebuah pidato di Reichstag 1938, dan dia mengatakan
hal yang sama dalam seluruh karirnya.

Kutipan-kutipan seperti di atas perlu diimbangi dengan
kutipan-kutipan lain dari percakapan-percakapan tak resminya
(Table Talk), di mana Hitler mengungkapkan pandangan-
pandangan anti-Kristennya yang jahat, sebagaimana dicatat
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oleh sekretarisnya. Kutipan berikut semuanya berasal dari

tahun 1941:

Hantaman paling berir-yang pernah menimpa umat manusia
adalah kedatangan agama Kristen. Bolshevisme adalah anak
haram Kekristenan. Kedganya adalah temuan orang Yahudi.
Kebohongan yang disengdja dalam soal agama diperkenalkan ke
dalam dunia Kristen ...

Alasan mengapa dunia masa lampau itu begitu murni, terang dan
tentram adalah bahwa ia tidak tahu apa-apa tentang dua laknac
paling besar: penyakit kelamin dan Kekristenan.

Kalau semuanya dikatakan, kita tidak memiliki alasan uncuk
berharap bahwa orang-orang Itali dan Spanyol sebaiknya
membebaskan dirinya dari candu Kekristenan. Semoga kita
menjadi satu-satunya bangsa yang kebal terhadap penyakit itu.

Percakapan informal (Table Tz/k) Hitler berisikan lebih
banyak lagi kutipan seperti itu, yang seringkali menyamakan
Kekristenan dengan Bolshevisme, kadang-kadang
menggambarkan analogi antara Karl Marx dan St Paul dan
tidak pernah lupa bahwa keduanya adalah Yahudi (walaupun
Hitler, anehnya, selalu bersikukuh bahwa Yesus sendiri bukan
Yahudi). Adalah mungkin bahwa Hitler, memasuki tahun
1941, sudah mengalami sejenis dekonversi atau kehilangan
keyakinan terhadap Kekristenan. Atau itu mungkin sekadar
pemecahan sejumlah kontradiksi bahwa dia adalah seorang
pembual oportunis yang perkataannya tidak bisa dipercaya,
dalam hal apa pun?

Bisa dibuktikan bahwa, lepas dari apa yang dikatakan
olehnya dan oleh pendamping-pendampingnya, Hitler tidak
benar-benar religius melainkan semata-mata mengeksploitasi
secara sinis religiusitas pendengar-pendengarnya. Dia mungkin
sepakat dengan Napoleon, yang pernah berkata, ‘Agama
adalah bahan yang bagus untuk menenangkan orang-orang
awam,’ dan dengan Seneca The Younger: ‘Agama diperlakukan
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oleh orang awam sebagai benar, oleh orang bijak sebagai
palsu, dan oleh para penguasa sebagai berguna.’ Tidak seorang
pun dapat menyangkal bahwa Hitler mampu bertingkah
munafik. Jika ini adalah alasan dia berpura-pura religius,
maka itu mengingatkan kita bahwa Hitler tidak melakukan
kebiadabannya sendirian. Perbuatan-perbuatan mengerikan itu
sendiri dilakukan oleh para prajurit dan petinggi-petingginya,
yang sebagian besar dari mereka tak ayal lagi beragama
Kristen. Kenyataannya, kekristenan rakyat Jerman menjadi
dasar bagi hipotesis utama yang tengah kita diskusikan—
sebuah hipotesis untuk menjelaskan pengakuan keagaamaan
Hitler yang dianggap munafik! Atau, barangkali Hitler merasa
bahwa dia perlu memperlihatkan sejumlah simpati basa-basi
kepada umat Kristiani, jika tidak, rejimnya mungkin tidak akan
menerima dukungan dari Gereja. Dukungan ini tampak dalam
berbagai cara, termasuk penolakan gigih Paus Pius XII untuk
mengambil sikap menentang para pengikut Hitler—sebuah
pelajaran yang sangat memalukan bagi Gereja modern. Entah
pengakuan Kekristenan Hitler itu tulus, ataukah dia menyiasati
Kekristenannya supaya bisa meraih—dengan berhasil—kerja
sama dengan orang-orang Kristen Jerman dan Gereja Katolik.
Lepas dari semua itu, kejahatan-kejahatan rejim Hitler sulit
dipandang sebagai akibat dari ateisme.

Bahkan ketika dia mencibir agama Kristen, Hitler
tidak pernah berhenti menggunakan bahasa Takdir: sebuah
perantaraan misterius yang, dia percaya, telah memilihnya
untuk misi ketuhanan memimpin Jerman. Dia kadang-kadang
menyebut itu Takdir, di saat lain Tuhan. Setelah Anschluss,
ketika Hitler kembali ke Wina pada 1938 dengan membawa
kemenangan, pidatonya yang penuh suka cita menyebutkan
Tuhan dengan selubung takdir ini: ‘Saya percaya ini adalah
kehendak Tuhan mengirimkan seorang bocah dari sini menuju
Reich (kekaisaran Jerman, pen.), untuk membiarkannya tumbuh



RICHARD DAWKINS 371

dan mengangkatnya menjadi pemimpin bangsa ini sehingga dia
dapat mengawal kembali tanah airnya menuju Reich.’

Ketika dia lolos dari usaha pembunuhan di Munich pada
November 1939, Hitler percaya pada peran Takdir (providence)
yang menyelamatkan nyawanya dengan cara membuat dia
mengubah jadwal: ‘Sekarang aku benar-benar bahagia. Fakta
bahwa aku meninggalkan Biirgerbraiikeller lebih awal dari
biasanya adalah sebuah bukti maksud Takdir membiarkanku
mencapai tujuanku.’ Setelah percobaan pembunuhan yang
gagal ini Uskup Agung Munich, Kardinal Michael Faulhaber,
memerintahkan agar sebuah 7é¢ Dewm (nyanyian pujian, pen.)
dinyanyikan di katedralnya, ‘Untuk bersyukur kepada Takdir
Ilahi atas nama keuskupan agung untuk keselamatan Fihrer.’
Beberapa dari pengikut Hitler, dengan dukungan Goebbels,
berkata terus terang tentang pembentukan Nazisme itu sendiri
sebagai agama. Berikut ini, yang disampaikan oleh ketua uni
serikat dagang, memiliki kesan pujian, dan bahkan memiliki
nada seperti doa dalam agama Kristen (‘Bapak Kami’) atau
suatu pernyataan keimanan:

Adolf Hitler! Hanya dengan kau kami bersatu! Kami ingin
mengulang kembali janji kami saat ini: Di bumi ini kami hanya
percaya kepada Adolf Hitler. Kami percaya bahwa Sosialisme
Nasional adalah satu-satunya keyakinan yang menyelamatkan
bagi bangsa kami. Kami percaya bahwa ada Tuhan di surga, yang
menciptakan kami, yang membimbing kami, yang mengarahkan
kami dan yang memberkati kami dengan cara yang jelas. Dan
kami percaya bahwa Tuhanlah yang mengirimkan Adolf Hitler
kepada kami, sehingga Jerman menjadi tumpuan bagi semua

keabadian.

Stalinadalah seorang ateis dan Hitler mungkin bukan; tetapi
bahkan jika dia ateis, poin perdebatan Stalin/Hitler sangatlah
sederhana. Individu-individu ateis mungkin melakukan hal-hal
jahat tetapi mereka tidak melakukan kejahatan itu atas nama
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ateisme. Stalin dan Hitler sungguh melakukan hal-hal yang
sangat jahat, masing-masing atas nama Marxisme dogmatis
dan doktriner, dan teori eugenik gila dan tidak ilmiah yang
sedikit diberi warna omongan-omongan liar sub-Wagnerian.
Perang-perang agama benar-benar dilakukan atas nama
agama, dan semua itu sangat sering tetjadi dalam sejarah.
Saya kira tidak ada perang yang dilakukan atas nama ateisme.
Mengapa harus demikian? Sebuah perang mungkin dimotivasi
oleh keserakahan ekonomi, ambisi politik, prasangka etis atau
ras, kelaliman atau dendam, atau oleh keyakinan patriotik
terhadap takdir sebuah bangsa. Bahkan yang lebih masuk akal
sebagai motif untuk perang adalah keyakinan tak tergoyahkan
bahwa agama seseorang adalah satu-satunya yang benar, yang
diperkuat oleh kitab suci yang secara eksplisit memfatwa mati
semua pelaku bidah dan penganut-penganut agama lain, dan
secara eksplisit menjanjikan bahwa tentara-tentara Tuhan akan
langsung menuju surganya para martir. Sam Harris dalam The
End of Fatih mengatakan sebagai berikut:

Bahaya keyakinan agama adalah bahwa ia membiarkan
manusia-manusia normal memanen buah-buah kegilaan dan
menganggapnya s#c. Karena setiap generasi baru anak-anak
diajarkan bahwa pernyataan-pernyataan keagamaan tidak perlu
dibuktikan dengan cara sebagaimana pernyataan-pernyataan lain,
maka peradaban masth dikepung oleh musuh-musuh gila. Bahkan
sckarang, kita menertawakan buku kuno. Siapa yang pernah
menyangka sesuatu yang benar-benar absurd dapat saja terjadi?

Sebaliknya, mengapa setiap orang pergi berperang demi
tiadanya keyakinan?
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8

Apa Yang Salah Dengan Agama?
Mengapa Begitu Memusuhi?

Agama kenyataannya telah meyakinkan umat manusia bahwa
ada seseorang yang tidak kelihatan—yang menghuni langit—
yang menyaksikan segala sesuatu yang kau lakukan, setiap saat
setiap hari. Dan seseorang yang tidak kelihatan itu memiliki
sebuah daftar khusus tentang sepuluh hal yang dia tidak ingin
kau melakukannya. Dan jika kau melakukan salah satu dari
yang sepuluh ini, maka dia menyediakan tempat khusus, penuh
dengan api, asap, panas, rasa sakit dan penderitaan, ke mana
dia akan mengirimmu untuk tinggal di dalamnya, menderita,
terbakar, tercekik, menjerit dan menangis selama-selamanya
hingga berakhirnya waktu ... Tetapi Dia mencintaimu!

GEORGE CARLIN

Pada dasarnya, saya tidak merasa kerasan dengan konfrontasi.
Saya kira format debat kusir itu tidak sungguh-sungguh
dirancang untuk mencapai kebenaran, dan saya seringkali
menolak undangan-undangan untuk terlibat dalam debat-
debat formal. Saya pernah sekali diundang berdebat dengan
Uskup Agung York, di Edinburgh. Saya merasa terhormat
dengan ini, dan menerima undangan tersebut. Setelah debat,
seorang fisikawan religius Russel Stannard dalam bukunya
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Doing Away with God? menyalin sebuah surat yang pernah dia
tulis untuk Observer:

Tuan, di bawah tajuk ‘God comes a poor Second before the Majesty of
Science’, koresponden sains anda melaporkan (pada Minggu Paskah)
bagaimana Richard Dawkins ‘menyebabkan luka intelektual yang
parah’ kepada Uskup Agung York dalam sebuah debat tentang
sains dan agama. Kami diberitahu tentang ‘ateis-ateis yang
tersenyum puas’ dan ‘Singa-singa 10; orang-orang Kristen nol’.

Stannard selanjutnya menegur Qbserver karena tidak luput
mereportase pertemuan berikutnya antara dia dengan saya,
bersama dengan uskup Birmingham dan kosmolog terkemuka
Sir Hermann Bondi, di Roya! Society, yang tidak dirancang
untuk sebuah debat kusir, dan membuahkan lebih banyak
hasil konstruktif. Saya hanya bisa setuju dengan keberatan
dia terhadap format debat kusir. Secara khusus, untuk alasan-
alasan yang telah dijelaskan dalam A Devil's Chaplain, saya
tidak pernah ikut ambil bagian dalam debat-debat dengan para
Kreasionis.

Lepas dari soal ketidaksukaan saya dengan kontes-kontes
gaya gladiator, sepertinya saya entah kenapa memperoleh
reputasi memusuhi agama. Kolega-kolega yang setuju bahwa
Tuhan itu tidak ada, yang setuju bahwa kita tidak perlu agama
supaya bermoral, dan setuju bahwa kita dapat menjelaskan
akar-akar agama dan moralitas dalam bahasa non-agama,
pun mendatangi saya dengan sedikit kebingungan. Mengapa
anda begitu memusuhi? Apa sebenarnya yang salah dengan
agama? Apakah ia benar-benar telah melakukan begitu banyak
kerusakan sehingga kita sebaiknya memerangi mereka secara
akrif? Mengapa tidak menikmati hidup dan membiarkan hidup,
sebagaimana orang lakukan dengan Taurus dan Scorpio, energi
kristal dan /ey lines? Bukankah itu semua hanya omong kosong
yang tidak berbahaya?
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Saya mungkin menjawab bahwa permusuhan seperti yang
saya dan ateis-ateis lain kadang-kadang ungkapkan kepada
agama, itu sebatas kata-kata. Saya tidak akan membom siapa
pun, memenggal siapa pun, melempari dengan batu siapa pun,
membakar mereka di atas tiang gantungan, menyalib mereka,
atau menerbangkan pesawat-pesawat ke gedung-gedung
pencakar langit mereka, hanya karena pertengkaran teologis.
Tetapi, lawan bicara saya biasanya tidak berhenti di situ. Dia
mungkin melanjutkan dengan berkata seperti ini: ‘Bukankah
permusuhan anda menandakan anda itu seorang ateis
fundamentalis, sebagaimana fundamentalisnya kaum protestan
Bible Belt dalam keyakinan mereka?” Saya perlu menyingkirkan
tuduhan fundamentalisme semacam ini, karena ia sudah umum
dan sangat mengecewakan.

Fundamentalisme dan Subversi Sains

Para fundamentalis tahu bahwa mereka itu benar karena
mereka telah membaca kebenaran tersebut dalam buku suci
dan mereka tahu, sebelumnya, bahwa tidak ada yang dapat
menggoyahkan mereka dari keyakinannya. Kebenaran buku
suci adalah sebuah aksioma, bukan produk akhir dari proses
penalaran. Buku tersebut adalah benar, dan jika suatu bukti
kelihatan bertentangan dengannya, maka bukti itulah yang
harus disingkirkan, bukan bukunya. Sebaliknya, sebagai
ilmuwan, apa yang saya yakini (misalnya, evolusi) saya percaya
bukan karena membaca buku suci tetapi karena saya telah
mempelajari bukti. Ini adalah soal yang sama sekali berbeda.
Buku-buku tentang evolusi dipetcayai bukan karena mereka
suci. Mereka dipercayai karena mereka menyajikan sejumlah
besar bukti yang saling memperkuat. Pada prinsipnya, pembaca
mana pun dapat memeriksa bukti tersebut. Kalau sebuah buku
sains itu salah, seseorang pada akhirnya menemukan kesalahan
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itu dan ia dikoreksi dalam buku-buku berikutnya. Itu jelas
tidak terjadi dengan buku-buku suci.

Para filsuf, khususnya yang amatir dengan pembelajaran
filsafac yang sedikit, dan bahkan terutama mereka yang
terjangkit ‘relativisme budaya’, mungkin membangun sebuah
petunjuk keliru yang membosankan pada poin ini: keyakinan
seorang ilmuwan pada b«£#: itu sendiri adalah pokok keyakinan
fundamentalis. Saya telah membicarakan ini dalam kesempatan
lain, dan hanya akan mengulang kembali secara ringkas di sini.
Dalam kehidupan kita, kita semua percaya pada bukti, tentang
apa pun yang mungkin kita akui dengan tanggung jawab
filosofis kita yang masih amatir. Jika saya dituduh membunuh,
dan pengacara dari pihak penuntut bertanya dingin kepada
saya apakah benar saya ada di Chicago pada malam terjadinya
kejahatan, saya tidak bisa menghindar dengan argumen filosofis
yang berputar-putar: ‘Itu tergantung apa yang anda maksud

»

dengan “benar”.’ Tidak pula dengan sebuah pembelaan yang
bersifat antropologis dan relativis: ‘Bahwa saya ada di Chicago,
itu hanyalah dalam pengertian ilmiah Barat anda untuk kata
“di”. Orang Bongolese memiliki konsep “di” yang sama sekali
lain, yang atas dasar itu anda hanya benar-benar ada “di” suatu
tempat jika anda adalah sesepuh yang diurapi yang diberi hak
untuk menghisap tembakau dari kantung kemaluan kambing
yang dikeringkan.’

Mungkin ilmuwan-ilmuwan adalah para fundamentalis
ketika mereka mendefinisikan secara abstrak apa yang
dimaksud dengan ‘kebenaran’. Tetapi demikian pula setiap
orang lain mana pun. Saya tidak lebih fundamentalis ketika
saya mengatakan evolusi itu benar, dibandingkan ketika saya
mengatakan adalah benar bahwa Selandia Baru itu ada di
belahan bumi selatan. Kami meyakini evolusi karena bukti
mendukungnya, dan kami akan segera menyampakkannya jika
bukti baru muncul untuk membantahnya. Tidak ada seorang
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pun fundamentalis sejati yang akan berkata seperti itu.

Terlampau  mudah  menyampuradukkan  antara
fundamentalisme dengan semangat. Saya barangkali tampak
bersemangat ketika saya mempertahankan teori evolusi
melawan seorang kreasionis fundamentalis, tetapi ini bukan
karena fundamentalisme tandingan yang saya miliki. Itu karena
pembuktian teori evolusi sangatlah teguh dan saya benar-benar
perihatin bahwa pendebat saya tidak memahaminya—atau,
lebih sering lagi, menolak mempertimbangkannya karena
hal tersebut bertentangan dengan buku sucinya. Semangat
saya bertambah ketika memikirkan betapa banyak para
fundamentalis malang, dan mereka yang terpengaruh olehnya,
tersesat. Kebenaran-kebenaran evolusi, bersama dengan banyak
kebenaran-kebenaran ilmiah lainnya, begitu memesona dan
mengasyikkan; sungguh betapa tragisnya meninggal dengan
menyia-nyiakan itu semua! Tentu saja itu membuat saya
bersemangat. Betapa tidak? Tetapi kepercayaan saya pada
teori evolusi bukan fundamentalisme, dan ia bukan keimanan,
karena saya tahu apa yang mungkin mengubah pandangan
saya, dan saya akan senang melakukan itu jika suatu bukti yang
tak terhindarkan tersedia.

Itu benar-benar terjadi. Saya sebelumnya pernah bercerita
tentang seorang sesepuh yang disegani dari Departemen
Zoologi Oxford ketika saya masih sarjana. Selama bertahun-
tahun dia begitu percaya, dan mengajarkan, bahwa Sistem Golgi
(ciri mikroskopik sel interior) tidaklah nyata: sebuah artefak,
sebuah ilusi. Setiap Senin sore, sudah menjadi kebiasaan bagi
seluruh departemen mendengarkan ceramah penelitian yang
disampaikan oleh seorang dosen tamu. Suatu Senin, pembicara
tamu itu adalah seorang pakar biologi sel Amerika yang dengan
panjang lebar mempresentasikan bukti meyakinkan bahwa
sistem Golgi itu nyata. Seusai ceramah, orang tua itu berjalan
dengan langkah lebar ke depan ruangan, menjabat tangan orang
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Amerika tersebut dan berkata—dengan bergairah—Penelitiku
yang baik, saya berterima kasih kepada anda. Saya telah keliru
selama lima belas tahun ini’ Kami memberikan aplaus. Tidak
ada seorang pun fundamentalis yang akan mengatakan itu.
Dalam praktiknya, tidak semua ilmuwan akan berkata demikian.
Tetapi semua ilmuwan menyebut itu sebagai sebuah ideal—tidak
seperti, katakanlah, para politisi yang mungkin akan menganggap
itu sebagai perubahan opini. Ingatan akan peristiwa yang saya
gambarkan itu masth membekas pada diri saya.

Sebagai seorang ilmuwan, saya memusuhi agama
fundamentalis karena ia secara aktif mengganggu ikhtiar
ilmiah. Ia mengajarkan kita agar tidak mengubah pandangan
kita, dan agar tidak ingin mengetahui hal-hal menarik yang
dapat diketahui. Ia mensubversi sains dan melemahkan intelek.
Contoh paling menyedihkan yang saya tahu adalah tentang
seorang pakar geologi Amerika Kurt Wise, yang sekarang
memimpin Center for Origins Research di Bryan College, Dayton,
Tennessee. Bukan kebetulan bahwa Bryan College diberi nama
belakang William Jennings Bryan, perintis guru sains John
Scopes di ‘Monkey Trial’ Dayton tahun 1925. Wise memenuhi
ambisi masa kecilnya untuk menjadi profesor geologi di
universitas sungguhan, sebuah universitas yang motonya adalah
‘Berpikir Kritis’, bukannya moto oximoron yang ditampilkan di
website Bryan: ‘Berpikir kritis dan biblikal’. Kenyataannya, dia
memperoleh gelar sungguhan di bidang geologi di Unsversity of
Chicago, yang disusul dengan dua gelar lebih tinggi di bidang
geologi dan paleontologi di Harvard di mana dia belajar di
bawah Stephen Jay Gould. Dia seorang ilmuwan muda yang
sangat kompeten dan sungguh menjanjikan, yang dengan baik
meretas jalannya meraih impian mengajar sains dan melakukan
penelitian di universitas yang layak.

Lalu tragedi menimpa. Tragedi itu datang, bukan dari
luar tetapi dari dalam pikirannya, pikiran yang dengan fatal
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diruntuhkan dan dilumpuhkan oleh pendidikan keagamaan
fundamentalis masa kecil yang mengharuskan dia meyakini
bahwa Bumi—tema kuliahnya selama pendidikan geologi di
Chicago dan Harvard—berusia kurang dari sepuluh ribu tahun.
Dia terlalu pandai untuk tidak mengakui pertentangan frontal
antara agamanya dan sainsnya, dan konflik dalam pikirannya
itu membuat dia semakin cemas. Suatu hari, dia tidak lagi
merasa tertekan, dan dia mengakhiri masalah tersebut dengan
sebuah gunting. Dia meraih Bibel dan memeriksa seluruhnya
dengan sungguh-sungguh, memotong setiap paragraf yang
perlu dibuang jika pandangan-dunia ilmiah itu benar. Di akhir
pekerjaan yang tanpa pamrih dan melelahkan ini, hanya sedikit
yang tersisa dari bibelnya sehingga,

mencoba sebisaku, dan bahkan dengan memanfaatkan margin-
margin yang padat tak tersisa; halaman-halaman teks Bibel, saya
sadar tidaklah mungkin memahami Bibel tanpa menyobeknya
menjadi dua. Saya harus memutuskan antara evolusi dan teks
Bibel. Entah teks Bibel yang benar dan evolusi yang salah ataukah
evolusi benar dan saya harus melemparkan teks Bibel ... Pada
malam itulah saya mengakui Firman Tuhan dan menolak semua
yang mungkin bertentangan dengannya, termasuk evolusi.
Dengan itu, dengan kesedihan yang dalam, saya membakar
hangus semua mimpi dan harapan saya terhadap sains.

Saya paham itu sangat menyedihkan; tetapi sementara
kisah Sistem Golgi membuat saya tergugah dengan adanya
penghargaan dan kebahagiaan, kisah Kurt Wise jelas konyol—
konyol dan memuakkan. Luka tersebut, bagi karir dan
kebahagiaan hidupnya, adalah menyiksa-diri, yang sungguh
tidak perlu, dan sungguh mudah diabaikan. Yang diperlukan
hanyalah menyingkirkan Bibel. Atau menafsirckannya secara
simbolis, atau alegoris, seperti para teolog melakukannya.
Sebaliknya, dia bersikap fundamentalis dan menyingkirkan sains,
bukti dan rasio, bersama dengan seluruh mimpi dan harapannya.
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Barangkali yang unik dibandingkan fundamentalis
lain, Kurt Wise itu jujur—kejujuran yang mengejutkan dan
menyakitkan. Beri dia Templeton Prize, dia mungkin menjadi
pemenang pertama yang benar-benar tulus. Wise mengangkat
ke permukaan apa yang secara rahasia terjadi di kedalaman,
dalam pikiran para fundamentalis umumnya, ketika mereka
berhadapan dengan bukti ilmiah yang bertentangan dengan
keyakinan mereka. Simak pidatonya berikut ini:

Walaupun terdapat alasan-alasan ilmiah untuk mengakui bumi
yang muda, saya adalah seorang kreasionis berusia-muda karena
itulah pemahaman saya atas kitab suci. Ketika saya bersama
dengan profesor-profesor saya beberapa tahun lalu saat saya di
perguruan tinggi, jika semua bukti di alam semesta menolak
kreasionisme, sayalah orang pertama yang akan mengakuinya,
tetapi saya akan tetap sebagai seorang kreasionis karena itulah
yang ditunjukkan oleh Firman Tuhan. Di sinilah saya berdiri.

Dia tampaknya mengutip Luther ketika dia menempelkan
tesis-tesisnya di pintu gereja di Wittenberg, tetapi Kurt Wise
yang malang mengingatkanku akan Winston Smith tahun
1984—yang berjuang mati-matian untuk percaya bahwa dua
ditambah dua sama dengan lima jika Big Brother (ketua geng)-
nya mengatakan demikian. Winston, bagaimanapun, teraniaya.
Penerimaan sekaligus dua keyakinan yang berseberangan
oleh Wise tidak datang dari imperatif siksaan fisik tetapi dari
imperatif—tampaknya tidak bisa disangkal oleh sebagian
orang—iman keagamaan: mungkin sebentuk siksaan mental.
Saya memusuhi agama karena sesuatu yang ia lakukan terhadap
Kurt Wise. Dan jika ia melakukan itu kepada seorang pakar
geologi didikan Harvard, bayangkan saja apa yang dapat ia
lakukan kepada orang lain yang kurang berbakat dan kurang
siap.

Agama fundamentalis niscaya memorakmorandakan
pendidikan ilmiah bagi ribuan pikiran muda yang penuh
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semangat, berniat baik dan polos. Agama yang bijak dan
tidak fundamentalis mungkin tidak melakukan itu. Tetapi
ia menjadikan dunia ini aman bagi fundamentalisme dengan
cara memengaruhi anak-anak, sejak usia dini, bahwa tidak
mempertanyakan keimanan adalah suatu kesalehan.

Sisi Gelap Absolutisme

Di bab sebelumnya, ketika mencoba menjelaskan perubahan
Zertgeist moral, saya menyebut-nyebut sebuah konsensus yang
tersebar luas di antara orang-orang baik yang tercerahkan
dan liberal. Saya membuat asumsi optimis bahwa ‘kita’
semua umumnya setuju dengan konsensus ini, sebagian lebih
setuju dari yang lain, dan saya berharap sebagian besar orang
membaca buku ini, entah mereka beragama atau tidak. Tetapi
tentu saja, tidak setiap orang menjadi bagian dari konsensus
itu (dan tidak setiap orang berkeinginan membaca buku saya).
Perlu diakui bahwa absolutisme belum berakhir. Kenyataannya,
ia menguasai pikiran sejumlah besar orang di dunia dewasa ini,
yang paling berbahaya adalah di dunia Muslim dan di dalam
teokrasi Amerika yang tengah tumbuh (lihat buku Kelvin Philip
tentang sebutan itu). Absolutisme yang demikian hampir selalu
berasal dari iman keagamaan yang kuat, dan ia menjadi alasan
utama anggapan bahwa agama dapat menjadi kekuatan jahat
di dunia.

Salah satu hukuman paling berat di dalam Perjanjian Lama
adalah yang dijatuhkan untuk penghinaan terhadap agama. Ini
masih berlaku di negara-negara tertentu. Bab 295-C hukum
pidana Pakistan menetapkan hukuman mati untuk ‘pidana’
jenis ini. 18 Agustus 2001, Dr Younis Shaikh, seorang dokter
medis dan dosen, divonis mati karena penodaan terhadap
agama. Pidana khususnya adalah mengatakan kepada para siswa
bahwa nabi Muhammad bukan seorang Muslim sebelum dia



382 GOD DELUSION

menemukan agama pada usia empat puluh. Sebelas muridnya
melaporkan dia ke pihak berwajib karena ‘penghinaan’ ini.
Hukum penodaan terhadap agama di Pakistan lebih sering
lagi ditujukan kepada orang-orang Kristen, seperti Augustine
Ashiq ‘Kingri’ Masih, yang divonis mati di Faisalabad tahun
2000. Masih, sebagai Kristiani, tidak diperbolehkan menikahi
kekasihnya karena dia adalah Muslim dan—yang luar biasa—
hukum Pakistan (dan hukum Islam) tidak memperbolehkan
seorang perempuan Muslim menikah dengan seorang laki-laki
non-Muslim. Dia lalu berusaha pindah agama, dan dituduh
melakukan demikian karena alasan yang tidak terpuji. Tidak
jelas dari laporan yang saya baca apakah ini dengan sendirinya
merupakan pidana berat, atau apakah ini merupakan sesuatu
yang diduga telah dikatakan Masih menyangkut ajaran moral
Nabi. Apa pun itu, ini tentunya bukanlah sejenis penghinaan
yang mensahkan hukuman mati di negara mana pun yang
hukum-hukumnya bebas dari prasangka agama.

Tahun 2006 di Afghanistan, Abdul Rahman dijatuhi
hukuman mati karena pindah ke agama Kristen. Apakah dia
membunuh seseorang, menyakiti seseorang, mencuri sesuatu,
merusak sesuatu? Tidak. Semua yang dia lakukan hanyalah
berubah pikiran. Dia berubah pikiran secara internal dan
privat. Dia mempertimbangkan suatu pemzkiran tertentu yang
tidak disukai oleh partai berkuasa di negaranya. Dan ini, ingat,
bukan Afghanistan yang Taliban tetapi Afghanistan ‘merdeka’
Hamid Karzai, yang didirikan oleh koalisi pimpinan Amerika.
‘Tuan Rahman akhirnya luput dari eksekusi, hanya dengan dalih
kekhilafan, dan baru setelah adanya tekanan internasional yang
kuat, Dia sekarang mencari suaka di Italia, untuk menghindari
pembunuhan oleh orang-orang fanatik yang tidak sabar
memenuhi kewajiban Islam mereka. Masih merupakan satu
pasal dalam &omstirusi Afghanistan ‘merdeka’ bahwa hukuman
bagi kemurtadan adalah mati. Murtad, ingat, tidak bermakna
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kerugian terhadap seseorang atau properti. Ia murni pidana
pikiran, meminjam istilah George Orwell 1984, dan hukuman
resmi untuk ini dalam hukum Islam adalah mati. 3 September
1992, untuk mengambil sebuah contoh di mana ini benar-benar
dilaksanakan, Sadiq Abdul Karim Malallah dihukum pancung
di depan umum di Arab Saudi setelah terbukti bersalah atas
kemurtadan dan penodaan agama.

Saya pernah bertemu—ditayangkan di televisi—dengan
Sir Igbal Sacranie, yang di Bab 1 disebut sebagai tokoh Muslim
‘moderat’ Britania. Saya menantang dia dalam soal hukuman
mati sebagai hukuman untuk kemurtadan. Dia merasa
tidak nyaman dan berkelit-kelit, tetapi tidak bisa menolak
atau mengecamnya. Dia terus berusaha mengubah tema
pembicaraan, sambil mengatakan itu tidak penting. Inilah
orang yang diberi gelar Knight oleh pemerintahan Britania
karena telah memajukan ‘hubungan antar iman’ yang baik.

Tetapi, cobalah untuk tidak membanggakan negara-
negara Kristen. Belum lama pada tahun 1922 di Britania, John
William Gott dijatuhi hukuman sembilan bulan kerja paksa
karena penodaan terhadap agama: dia membandingkan Yesus
dengan badut. Hampir tidak bisa dipercaya, pidana penodaan
agama masih ada dalam kitab undang-undang Britania, dan
pada 2005 sekelompok Kristiani berusaha mempidanakan
penodaan agama yang dilakukan BBC karena menayangkan
Jerry Springer, the Opera.

Di Amerika Serikat beberapa tahun belakangan, kata-kata
“Taliban Amerika’ mulai muncul, dan searching Google yang
cepat menjalinkan lebih dari selusin website yang menggunakan
kata-kata itu. Kutipan-kutipan yang mereka kumpulkan, dari
pemimpin-pemimpin keagamaan Amerika dan politisi-politisi
berbasis-iman, mengingatkan pada prasangka picik, kekejaman
tanpa perasaan dan kekejian terang-terangan Taliban Afghan,
Ayatullah Khomeini, dan para pemegang wewenang Wahhabi
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di Arab Saudi. Halaman web bernama ‘Taliban Amerika’
adalah sumber yang luar biasa kaya berisikan kutipan-kutipan
gila dan sangat kasar, dimulai dengan yang paling sempurna
dari seorang bernama Ann Coulter, yang rekan-rekan
Amerika meyakinkan saya bahwa itu bukan nama samaran:
‘Kita sebaiknya menjajah negeri-negeri mereka, membunuh
pemimpin-pemimpin mereka dan membuat mereka pindah
ke agama Kristen.” Pernak-pernik lainnya berasal dari seorang
anggota kongres Bob Dornan: ‘Jangan gunakan kata “gay”
kecuali sebagai singkatan dari “Got Aids Yet?” (belum dapat
bantuan?), Jenderal William G. Boykin: ‘George Bush tidak
dipilih oleh mayoritas pemilih di Amerika Serikat, dia ditunjuk
oleh Tuhan'—dan yang lebih tua, kebijakan lingkungan
terkenal dari sekretaris dalam negeri pada masa Ronald Reagen:
‘Kita tidak perlu melindungi lingkungan, Kedatangan Kedua
(Kembalinya Yesus. pen.) tinggal menunggu waktu.” Taliban
Afghan dan Taliban Amerika adalah dua contoh bagus dari
apa yang terjadi ketika orang-orang memperlakukan kitab suci
mereka secara harfiah dan serius. Semua itu memungkinkan
terbentuknya secara modern dan menakutkan suatu kehidupan
di bawah teokrasi Perjanjian Lama. Buku The Fundamentals of
Extrimism: The Christian Right in America karya Kimberly Blaker
berisikan pemaparan panjang lebar tentang kemungkinan
bahaya Taliban Kristen (nama tersebut tidak digunakan).

IMAN DAN HOMOSEKSUALITAS

Di Afghanistan di bawah Taliban, hukuman resmi bagi
homoseksualitas adalah eksekusi, dengan cara mengubur hidup-
hidup di bawah tembok yang ditindihkan di atas si korban.
Karena ‘kejahatan’ itu sendiri adalah tindakan privat, yang
dilakukan oleh dua orang dewasa yang suka sama suka dan
tidak merugikan siapa pun, lagi-lagi kita menemukan ciri khas



RICHARD DAWKINS 385

klasik dari absolutisme agama. Negara saya sendiri tidak berhak
bangga. Dulu, homoseksualitas privat merupakan kejahatan
memalukan di Britania sampai—mengejutkan—1967. Tahun
1954 matematikawan Britis Alan Turing, seorang kandidat
bersama dengan John von Neumann, untuk gelar bapak
komputer, melakukan bunuh diri setelah terbukei bersalah
atas kejahatan memalukan perilaku homoseksual privat. Tentu
saja Turing tidak dikubur hidup-hidup di bawah tembok yang
ditindih oleh tank. Dia diberi pilihan dua tahun di penjara
(anda bisa bayangkan bagaimana tahanan-tahanan lain akan
memperlakukan dia) atau pilihan suntik hormon yang bisa
dikatakan, sama dengan pemandulan secara kimiawi, dan
dapat menyebabkan tumbuhnya payu dara. Pilihan terakhir dia
sendiri adalah sebuah apel yang telah dia suntik dengan sianida.

Sebagai seorang intelek yang sangat berperan dalam
memecahkan kode-kode Enigma WNazi, Turing mungkin
memberikan kontribusi lebih besar dalam mengalahkan Nazi
daripada Eisenhower atau Churchill. Berkat Turing dan kolega-
koleganya yang ‘revolusioner’ di Bletchely Park, jenderal-
jenderal Aliansi dilapangan secara terus menerus, selama periode
panjang peperangan, bertukar info rahasia untuk menuliskan
detail rencana Jerman sebelum jenderal-jenderal Jerman sempat
menjalankannya. Usai perang, ketika peran Tarning tidak
lagi rahasia, dia selayaknya diberi gelar Knighs dan dirayakan
sebagai penyelamat bangsanya. Sebaliknya, jenius yang sopan
dan eksentrik ini dihancurkan, karena sebuah ‘kejahatan’, yang
dilakukan secara privat dan tidak merugikan orang lain. Sekali
lagi, ciri tak terbantahkan dari seorang moralis berbasis-iman
adalah terlalu peduli pada apa yang dilakukan (atau bahkan
dipikirkan) oleh orang lain secara privar.

Sikap ‘Taliban Amerika’ terhadap homoseksualitas
menandakan absolutisme keagamaan mereka. Simak Pendeta
Jerry Falwel, pendiri Léberty University: ‘AIDS bukan hanya
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hukuman Tuhan bagi para homoseks; ia adalah hukuman
Tuhan bagi masyarakat yang mentolerir para homoseks. Hal
terutama yang saya catat tentang orang seperti itu adalah amal
Kristiani mereka yang mengagumkan. Pemilih macam apa
yang, selama berperiode-periode, memilih seorang picik yang
kurang pengetahuan seperti Senator Jesse Helms, Republikan
dari Carolina Utara? Seorang yang pernah mengejek: ‘The New
York Times dan Washingron Post keduanya dikuasai para homoseks.
Hampir setiap orang di sana adalah homoseksual atau lesbian.’
Jawabannya, saya kira, adalah sejenis pemilih yang memandang
moralitas dalam kerangka keagamaan yang sempit dan merasa
terancam oleh siapa pun yang tidak menganut keimanan
absolut yang sama.

Saya telah menyinggung Pat Robertson, pendiri Koalisi
Kristiani. Dia berdiri sebagai seorang calon tangguh untuk
nominasi Presiden 1988 dari partai Republik, dan merekrut
lebih dari tiga juta relawan untuk bekerja dalam kampanyenya,
plus sejumlah besar uang yang sebanding: tingkat dukungan
yang mengkhawatitkan, selama kutipan-kutipan berikut
sepenuhnya tipikal miliknya: ‘{Kaum homoseks} ingin
mendatangi gereja-gereja dan mengganggu pelayanan gereja
serta mengguyurkan darah ke mana-mana dan berusaha
menularkan AIDS kepada orang-orang dan meludah di
muka para pendeta. ‘[Keluarga Berencana} mengajarkan
anak-anak untuk berzina, mengajarkan orang-orang untuk
selingkuh, bersetubuh dengan binatang, melakukan homoseks,
lesbianisme—segala hal yang dikecam oleh Bibel.” Sikap
Robertson terhadap wanita juga mungkin akan menyenangkan
nurani-nurani tumpul pejuang Taliban Afghan: ‘Saya tahu, bagi
para wanita, ini menyakitkan untuk didengar, tetapi jika anda
menikah, maka anda menerima kepemimpinan laki-laki, suami
anda. Kristus adalah kepala rumah tangga dan suami adalah
kepala bagi istri, dan demikianlah adanya, titik.’
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Gary Potter, Presiden Catholics for Christian Political
Action, pernah mengatakan sebagai berikut: ‘Ketika mayoritas
Kristiani mengambil alih negeri ini, tidak akan ada lagi gereja-
gereja setan, tidak ada lagi distribusi pornografi secara bebas,
tidak ada lagi omongan tentang hak-hak bagi homoseksual.
Setelah mayoritas Kristiani berkuasa, pluralisme akan
dipandang sebagai tidak bermoral dan jahat dan negara tidak
akan mengizinkan siapa pun berhak mempraktikan kejahatan,’
‘Jahat’, sebagaimana sangat jelas dari kutipan ini, tidak berarti
melakukan hal-hal yang membawa akibat buruk bagi orang
lain. Ia berarti pikiran-pikiran dan tindakan-tindakan yang
bukan selera pribadi ‘mayoritas Kristiani’.

Pastur Fred Phelps, dari Gereja Baptis Westboro, adalah
pendeta tangguh lain dengan kebencian menjadi-jadi terhadap
para homoseksual. Ketika istri mendiang Martin Luther King
meninggal, Pastur Fred mengorganisir aksi protes dalam upacara
pemakamannya, sambil menyerukan: “Tuhan Benci Para Homo
& Penggagas-Homo! Karena itu, Tuhan benci Coretta Scott
King dan sekarang Dia sedang menyiksanya dengan api dan
batu belerang di mana cacing tidak pernah mati dan api tidak
pernah padam, dan asap dari penyiksaannya terus menjulang
tinggi.’ Adalah mudah untuk mengesampingkan Fred Phelps
dan menganggapnya gila, tetapi dia memiliki banyak dukungan
dari orang-orang dan uang mereka. Menurut website miliknya,
Phelps telah mengorganisir 22.000 demonstrasi anti-homoseks
sejak 1991 (itu rata-rata untuk setiap empat hari) di Amerika
Serikat, Kanada, Yordan dan Irak, yang meneriakkan slogan-
slogan seperti ‘'TERIMA KASIH TUHAN ATAS AIDS'.
Fitur yang sangat menarik di websitenya adalah pencatat
hari otomatis pelaku homoseksual yang meninggal dan sudah
dibakar di neraka.

Sikap terhadap homoseksualitas mengungkapkan banyak
tentang jenis moralitas yang terinspirasi oleh iman keagamaan.
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Sebuah contoh yang sama bergunanya adalah aborsi dan
kemuliaan hidup manusia.

ImaN DAN KEMULIAAN HIDUP MANUSIA

Embrio-embrio manusia adalah contoh-contoh kehidupan
manusia. Karena itu, menurut pandangan keagamaan absolutis,
aborsi jelas salah: pembunuhan dalam arti sepenuhnya. Saya
tidak yakin apa yang harus dilakukan dengan pengamatan
sederhana saya bahwa banyak orang yang sebagian besar sangat
menentang merenggut kehidupan embrio, pada saat yang sama
tampak jauh lebih bersemangat merenggut kehidupan dewasa.
(Supaya adil, biasanya, ini tidak berlaku bagi orang-orang
Katolik Roma, di tengah-tengah para penentang aborsi yang
paling bersemangat). George Bush——seorang yang terlahir-
kembali (born-again)—adalah representasi dominast keagamaan
dewasa ini. Dia, dan mereka, adalah pembela kehidupan
manusia yang gigih, selama itu adalah kehidupan embrio (atau
kehidupan yang sekarat)}—bahkan sampai pada titik mencegah
riset medis yang tentu saja mungkin dapat menyelamatkan
banyak nyawa. Alasan yang jelas untuk menolak hukuman
mati adalah penghargaan terhadap kehidupan manusia. Sejak
1976, ketika Pengadilan Tinggi mempertahankan sangsi
hukuman mati, Texas telah bertanggung jawab atas lebih dari
sepertiga dari semua eksekusi di lima puluh negara bagian. Dan
Bush secara resmi bertanggung jawab atas lebih banyak lagi
eksekusi di Texas daripada gubernur mana pun dalam sejarah
pemerintahan, rata-rata satu orang mati setiap sembilan hari.
Barangkali dia hanya menunaikan tugasnya dan melaksanakan
hukum pemerintah? Lantas, bagaimana dengan laporan
menghebohkan oleh seorang jurnalis CNN Tucker Carlson?
Carlson, dia sendiri pendukung hukuman mati, dikejutkan oleh
humor Bush yang menirukan seorang perempuan tahanan di
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sel pra-eksekusi, yang memohon kepada sang Gubernur untuk
menunda eksekusi: ‘“Tolonglah,” Bush merintih, bibirnya
mengerut menirukan keputusasaan, “Jangan membunuhku.”
Mungkin perempuan ini akan mendapat simpati seandainya
dia mengatakan bahwa dia pernah sekali menjadi embrio.
Pemikiran tentang embrio sungguh tampak telah memberikan
efek luar biasa terhadap banyak orang beriman. Bunda Teresa
dari Kalkuta pernah berkata, dalam pidatonya saat menerima
Anugerah Nobel Perdamaian, ‘Penghancur terbesar bagi
perdamaian adalah aborsi” Apz? Bagaimana bisa seorang
wanita dengan penilaian konyol seperti itu ditanggapi serius
tentang topik macam-macam, bukannya serius memikirkan apa
yang bermanfaat dari sebuah Anugerah Nobel? Siapa pun yang
terbujuk untuk terlibat oleh Bunda Teresa yang munafik dan
sok suci itu sebaiknya membaca buku Christopher Hitchens The
Missionary Position: Mother Tevesa in Theory and Practice.

Kembali ke Taliban Amerika, simaklah pernyataan
Randall Terry, pendiri Operation Rescue, sebuah organisasi untuk
mengintimidasi para penyedia layanan aborsi. ‘Ketika saya,
atau orang-orang seperti saya, beroperasi di negeri ini, maka
sebaiknya kalian berlarian, karena kamiakan menemukan kalian,
mengadili kalian, dan menghukum kalian. Saya bersungguh-
sungguh dengan kata-kata ini. Saya akan menjadikan
bagian dari misi saya memastikan bahwa mereka diadili dan
dieksekusi.” Terry di sini menunjuk kepada para dokter yang
menyediakan layanan aborsi, dan inspirasi Kristianinya dengan
jelas ditunjukkan dalam statemen-statemen lain:

Saya hanya ingin kalian dipenuhi rasa permusuhan. Saya ingin
kalian dipenuhi rasa benci. Ya, benci itu bagus ... Cita-cita kita
adalah sebuah bangsa Kristiani. Kita memiliki tugas Biblikal,
kita dipanggil oleh Tuhan, untuk menaklukkan negeri ini. Kita
tidak ingin jatah tayang yang sama (egwal time). Kita tidak
menginginkan pluralisme.

Cita-cita kita mesti sederhana. Kita harus memiliki sebuah
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bangsa Kristiani yang dibangun di atas hukum Tuhan, berdasarkan
Sepuluh Perintah. Tidak ada tawar menawar.

Ambisi untuk mencapai apa yang [hanya bisa] disebut
negara fasis Kristen ini adalah sepenuhnya ciri khas Taliban
Amerika. Ia adalah cerminan yang nyaris tepat dari negara fasis
Islam yang diperjuangkan dengan penuh semangat oleh banyak
orang di bagian lain duni ini. Randall Terry tidak—belum—
memiliki kekuasaan politik. Tetapi tidak ada satu pun pengamat
dalam lanskap politik Amerika pada saat penulisannya (20006),
dapat memberikan perasaan optimis.

Seorang konsekuensialis atau utilitarian sangat mungkin
mendekati persoalan aborsi ini dengan cara yang sangat
berbeda, dengan berusaha menekankan aspek penderitaan.
Apakah embrio itu menderita? (Mungkin tidak jika ia diaborsi
sebelum memiliki sistem syaraf; dan bahkan jika ia cukup tua
untuk memiliki sistem syaraf, ia tentu tidak lebih menderita
dibandingkan, katakanlah, seekor sapi dewasa di penjagalan.)
Apakah seorang wanita hamil, atau keluarganya, menderita
jika dia tidak melakukan aborsi? Sangat mungkin demikian;
dan, bagaimanapun, selama embrio tersebut tidak memiliki
sistem syaraf, tidakkah sebaiknya sistem syaraf sang ibu yang
sudah terbentuk dengan baik ini membuat pilihan?

Ini bukan wuntuk menyangkal bahwa seorang
konsekuensialis mungkin saja memiliki beberapa alasan untuk
menentang aborsi. Argumen-argumen ‘darurat’ bisa saja dibuat
oleh para konsekuensialis (walaupun saya tidak dalam hal
ini). Mungkin embrio-embrio tidak menderita, tetapi suatu
kebudayaan yang mentolerir perenggutan hidup manusia
rentan bertindak terlalu jauh: ke mana semua ini akan berakhir?
Ke pembunuhan bayi? Saat-saat kelahiran menyediakan suatu
keadaan alamiah yang harus dihadapi untuk mendefinisikan
aturan-aturan, dan orang bisa beralasan bahwa tidaklah mudah
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mendefinisikan mana yang lebih dulu dalam perkembangan
embrio. Argumen-argumen darurat karenanya bisa membuat
kita memberi arti lebih bagi saat-saat kelahiran, tidak seperti
selera utilitarianisme yang ditafsirkan secara sempit.

Argumen-argumen menolak euthanasia juga dapat
dibingkai dalam bahasa-bahasa darurat. Kita buat sebuah
kutipan imajiner dari seorang filsuf moral: ‘Jika anda
mengizinkan para dokter untuk melenyapkan penderitaan dari
pasien-pasien yang sekarat, hal selanjutnya yang anda tahu,
setiap orang akan membunuh neneknya untuk mendapatkan
uangnya. Kita para filsuf mungkin telah tumbuh keluar dari
absolutisme, tetapi masyarakat memerlukan disiplin peraturan
yang absolut seperti “Jangan kau membunuh,” jika tidak, maka
kita tidak tahu sampai mana ini akan berhenti. Dalam keadaan-
keadaan tertentu absolutisme mungkin—untuk semua alasan
keliru dalam sebuah dunia yang kurang begitu ideal-—memiliki
konsenkuensi lebih baik ketimbang konsekuensialisme naif!
Kita para filsuf mungkin berusaha keras melarang perilaku
memakan manusia yang sudah mati dan terbengkalai—sebut
saja pengemis yang tewas tertabrak. Tetapi, untuk alasan-alasan
darurat, tabu absolutis yang melarang kanibalisme terlalu
berharga untuk dihilangkan.’

Argumen-argumen darurat mungkin dilihat sebagai cara di
mana para konsekuensialis dapat memasukkan kembali bentuk
tak langsung dari absolutisme. Tetapi permusuhan agama
terhadap aborsi tidak berikhtiar dengan argumen darurat. Bagi
mereka, isu tersebut lebih sederhana. Sebuah embrio adalah
seorang bayi, membunuhnya berarti pembunuhan, dan habis
perkara: diskusi bubar. Banyak hal muncul sebagai konsekuensi
dari pendirian absolutis ini. Pertama, penelitian sel-pokok
embrio harus dihentikan, terlepas potensi keberhasilannya
bagi ilmu kedokteran, karena ia berakibat pada kemarian
sel-sel embrio. Inkonsistensinya menjadi jelas kalau anda
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mempertimbangkan bahwa masyarakat sudah menerima
IVF (n vitro fertilization), di mana para dokter secara rutin
menstimulasi wanita-wanita untuk memproduksi telur-telur
lebih, untuk difertilisasi (dibuahi) di luar tubuh. Sejumlah besar
zigot yang sehat dihasilkan, yang dua atau tiga di antaranya lalu
diimplantasikan di dalam rahim. Harapannya adalah bahwa
satu atau mungkin dua di antaranya dapat bertahan. IVE
karena itu, membunuh embrio-embrio di dua tahap prosedur
tersebut, dan masyarakat pada umumnya tidak mempersoalkan
ini. Selama dua puluh lima tahun, IVF telah menjadi prosedur
standar untuk mewujudkan kebahagiaan dalam kehidupan
pasangan yang belum punya anak.

Para absolutis keagamaan, bagaimanapun, dapat
mempersoalkan IVE. Guardian edisi 3 Juni 2005 mengangkat
sebuah kisah aneh di bawah headline ‘Christian couples answer
call to save embryos left by IVF' (pasangan Kristiani menjawab
panggilan untuk menyelamatkan embrio-embrio sisa IVE).
Kisah tersebut adalah tentang sebuah organisasi bernama
Snowflakes yang betjuang ‘menyelamatkan’ embrio-embrio lebih
yang tersisa di klinik-klinik IVE. ‘Kami sungguh merasa seakan-
akan Tuhan memanggil kami untuk mencoba memberikan
kepada salah satu dari embrio-embrio ini—anak-anak ini—
kesempatan hidup,” kata seorang wanita di negara bagian
Washington, yang anak keempatnya berasal dari ‘persekutuan
mengejutkan yang dijalin oleh kaum Kristiani konservatif
dengan dunia bayi tabung’. Khawatir dengan persekutuan
tersebut, suaminya sudah berkonsultasi dengan seorang tetua
gereja, yang menasihatkan, ‘jika kamu ingin membebaskan
budak, terkadang kamu harus bernegosiasi dengan pedagang
budak.” Saya heran apa yang mungkin dikatakan orang ini jika
mereka tahu bahwa kebanyakan embrio seperti itu terlahir
keguguran. Barangkali ini sebaiknya dilihat sebagai sejenis
‘quality contvol’ alamiah,



RICHARD DAWKINS 393

Jenis pemikiran keagamaan tertentu tidak bisa melihat
perbedaan moral antara membunuh kerumunan sel mikroskopik
di saru sisi, dan membunuh dokter yang sudah dewasa di sisi
lain. Saya sudah mengutip Randall Terry dan ‘Operation Rescue’.
Mark Juergensmeyer, dalam bukunya yang mengerikan Terror
in the Mind of God, mencetak sebuah foto Pendeta Michael Bray
dengan temannya Pendeta Paul Hill, memegang sebuah spanduk
bertuliskan: ‘Apakah salah menghentikan pembunuhan
tethadap bayi-bayi tak berdosa?” Keduanya terlihat baik,
pria muda yang cukup terdidik, dengan senyuman memikat,
berpakaian sederhana, bertolak belakang dengan orang dungu
dengan mata terbelalak. Namun mereka dan kawan-kawannya
dari AOG (Army of God/Tentara Tuhan) berurusan dengan soal
membakar klinik-klinik aborsi, dan mereka tidak merahasiakan
keinginan mereka untuk membunuh para dokter. 29 Juli 1944,
Paul Hill meraih sebuah senapan dan membunuh Dr John
Britton dan pengawalnya James Barett di luar klinik Britton di
Pensacola, Florida. Dia lalu menyerahkan diri ke polisi, sambil
berkata dia telah membunuh seorang dokter untuk mencegah
kematian ‘bayi-bayi tak berdosa’ di masa depan.

Michael Bray membela aksi-aksi demikian dengan fasih
dan selalu tampak sangat bermoral, sebagaimana saya temui
ketika saya mewawancarainya, di taman umum Colorado Springs,
untuk film dokumenter televisi saya tentang agama. Sebelum
masuk ke pertanyaan tentang aborsi, saya mengukur moralitas
Bray yang berbasis-Bibel dengan menanyakan beberapa
pertanyaan persiapan. Saya mengatakan bahwa hukum Bibel
memvonis mati para gigolo dengan cara dilempari batu. Saya
kira dia menolak contoh khas ini sebagai sesuatu yang jelas
berlebihan, tetapi dia membuat saya terkejut. Dia senang
dan setuju bahwa, setelah proses hukum yang selayaknya,
gigolo-gigolo itu sebaiknya dieksekusi. Saya lalu mengatakan
bahwa Paul Hill, dengan dukungan penuh dari Bray, tidak
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mengikuti proses hukum yang selayaknya tetapi malah main
hakim sendiri dan membunuh seorang dokter. Bray membela
aksi rekan pendetanya dengan kata-kata yang sama ketika
dia dulu diwawancara oleh Juergensmeyer, dengan membuat
pembedaan antara pembunuhan balasan, untuk dokter
pensiun, dan membunuh dokter praktek sebagai cara untuk
mencegah dia ‘membunuh bayi-bayi terus menerus’. Saya
lalu mengemukakan kepadanya bahwa, walaupun ketulusan
iman Paul Hill tak diragukan lagi, masyarakat mungkin
akan terpuruk ke dalam anarki yang mengerikan jika setiap
orang membuat keyakinan pribadi supaya bisa main hakim
sendiri, dan bukannya mematuhi hukum negara. Tidakkah
sebuah cara yang benar mencoba mengubah hukum, secara
demokratis? Bray menjawab: ‘Baik, ini adalah masalah ketika
kita tidak memiliki hukum yang benar-benar sejati; ketika kita
memiliki hukum yang dibuat oleh manusia dengan terburu-
buru dan tanpa pertimbangan sebagaimana kita lihat dalam
kasus hukum tentang hak-hak aborsi, yang dipaksakan kepada
masyarakat oleh para hakim...’ Kami lalu masuk ke sebuah
argumen tentang konstitusi Amerika dan tentang dari mana
hukum-hukum itu berasal. Sikap Bray terhadap soal-soal
tersebut menjadi sangat mirip dengan kaum militan Muslim
yang tinggal di Britania yang secara terbuka menyatakan diri
hanya terikat oleh hukum Islam, bukan oleh hukum-hukum
yang diakui secara demokratis di negara adopsi mereka.

Tahun 2003 Paul Hill dieksekusi untuk pembunuhan
Dr Britton dan pengawalnya, dengan mengatakan bahwa dia
akan melakukannya lagi demi menyelamatkan yang belum
terlahirkan. Menanti tak sabar kematiannya karena kasus
hukum tersebut, dia berkata dalam konferensi pers, ‘Saya yakin,
dengan eksekusi ini, negara akan menjadikanku seorang martir.’
Pendukung anti-aborsi sayap-kanan yang memprotes eksekusi
tersebut bergabung dalam aliansi tak suci (wwboly alliance)
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dengan para penentang hukuman mati dari sayap-kiri yang
mendesak Gubernur Florida, Jeb Bush, untuk ‘menghentikan
kemartiran Paul Hill’, Mereka memberikan alasan masuk
akal bahwa pembunuhan judisial atas Hill sesungguhnya
akan mendorong lebih banyak lagi pembunuhan, suatu hasil
yang sebaliknya dari efek pencegah yang dianggap dimiliki
oleh hukuman mati tersebut. Hill sendiri selalu tersenyum
menuju ruang eksekusi, sambil berkata, ‘Saya mengharapkan
balasan yang sangat besar di surga ... saya tak sabar menanti
keagungan.’ Dia menganjurtkan agar orang-orang sebaiknya
menerima alasan kekerasannya. Mengantisipasi serangan
balasan atas ‘kemartiran’ Paul Hill, polisi meningkatkan
kewasapadaan ketika dia dieksekusi, dan individu-individu
berbeda yang terkait dengan kasus tersebut menerima surat-
surat ancaman yang disertai peluru.

Semua masalah yang sangat menjengkelkan ini berasal
dari perbedaan persepsi yang sederhana. Ada orang yang,
karena pendirian keagamaan mereka, menganggap aborsi itu
pembunuhan dan bersiap untuk membunuh demi membela
embrio-embrio, yang mereka sebut ‘bayi-bayi’. Di sisi lain
ada pendukung-pendukung aborsi yang sama tulusnya, yang
memiliki pendirian keagamaan berbeda, atau tanpa agama,
di samping ajaran moral konsekuensialis yang teliti dan apik.
Mereka juga memandang dirinya sebagai para idealis, yang
menyediakan pelayanan medis bagi pasien-pasien yang sedang
membutuhkan, yang, jika tidak diberi pelayanan, mungkin
akan pergi ke dokter-dokter gadungan yang tidak piawai dan
berbahaya. Dua kelompok ini memandang satu sama lain
sebagai pembunuh atau pendukung pembunuhan. Keduanya,
dengan sudut pandangnnya sendiri, sama-sama tulus.

Seorang wanita juru bicara sebuah klinik aborsi
menggambarkan Paul Hill sebagai psikopat. Tetapi orang-orang
seperti dia tidak menganggap dirinya sebagai psikopat yang
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berbahaya; mereka menganggap dirinya orang baik, bermoral
dan dibimbing Tuhan. Kenyataannya, saya tidak menganggap
Paul Hill seorang psikopat. Hanya saja sangat religius. Bahaya,
ya, tetapi bukan psikopat. Religius yang berbahaya. Dengan
sudut pandang iman keagamaannya, Hill sepenuhnya benar dan
bermoral menembak Dr Britton. Apa yang salah dengan Hill
adalah iman keagamaannya sendiri. Michael Bray juga, ketika
saya menemuinya, tidak menyerang saya seperti psikopat. Saya
sungguh sangat menyukainya. Menurut saya dia seorang yang
jujur dan tulus, sangat vokal dan penuh pertimbangan, tetapi
sayang pikirannya dicengkram omong kosong keagamaan yang
beracun.

Kelompok penentang aborsi yang gigih hampir semuanya
beragama secara teguh. Kelompok pendukung aborsi, entah
secara personal beragama atau tidak, kemungkinan besar
mengikuti filsafat moral konsekuensialis yang tidak religius,
yang barangkali mengutip pertanyaaan Jeremy Bentham,
‘Dapatkah mereka menderita?” Paul Hill dan Michael Bray
tidak melihat perbedaan moral antara membunuh embrio dan
membunuh dokter kecuali bahwa embrio itu, bagi mereka,
adalah ‘bayi’ polos tak berdosa. Seorang konsekuensialis
melihat semua perbedaan di dunia. Sebuah embrio tahap awal
memiliki kemampuan merespon, dan mirip, kecebong. Seorang
dokter adalah makhluk dewasa yang sadar dengan harapan,
cinta, aspirasi, rasa takut, sebuah gudang raksasa pengetahuan
manusia, memiliki perasaan yang dalam, sangat mungkin
seorang janda yang kesusahan dan anak yatim, mungkin kedua
orang tua yang menyayanginya.

Paul Hill menyebabkan penderitaan yang nyata, dalam
dan lama, kepada makhluk hidup dengan sistem syaraf yang
mampu merasa sakit. Korbannya yang dokter itu tidak
melakukan hal demikian. Embrio-embrio di tahap awal yang
tidak memiliki sistem syaraf tentu saja tidak menderita. Dan
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jika embrio-embrio yang digugurkan itu memiliki sistem syaraf
dan mereka menderita—walaupun semua penderitaan tidak
bisa diterima—maka bukan karena mereka manusia mereka
menderita. Tidak ada alasan umum untuk mengira-ngira
bahwa embrio-embrio manusia di usia berapa pun, itu lebih
menderita dibandingkan embrio-embrio sapi atau kambing di
tahap pertumbuhan yang sama. Dan terdapat alasan yang kuat
untuk menganggap bahwa semua embrio, entah manusia atau
bukan, jauh kurang menderita dibandingkan sapi atau domba
dewasa di penjagalan, terutama ritual penjagalan di mana,
untuk alasan-alasan keagamaan, mereka mesti sepenuhnya
sadar bahwa tenggorokan mereka dipotong secara seremonial.

Penderitaan itu sulit diukur, dan detail-detailnya mungkin
diperdebatkan. Tetapiitutidak memengaruhimaksudpandangan
saya, yang berminat pada perbedaan antara konsekuensialis
sekular dan filsafat moral yang secara keagamaan absolut. Satu
mazhab pemikiran peduli pada persoalan apakah embrio-embrio
itu menderita. Mazhab pemikiran lain peduli pada persoalan
apakah mereka itu manusia. Moralis-moralis beragama bisa
didengar sedang memperdebatkan soal-soal seperti, ‘Kapan
petkembangan embrio menjadi seorang pribadi—seorang
manusia?” Moralis-moralis sekular lebih cenderung bertanya,
‘Tidak masalah ia manusia atau bukan (apakah artinya hal ini
untuk sekelompok kecil sel); di usia berapakah perkembangan
embrio, dari spesies mana pun, mampu menderita?’

KEKELIRUAN BESAR TENTANG BEETHOVEN

Langkah berikutnya dari para pendukung anti-aborsi dalam
permainan catur verbal biasanya berlangsung seperti ini.
Poinnya bukan apakah embrio manusia itu dapat atau tidak
dapat menderita sekarang. Poinnya terletak pada potensi-nya.
Aborsi telah menyingkirkan embrio dari kesempatan untuk
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kehidupan manusia seutuhnya di masa depan. Gagasan ini
diwakili oleh sebuah argumen retoris yang kebodohannya
semata-mata merupakan pembelaan menolak tanggung jawab
atas kebohongan yang parah. Saya sedang membicarakan
Kekeliruan Besar Tentang Beethoven (Great Beethoven Fallacy),
yang terdapat dalam berbagai bentuk. Peter dan Jean Medawar,
dalam The Life Science, menyandarkan versi berikut kepada
Norman St John Stevas (sekarang Lord St John), seorang
Anggota Parlemen Britis dan Katolik awam yang terkemuka.
Dia sendiri mendapatkannya dari Maurice Baring (1874-1945),
seorang mualaf Katolik Roma yang terkenal dan rekan dekat
dua pendukung Katolik yang gigih G. K. Chesterton dan
Hilaire Belloc. Dia mengemukakannya dalam bentuk dialog
hipotetis antara dua dokter.

‘Saya menginginkan pandangan anda tentang menggugurkan

kandungan. Sang ayah terkena sipilis, sang ibu terkena

tuberkolosis. Dari empat anak yang dilahirkan, yang pertama

buta, yang kedua meninggal, yang ketiga tuli dan bisu, yang

keempat juga terkena tuberkolosis. Apa yang akan anda lakukan?’
‘Saya akan menggugurkan kandungan tersebut.’

‘Maka anda telah membunuh Beethoven.’

Internet diramaikan oleh situs-situs web pro-kehidupan
(pro-life) yang mengulang-ulang cerita konyol ini, dan
kebetulan mengubah premis sebenarnya dengan sesuatu yang
ceroboh. Berikut ini adalah versinya yang lain: ‘Jika anda
mengenal seorang wanita yang sedang hamil, yang sudah
memiliki 8 anak, tiga di antaranya tuli, yang dua buta, yang
satu mentalnya terbelakang (semuanya dikarenakan sang
ibu mengidap sipilis), akankah anda mengusulkan agar dia
melakukan aborsi? Maka anda telah membunuh Beethoven.’
Penggambaran dari legenda ini menurunkan peringkat seorang
komposer besar dari lima ke sepuluh dalam urutan kelahiran,
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mengangkat nomor yang terlahir tuli ke tiga dan nomor yang
terlahir buta ke dua, dan memberikan sipilis kepada ibunya,
bukan kepada ayahnya. Kebanyakan dari empat puluh tiga
website ini yang saya temukan ketika mencari versi-versi cerita
tersebut, menyandarkan cerita tersebut bukan kepada Maurice
Baring tetapi kepada seorang Profesor bernama L. R. Agnew
dari Sekolah Kedokteran UCLA, yang konon melontarkan
dilema itu kepada murid-muridnya dan berkata kepada mereka,
‘Selamat, anda baru saja membunuh Beethoven.” Kita mungkin
menganggap L. R. Agnew benar tentang keberadaannya—
adalah menakjubkan bagaimana legenda-legenda urban ini
muncul dengan cepat. Saya tidak menemukan apakah Baring
yang menciptakan legenda tersebut, ataukah legenda itu
diciptakan sebelumnya.

Tentu saja ia dulunya diciptakan. {[Namun} itu sepenuhnya
keliru. Yang benar adalah Ludwig van Beethoven bukan anak
kesembilan atau anak kelima dari orang tuanya. Dia adalah
yang tertua—tepatnya anak nomor dua, tetapi kakaknya
meninggal saat masth bayi, sebagaimana umum saat itu,
dan, sejauh yang diketahui, dia tidak buta, tuli, bisu, atau
terbelakang secara mental. Tidak ada bukti bahwa salah
satu orang tuanya mengidap sipilis, walaupun benar bahwa
ibunya akhirnya meninggal karena tuberkolosis. Banyak yang
mengalami demikian saat itu.

Inisesungguhnya adalah legenda urban, suatu kebohongan
yang sengaja disebarkan oleh orang-orang dengan maksud
terselubung. Tetapi fakta bahwa itu bohong bukanlah poin
yang hendak dibicarakan. Bahkan jika itu bukan kebohongan,
argumen yang disimpulkan darinya adalah argumen yang
sangat buruk. Peter dan Jean Medawar tidak perlu meragukan
kebenaran cerita tersebut untuk menunjukkan kesalahan
argumennya: ‘Penalaran di balik argumen dangkal yang
menyebalkan ini benar-benar menyesatkan, karena, kecuali jika
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ditunjukkan bahwa terdapat hubungan kausal antara memiliki
ibu yang mengidap tuberkolosis dan ayah sipilis dengan
melahirkan seorang jenius berbakat musisi, dunia tidak lagi
mungkin kekurangan seorang Beethoven disebabkan aborsi
ketimbang murni menahan diri dari bersetubuh.’ Penolakan
Medawar yang menohok ini tidak terjawab (meminjam plot
salah satu cerita pendek Roald Dahl yang muram, sebuah
keputusan untung-untungan untuk #dzk melakukan aborsi
pada tahun 1888 memberikan kita seorang Adolf Hitler).
Tetapi anda sungguh membutuhkan sedikit kecerdasan—atau
mungkin kebebasan dari sejenis latar belakang pendidikan
keagamaan tertentu—untuk sampai pada poin ini. Dari empat
puluh tiga website pro-kehidupan yang mengutip satu versi
dari legenda Beethoven yang ditemukan dalam sezrching Google
saya, tidak seorang pun memperhatikan ketidaklogisan dalam
argumen tersebut. Semua situs itu (perlu diketahui, semuanya
adalah situs religius) tertipu mentah-mentah oleh suatu
kekeliruan. Salah satunya bahkan mengakui Medawar (dieja
Medavvar) sebagai sumbernya. Begitu bersemangatnya orang-
orang ini meyakini kekeliruan yang ramah terhadap keimanan
mereka, sehingga mereka bahkan tidak memperhatikan bahwa
Medawar mengutip argumen tersebut semata-mata untuk
menolaknya.

Sebagaimana dengan benar dikemukakan oleh Medawar,
kesimpulan logis untuk argumen ‘potensi menjadi manusia’
adalah bahwa kita secara potensial merenggut jiwa manusia
dari anugerah eksistensi setiap kali kita gagal mendapat
kesempatan berhubungan seks. Setiap penolakan terhadap
tawaran berhubungan seks dengan seorang individu subur,
menurut logika ‘pro-kehidupan’ yang bebal ini, adalah sama
dengan membunuh anak yang potensial (yang mungkin lahir)!
Bahkan menolak pemerkosaan mungkin bisa dianggap sebagai
pembunuhan bayi potensial (dan, perlu diketahui, banyak
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dari mereka yang mengampanyekan ‘pro-kehidupan’ itu
menentang aborsi bahkan untuk wanita yang diperkosa secara
brutal). Argumen Beethoven, dapat kita lihat dengan jelas,
adalah logika yang sangat buruk. Kedunguannya yang tidak
masuk akal terangkum dengan sangat baik dalam sebuah lagu
merdu ‘Every sperm is sacred’ (Setiap air mani adalah suci) yang
dinyanyikan oleh Michael Palin, dengan paduan suara yang
terdiri dari ratusan anak-anak, dalam film Monty Phyton The
Meaning of Life (jika anda belum melihatnya, silahkan lihat).
Kekeliruan Besar tentang Beethoven adalah contoh tipikal
dari jenis logika berantakan yang kita pakai ketika pikiran kita
dibuat ruwet oleh absolutisme agama.

Sekarang perhatikan bahwa ‘pro-kehidupan’ sama sekali
tidak secara rigid mengandung arti pro-kehidupan. la berarti
pro-kehidupan-manusia. Pengakuan hak-hak istimewa bagi sel-
sel spesies Homo Sapiens sulit didamaikan dengan fakta mengenai
evolusi. Sebagaimana lazim diakui, ini tidak mengkhawatirkan
para anti-aborsionis yang tidak paham bahwa evolusi adalah
fakta! Tetapi izinkan saya secara singkat menguraikan argumen
tersebut untuk keuntungan para aktivis anti-aborsi yang
mungkin tidak begitu awam terhadap sains.

Pandangan evolusi itu sangat sederhana. Perasaan kasihan
pada sel-sel embrio tidak bisa memberikan kepadanya status
moral apa pun yang mutlak terputus. Tidak bisa demikian,
karena kontinuitas kita yang evolusioner dengan simpanse
dan, lebih jauh lagi, dengan setiap spesies di planet ini.
Untuk memahami ini, bayangkan sesosok spesies menengah
(intermediate species), sebut saja Australopithecus afarensis, berhasil
bertahan hidup dan ditemukan di belahan bumi Afrika yang
terpencil. Apakah makhluk ini akan ‘dipertimbangkan sebagai
manusia’ atau tidak? Bagi seorang konsekuensialis seperti saya,
pertanyaan tersebut tidak layak dijawab, karena tidak ada yang
memicunya. Cukuplah bahwa kita akan terpesona dan terhormat
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bertemu dengan ‘Lucy’ baru. Seorang absolutis, di sisi lain, mesti
menjawab pertanyaan tersebut, supaya bisa menerapkan prinsip
moral yang memberikan kepada manusia statusnya yang unik dan
istimewa karena mereka manusia. Jika hal tersebut menimbulkan
situasi kritis, mereka mungkin akan membawanya ke pengadilan,
seperti halnya orang-orang yang menganut kebijakan apartheid
di Afrika Selatan, untuk memutuskan apakah seorang individu
tertentu ‘kelihatan seperti manusia’.

Walaupun mungkin sebuah jawaban yang terang bisa
diusahakan untuk Awstralopithecus, kontinuitas bertahap yang
merupakan ciri tak terhindarkan dari evolusi biologis mengatakan
kepada kita bahwa mesti terdapat beberapa pertengahan
yang mungkin cukup dekat dengan ‘batas pemisah’ untuk
mengaburkan prinsip moral dan menghancurkan keabsolutannya.
Cara yang lebih baik untuk mengungkapkan ini adalah bahwa
tidak ada batas-batas pemisah alamiah dalam evolusi. Ilusi
tentang batas pemisah diciptakan oleh fakta bahwa pertengahan-
pertengahan (intermediates) evolusioner itu kebetulan sudah
punah. Tentu, mungkin saja beralasan bahwa manusia itu lebih
mampu, misalnya, menderita dibandingkan spesies-spesies lain.
Ini bisa jadi benar, dan karenanya kita mungkin sah memberikan
kepada manusia status istimewa. Tetapi kontinuitas evolusioner
memperlihatkan bahwa tidak ada distingsi absolut. Diskriminasi
moral absolut sudah tergerus oleh fakta evolusi. Kesadaran yang
gelisah akan fakta ini barangkali menjadi dasar salah satu motif
utama kalangan kreasionis dalam menolak evolusi: mereka takut
akan apa yang mereka yakini sebagai konsekuensi moralnya.
Mereka salah berbuat demikian tetapi, bagaimana pun, tentu
sangatlah aneh menganggap bahwa suatu kebenaran tentang
dunia riil dapat dibalik oleh pertimbangan akan apa yang lebih

diminati secara moral.
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BAGAIMANA ‘MODERASI KEIMANAN MERAWAT
FANATISME

Dalam ilustrasi tentang sisi gelap absolutisme, saya menyebutkan
para penganut Kristen Amerika yang meledakkan klinik-klinik
aborsi, dan Taliban Afghanistan, yang daftar kekejamannya,
terutama terhadap kaum wanita, terlalu menyakitkan untuk
saya ceritakan. Saya bisa memperluasnya ke Iran di bawah
pimpinan para ayatullah, atau Arab Saudi di bawah pangeran-
pangeran Saud, di mana para wanita tidak bisa menyetir, dan
bermasalah jika mereka meninggalkan rumah tanpa ditemani
saudara laki-lakinya (yang mungkin saja, sebagai keringanan,
seorang anak laki-laki yang masih kecil). Lihat Price of Honour
Jan Goodwin untuk pengungkapan mencengangkan tentang
perlakuan terhadap wanita di Arab Saudi dan negara-negara
teokrasi lainnya saat ini. Johann Hari, salah satu kolumnis
(London) Independent yang bersemangat, menulis sebuah
artikel yang judulnya membela diri: ‘Cara terbaik melemahkan
pejuang-pejuang Jihad adalah memicu pemberontakan para
wanita Muslim.’

Atau, beralih ke agama Kristen, saya telah menyebutkan
para Kristiani ‘surgawi’ (rapture Christian) yang pengaruhnya
atas kebijakan Amerika atas Timur Tengah dikendalikan
oleh keyakinan biblikal mereka bahwa Israel memiliki hak—
pemberian Tuhan—atas semua tanah Palestina. Beberapa
Kristiani surgawi bertindak lebih jauh dan benar-benar
menginginkan perang nuklir karena mereka menafsirkan
itu sebagai ‘Awmageddon’ yang—menurut penafsiran mereka
atas kitab Revelation yang aneh namun populer itu—akan
mempercepat Kedatangan Kedua (Second Coming). Saya tidak
bisa melampaui komentar mencemaskan dari Sam Harris dalam
Letter to @ Christian Nation:
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Karenanya, tidaklah berlebihan mengatakan bahwa jika kota
New York tiba-tiba dilalap bola api, maka sebagian besar
rakyat Amerika mungkin akan melihat secercah harapan di
antara kepulan asap dari ledakan berikutnya, karena hal itu
menunjukkan kepada mereka bahwa hal terbaik yang akan
terjadi pastilah terjadi: kembalinya Kristus. Ini sebaiknya sudah
sangat jelas bahwa keyakinan-keyakinan jenis ini akan sedikit
membantu kita menciptakan masa masa depan yang langgeng—
secara sosial, ekonomi, lingkungan, atau geopolitik. Bayangkan
konsekuensinya jika berbagai komponen penting pemerintahan
AS benar-benar percaya bahwa dunia ini pasti berakhir dan
bahwa berakhirnya itu menakjubkan. Kenyataan bahwa hampir
separuh dari rakyat Amerika tampaknya memercayai ini, murni
berdasarkan dogma agama, sebaiknya dipertimbangkan sebagai
darurat moral dan intelektual.

Maka, ada juga orang-orang yang iman keagamaannya
membuat mereka berada di luar konsensus ‘Zeizgeist moral’ saya
yang tercerahkan. Mereka mewakili apa yang telah saya sebut
sebagai sisi gelap absolutisme, dan mereka seringkali disebut kaum
ekstrimis. Tetapi tujuan saya dalam bagian ini adalah bahwa agama
yang halus dan moderat sekalipun membantu menciptakan iklim
keyakinan di mana ekstrimisme tumbuh subut.

Juli 2005, London menjadi korban serangan bom bunuh
diri masal: tiga bom di subway dan satunya lagi di bis. Tidak
seburuk serangan World Trade Center 2001, dan tentu saja
bukannya tidak terduga sebelumnya (kenyataannya, London
telah bersiap-siap untuk peristiwa itu sejak Blair menawarkan
kami menjadi relawan dalam invasi Bush atas Irak), namun
demikian ledakan-ledakan di kota London telah menakutkan
Britania. Koran-koran dipenuhi dengan penilaian-penilaian
mencemaskan tentang apa yang mendorong empat orang anak
muda meledakkan diri dan merenggut banyak nyawa orang tak
berdosa bersamanya. Para pembunuh itu adalah warga Britania,
pecinta kriket dan tahu sopan santun, anak-anak muda yang
pertemanannya mungkin disukai orang-orang.
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Mengapa  anak-anak muda pecinta  kriket ini
melakukannya? Tidak seperti pemuda-pemuda Palestina, atau
Kamikaze di Jepang, atau Macan Tamil di Sri Lanka, bom-bom
manusia ini tidak memiliki harapan bahwa keluarga mereka
yang ditinggalkan itu menjadi terkenal, yang dicukupi atau
ditunjang oleh uang pensiunan martir. Sebaliknya, keluarga
mereka harus pergi bersembunyi. Salah satu dari mereka
dengan ceroboh menjandakan istrinya yang tengah hamil
dan meyatimkan anaknya yang baru belajar jalan. Tindakan
empat orang ini bukan hanya menjadi bencana bagi mereka
dan korban-korbannya, tetapi juga bagi keluarga mereka
dan seluruh komunitas Muslim di Britania, yang sekarang
menghadapi reaksi keras. Hanya iman keagamaan yang dapat
menjadi kekuatan cukup kuat untuk memotivasi kegilaan
seperti itu pada orang-orang yang sebenarnya baik dan rasional.
Sekali lagi, Sam Harris mengemukakan pandangannya dengan
tajam, dengan mengambil contoh dari pemimpin al-Qaida
Osama bin Laden (yang tentunya tidak memiliki kaitan dengan
pemboman London). Mengapa orang ingin menghancurkan
World Trade Center dan setiap orang di dalamnya? Menyebut
bin Laden ‘jahat’ mengenyampingkan tanggung jawab
kita untuk memberikan jawaban yang selayaknya tethadap
persoalan penting demikian.

Jawaban terhadap persoalan ini—jika hanya karena itu telah
diungkapkan terus menerus oleh bin Laden sendiri. Jawabannya
adalah bahwa orang seperti bin Laden kenyataannya memercayai
apa yang mereka katakan mereka percaya. Mereka percaya
terhadap kebenaran liceral Quran. Mengapa lelaki-lelaki berusia
sembilan belas dari kelas menengah terdidik menukar nyawa
mereka di dunia ini demi keistinewaan membunuh ribuan
tetangga kita? Karena mereka percaya bahwa mereka akan
langsung menuju surga dengan melakukan itu. Amat jarang
menemukan perilaku manusia yang begitu dapat dijelaskan
secara memuaskan. Mengapa kita telah begitu enggan menerima
penjelasan ini?
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Seorang jurnalis terhormat Muriel Gray, yang menulis
di (Glasgow) Herald pada 24 Juli 2005, memiliki pandangan
serupa, dalam hal ini dengan merujuk pada pemboman kota
London.

Setiap orang disalahkan, dari duet yang jelas memalukan
antara George Bush dan Tony Blair, sampai ketidakberdayaan
‘komunitas-komunitas’ Muslim. Tetapi tidak pernah bertambah
jelas bahwa hanya ada satu tempat untuk melemparkan kesalahan.
Penyebab dari semua kesedihan, kekacauan, kehancuran, teror
dan ketidakpedulian tentu saja adalah agama sendiri, dan jika
merupakan hal bodoh mengungkapkan kenyataan yang demikian
jelas itu, kenyataannya adalah bahwa pemerintah dan media
melakukan pekerjaan yang sangat bagus dengan berpura-pura
bahwa itu tidak demikian.

Para politisi Barat menghindar menyebut kata R
(religion), dan malah menggambarkan peperangan mereka
sebagai perang terhadap ‘teror’, seolah-olah teror itu adalah
sejenis roh atau daya, dengan kehendak dan pikirannya
sendiri. Atau mereka menggambarkan para teroris sebagai
orang-orang yang dimotivasi oleh ‘kejahatan’ murni. Tetapi
mereka tidak dimotivasi oleh kejahatan. Betapapun mungkin
kelirunya kita menilai mereka, mereka dimotivasi oleh, seperti
halnya para kristiani terhadap dokter-dokter aborsi, oleh apa
yang mereka anggap benar, yang dengan penuh keyakinan
mengikuti apa yang dikatakan oleh agama. Mereka tidak
mengidap psikosis; mereka adalah idealis-idealis beragama
yang, menurut penjelasannya sendiri, adalah rasional. Mereka
memandang tindakan mereka sendiri baik, bukan karena pola
perilaku yang menyimpang, dan bukan karena mereka telah
dikuasai oleh Setan, tetapi karena mereka sejak dini dididik
untuk memiliki kezmanan yang total dan tak terbantahkan.
Sam Harris mengutip seorang pembom bunuh diri Palestina
yang gagal yang mengatakan bahwa apa yang mendorong dia
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untuk membunuh orang-orang Israel adalah ‘kecintaan pada
kemartiran ... Saya tidak ingin balas dendam pada apa pun.
Saya hanya ingin menjadi martir.” 19 November 2001 The New
Yorker memuat sebuah wawancara oleh Nasra Hassan dengan
seorang pembom bunuh diri lain yang gagal, seorang pemuda
Palestina yang sopan berusia dua puluh tujuh tahun, diketahui
berinisial ‘S’. Begitu puitisnya gambaran tentang pesona
surga, sebagaimana dikhutbahkan oleh para pemimpin dan
pendeta keagamaan, sehingga saya kira akan berguna untuk
menyajikannya sedikit panjang:

‘Apakah yang menarik dari kemartiran?’ Saya bertanya
‘Kekuatan jiwa menarik kami ke atas, sementara kekuatan
hal-hal duniawi menarik kami ke bawah,” katanya. ‘Seseorang
yang memiliki hasrat kuat terhadap kemartiran menjadi kebal
terhadap tarikan duniawi. Perencana kami bertanya, “Bagaimana
jika operasi ini gagal?” Kami menjawab, “bagaimanapun, kita
pasti bertemu dengan Nabi dan sahabat-sahabatnya, insya Allah.”
“Kami terapung, berenang, dalam perasaan bahwa
kami akan memasuki keabadian. Kami tidak ragu. Kami telah
betsumpah demi al-Quran, atas nama kehadiran Allah—sebuah
janji pahala yang tidak untuk dilanggar. Pahala jihad yang
dijanjikan ini disebut éayr al-ridwan, sebuah kebun di Surga
yang disediakan bagi para nabi dan martir. Saya tahu ada cara
lain untuk berjihad. Tetapi yang ini manis—yang paling manis.
Semua tindakan kemartiran, jika dilakukan karena Allah, tidaklah
menyakitkan, bahkan kurang sakit dibandingkan gigitan tawon!’
S memperlihatkan kepada saya sebuah video yang
mendokumentasikan rencana akhir operasi tersebut. Di beberapa
adegan yang samar, saya melihat dia dan dua pemuda lain terlibat
dalam ritual dialog berupa tanya jawab tentang kemuliaan
kemartiran ...
Para pemuda tersebut dan seorang perencana lalu berlutut
dan menempatkan tangan kanan mereka di atas Quran. Sang
perencana berkata: ‘Kalian siap? Besok, kalian akan ada di Surga.’

Jika saya ‘S’, saya akan tergoda untuk berkata kepada si
perencana, ‘Baik, lalu mengapa anda tidak memasang kain di
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mulut anda? Mengapa anda tidak melakukan misi bunuh diri
dan mengambil jalur cepat menuju Surga?’ Tetapi apa yang bagi
kita begitu sukar dipahami adalah bahwa—mengulang apa
yang telah dikatakan karena ini begitu penting—orang-orang
ini sebenarnya memercayai apa yang mereka katakan merveka percaya.
Pesan yang tersisa adalah bahwa kita sebaiknya menyalahkan
agama itu sendiri, bukan ekstrimisme keagamaan—seolah-olah
itu adalah penyimpangan dari agama yang sejati dan beradab.
Voltaire membenarkan: ‘Mereka yang dapat membuatmu
percaya pada keabsurdan dapat membuatmu melakukan
kebiadaban.” Demikian halnya Bertrand Russel: ‘Banyak orang
lebih memilih mati ketimbang berpikir. Kenyataannya mereka
sungguh-sungguh.’

Selama kita menerima prinsip bahwa iman keagamaan
harus dihargai semata-mata karena ia adalah iman keagamaan,
adalah sulit menahan hormat dari keimanan Osama bin Laden
dan para pembom bunuh diri. Alternatifnya, sesuatu yang
begitu jelas sehingga tidak perlu mendapatkan penekanan,
adalah meninggalkan prinsip penghargaan otomatis terhadap
iman keagamaan. Ini adalah alasan mengapa saya dengan
sckuat tenaga memperingatkan agar orang-orang melawan
imannya sendiri, bukan hanya terhadap keimanan ‘ekstrimis’.
Ajaran-ajaran agama ‘moderat’, walaupun tidak ekstrimis pada
dirinya, adalah undangan terbuka kepada ekstrimisme.

Mungkin bisa dikatakan bahwa tidak ada yang khusus
tentang iman keagamaan di sini. Cinta patriotis terhadap negara
atau kelompok etnis juga dapat membuat dunia ini aman bagi
ekstrimisme versinya sendiri, bukankah begitu? Ya itu bisa,
sebagaimana dengan kamikaze di Jepang dan Macan Tamil di
Sri Lanka. Tetapi iman keagamaan adalah peredam kalkulasi
rasional yang ampuh, yang biasanya tampak mengungguli
semua hal lain. Saya curiga, ini kemungkinan besar disebabkan
oleh janji yang sederhana dan menggoda bahwa kematian
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bukanlah sebuah akhir, dan bahwa surga seorang martir
itu sangatlah agung. Tetapi ini juga sebagian karena agama,
menurut wataknya, melemahkan pertanyaan.

Agama Kiristen, sebagaimana halnya Islam, mengajarkan
anak-anak bahwa iman yang tidak dipertanyakan adalah
kesalehan. Kamu tidak perlu mempersoalkan apa yang
kamu percaya. Jika seseorang mengungkapkan bahwa ini
adalah bagian dati iman-nya, masyarakat yang lain, entah
dari keimanan yang sama, atau yang berbeda, atau tidak
beriman, diwajibkan, menurut kebiasaan yang telah berurat
akar, untuk ‘menghargai’-nya tanpa pertanyaan; hargailah
iman ini hingga hari ia menjelma dalam bentuk pembantaian
mengerikan seperti penghancuran World Trade Center, atau
pemboman kota London atau Madrid. Lalu muncul pernyataan-
pernyataan tidak terkait dengan pelaku, ketika para pendeta
dan ‘pemimpin-pemimpin komunitas’ (yang memilih mereka?)
membentuk barisan dan menjelaskan bahwa ekstrimisme ini
adalah penyimpangan dari keimanan ‘sejati’. Tetapi bagaimana
bisa terjadi penyimpangan keimanan, jika keimanan, yang tidak
memunyai justifikasi objekrtif, tidak memiliki standar yang bisa
dibuktikan untuk disimpangkan?

Sepuluh tahun lalu, Ibn Warraq, dalam bukunya yang
bagus Why I Am Not a Muslim, mengungkapkan hal serupa
dari titik tolak seorang sarjana ahli Islam. Sebenarnya, judul
alternatif yang bagus untuk buku Warraq adalah The Myzh
of Moderate Islam, yang merupakan judul dari sebuah artikel
yang lebih baru dalam (London) Spectator (30 Juli 2005) oleh
sarjana lain, Patrick Sookhedo, direktur Institute for the Study of
Islam and Christianity. “Tidak diragukan lagi bahwa mayoritas
Muslim dewasa ini menjalani hidup mereka tanpa menempuh
jalan kekerasan, karena Quran itu seperti kumpulan ayat-ayat
pilihan yang bercampur. Jika anda ingin perdamaian, anda
dapat menemukan ayat-ayat yang menentramkan. Jika anda
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ingin perang, anda dapat menemukan ayat-ayat permusuhan.’
Sookhedo selanjutnya menjelaskan bagaimana para
sarjana Islam, supaya bisa menangani banyak kontradiksi
yang mereka temukan dalam Quran, mengembangkan prinsip
pembatalan (abrogation), yang dengan itu teks-teks belakangan
mengungguli teks-teks sebelumnya. Sayangnya, surat-surat
yang menenteramkan dalam Quran sebagian besar lebih duly,
berasal dari periode Muhammad di Mekah. Ayat-ayat yang
paling bermusuhan cenderung berasal dari periode kemudian,
setelah Muhammad hijrah ke Madinah. Hasilnya adalah bahwa

mantera ‘Islam adalah damai’ sudah usang hampir 1400 tahun
lalu. Hanya sekitar 13 tahun Islam adalah kedamaian dan tidak
lain kecuali kedamaian ... Bagi orang-orang Muslim radikal saat
ini—sebagaimana bagi para ahli hukum abad pertengahan yang
mengembangkan Islam klasik—adalah lebih tepat dikatakan
bahwa ‘Islam adalah perang’. Salah satu kelompok Islam paling
radikal di Britania, al-Ghuraba, membuat pernyataan tidak lama
sesudah dua pemboman kota London, ‘Siapa pun orang Muslim
yang menyangkal bahwa teror itu adalah bagian dari Islam,
adalah kafir’ Kafir adalah tidak percaya (yaitu, non-Muslim),
sebuah sebucan penghinaan yang kasar ...

Mungkinkah anak-anak muda yang melakukan bunuh diri itu
bukan salah satu faksi masyarakat Muslim Britania, bukan pula
mengikuti penafsiran eksentrik dan ekstrim atas keimanan mereka,
melainkan bahwa mereka berasal dari jantung sesungguhnya
dari komunitas Muslim dan dimotivasi oleh penafsiran Islam
mainstream?

Lebih umum lagi (dan ini tidak kurang berlakunya bagi
Kristen dibandingkan Islam), apa yang benar-benar parah
adalah perbuatan mengajarkan anak-anak bahwa iman itu
sendiri adalah kesalehan. Iman adalah kejahatan, tepatnya
karena ia tidak mensyaratkan justifikasi dan tidak mengizinkan
argumentasi. Mengajarkan anak-anak bahwa keimanan tanpa
pertanyaan adalah kesalehan, membekali mereka—mengingat
bahan-bahan tertentu lain yang tidak sulit diperoleh—untuk
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tumbuh menjadi senjata-senjata mematikan dalam jihad-jihad
atau perang-perang salib di masa depan. Karena dikebalkan
terhadap rasa takut oleh janji surga martir, keimanan yang sejati
mendapat kedudukan tinggi dalam sejarah persenjataan militer,
di samping panah, kuda perang, tank dan bom serpih. Jika
anak-anak diajarkan untuk mempertanyakan dan memikirkan
keimanan mereka, dan bukan diajarkan keutamaan iman
yang tanpa pertanyaan, mungkin mereka tidak menjadi para
pembom bunuh diri. Para pembom bunuh diri melakukan
apa yang mereka lakukan karena mereka benar-benar percaya
pada apa yang telah diajarkan kepada mereka di sekolah-
sekolah agama: bahwa kewajiban terhadap Tuhan melampaui
semua prioritas lain, dan bahwa kemartiran yang dilakukannya
akan diberi pahala di kebun-kebun Surga. Dan mereka diajari
pelajaran itx tidak mesti oleh para fanatik ekstrim tetapi oleh
pengajar-pengajar agama yang baik, lembut, dan biasa, yang
membariskan mereka di madrasah-madrasah, duduk berjajar,
mengangguk-anggukkan kepala mereka yang kecil dan polos ke
atas dan ke bawah mengikuti irama seraya mereka mempelajari
setiap kata dalam kitab suci seperti burung-burung beo yang
tidak punya pikiran. Iman dapat menjadi sangat sangat
berbahaya, dan menanamkannya dengan sengaja dalam pikiran
rapuh seorang anak kecil yang polos adalah sebuah kesalahan
serius. Tentang anak-anak, dan kekerasan terhadap anak oleh
agama, kami akan membicarakannya di bab berikutnya.
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9

Masa Kecil, Pelecehan Anak
dan Lari Dari Agama

Di setiap perkampungan ada sebuah obor—guru:
Dan sebush pemadam—pendeta.

—Vicror Hugo

Saya mulai dengan sebuah anekdot dari Italia abad sembilan
belas. Saya tidak hendak mengatakan bahwa apa pun yang
mirip cerita buruk ini terjadi hari ini. Tetapi sikap-sikap pikiran
yang ia ungkapkan terjadi saat ini, walaupun detail-detail
dalam praktiknya tidak. Tragedi kemanusiaan abad sembilan
belas menyinarkan pengertian kekejaman pada sikap-sikap
keagamaan dewasa ini terhadap anak-anak.

Tahun 1858 Edgardo Mortara, anak berusia enam tahun
dari orang tua Yahudi yang tinggal di Bologna, secara sah
direbut oleh polisi kepausan yang bertindak di bawah perintah
pengadilan Inkuisisi. Edgardo dibawa paksa dari ibunya yang
menangis dan ayahnya yang putus asa ke Catechumens (asrama
untuk konversi Yahudi dan Muslim) di Roma, dan setelah itu
dibesarkan sebagai seorang Katolik Roma. Kecuali kunjungan
singkat yang jarang di bawah pengawasan ketat pendeta,
kedua orang tuanya tidak pernah lagi melihatnya. Cerita ini
dikisahkan oleh David I. Kertzer dalam bukunya yang sangat
bagus, The Kidnapping of Edgardo Mortara.
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Kisah Edgardo bukanlah hal aneh sama sekali di Italia
waktu itu, dan alasan penculikan oleh gereja selalu sama.
Dalam setiap kasus, seorang anak dibaptis secara rahasia di usia
dini, biasanya oleh seorang wanita pengasuh beragama Katolik,
dan pengadilan Inkuisisi nantinya mendengarkan pembaptisan
tersebut. Adalah bagian utama dari sistem-keyakinan Katolik
Roma bahwa, ketika seorang anak telah dibaptis, betapa pun
tidak resmi dan rahasianya, anak itu mau tidak mau sudah
menjadi seorang Kristiani. Dalam dunia mental mereka,
membiarkan seorang ‘anak Kristen’ tinggal dengan kedua orang
tua Yahudi bukanlah pilihan, dan mereka mempertahankan
pendirian yang aneh dan kejam ini secara teguh, dan dengan
ketulusan yang dalam, tidak peduli akan kemarahan di seluruh
dunia. Kemarahan yang meluas itu ditepis oleh koran Katolik
Civilita Cattolica sebagai disebabkan kekuatan internasional
orang-orang Yahudi kaya—terdengar akrab, bukan?

Terlepas dari publisitas yang dimunculkannya, riwayat
Edgardo Mortara sepenuhnya khas korban-korban lain. Dia
suatu ketika diasuh oleh Anna Morisi, seorang perempuan
Katolik buta huruf yang baru berusia empat belas tahun.
Edgardo jatuh sakit dan Anna takut kalau dia meninggal.
Karena terdidik dalam kebingungan iman bahwa seorang anak
yang meninggal tanpa dibaptis akan selamanya menderita di
neraka, dia meminta nasihat kepada seorang tetangga Katolik
yang mengatakan kepadanya cara melakukan pembaptisan. Dia
pergi kembali ke rumahnya, memercikkan air dari ember ke
kepala Edgardo kecil sambil berkata, ‘Aku membaptismu atas
nama Tuhan Bapak, Tuhan Anak dan Roh Kudus.” Dan selesai
sudah. Sejak saat itu dan seterusnya, Edgardo secara sah menjadi
seorang Kristen. Ketika para pendeta Inkuisisi mendengar
peristiwa tersebut beberapa tahun kemudian, mereka bertindak
cepat dan pasti, tanpa memikirkan konsekuensi menyedihkan
dari tindakan mereka.
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Luar biasanya, untuk sebuah ritus yang mungkin memiliki
arti sangat besar bagi semua anggota keluarga, Gereja Katolik
mengizinkan (dan masih membolehkan) siapa pun membaptis
siapa pun. Si pembaptis tidak perlu seorang pendeta. Anak,
orang tua, atau siapa pun tidak perlu memberi izin untuk
pembaptisan tersebut. Tidak ada yang perlu ditandatangani.
Tidak ada kesaksian resmi. Yang diperlukan hanyalah percikan
air, sedikti kata-kata, seorang anak tak berdaya, dan pengasuh
yang sudah dicuci otak dengan tahayul dan ajaran gereja.
Sebenarnya, hanya yang terakhir saja yang diperlukan karena,
seandainya anak itu masih terlalu muda untuk menjadi saksi,
siapakah yang harus tahu? Seorang rekan Amerika yang
terdidik Katolik menulis kepada saya sebagai berikut: ‘Kami
dulu biasa membaptis boneka-boneka kami. Saya tidak ingat
kami membaptis teman-teman Protestan kami yang masih
kecil tetapi tidak diragukan lagi itu sudah terjadi dan sedang
terjadi saat ini. Kami menjadikan boneka-boneka kami katolik-
katolik kecil, membawa mereka ke gereja, memberi mereka
Sakramen Suci dan lain-lain. Kami dicuci otak untuk menjadi
ibu-ibu Katolik yang baik sejak awal.’

Jika gadis-gadis abad sembilan belas itu seperti teman saya
yang modern, maka mengejutkan bahwa kasus-kasus seperti
Edgardo Mortara tidak lebih lazim dibandingkan mereka. Cerita-
cerita seperti itu sering terjadi di Italia abad sembilan belas, yang
membuat setiap orang bertanya-tanya. Mengapa orang-orang
Yahudi di wilayah kekuasaan Paus (Pzpa/ States) mempekerjakan
pelayan-pelayan Katolik, mengingat risiko mengkhawatirkan
yang mungkin merupakan akibat dari melakukan itu? Mengapa
mereka tidak mempekerjakan pembantu-pembantu Yahudi?
Jawabannya tidak memiliki kaitan apa pun dengan kecerdasan
dan segalanya berkaitan dengan agama. Orang-orang Yahudi
membutuhkan pembantu-pembantu yang agamanya tidak
melarang mereka bekerja di hari sabat. Seorang perawan Yahudi
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mungkin dipercaya tidak akan membaptis anak anda menjadi
seorang sebatang kara secara kejiwaan. Tetapi dia tidak bisa
menyalakan api atau membersihkan rumah pada hari sabtu.
Inilah mengapa, di antara keluarga-keluarga Yahudi Bologna
saat itu yang sanggup membayar pembantu, kebanyakan
mempekerjakan orang-orang Katolik.

Dalam buku ini, saya sengaja menahan diri untuk tidak
mendetailkan horor-horor Perang Salib, pelancong-pelancong
Spanyol (conquistadores) atau pengadilan Inkuisisi-nya. Orang-
orang yang kejam dan jahat dapat ditemukan di setiap abad dan
dari setiap keyakinan. Tetapi cerita tentang Inkuisisi Italia dan
sikapnya terhadap anak-anak ini sangat banyak mengungkapkan
pemikiran keagamaan, dan kejahatan-kejahatan yang muncul
khususnya karena ia bersifat keagamaan. Yang pertama
adalah persepsi pemikiran keagamaan bahwa sepercik air dan
pembacaan jampi-jampi verbal yang singkat dapat mengubah
total kehidupan seorang anak, mendahului persetujuan orang
tua, persetujuan si anak sendiri, kebahagiaannya dan kebaikan
psikologisnya ... melebihi apa pun yang mungkin dipandang
penting oleh pemahaman awam dan perasaan manusia. Kardinal
Antonelli menjelaskannya saat itu dalam sebuah surat untuk
Lionel Rothschild, seorang Anggota Parlemen Yahudi pertama
di Britania, yang telah menuliskan protes tentang penculikan
Edgardo. Kardinal itu menjawab bahwa dia tidak berdaya
untuk ikut campur, dan menambahkan, ‘Di sini, adalah tepat
untuk mengamati bahwa, jika suara alam itu kuat, maka yang
lebih kuat adalah kewajiban suci agama.” Ya, baik, bukankah
itu kira-kira yang dikatakan?

Kedua adalah fakta luar biasa bahwa para pendeta,
kardinal dan Paus tampak sungguh tidak mengerti betapa
mengerikannya perbuatan mereka terhadap Edgardo Mortara
yang malang. Ini melampaui semua pemahaman yang masuk
akal, tetapi mereka sungguh yakin bahwa mereka menolongnya
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dengan menjauhkan dia dari orang tuanya dan memberikan
dia pendidikan Kristiani. Mereka merasa bertanggung jawab
untuk memberikan perlindungan! Sebuah koran Katolik di
Amerika Serikat membela pendirian Paus dalam kasus Mortara,
dengan dalih bahwa sulit dipercaya sebuah pemerintahan
Kristiani ‘membiarkan seorang anak Kristen dibesarkan oleh
seorang Yahudi’ dan mengutip prinsip kebebasan beragama,
‘kebebasan seorang anak menjadi Kristiani dan tidak dipaksa
menjadi Yahudi... Perlindungan Bapak Suci atas anak tersebut,
berhadapan dengan semua fanatisme buta dari kekafiran dan
kepicikan, adalah fenomena moral paling mengesankan yang"
disaksikan oleh dunia selama berabad-abad.” Apakah terdapat
penyimpangan kata-kata seperti ‘dipaksa’, ‘buta’, ‘fanatisme’,
dan ‘kepicikan’?> Namun semua ini mengindikasikan bahwa
para pembela Katolik, mulai dari Paus ke bawah, percaya
dengan tulus bahwa apa yang mereka lakukan adalah benar:
mutlak benar secara moral, dan benar untuk kebaikan anak
tersebut. [tu adalah kekuasaan agama (yang mainstream dan
‘moderat’) untuk mendistorsi penilaian dan menyelewengkan
kebaikan orang-orang awam. Koran 4/ Cattolico dengan terang-
terangan merasa terganggu oleh kegagalan yang meluas dalam
melihat betapa sebuah pemberian yang sangat pemurah dari
Gereja kepada Edgardo Mortara ketika gereja menyelamatkan
dia dari keluarga Yahudi-nya:

Siapa pun di antara kita yang sedikit serius memikirkan persoalan
tersebut, membandingkan kondisi seorang Yahudi—tanpa
Gereja sejati, tanpa seorang Raja, dan tanpa negara, tersebar dan
selalu menjadi orang asing di mana pun mereka hidup di muka
bumi, dan selain itu, memiliki reputasi buruk karena cacat yang
dengannya para pembunuh Kristus ditandai ... akan segera
memahami betapa besar keuntungan duniawi yang diperoleh
Paus untuk Mortara.
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Ketiga adalah keangkuhan yang dengannya orang-orang
beragama tahu, tanpa bukti, bahwa keimanan yang mereka
warisi adalah keimanan yang benar, sementara semua keimanan
lain adalah penyimpangan atau mutlak keliru. Kutipan di atas
memberikan contoh yang jelas tentang sikap ini dari pihak
agama Kristen. Mungkin tidak adil menyamakan dua pihak
tersebut dalam hal ini, tetapi ini adalah tempat yang bagus untuk
mengamati bahwa keluarga Mortara bisa saja mendapatkan
kembali Edgardo, jika mereka menerima permintaan para
pendeta dan setuju untuk dibaptis. Edgardo dicuri terutama
karena sepercik air dan selusin kata-kata yang tidak berarti.
Karena hal semacam itu merupakan ketidakcerdasan pikiran
yang terdoktrin agama, maka percikan air yang lain bisa untuk
membalik proses tersebut. Bagi sebagian kita, penolakan kedua
orang tua itu mengindikasikan keteguhan yang merugikan.
Bagi sebagian lain, pendirian prinsipil mereka mengangkat
mereka dalam daftar panjang para martir untuk semua agama
dalam sejarah.

‘Semoga ketenteraman bagimu Guru Ridley dan bersikaplah
seperti laki-laki: hari ini, dengan bimbingan Tuhan kami akan
menyalakan sebuah lilin di Inggris, karena aku percaya ia tidak
akan pernah padam.’ Tak ayal lagi, ada beberapa sebab yang
karenanya kematian menjadi terhormat. Tetapi bagaimana bisa
para martir seperti Ridley, Latimer dan Cranmer membiarkan
dirinya dibakar, bukannya mengorbankan endianisme-Kecil
Protestan mereka dan mengamini endianisme-Besar Katolik—
apakah benar-benar menjadi persoalan dari ujung mana kamu
mengupas telur rebus? Adalah keyakinan keagamaan yang
keras kepala—atau terhormat, jika itu pandanganmu—bahwa
keluarga Mortara tidak bisa memaksa diri untuk memanfaatkan
kesempatan yang disediakan oleh ritus baptisme yang tak
berarti. Tidak bisakah mereka memohon, atau membisikkan
‘tidak’ dalam hati mereka ketika mereka dibaptis? Tidak,
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mereka tidak bisa, karena mereka telah terdidik dalam agama
(yang moderat), dan karenanya memandang serius semua
omong kosong yang konyol itu. Saya hanya memikirkan
Edgardo kecil yang malang—yang begitu saja terlahir dalam
sebuah dunia yang didominasi oleh pandangan keagamaan,
bernasib sial di tengah percekcokan, hampir menjadi sebatang
kara dalam sebuah tindakan yang bermaksud baik tetapi, bagi
seorang anak kecil, merupakan kekejaman yang memusnahkan
harapan.

Keempat, melanjutkan tema yang sama, adalah asumsi
bahwa anak berusia enam tahun dapat dikatakan telah memiliki
agama, entah Yahudi atau Kristen atau apa pun. Dengan kata
lain, gagasan bahwa membaptis seorang anak kecil yang tidak
mengerti dan tidak tahu apa-apa bisa membuatnya berpindah
dari satu agama ke agama lain tampak tidak masuk akal—
tetapi ini tidak lebih absurd daripada melabelkan seorang anak
kecil sebagai terutama milik suatu agama tertentu. Apa yang
penting bagi Edgardo bukanlah agama-'nya’ (dia terlalu muda
untuk memiliki pandangan keagamaan yang teliti) tetapi cinta
dan kasih sayang orang tua dan keluarganya, dan dia direnggut
dari semua itu oleh pendeta-pendeta selibat yang kekejamannya
diperhalus oleh kemasabodohannya terhadap perasaan manusia
normal—kemasabodohan yang muncul dengan mudah dalam
pikiran yang telah tersandra oleh iman keagamaan.

Bahkan tanpa penculikan fisik sekalipun, tidakkah ini
selalu merupakan sebentuk pelecehan anak dengan melabeli
anak-anak sebagai penganut keyakinan yang mereka terlalu
muda untuk mempertimbangkannya? Namun praktiknya terus
berlangsung hingga hari ini, yang hampir seluruhnya tidak
dipersolkan. Mempersoalkannya adalah tujuan saya dalam bab
ini.
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PELECAHAN Fisik DAN MENTAL

Perlakukan kasar para pendeta terhadap anak-anak sekarang ini
diartikan sebagai pelecehan seksual, dan saya merasa bersyukur,
sedari awal, telah memahami seluruh persoalan pelecehan
seksual tersebut hingga taraf tertentu dan di kesempatan yang
terpisah. Yang lain telah mencatat bahwa kita hidup di zaman
histeria akan pedofilia, psikologi massa yang mengingatkan
pada peristiwa penganiayaan para dukun Salem 1692. Juli 2000,
News of the World, yang secara luas diaklamasikan di tengah-
tengah persaingan ketat sebagai koran paling menyebalkan di
Britania, mengorganisir kampanye ‘nama dan hal memalukan’,
yang menghasut massa mengamuk untuk mengeroyok para
pedofil. Rumah seorang dokter anak diserang oleh kaum
fanatik yang tidak tahu perbedaan antara seorang dokter anak
dan seorang pedofil. Histeria massa terhadap pedofilia telah
mencapai level epidemis dan membuat panik para orang tua.
Today's Just William, today’s Huck Finns, today’s Swallows dan
Amazons tidak diperbolehkan berkeliaran, yang merupakan
salah satu keceriaan masa kecil di usia-usia awal (di mana risiko
pelecehan seksual yang sesungguhnya, dan bukan dugaan,
mungkin tidak kurang besarnya).

Supaya adil terhadap News of the World, pada saat
kampanyenya, kemarahan waktu itu sudah dipicu oleh
pembunuhan yang sungguh mengerikan, bermotif seksual,
terhadap seorang gadis berusia delapan tahun yang diculik di
Sussex. Namun demikian, jelas tidak adil mencelakai semua
pedofil dengan pembalasan yang layak untuk segelintir
orang yang juga adalah para pembunuh. Ketiga sekolah
asrama yang saya datangi, mempekerjakan tiga orang guru
yang perasaannya terhadap anak laki-laki melampaui batas
kewajaran. Itu sungguh patut dicela. Namun demikian jika
mereka diancam oleh massa mengamuk atau para pengacara
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karena dianggap tidak lebih baik dari pembunuh-pembunuh
anak kecil, saya akan merasa terhormat menghadiri pembelaan
mereka, bahkan kalaupun sebagai korban salah seorang dari
mereka (pengalaman memalukan tetapi tidak ada ruginya).

Gereja Katolik Roma menanggung beban berat kehinaan
masa lalu semacam itu. Karena berbagai alasan, saya tidak
suka Gereja Katolik Roma. Tetapi saya lebih tidak suka lagi
ketidakadilan, dan saya tidak bisa menahan heran apakah
institusi ini pernah tercemar nama baiknya di seputar isu
tersebut, terutama di Irlandia dan Amerika. Saya menduga
sebagian kebencian publik berasal dari kemunafikan para
pendeta yang kehidupan profesionalnya sebagian besar
diabdikan untuk membangkitkan perasaan bersalah akan
‘dosa’. Lalu terdapat penyalahgunaan kepercayaan oleh figur
yang memiliki otoritas, yang terhadapnya seorang anak
dilatih sejak di pangkuan untuk menghormatinya. Kebencian-
kebencian seperti itu sebaiknya membuat kita lebih berhati-
hati agar tidak terburu-buru membuat penilaian. Kita harus
sadar akan kekuatan besar pikiran dalam menciptakan ingatan-
ingatan palsu, terutama ketika dibantu oleh terapis-terapis
bejat dan pengacara-pengacara mata duitan. Psikolog Elizabeth
Loftus pernah menunjukkan keberanian yang sangat besar,
di tengah kepentingan-kepentingan terselubung yang jahat,
dalam mengungkapkan betapa mudahnya bagi seseorang
untuk menciptakan ingatan-ingatan yang sepenuhnya palsu
tetapi, bagi si korban, pada setiap jengkal ingatannya tampak
nyata seperti ingatan yang sebenarnya. Ini begitu kontra-
intuitif sehingga para juri bisa dengan mudah terpengaruh oleh
kesaksian para saksi yang tulus tapi palsu itu.

Dalam kasus Irlandia khususnya, bahkan tanpa pelecehan
seksual sekalipun, kebrutalan Christian  Brothers, yang
bertanggung jawab atas pendidikan sejumlah besar populasi
pria di negeri tersebut, sudah legendaris. Dan hal yang sama
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dapat dikatakan tentang para biarawati sadis yang menjalankan
banyak sekolah wanita di Irlandia. Asilum-asilum Magdalena
yang bereputasi buruk, tema dalam film Peter Mullan The
Magdalene Sisters, masih bertahan sampai 1996 akhir. Empat
puluh tahun berlalu, adalah lebih sulit mendapat keringanan
karena kritik pedas ketimbang karena belaian cabul, dan
tidak akan kurang pengacara yang aktif meminta agar korban
menjadi terbiasa—jika tidak demikian mereka mungkin sudah
mengungkapkan masa lalunya yang buruk. Ada harta karun
pada mereka di sana yang merupakan kesalahan masa lalu di
gudang gereja (vestry)>—sebagian dari mereka, kenyataannya,
sudah lama menghilang sehingga si tersangka pelaku kejahatan
kemungkinan besar sudah mati dan tidak bisa memberikan
penjelasan dari pihaknya. Gereja Katolik seluruh dunia telah
menghabiskan uang lebih dari satu miliar dolar sebagai
kompensasi. Anda mungkin hampir bersimpati kepada mereka,
sampai anda teringat dari mana datangnya uang mereka.
Suatu kali, dalam sebuah sesi tanya jawab usai ceramah
di Dublin, saya ditanya apakah saya memikirkan kasus-kasus
pelecehan seksual oleh para pendeta Katolik yang tengah
ramai di Irlandia. Saya menjawab bahwa, pelecehan seksual
mengerikan itu pasti, [namun} kerusakannya mungkin tidak
sebanding dengan kerusakan psikologis jangka panjang akibat
mendidik seorang anak sebagai Katolik. Itu adalah pengamatan
sepintas yang dibuat saat situasi panas, dan saya terkejut
bahwa pendapat ini mendapat sambutan antusias dari peserta
irlandia (yang terdiri dari intelektual-intelektual Dublin dan
mungkin tidak mewakili negeri tersebut secara luas). Tetapi
saya kembali teringat peristiwa ketika saya menerima sebuah
surat dari seorang wanita Amerika berusia empat puluhan yang
terdidik Katolik Roma. Pada saat berusia tujuh tahun, katanya
pada saya, dua peristiwa tak menyenangkan menimpanya. Dia
pernah dilecehkan secara seksual oleh seorang pendeta lokal
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di mobilnya. Dan, pada saat yang hampir bersamaan, teman
sekolahnya, yang meninggal tragis, masuk neraka karena dia
seorang Protestan. Seperti itulah teman saya ini dibuat percaya
oleh doktrin resmi gereja orang tuanya saat itu. Pandangannya
sebagai seorang dewasa adalah bahwa, di antara dua contoh
pelecehan anak oleh Katolik Roma ini, yang satu fisik dan
satunya lagi mental, yang kedua adalah yang paling buruk. Dia
menulis:

Dibelai seorang pendeta hanya meninggalkan kesan muak (dari
sudut pandang anak tujuh tahun) sementara mengenang temanku
yang masuk neraka adalah ketakutan yang membekukan dan tak
terungkapkan. Saya tidak pernah dicemaskan oleh pendeta—
tetapi saya melewati banyak malam dengan ketakutan bahwa
orang yang saya cintai akan masuk Neraka. Ini memberiku mimpi
buruk

Tentu saja, perbuatan cabul yang menimpanya di mobil
pendetaitu relatifringan dibandingkan, katakanlah, penderitaan
dan kemuakan seorang anak altar yang disodomi. Dan sekarang
Gereja Katolik itu konon tidak terlalu jahat seperti dulu. Tetapi
contoh tersebut memperlihatkan bahwa mungkin pelecehan
psikologis terhadap anak itu lebih berbahaya dari pelecehan
fisik. Pernah diceritakan, Alfred Hitchock, sineas besar yang
pakar dalam seni menakuti orang, suatu kali mengemudi
melewati Switzerland ketika dia tiba-tiba menunjuk ke luar
jendela mobil dan berkata, Ttu adalah pemandangan yang
paling menakutkan yang pernah saya lihat. Yang dimaksud
adalah seorang pendeta yang tengah bercakap-cakap dengan
seorang bocah kecil, tangannya di pundak anak tersebut.
Hitchcock memiringkan tubuhnya ke luar kaca mobil dan
berteriak, ‘Lari, anak kecil! Lari demi hidupmu!’

‘Tongkat-tongkat dan  bebatuan  mungkin  bisa
mematahkan tulang-tulangku, tetapi kata-kata tidak pernah
bisa menyakitiku.’ Peribahasa ini benar selama anda tidak
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sungguh-sunggh percaya pada kata-kata. Tetapi jika semua
latar belakang pendidikanmu, dan segala sesuatu yang kau
dengar dari orang tua, guru-guru dan pendeta-pendeta, telah
membuatmu percaya, benar-benar percaya, dengan dalam dan
sepenuhnya, bahwa para pendosa itu dibakar di neraka (atau
beberapa doktrin lain yang kelewatan seperti bahwa perempuan
itu adalah hak milik suaminya), maka sangat mungkin bahwa
kata-kata dapat memiliki efek yang tahan lama dan merusak
ketimbang perbuatan. Saya yakin bahwa frase ‘pelecehan anak’
tidaklah berlebihan ketika digunakan untuk menggambarkan
apa yang dilakukan para guru dan pendeta terhadap anak-anak
yang didorong untuk percaya pada sesuatu semisal hukuman
atas dosa-dosa manusia yang tidak terampuni di dalam neraka
abadi.

Dalam dokumenter televisi Roor of A/l Evil? Yang sudah
pernah saya sebutkan, saya mewawancara sejumlah pemimpin
keagamaan dan saya dikritik karena terus-terusan menyalahkan
ekstrimis-ekstrimis Amerika, dan bukannya tokoh-tokoh arus
utama (mainstream) yang disegani seperti para Uskup Agung.
Itu terdengar seperti kritisisme yang adil—kecuali bahwa, di
awal abad 21 Amerika, apa yang tampak ekstrim ke dunia luar
sesungguhnya adalah yang mainstream. Salah satu yang saya
wawancara, yang paling mengejutkan pemirsa televisi Britania,
misalnya, Pastur Ted Haggard dari Colorado Springs. Tetapi,
jauh dari ekstrim seperti di Amerika-nya Bush, ‘Pastur Ted’
adalah presiden tiga puluh juta jemaat National Association of
Evangelicals, dan dia merasa istimewa dengan berkonsultasi
telepon dengan Presiden Bush setiap Senin. Jika saya ingin
mewawancara ektrimis-ektrimis  sesungguhnya menurut
standar Amerika modern, maka saya sudah memilih para
‘Rekonstruksionis’ yang “Teologi Dominasi’-nya secara terbuka
membela teokrasi Kristen di Amerika. Sebagaimana seorang
rekan Amerika menulis kepada saya:
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Masyarakat Eropa perlu tahu bahwa terdapat indikasi menyebarnya
semangat teosentris yang mendukung diperkenalkannya kembali
hukum Perjanjian Lama—membunuh para homoseks dan lain-
lain—dan hak memegang jabatan pemerintah, atau bahkan hak
memilih, hanya untuk kaum Kristiani. Sebagian masyarakat kelas
menengah mendukung retorika ini. Jika kaum sekular tidak
waspada, para Dominionis dan Rekonstruksionis akan segera
menjadi mainstream dalam teokrasi Amerika yang sebenarnya.

Selain itu, tokoh lain yang saya wawancara di acara televisi
itu adalah Pastur Keenan Roberts, yang juga dari negara bagian
Kolorado seperti Pastur Ted. Ciri khas kegilaan Pastor Roberts
mengambil bentuk berupa apa yang dia sebut Hel/ House. Hell
House adalah tempat di mana anak-anak dibawa, oleh orang
tua atau sekolah-sekolah Kristen mereka, untuk ditakuc-takuri
tentang apa yang akan terjadi kepada mereka setelah mereka
mati. Para aktor memainkan adegan-adegan menakutkan
tentang ‘dosa-dosa’ tertentu seperti aborsi dan homoseksualitas,
dengan sesosok iblis berbaju merah terang yang muncul dengan
bangga. Semua ini adalah pembukaan piéce de résistance, Neraka
Itu Sendiri, lengkap dengan bau belerang sungguhan yang
dibakar dan jeritan-jeritan kesakitan para penghuni neraka.

Setelah menyaksikan pertunjukan gladi resik, di mana
iblis bertindak kejam sebagaimana seharusnya dengan gaya
anggun seorang tokoh jahat dalam melodrama Vikeorian, saya
mewawancara Pastur Roberts di tengah-tengah para pemainnya.
Dia mengatakan kepada saya, usia maksimal seorang anak
untuk berkunjung ke Hell House adalah dua belas tahun. Ini
membuat saya terkejut, dan saya bertanya kepadanya apakah
akan membuatnya khawatir kalau seorang anak dua belas
tahun bermimpi buruk menyusul satu dari pertunjukannya.
Dia menjawab jujur:

Saya ingin membuat mereka mengerti bahwa Neraka adalah
tempat yang tidak ingin mereka datangi sama sekali. Saya lebih
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memilih menyentuh mereka dengan pesan itu di usia dua belas
ketimbang tidak menyentuh mereka dengan pesan tersebut dan
membuat mereka menjalani hidup penuh dosa dan tidak pernah
menemukan Tuhan Yesus. Dan jika mimpi buruk mereka berakhir,
sebagai akibat dari mengalami ini, saya pikir ada kebaikan yang
lebih tinggi yang pada akhirnya akan dicapai dan dipenuhi dalam
hidup mereka ketimbang sekadar mimpi buruk.

Saya kira, jika anda benar-benar percaya pada apa yang
dikatakan Pastur Roberts tentang keyakinannya, mungkin
anda juga akan merasa benar mengintimidasi anak-anak.

Kita tidak bisa menganggap remeh Pastur Roberts
sebagai seorang ekstrimis gila. Seperti Ted Haggard, dia
adalah mainstream di Amerika saat ini. Saya terkejut kalau
mereka bahkan menerima keyakinan para agamawan fanatik
bahwa kamu dapat mendengar teriakan penghuni-penghuni
neraka jika kamu menguping di gunung-gunung berapi, dan
bahwa cacing-cacing raksasa yang ditemukan di kawah-kawah
samudera-dalam yang panas adalah pemuasan dari Mark 9:
43-4: ‘Dan jika tanganmu membuatmu tak nyaman, putuslah:
adalah lebih baik bagimu menjalani kehidupan dengan cacat,
daripada memiliki dua tangan memasuki neraka, ke dalam
api yang tidak akan pernah padam: di mana cacing-cacing di
dalamnya tidak mati, dan api tidak padam.” Apa pun keyakinan
mereka tentang neraka yang sebenarnya, orang-orang yang
antusias dengan api-neraka ini tampaknya merasa puas atas
penderitaan orang lain dan bangga karena tahu bahwa dirinya
termasuk orang-orang yang terselamatkan, yang diungkapkan
dengan baik oleh seorang tokoh terkemuka di antara para
teolog, St Thomas Aquinas, dalam Summa Theologica: ‘Bahwa
para santo akan menikmati kebahagiaan yang besar dan rahmat
Tuhan yang lebih berlimpah, mereka diizinkan untuk melihat
penghukuman para pendosa di neraka.’” Pria baik.

Ketakutan akan api-neraka bisa menjadi sangat nyata,
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bahkan diantaraorang-orang yang rasional. Setelah dokumenter
televisi saya tentang agama, di antara banyak surat yang saya
terima adalah sebagai berikut, dari seorang wanita yang jelas
cemerlang dan jujur:

Saya masuk sekolah Katolik sejak usia lima tahun, dan didoktrin
oleh para biarawati yang menggunakan tali pengikat, tongkat
dan rotan. Selama usia belasan tahun saya membaca Darwin, dan
apa yang dia katakan tentang evolusi sangat masuk akal untuk
bagian logis dari pikiran saya. Bagaimanapun, saya mengalami
penderitaan hidup yang penuh konflik dan ketakutan mendalam
akan api neraka yang acap kali melecup. Saya pernah mengikuti
beberapa psikoterapi yang membuat saya mampu menangani
beberapa permasalahan sebelumnya tetapi tampaknya tidak bisa
mengatasi ketakutan yang mendalam ini.

Jadi, alasan saya menulis surat kepada anda adalah hendak
meminta tolong untuk mengirimkan kepada saya nama dan
alamat ahli terapi yang anda wawancara dalam program minggu
ini yang menangani ketakutan jenis ini.

Saya tergerak oleh suratnya, dan (setelah menahan
penyesalan yang sementara dan tidak patut bahwa ridak
ada neraka yang dimasuki oleh para biarawati tersebut)
menjawab bahwa dia sebaiknya percaya pada akalnya sebagai
anugerah besar yang jelas dia miliki--tidak seperti orang lain
yang kurang beruntung. Saya berpendapat bahwa kengerian
neraka, sebagaimana digambarkan oleh para pendeta dan
biarawati, itu dilebih-lebihkan untuk menutup-nutupi
ketidakmasukakalannya. Jika neraka itu masuk akal, mungkin
ia hanya perlu menjadi sedikit angker supaya bisa menakut-
nakuti. Selama neraka itu tidak mungkin benar {adanya}, maka
ia harus diumumkan sebagai sangat sangat menakutkan, untuk
mengimbangi kemustahilannya dan mempertahankan nilai
pencegahnya. Saya juga menghubungkan dia dengan ahli terapi
yang dia sebutkan, Jill Mytton, seorang wanita ceria dan sangat
tulus yang pernah saya wawancara. Jill sendiri dibesarkan
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dalam sebuah sekte yang luar biasa menyebalkan bernama
Exclusive Brethren: begitu menjengkelkannya sehingga ada
sebuah website, www.peebs.net, yang sepenuhnya dibuat untuk
mengawasi orang-orang yang sudah keluar dari sekte tersebut.

Jill Mytton sendiri dibesarkan untuk takut pada neraka,
lari dari Kekristenan ketika dewasa, dan sekarang memberikan
counseling dan membantu orang lain yang mengalami trauma
yang sama di masa kecil: Jika saya mengingat kembali masa
kecil saya, maka itu adalah masa kecil yang dikuasai ketakutan.
Dan itu dulu adalah ketakutan akan penilaian buruk sementara
sekarang, tetapi juga ketakutan akan hukuman neraka. Dan
bagi seorang anak kecil, gambaran-gambaran tentang api-
neraka dan gertakan gigi itu benar-benar sangat nyata. Semua
itu tidak metaforis sama sekali.’ Saya lalu memintanya untuk
menjelaskan apa yang pernah dikatakan kepadanya tentang
neraka, saat masih kecil, dan jawabannya mengharukan seperti
tampak pada wajahnya saat dia lama terdiam sebelum akhirnya
menjawab: ‘Aneh, bukan? Setelah selama ini, ia masih memiliki
kekuatan untuk ... memengaruhiku ... ketika kamu ... ketika
menanyakan hal itu kepada saya. Neraka adalah tempat yang
menyeramkan. Ia adalah penolakan yang sempurna oleh Tuhan.
Ia adalah hukuman yang sempurna, ada api sungguhan, ada
penyiksaan sungguhan, penganiayaan sungguhan, dan itu
berlangsung selamanya tanpa henti.’

Dia selanjutnya bercerita kepada saya tentang kelompok
terapi yang dia jalankan untuk orang yang telah keluar dari
masa kecil yang mirip dengan masa kecilanya, dan dia berbicara
panjang lebar tentang betapa sulitnya hal tersebut bagi mereka:
‘Proses meninggalkan semua itu adalah luar biasa sulit. Ah,
kamu melupakan semua hubungan sosial, seluruh sistem yang
praktis di dalamnya kamu dibesarkan, kamu melupakan sistem-
keyakinan yang kamu peluk selama bertahun-tahun. Seringkali
kamu meninggalkan keluarga dan teman-teman ... Kamu tidak
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lagi benar-benar ada bagi mereka.” Saya waktu itu bisa menyela
dengan pengalaman saya tentang surat-surat dari orang-orang
di Amerika yang mengatakan bahwa mereka sudah membaca
buku-buku saya dan akhirnya melepaskan agama mereka.
Yang membingungkan, banyak dari mereka lalu berkata bahwa
mereka tidak berani menceritakannya kepada keluarga mereka,
atau bahwa mereka telah menceritakan kepada keluarga
mereka dengan akibat buruk. Yang berikut ini umum terjadi.
Penulisnya adalah seorang anak muda mahasiswa kedokteran
Amerika.

Saya merasa terpaksa menulis emai/ kepada andakarena saya sepakat
dengan pandangan anda tentang agama, sebuah pandangan
yang, sebagaimana saya yakin anda menyadarinya, tidak jelas di
Amerika. Saya tumbuh di dalam keluarga Kristen dan walaupun
gagasan agama tidak pernah cocok dengan saya, baru-baru ini
saja saya memberanikan diri menceritakannya kepada seseorang.
Seseorang itu adalah pacar saya yang ... merasa ngeri. Saya
sadar bahwa pengakuan ateisme mungkin bisa mengejutkan tapi
sekarang seakan-akan dia memandang saya sebagai orang yang
sama sekali berbeda. Dia tidak bisa memercayai saya, katanya,
karena moral saya tidak berasal dari Tuhan. Saya tidak tahu
apakah kami akan melewati masalah ini, dan saya terutama tidak
ingin mengungkapkan keyakinan saya kepada orang lain yang
dekat dengan saya karena takut mendapatkan reaksi kebencian
yang sama ... Saya tidak mengharapkan tanggapan. Saya hanya
menulis untuk anda karena saya berharap anda bersimpati dan
ikut merasakan kegelisahan saya. Bayangkan kehilangan orang
yang kau cintai, dan yang mencintaimu, karena alasan agama.
Kecuali pandangan dia bahwa saya sekarang adalah orang kafir
tak ber-Tuhan, kami sempurna satu sama lain. Ini mengingatkan
saya pada pengamatan anda bahwa orang melakukan hal-hal
konyol atas nama iman. Terima kasih sudah mendengarkan.

Saya mengirimkan jawaban untuk anak muda malang ini,
mengatakan kepadanya bahwa, ketika pacarnya sudah menyadari
sesuatu tentangnya, dia juga menyadari sesuatu tentang dirinya.
Apakah perempuan itu cukup bagus untuknya? Saya ragu.
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Saya pernah menyebutkan aktor lucu Amerika Julia
Sweeney dan perjuangannya yang humoris dan tabah dalam
menemukan beberapa ciri yang meringankan dalam agama dan
dalam menyelamatkan Tuhan masa kecilnya dari keraguan masa
dewasa yang terus tumbuh. Akhirnya, pencariannya berakhir
bahagia, dan sekarang dia menjadi teladan yang dikagumi bagi
ateis-ateis muda di mana-mana. Adegan terakhir mungkin
merupakan adegan paling menyentuh dalam pertunjukannya
Letting Go of God. Dia telah mencoba semuanya. Dan akhirnya

... kerika aku berjalan dari kantorku di halaman belakang menuju
rumah, aku sadar ada suara sayup-sayup berbisik di kepalaku. Aku
tidak yakin sudah berapa lama ia di situ, tetapi ia tiba-tiba saja
menjadi lebih keras satu desibel. 1a berbisik, “Tidak ada tuhan.’

Lalu aku berusaha mengabaikannya. Tetapi ia menjadi sedikit
lebih keras lagi. ‘Tidak ada tuhan. Tidak ada tuhan. Yz tuban, ridak
ada tuban. ...

Lalu aku gemetar. Aku merasa sedang jatuh tergelincir dari
rakit.

Lalu aku berpikir, “Tapi aku tidak bisa. Aku tidak tahu kalau
aku tidak isa percaya Tuhan. Aku butuh Tuhan. Maksudku, kita
punya sejarah’ ...

“Tetapi aku tidak tahu bagaimana untuk tidak percaya Tuhan.
Aku tidak tahu bagaimana kau melakukannya. Bagaimana kau
tegak berdiri, bagaimana kau melewati hari-harimu?’ Aku merasa
terguncang ...

Aku berpikir, ‘OK, tenang. Cobalah memakai kaca mata
tidak-percaya-Tuhan sejenak, sebentar saja. Pakailah kaca mata
tidak-ada-Tuhan itu dan lihatlah sekelling lalu segera singkirkan
kaca mata itu.” Lalu saya memakainya dan melihat sekeliling.

Aku malu mengatakan bahwa awalnya saya merasa bingung.
Aku sebenarnya pernah berpikir, ‘Baik, bagaimanakah Bumi ini
melayang di angkasa? Maksudmu, kita hanya sedang meluncur
melewati ruang? Itu begitu rapuh!” aku ingin melepaskan dan
menangkap Bumi ketika ia jacuh dari ruang angkasa ke tanganku.

Lalu aku ingat, ‘O ya, gravitasi dan momentum angular akan
menjaga kita tetap berputar mengitari mata hari untuk waktu
yang mungkin sangat lama.’
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Ketika saya menyaksikan pertunjukan Letting Go of God
di teater Los Angeles, saya sangat terharu oleh adegan ini.
Terutama ketika Julia menceritakan kepada kami tentang
reaksi kedua orang tuanya tethadap pemberitaan pers tentang
penyembuhannya:

Panggilan pertamaku dari ibuku adalah jeritan yang bertambah
keras. ‘Ateis? ATEIS?1?0

Ayahku memanggil dan berkata, ‘Kau sudab mengkhianati
keluargamu, sekolahmu, kotamu.” Seolah-olah aku telah menjual
rahasia ke orang Rusia. Mereka berdua berkata bahwa mereka
tidak akan berbicara denganku lagi. Ayahku berkata, ‘Aku
bahkan tidak ingin kamu datang ke acara pemakamanku.’ Setelah

aku cemas, aku berpikir, ‘Coba saja hentikan aku.’

Salah satu bakat Julia Sweeney adalah membuatmu
menangis dan tertawa pada saat yang sama:

Aku kira orang tuaku tidak rerlalu kecewa ketika aku katakan
aku tidak percaya Tuhan lagi, tetapi menjadi seorang atess adalah
hal lain pada saat yang sama.

Losing Faith in Faith: From Preacher to Atheist karya Dan
Barker adalah kisah tentang konversinya yang bertahap dari
pendeta fundamentalis yang tulus dan pendeta keliling yang
bersemangat ke ateis yang gigih dan percaya diri sebagaimana
dia sekarang. Barker melanjutkan kebiasaan mengkhotbahkan
ajaran Kristen untuk sementara setelsh dia menjadi ateis,
karena itu adalah satu-satunya karir yang dia tahu dan dia
merasa tetjebak dalam jejaring kewajiban-kewajiban sosial.
Sekarang dia tahu bahwa banyak pendeta Amerika lain yang
berada dalam posisi sama seperti dia, tetapi hanya mengatakan
itu kepadanya saja, setelah membaca bukunya. Mereka tidak
berani mengakui ateisme mereka bahkan kepada keluarga
mereka sendiri, begitu menakutkannya reaksi yang mungkin
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muncul. Kisah Barker sendiri berakhir lebih bahagia. Awalnya,
kedua orang tuanya sangat terkejut dan risau. Tetapi mereka
mendengatkan argumennya yang tenang, dan akhirnya mereka
sendiri menjadi ateis.

Dua profesor dari sebuah universitas di Amerika masing-
masing menulis kepada saya tentang orang tua mereka.
Yang satu berkata bahwa ibunya terus-menerus merasa sedih
karena dia mengkhawatirkan jiwa abadinya. Yang satunya lagi
mengatakan bahwa bapaknya berharap seandainya dia tidak
pernah dilahirkan, dia begitu yakin bahwa anaknya akan abadi
di neraka. Dua orang ini adalah profesor universitas yang sangat
terdidik, yakin pada kesarjanaan dan kematangan mereka, yang
mungkin sudah meninggalkan orang tua mereka di belakang
dalam semua hal yang terkait dengan intelek, bukan hanya
agama. Bayangkan saja akan seperti apa kesulitan itu bagi
orang-orang yang kurang mapan secara intelektual, kurang
dipetlengkapi dengan pendidikan dan keterampilan retoris
dibandingkan mereka, atau dibandingkan Julia Sweeney, untuk
membuktikan sudut pandang mereka di hadapan anggota
keluarga yang berhati batu. Barangkali itulah yang terjadi pada
banyak pasien Jill Mytton.

Di awal percakapan kami (ditayangkan di televisi), Jill
menggambarkan jenis pendidikan keagamaan ini sebagai bentuk
pelecehan mental, dan saya kembali ke poin tersebut, sebagai
berikut: ‘Anda menggunakan kata-kata kekerasan agama
(religions abuse). Jika anda harus membandingkan kekerasan
dalam mendidik seorang anak untuk percaya pada neraka ...
bagaimana menurutmu kalau itu sebanding, dalam hal trauma,
dengan pelecehan seksual (sexwal abuse)?’ Dia menjawab: ‘Itu
adalah pertanyaan yang sangat sulit... Saya kira ada banyak
persamaan sesungguhnya, karena ini menyangkut kepercayaan
(#rust); ini menyangkut penyangkalan hak anak untuk merasa
bebas dan terbuka dan mampu berhubungan dengan dunia
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secara normal ... ini adalah sebentuk peremehan; dalam kedua
kasus tersebut, ini adalah sebentuk penyangkalan atas diri yang
sesungguhnya.’

MELINDUNGI ANAK-ANAK

Rekan saya psikolog Nicholas Humphrey menggunakan
peribahasa ‘tongkat-tongkat dan bebatuan’ dalam mengantari
Ammesty Lecture-nya di Oxford pada 1997. Humphrey memulai
ceramahnya dengan memberikan alasan bahwa peribahasa
tersebut tidak selalu benar, mengutip kasus para penganut
Voodoo Haiti yang mati, sepertinya akibat beberapa efek
psikosomatik teror, dalam beberapa hari setelah dibacakan
‘mantra’ jahat kepada mereka. Dia lalu bertanya apakah Amnesti
Internasional, yang mengambil manfaat dari rangkaian ceramah
tersebut di mana Humphrey menjadi salah satu kontributornya,
mengampanyekan penolakan terhadap perkataan-perkataan
atau publikasi-publikasi yang menyakitkan dan merusak.
Jawabnya jelas tidak untuk penyensoran demikian: ‘Kebebasan
berbicara terlalu berisiko untuk dipersoalkan.” Tetapi dia
terus mengguncang jati diri liberalnya dengan membela satu
pengecualian penting: bersikap setuju dengan penyensoran
untuk kasus khusus yang terkait dengan anak-anak ...

... pendidikan moral dan keagamaan, dan terutama pendidikan
yang diperoleh anak di rumah, di mana orang tua diizinkan—
bahkan diharapkan—untuk menentukan bagi anak mereka apa
yang dianggap benar dan salah, tepat dan keliru. Anak-anak,
menurut hemat saya, memiliki hak asasi untuk tidak dilumpuhkan
pikirannya oleh pemikiran-pemikiran buruk orang lain—tidak
peduli siapa orang lain tersebut. Demikian halnya, para orang tua
tidak memiliki lisensi dari Tuhan untuk menerapkan pembiasaan-
pembiasaan pada anak mereka dengan cara apa pun yang mereka
pilih secara pribadi: tidak ada hak untuk membatasi cakrawala
pengetahuan anak-anak, untuk mendidik mereka dalam suasana
dogma dan tahayul, atau untuk menekankan agar mereka
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mengikuti jalan keyakinan mereka sendiri yang lurus dan sempit.

Singkatnya, anak-anak memiliki hak untuk tidak dikeruhkan
pikirannya oleh omong kosong, dan kita sebagai masyarakat
memiliki kewajiban untuk melindungi mereka darinya. Karena
itu, kita sebaiknya tidak lebih membiarkan para orang tua
mengajarkan anak-anak mereka untuk percaya, misalnya, pada
kebenaran harfiah Bibel atau bahwa planet-planet mengendalikan
hidup mereka, ketimbang kita membiarkan para orang tua
menghajar anak-anak mereka atau menyekapnya di penjara
bawah tanah.

Tentu saja, pernyataan keras di atas memerlukan, dan
menerima, banyak syarat. Bukankah ini soal opini tentang
apa itu omong kosong? Apakah ikhtiar sains ortodoks belum
cukup sering kecewa mendisiplinkan kita menjadi orang luar
biasa? Para ilmuwan mungkin berpikir, adalah omong kosong
mengajarkan astrologi dan kebenaran harfiah Bibel, tetapi ada
orang lain yang berpikir sebaliknya, dan bukankah mereka
berhak mengajarkannya kepada anak-anak mereka? Bukankah
sama arogannya menekankan bahwa anak-anak hendaknya
diajari sains?

Saya berterima kasih kepada orang tua saya karena
berpandangan bahwa anak-anak sebaiknya tidak terlalu banyak
diajari gpakab yang dipikirkan tetapibagaimanakab berpikir. Jika,
setelah cukup layak bersentuhan dengan semua bukti ilmiah,
mereka tumbuh dan memutuskan bahwa Bibel itu secara harfiah
benar atau bahwa pergerakan planet-planet mengendalikan
hidup mereka, maka itu adalah hak mereka. Hal terpenting di
sini adalah bahwa itu merupakan hak istimewa mereka untuk
memutuskan apa yang akan mereka pikirkan, dan bukan hak
orang tua mereka untuk memaksakannya. Dan ini, tentu saja,
terutama penting ketika kita merenungkan bahwa anak-anak
kelak menjadi orang tua bagi generasi berikutnya, dalam posisi
menyampaikan berbagai indoktrinisasi yang mungkin sudah
membentuk mereka sebelumnya.
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Humphrey mengajurkan agar, selama anak-anak itu
masih muda, rapuh dan butuh perlindungan, bimbingan
moral memperlihatkan dirinya dalam sebuah upaya yang adil
dalam memperkirakan apa yang mangkin mereka pilih untuk
dirinya jika mereka cukup dewasa untuk melakukannya. Dia
mengutip sebuah contoh tentang gadis Inca, yang selama
500 tahun ditemukan beku di pegunungan Peru pada 1995.
Seorang antropolog yang menemukannya menulis bahwa gadis
itu adalah korban ritual pengorbanan. Menurut penjelasan
Humphrey, film dokumenter tentang ‘perawan beku’ ini
ditayangkan di televisi Amerika. Para penonton diajak

untuk mengagumi komitmen spiritual pendeta-pendeta Inca dan
ikut merasakan bersama gadis itu, dalam perjalanan terakhirnya,
keberanian dan kebahagiaan dia setelah terpilih mendapat
kehormatan besar untuk dikorbankan. Akibatnya, pesan dari
program televisi tersebut adalah bahwa praktik pengorbanan
manusia dengan sendirinya merupakan temuan budaya yang
gemilang-—permata lain dalam mahkota multikulturalisme, jika
anda suka.

Humphrey terkejut, dan begitu juga saya.

Namun, bagaimana bisa orang berani mengatakan ini? Betapa
beraninya mereka mengajak kita—di ruang-ruang santai
kita, menonton televisi-—untuk merasa terinspirasi dengan
merenungkan sebuah tindakan ritual pembunuhan: pembunuhan
scorang anak tak berdaya oleh sekelompok orang tua tolol, yang
sok tahu, percaya tahayul dan bodoh? Betapa beraninya mereka
mengajak kita menemukan kebaikan untuk diri kita dalam
merenungkan perbuatan tak bermoral terhadap orang lain?

Di samping itu, pembaca liberal yang beradab mungkin
sedikit merasa tak nyaman. Tentu saja tidak bermoral menurut
standar kita, dan bodoh, tetapi bagaimana dengan standar suku
Inca? Tentunya, menurut masyarakat Inca, pengorbanan tersebut
adalah tindakan bermoral dan jauh dari bodoh, yang direstui oleh
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semua yang mereka anggap suci? Gadis kecil itu, tak diragukan
lagi, adalah penganut setia agama tersebut yang dengannya
dia dibesarkan. Siapakah kita yang menggunakan kata seperti
‘pembunuhan’, menilai pendeta-pendeta Inca menurut standar
kita dan bukannya standar mereka? Mungkin, gadis ini merasa
bahagia dengan nasibnya: mungkin, dia benar-benar percaya
bahwa dia akan langsung menuju surga abadi, yang dihangatkan
oleh pendamping-pendamping Dewa Matahari. Atau—yang
lebih mungkin lagi—dia menjerit ketakutan.

Poin Humphrey—juga saya—adalah bahwa, terlepas
apakah dia itu korban sukarela atau bukan, ada alasan kuat
untuk menganggap bahwa dia tidak akan bersedia jika dia betul-
betul mengetahui kebenarannya. Misalnya, andaikan dia tahu
bahwa matahari itu sebenarnya adalah bola hidrogen, panasnya
di atas satu juta derajat Kelvin, yang berubah menjadi helium
melalui peleburan inti, dan bahwa ia awalnya terbentuk dari
kepingan gas yang dengannya sistem tata surya lain, termasuk
bumi, juga mengalami pemadatan ... maka dia mungkin
tidak akan menyembahnya sebagai sesosok dewa, dan hal ini
mungkin akan mengubah perspektifnya tentang pengorbanan
dalam rangka membujuk dewa.

Pendeta-pendeta Inca tidak bisa disalahkan atas
kebodohannya, dan mungkin akan dianggap kasar menilai
mereka tolol dan sok tahu. Tetapi mereka bisa disalahkan
karena memasukkan keyakinan mereka kepada seorang anak
yang masih terlalu muda untuk memutuskan menyembah
matahari atau tidak. Pandangan Humphrey yang lain adalah
bahwa pembuat-pembuat film dokumenter sekarang, dan
kita sebagai penontonnya, bisa disalahkan karena melihat
keindahan dalam kematian gadis kecil tersebut—'sesuatu
yang memperkaya budaya kolektif £izs’. Kecenderungan yang
sama pada keagungan dalam pesona kebiasaan keagamaan
yang ganjil, dan dalam membenarkan kekejaman atas
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nama kebiasaan itu, bermunculan dari waktu ke waktu. Ini
merupakan sumber konflik internal yang menggelisahkan di
dalam pikiran orang-orang liberal yang, di satu sisi, tidak bisa
mentoleransi penderitaan dan kekejaman, tetapi di sisi lain telah
dilatih oleh para posmodernis dan relativis untuk menghargai
kebudayaan-kebudayaan lain sebagai tidak lebih rendah dari
kebudayaan mereka. Sunatan perempuan (female circumcision)
tentu saja menyakitkan, hal itu merenggut kenikmatan seksual
pada wanita (barangkali itu adalah maksud sesungguhnya), dan
separuh pemikir liberal yang berabad ingin menghapus praktik
tersebut. Separuhnya lagi, bagaimanapun, ‘menghargai’
budaya-budaya etnis dan merasa bahwa kita sebaiknya tidak
ikut campur jika ‘mereka’ ingin memutilasi anak-anak gadis
‘mereka’. Tentu saja, poinnya adalah bahwa anak-anak gadis
‘mereka’ sesungguhnya adalah gadis-gadisnya para gadis ‘itu
sendiri’, dan harapan mereka sebaiknya tidak diabaikan. Yang
lebih sulit dijawab, bagaimana jika seorang gadis mengatakan
dia ingin disunat? Tetapi mungkinkah, dengan perenungan
seorang dewasa terpelajar atas masa lalunya, dia zken menyesal
bahwa itu terjadi padanya? Humphrey menjelaskan bahwa tidak
seorang pun wanita dewasa, yang luput disunat ketika masih
kecil, rela dibedah (disunat) dalam usianya yang sekarang.

Setelah membahas jemaat Protestan Amish, dan tentang
hak mereka untuk mendidik anak ‘mereka sendiri’ dengan cara
‘mereka sendiri’, Humphrey mengkritik pedas antusiasme kita
sebagai masyarakat karena

mempertahankan keragaman budaya. Baiklah, anda mungkin
ingin mengacakan, adalah sulit bagiseorang anak Amish, Hasidim,
atau Gipsi untuk dibuat maju oleh orang tua mereka dengan cara
mereka—tetapi setidaknya, hasilnya adalah bahwa tradisi-tradisi
kebudayaan yang memesona ini terus bertahan. Tidakkah seluruh
peradaban kita akan termiskinkan jika semua itu dihilangkan?
Mungkin memalukan kalau beberapa individu harus dikorbankan
demi mempertahankan keragaman tersebut. Tetapi begitulah: itu
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adalah harga yang harus kita bayar sebagai masyarakat. Kecuali,
saya mungkin akan merasa wajib mengingatkan anda, kita tidak
melunasinya, merekalah yang melunasinya.

Isu tersebut menjadi perhatian publik pada 1972 ketika
Pengadilan Tinggi AS mempertimbangkan sebuah kasus
hukum, Wisconsin versus Yoder, yang mempersoalkan hak
orang tua menarik anak-anak mereka dari sekolah karena alasan
agama. Orang-orang Amish tinggal di komunitas-komunitas
tertutup di berbagai daerah di Amerika Serikat, sebagian besar
berbicara dengan dialek Jerman kuno yang disebut Jerman
Pennsylvania dan menghindari listrik, mesin berbahan bakar
bensin, tombol-tombol dan berbagai wujud lain dari kehidupan
modern. Kenyataannya, ada sesuatu yang menarik dan kuno
di sebuah pulau dari kehidupan abad tujuh belas, sebagai
tontonan menarik untuk orang-orang sekarang. Apakah ini
petlu dipelihara, demi memperkaya keragaman manusia? Dan
satu-satunya cara merawatnya adalah membiarkan orang-
orang Amish mendidik anak-anak mereka sendiri dengan
cara mereka sendiri, dan melindungi mereka dari pengaruh
buruk modernitas. Tetapi, kita pasti ingin bertanya, ridakkah
sebaiknya anak-anak itu sendiri memiliki hak bicara dalam soal
tersebut?

Pengadilan Tinggi diminta untuk membuat keputusan
pada 1972, ketika beberapa orang tua dari komunitas Amish
di Wisconsin menarik anak-anak mereka dari sekolah lanjutan.
Gagasan pendidikan di luar usia tertentu adalah bertentangan
dengan nilai-nilai keagamaan Amish, terutama pendidikan
sains. Negara Bagian Wiconsin membawa para orang tua itu
ke pengadilan, yang mengklaim bahwa anak-anak tersebut
direnggut hak-haknya untuk mengenyam pendidikan. Setelah
melewati beberapa pengadilan, kasus tersebut akhirnya sampai
ke Pengadilan Tinggi Amerika Serikat, yang menetapkan



RICHARD DAWKINS 439

keputusan (6:1) mendukung orang tua tersebut. Pendapat
mayoritas, ditulis oleh Hakim Ketua Warren Burger, mencakup
sebagai berikut: ‘Sebagaimana terlihat dalam catatan
pengadilan, kewajiban masuk sekolah untuk usia 16 bagi anak-
anak komunitas Amish menjadi ancaman sangat nyata dalam
melemahkan komunitas Amish dan praktik keagamaannya
seperti yang ada sckarang; mereka harus menanggalkan
keyakinan mereka dan berbaur dengan masyarakat luas, atau,
dipaksa untuk pindah ke tempat lain yang lebih toleran.’

Pendapat minoritas Hakim William O. Douglas adalah
bahwa anak-anak itu sendiri sebaiknya ditanya. Apakah mereka
benar-benar ingin putus sekolah? Apakah mereka benar-benar
ingin tetap memeluk agama Amish? Nicholas Humphrey
bertanya lebih jauh. Walaupun anak-anak itu sudah ditanya
dan mengatakan lebih memilih agama Amish, bisakah kita
beranggapan bahwa mereka akan melakukan itu jika mereka
telah terdidik dan memiliki pengetahuan tentang alternarif-
alternatif yang ada? Agar bisa diterima, tidakkah sebaiknya
terdapat contoh tentang anak-anak muda dari dunia luar
yang memilih secara mandiri dan bersedia bergabung dengan
komunitas Amish? Hakim Douglas bergerak lebih jauh dari
arah yang agak berbeda. Dia tidak melihat alasan khusus untuk
memberikan status istimewa dalam pandangan-pandangan
keagamaan orang tua dalam memutuskan seberapa jauh
mereka sebaiknya diizinkan untuk melepaskan hak pendidikan
anak mereka. Jika agama merupakan dasar bagi pembebasan
kewajiban, tidak mungkinkah di situ terdapat keyakinan
sekular yang juga menentukan?

Mayoritas di Pengadilan Tinggi membuat persamaan
dengan sebagian nilai-nilai positif tatanan kerahiban, yang
kehadirannya di masyarakat kita mungkin ikut memperkaya.
Tetapi, sebagaimana dikemukakan Humphrey, ada satu
perbedaan krusial. Para rahib memilih kehidupan biara dengan
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kehendak bebas mereka. Anak-anak Amish tidak pernah
memilih untuk menjadi Amish; mereka terlahir di dalamnya
dan mereka tidak punya pilihan.

Ada sesuatu yang sangat merendahkan, sekaligus tidak
manusiawi, tentang mengorbankan seseorang, terutama anak-
anak, diatas altar 'keragaman’ dan keutamaan mempertahankan
keragaman tradisi-tradisi keagamaan. Sebagian dari kita
bahagia dengan mobil-mobil dan komputer-komputernya,
dengan vaksin dan antibiotiknya. Tapi kalian orang-orang
kecil bergaya kuno dengan topi dan gagang bedilmu, kereta
kudamu, dialek purbamu dan toilet tanahmu (earth-closer),
kalian menyemarakkan hidup kami. Tentu saja kalian pasti
diizinkan untuk menjebak anak-anak kalian bersamamu dalam
distorsi waktu abad tujuh belas: salah satu keragaman budaya
manusia yang menakjubkan. Sebagian kecil dari diriku dapat
melihat sesuatu di dalamnya. Tetapi sebagian besar dari diriku
sungguh dibuat muak.

SKANDAL PENDIDIKAN

Perdana Menteri di negara saya, Tony Blait, mengutip kata
‘keragaman’ (diversity) ketika ditantang di parlemen rendah
(House of Common) oleh Jenny Tonge MP untuk memberikan
alasan subsidi pemerintah untuk sebuah sekolah di timur laut
Inggris yang (nyaris unik di Britania) mengajarkan kreasionisme
Bibel secara harfiah. Tuan Blair menjawab bahwa akan sayang
sekali jika perhatian mengenai isu tersebut adalah untuk
menghalangi kami mendirikan ‘sebuah sistem sekolah yang
menampung keragaman sebisa kami dengan cara sewajarnya’.
Sekolah yang dipersoalkan tersebut, Emmanuel College di
Gateshead, adalah salah satu ‘akademi kota’ yang dibangun
dengan inisiatif mengesankan dari pemerintahan Blair.
Penyumbang-penyumbang kaya didorong untuk menyisihkan
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sejumlah uang yang relatif kecil (dua juta poundsterling untuk
pembangunan Emmanuel), yang membelanjakan lebih banyak
lagi uvang pemerintah (dua puluh juta poundsterling untuk
sekolah tersebut, plus gaji dan ongkos pengelolaan yang terus
menerus), dan juga memercayakan kepada penyumbang itu
hak untuk mengendalikan etos sekolah tersebut, penunjukkan
mayoritas pejabat-pejabat sekolah, kebijakan eksklusi dan
inklusi murid, dan banyak lainnya.

Penyumbang 10 persen untuk Emmanuel adalah Sir Peter
Vardy, seorang saudagar mobil kaya dengan keinginan luhur
untuk memberikan anak-anak masa kini dengan pendidikan
yang pernah dia angankan, dan hasrat yang kurang luhur
untuk menerapkan keyakinan keagamaan pribadinya kepada
mereka. Verdy sayangnya terlibat dengan sebuah kelompok
ekslusif yang terdiri dari guru-guru fundamentalis terinspirasi-
Amerika, yang dipimpin Nigel McQuoid, mantan kepala
sekolah Emmanuel dan sekarang direktur seluruh konsorsium
sekolah-sekolah Verdy. Taraf pemahaman ilmiah McQuioid
dapat dinilai dari keyakinannya bahwa dunia ini berusia kurang
dari sepuluh ribu tahun, dan juga dari kutipan berikut: “Tetapi
menganggap bahwa kita berevolusi dari sebuah ledakan, bahwa
kita dulunya adalah monyet-monyet, itu tampak mustahil
ketika anda melihat kompleksitas tubuh manusia ... Jika anda
mengatakan kepada anak-anak tidak ada tujuan bagi hidup
mereka——bahwa mereka hanya sebuah mutasi kimiawi—maka
itu tidak membangun penghargaan-diri.’

Tidak ada seorang pun ilmuwan pernah mengatakan
bahwa seorang anak adalah ‘mutasi kimiawi’. Penggunaan frase
dalam konteks tersebut adalah omong kosong kampungan,
sepadan dengan pernyataan ‘Uskup’ Wayne Malcolm, yang,
menurut Guardian 18 April 2006, ‘mendebat bukti ilmiah
tentang evolusi’. Pemahaman Malcolm tentang bukti yang
dia debat dapat diukur dari pernyataannya bahwa ‘Jelas tidak
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ditemukan pada rekaman fosil tentang tahap-tahap menengah
dalam perkembangan. Jika seekor kodok (frog) berubah menjadi
monyet (monkey), bukankah sebaiknya anda memiliki banyak
Jronkies?’

Baik, sains bukanlah keahlian Tuan McQuoid, karena
itu kita sebaiknya, supaya adil, beralih ke kepala sainsnya,
Stephen Layfield. Pada 21 September 2001, Tuan Layfield
pernah menyampaikan ceramah di Emmanuel College tentang
‘Ajaran Sains: Perspektif Bibel’. Teks ceramahnya diposting
di website Kristen (www.christian.org.uk). Tapi anda tidak
akan menemukannya di situ sekarang. Christian Institute
menghapus teks ceramah tersebut tepat pada hari setelah
saya mengulasnya dalam sebuah artikel di Daily Telegraph
18 Maret 2002, di mana saya menganalisanya secara kritis.
Adalah sulit untuk menghapus sesuatu secara permanen dari
jaringan file internet. Search engine memiliki kecepatannya
karena menyimpan informasi di memori cache, dan informasi-
informasi ini bertahan untuk sementara bahkan setelah yang
aslinya sudah dihapus. Seorang journalis Britis yang cekatan,
Andrew Brown, koresponden pertama untuk soal-soal agama
di harian Independent, segera menemukan teks ceramah Layfield,
mendownloadnya dari cache Google dan mempostingnya, aman
tak terhapus, di websitenya sendiri, http://www.darwinwars.
com/lunatic/liars/layfield.html. Anda mungkin memperhatikan
bahwa kata-kata yang dipilih Brown untuk URL-nya saja sudah
menarik. Kata-kata tersebut, bagaimanapun, kehilangan daya
tariknya kalau kira melihat isi teks ceramah itu sendiri.

Kebetulan, ketika seorang pembaca yang penasaran
menulis ke Emmanuel College untuk menanyakan mengapa
ceramah tersebut dihapus dari website, dia menerima jawaban
yang terkesan mengada-ada dari sekolah tersebut--juga
disimpan oleh Andrew Brown:


http://www.christian.org.uk
http://www.darwinwars
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Emmanuel College sudah berada di pusat perdebatan
menyangkut ajaran penciptaan di sekolah-sekolah. Pada taraf
praktis, Emmanuel College sudah mengadakan sejumlah besar
wawancara pers. Ini menyita banyak waktu bagi Kepala Sekolah
dan Pengurus-pengurus senior lembaga tersebut. Orang-orang
ini punya pekerjaan lain untuk diselesaikan. Supaya tidak
merepotkan, kami untuk sementara menghapus teks ceramah
Stephen Layfield tersebut dari website kami.

Tentu saja, pejabat-pejabat sekolah mungkin sudah terlalu
sibuk menjelaskan kepada para wartawan pendirian mereka
tentang pengajaran kreasionisme. Tetapi lantas kenapa mereka
menghapus dari website mereka teks ceramah yang secara jelas
menguraikan hal itu, dan dengannya para wartawan diberi
penjelasan, sehingga mereka bisa menghemat wakru? Tidak,
mereka menghapus teks ceramah kepala bidang sains mereka
karena mereka tahu bahwa mereka harus menyembunyikan
sesuatu. Paragraf berikut adalah dari permulaan ceramahnya:

Maka kita katakan sedari awal bahwa kita menolak gagasan yang
dipopulerkan, mungkin dengan gegabah, oleh Francis Bacon
pada abad ke-17 bahwa ada ‘Dua Kitab’ (yaitu, Kitab alam &
Kitab Suci) yang masing-masing dapat digali untuk menemukan
kebenaran. Sebaliknya, kami berpendirian teguh pada proposisi
sedethana bahwa Tuhan telah berbicara dengan cara otoritatif
dan tak terbantabkan pada halaman-halaman Kitab Suci.
Betapapun mungkin tampak rapuh, kuno atau naifnya penegasan
ini, terutama bagi yang tidak beriman, budaya modern yang
dimabuk-TV, kami yakin bahwa ini merupakan fondasi kokoh
yang bisa ditegakkan dan di atasnya kita membangun.

Anda harus menahan diri. Anda tidak sedang mimpi. Ini
bukan segelintir pendeta di sebuah tenda di Alabama tetapi
kepala sains sebuah sekolah yang kepadanya pemerintahan
Britania mengucurkan vang, dan yang menjadi kebanggaan dan
kepuasan Blair. Tuan Blair, juga seorang Kristiani saleh, pada
2004 menyelenggarakan acara pembukaan salah satu ruang
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tambahan di sekolah-sekolah Verdy. Keragaman mungkin baik,
tetapi ini adalah keragaman yang sudah menjadi gila.

Layfield selanjutnya mendetailkan perbandingan antara
sains dan teks Bibel, dengan kesimpulan, dalam setiap kasus
di mana tampak terjadi konflik, bahwa teks Bibel harus lebih
dipilih. Setelah menyebutkan bahwa ilmu bumi sekarang
dimasukkan dalam kurikulum nasional, Layfield mengatakan,
‘Akan tampak sangat bijaksana bagi semua yang menyampaikan
aspek pelajaran ini untuk membiasakan diri dengan paper
Whitcomb & Morris tentang geologi Banjir.” Ya, ‘geologi Banjir’
(Flood geology) mengandung arti seperti yang anda kira. Kita
sedang membicarakan Bahtera Nuh di sini. Bahtera Nuh!—
ketika anak-anak mungkin sedang belajar fakta menegangkan
bahwa Afrika dan Amerika Selatan dulunya menyatu, dan
terpisah dengan kecepatan lambat, selambat tumbuhnya
kuku. Berikut ini tambahan dari Layfield (sang kepala sains)
tentang banjir Nuh sebagai penjelasan terbaru dan tercepat
atas fenomena yang, menurut bukti geologis nyata, memakan
waktu ratusan juta tahun untuk terjadi:

Kita harus mengakui dalam paradigma besar geofisika kita
kesejarahan banjir sedunia sebagaimana ditekankan dalam
Gen 6-10. Jika narasi Bibel dijamin dan genealogi-genealogi
yang tercatat (yaitu, Gen 5; 1 Chro 1; Matt 1 & Lu 3) itu
pada prinsipnya lengkap, maka kita harus menganggap bahwa
bencana global ini pernah terjadi di masa lalu yang belum
begitu jauh. Efek-efeknya tampak berserakan di mana-mana.
Bukti utamanya ditemukan pada bebatuan sedimentasi penuh-
fosil, sejumlah besar cadangan bahan bakar hidrokarbon (batu
bara, minyak dan gas) dan penjelasan berupa ‘legenda’ banjir
besar yang umum di berbagai kelompok masyarakat di dunia.
Ketidakmustahilan mempertahankan sebuah bahtera yang
dipenuhi berbagai makhluk hidup selama satu tahun sampai
permukaan air menyurut, sudah dibuktikan dengan baik,
diantaranya, oleh John Woodmorrappe.
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Dari sudut pandang tertentu, ini bahkan lebih buruk
dibandingkan pernyataan orang-orang yang tidak-tahu-apa-
apa seperti Nigel McQuoid atau Bishop Wayne Malcolm yang
sudah disebutkan di atas, karena Layfield berpendidikan sains.
Berikut ini adalah kutipan mengejutkan lainnya;

Seperti telah kami katakan di muka, umat Kiristiani, dengan
alasan yang sangat bagus, meyakini Kitab Suci Perjanjian Lama
& Baru sebagai pedoman terpercaya dalam soal apa yang harus
kita percayai. Mereka bukan semata-mata dokumen keagamaan.
Mereka memberikan kita penjelasan sebenarnya tentang sejarah
Bumi yang kita abaikan dalam ketidakberdayaan kita.

Implikasi bahwa teks-teks suci memberikan penjelasan
harfiah atas sejarah geologi mungkin akan membuat para teolog
terthormat manapun mengernyitkan dahi. Teman saya Richard
Harris, Uskup Oxford, dan saya, menulis surat bersama kepada
Tony Blair, ditandatangani oleh delapan uskup dan sembilan
ilmuwan senior. Sembilan ilmuwan itu termasuk Presiden Roya/
Society wakeu itu (sebelumnya adalah ketua penasihat sains Tony
Blair), kedua sekretaris bidang biologi dan fisika Roya! Seciety,
Astronom Kerajaan (sekarang Presiden Roya! Sociery), direkeur
Natural History Musenm, dan Sir David Attenborough, mungkin
yang paling disegani di Inggris. Kami menerima jawaban terburu-
buru dan seadanya dari kantor Perdana Menteri, yang merujuk
pada hasil ujian bagus sekolah tersebut dan laporannya yang bagus
dari badan pemeriksa sekolah resmi, OFSTED. Sepertinya tidak
terpikirkan oleh Tuan Blair bahwa--kalau pemeriksa-pemeriksa
OFSTED memberikan laporan yang sangat memuji pada sebuah
sekolah yang kepala sainsnya mengajarkan bahwa seluruh alam
semesta ini dimulai setelah dipeliharanya anjing-- mungkin ada
sedikit kekeliruan dengan standar badan pengawasan.

Barangkali bagian yang paling mengganggu dari teks
ceramah Stephen Layfield adalah bagian penutup ‘Apa
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yang bisa dilakukan?’, di mana dia membahas metode yang
harus digunakan oleh para guru yang bermimpi untuk
memperkenalkan Kekristenan fundamentalis di ruang kelas
sains. Misalnya, dia mendorong para guru sains untuk

memperhatikan setiap kesempatan ketika paradigma bumi-tua/
evolusioner (jutaan atau miliaran tahun) disebutkan secara eksplisit
atau tetisyaratkan dalam buku-teks, pertanyaan ujian atau visitor
dan dengan sopan menunjukkan kekeliruan pernyataan tersebut.
Dalam setiap kesempatan, kita harus memberikan penjelasan
alternatif Bibel (yang selalu lebih baik) atas data yang sama. Kita
harus melirik sejumlah kecil contoh dari fisika, Kimia & Biologi
setelah momennya tepat.

Ceramah Layfield sisanya tidak lebih dari buku panduan
propaganda, sebuah rujukan bagi guru-guru religius {yang
mengajar] biologi, kimia dan fisika yang bermimpi, sementara
tetap dalam pedoman kurikulum nasional, untuk mensubversi
pendidikan sains yang berdasar-bukti dan menggantinya
dengan kitab suci Bibel.

15 April 2006, James Naughtie, salah seorang penyiar
berita BBC paling berpengalaman, mewawancara Sir Peter
Vardy di radio. Topik utama wawancara tersebut adalah
penyidikan polisi atas sejumlah tuduhan, yang ditampik oleh
Vardy, bahwa sogokan-sogokan—gelar Knight dan peer—pernah
ditawarkan oleh pemerintahan Blair kepada orang-orang kaya,
dalam upaya membujuk mereka mendanai rencana {pendirian}
akademi-akademi kota. Naughtie juga bertanya kepada Vardy
tentang isu kreasionisme, dan Vardy dengan tegas membantah
bahwa Emmanuel mendukung ajaran kreasionisme Bumi-muda
kepada murid-muridnya. Salah seorang alumni Emmanuel,
Peter French, mengatakan dengan cara yang sama tegasnya,
‘Kami dulu diajarkan bahwa bumi itu baru berusia 6000 tahun.’
Siapa yang benar di sini? Baik, kita tidak tahu, tetapi ceramah
Stephen Layfield menjelaskan kebijakannya mengajarkan sains
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secara terus terang. Tidak pernahkah Vardy membaca manifesto
Layfield yang sangat eksplisit itu? Apakah dia benar-benar
tidak tahu apa yang telah dilakukan kepala sainsnya? Peter
Vardy mendapatkan uang dengan menjual mobil-mobil bekas.
Maukah anda membeli satu darinya? Dan maukah anda, seperti
Tony Blair, menjualkannya sebuah sekolah untuk sepuluh persen
dari harganya—dengan tambahan berupa tawaran membayar
semua biaya pengelolaan dalam bargaining tersebut? Sebaiknya
kita bersimpati kepada Blair dan menganggap bahwa dia,
setidaknya, belum membaca ceramah Layfield. Saya kira, kita
terlalu berharap bahwa perhatiannya mungkin diarahkan pada
soal ini sekarang.

Kepala sekolah McQuoid memberikan pembenaran
terhadap apa yang dia sebut sebagai pikiran-terbuka sekolah,
yang terlampau membanggakan:

Contoh terbaik yang dapat saya berikan tentang seperti apakah
ini, adalah bentuk ke-enam ceramah filsafat yang pernah saya
sampaikan. Shaquille duduk di sebelah sana dan dia mengatakan:
‘Quran itu benar dan tidak mengandung kekeliruan.” Dan Clare,
di sebelah sana, mengatakan, ‘Tidak, Bibel lah yang benar.” Maka
kami membicarakan persamaan antara antara apa yang mereka
katakan dan letak-letak di mana mereka tidak sepakat. Dan kami
setuju bahwa mereka bisa jadi tidak benar dua-duanya. Dan
akhirnya saya mengatakan, ‘Maaf Shaquille, anda keliru, Bibel lah
yang benar.” Dan dia mengatakan, ‘Maaf Tuan McQuoid, anda
keliru, Quran lah yang benar’ Dan mereka selanjutnya pergi
makan siang dan melanjutkan diskusi tersebut di sana. Itulah
yang kita inginkan. Kita ingin anak-anak tahu mengapa mereka
memercayai apa yang mereka percayai dan mempertahankannya.

Betapa sebuah pemandangan yang menawan! Shaquille
dan Clare pergi makan siang bersama, memperdebatkan
dengan penuh semangat kasus mereka dan mempertahankan
keyakinan mereka yang berseberangan. Tetapi apakah ini benar-
benar menawan? Bukankah ini sebenarnya sebuah gambaran
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tak layak yang dilukiskan McQuoid? Pada akhirnya, dengan
apakah Shaquille dan Clare mendasarkan argumen mereka?
Bukti meyakinkan apakah yang dikemukakan oleh masing-
masing, dalam debat penuh semangat dan konstruktif itu?
Clare dan Shaquille masing-masing hanya menegaskan bahwa
kitab sucinyalah yang unggul, dan itu saja. Tampaknya hanya
itu saja yang mereka katakan, dan hanya itulah yang 445z anda
katakan ketika anda diajarkan bahwa kebenaran itu berasal dari
kitab suci dan bukan dari bukti. Clare dan Shaquille dan teman-
teman sebaya mereka tidak sedang dididik. Mereka diremehkan
oleh sekolah mereka, dan kepala sekolah melecehkan mereka,
bukan tubuhnya, tetapi pikirannya.

MEMBANGKITKAN KEMBALI KESADARAN

Dan sekarang, berikut ini adalah gambaran menawan lainnya.
Pada saat Natal koran harian saya, Independent, sedang mencari
gambar musiman dan menemukannya dalam sebuah drama
anak-anak sekolah. Tiga Orang Bijak diperankan oleh,
sebagaimana disebutkan dalam deskripsi gambar, Shadbreet
(Sikh), Musharaff (Muslim) dan Adele (Kristiani), semuanya
berusia empat tahun.

Menawan? Sejuk di hati? Tidak, dua-duanya tidak; itu tidak
semestinya. Bagaimana bisa seorang beradab menganggap benar
melabeli anak empat tahun dengan pandangan-pandangan
kosmis dan teologis orang tua mereka? Untuk memahami ini,
bayangkan sebuah foto yang sama, dengan deskripsi gambar
yang diubah sebagai berikut: ‘Shadbreet (Keynesian), Musharraf
(Pebisnis), dan Adele (Marxist), semuanya berusia empat
tahun.’ Tidakkah ini akan menjadi sasaran surat-surat protes
yang marah? Tentu saja iya. Namun, karena status agama yang
anehnya diistimewakan itu, tidak satu pun suara yang terdengar,
tidak pula terdengar tentang peristiwa serupa. Bayangkan
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saja reaksi keras jika tulisan itu berbunyi: ‘Shadbreet (Ateis),
Musharaff (Agnostis) dan Adele (Humanis Sekular), semuanya
berusia empat tahun.’ Tidakkah para orang tua mungkin akan
benar-benar diperiksa untuk mengetahui apakah mereka layak
membesarkan anak-anak? Di Britania, di mana kita tidak punya
pemisahan konstitusional antara gereja dan negara, para orang
tua ateis biasanya mengikuti arus dan membiarkan sekolah-
sekolah mengajarkan anak-anak mereka agama apa pun yang
berlaku dalam budaya tersebut. ‘The-Brights.net’ (inisiatif
seorang Amerika untuk menyebut para ateis sebagai ‘Brights’
sebagaimana halnya para homoseks berhasil menyebut dirinya
‘gays’) sangat tepat dalam hal menyusun aturan-aturan bagi
anak-anak untuk bergabung: ‘Keputusan untuk menjadi Bright
haruslah keputusan anak-anak. Setiap anak yang disuruh agar
dia harus, atau sebaiknya, menjadi seorang Bright TIDAK bisa
menjadi seorang Bright.’ Dapatkan anda mulai membayangkan
sebuah gereja atau masjid mengeluarkan aturan semacam itu?
Tetapi bukankah mereka sebaiknya dipaksa untuk bersikap
seperti itu? Kebetulan, saya bergabung dengan kelompok
Bright, sebagian karena saya sejujurnya penasaran apakah kata
seperti itu bisa dikembangkan menjadi bahasa. Saya tidak
tahu, dan ingin tahu, apakah transmutasi kara ‘gay’ sengaja
dikembangkan ataukah itu begitu saja terjadi. Kampanye
kaum Bright memulai permulaan yang goyah kerika ia dikritik
keras oleh beberapa ateis, yang takut dicap ‘arogan’. Gerakan
Gay Pride (bangga menjadi Gay), untungnya, tidak terbebani
oleh kesederhanaan palsu semacam itu, yang mungkin menjadi
alasan mengapa mereka berhasil.

Dibab terdahulu, saya menjeneralisir tema ‘membangkitkan-
kesadaran’, dimulai dengan keberhasilan kaum feminis dalam
membuat kita tersentak ketika kita mendengar frase ‘laki-laki
dengan niat baik’, dan bukan ‘manusia dengan niat baik’. Di
sini saya ingin membangkitkan kesadaran dengan cara lain.
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Saya kira kita semua sebaiknya mengernyitkan dahi ketika
kita mendengar seorang anak kecil diberi label agama tertentu
atau yang selain itu., Anak-anak kecil itu terlalu muda untuk
menetapkan pandangan mereka tentang asal-usul semesta,
hidup dan ajaran moral. Gaung kuat frase ‘anak Kristen’ atau
‘anak Muslim’ berderit menjengkelkan seperti {cakaran} kuku-
kuku di atas papan tulis.

Berikut ini adalah sebuah laporan, tertanggal 3 September
2001, dari stasiun Radio Irlandia KPFT-FM.

Anak-anak gadis sekolah Katolik menghadapi berbagai protes
dari kaum Loyalis ketika mereka berusaha memasuki Sekolah
Dasar Holy Cross Girls di Ardoyne Road di Belfast utara. Para
petugas polisi RUC (Roya! Ulster Constabulary) dan prajurit-prajuric
BA (British Army) harus menertibkan para pengunjuk rasa yang
berusaha memblokade sekolah tersebut. Penghalang-penghalang
jalan diangkat untuk membiarkan anak-anak melewati barisan
para pengunjuk rasa menuju sekolah. Kaum loyalis meneriakan
cemooh dan hinaan-hinaan sektarian ketika anak-anak, beberapa
di antaranya berusia empat tahun, dituntun oleh para orang tua
memasuki sekolah. Ketika anak-anak dan orang tua memasuki
gerbang depan sekolah, kaum Loyalis melemparkan botol-botol
dan batu-batu.

Tentu saja, orang beradab mana pun akan terenyuh atas
pengalaman pahit gadis-gadis sekolah malang ini. Saya juga
mencoba mendorong kita semua untuk terenyuh, terhadap ide
melabeli mereka ‘gadis-gadis sekolah Katolik’. (kaum ‘Loyalis’,
sebagaimana saya kemukakan di Bab 1, adalah eupemisme
Irlandia Utara untuk orang-orang Protestan, sebagaimana halnya
‘Nasionalis’ untuk orang-orang Karolik). Orang-orang yang tidak
ragu mencap anak-anak sebagai ‘Katolik’ atau ‘Protestan’ enggan
menggunakan label-label keagamaan yang sama—yang jauh lebih
layak—untuk para teroris dewasa dan sekelompok massa.

Masyarakat kita, mencakup sektor non-keagamaan, telah
menerima gagasan tak masuk akal bahwa, adalah normal
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mendoktrin anak-anak kecil dengan agama orang tua mereka,
dan menyematkan label-label keagamaan terhadap mereka—
‘anak Katolik’, ‘anak Protestan’, ‘anak Yahud{, ‘anak Muslim’,
dan lain-lain.—walaupun tidak ada label-label lain yang
sepadan: tidak ada anak konservatif, tidak anak liberal, tidak
anak Republikan, tidak anak Demokrat. Tolong, tolonglah,
bangkitkan kesadaran anda tentang soal ini, dan bertindaklah
kapan pun anda mendengar itu terjadi. Seorang anak itu bukan
anak Kristen, bukan anak Muslim, tetapi anak dari orang tua
Kristen atau anak dari orang tua Muslim. Nomenklatur yang
terakhir ini akan menjadi contoh bagus dalam membangkitkan
kesadaran pada anak-anak itu sendiri. Seorang anak yang diberi
tahu bahwa dia adalah ‘anak dari orang tua Muslim’ akan segera
sadar bahwa agama adalah sesuatu yang harus dia pilih—atau
tolak—ketika dia cukup dewasa untuk melakukannya.

Hal yang baik dapat diciptakan untuk manfaac-manfaat
pendidikan dari pengajaran ilmu perbandingan agama. Tentu
saja keraguan saya sendiri pertama kalinya muncul, pada usia
sekitar sembilan tahun, oleh pelajaran (yang bukan berasal dari
sekolah tetapi dari orang tua saya) bahwa agama Kristen yang
dengannya saya dibesarkan hanyalah salah satu dari banyak
sistem-keyakinan yang tidak memadai. Para pembela agama
itu sendiri menyadarinya dan hal tersebut seringkali membuat
mereka ketakutan. Setelah kisah drama anak-anak sekolahan
di harian Independent, tidak ada satu pun surat yang dikirimkan
ke Editor harian tersebut yang mengeluhkan pelabelan agama
terhadap anak-anak empat tahun. Satu-satunya surat yang
bernada miring datang dari “The Campaign for Real Education’,
yang juru bicaranya, Nick Seaton, mengatakan bahwa
pendidikan keagamaan antar-iman sangatlah berbahaya karena
‘Anak-anak saat ini diajarkan bahwa semua agama memiliki
nilai sama, yang berarti bahwa agama mereka sendiri tidak
memiliki nilai istimewa.” Ya sungguh; itulah tepatnya yang
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dimaksud. Begitu khawatirnya orang ini. Dalam kesempatan
lain, orang yang sama mengatakan, ‘Menyodorkan semua
keyakinan sebagai sama-sama sah adalah keliru. Setiap orang
berhak menganggap iman mereka itu lebih unggul dari yang
lain, entah mereka Hindu, Yahudi, Muslim atau Kristiani—jika
tidak, apakah artinya memiliki iman?’

Sungguhkah? Dan betapa kentaranya omong kosong ini!
Keyakinan-keyakinan ini sama-sama tidak memadat. Maka
apakah artinya menganggap iman anda lebih unggul? Dengan
demikian, sebagian dari mereka itu tidak bisa ‘lebih unggul dari
yanglain’. Biarkan anak-anak belajar tentang imanyang berbeda-
beda, biarkan mereka memahami ketidakmemadaiannya, dan
biarkan mereka menarik kesimpulan mereka sendiri tentang
konsekuensi-konsekuensi dari ketidakmemadaian tersebut.
Untuk soal manakah dari keyakinan-keyakinan itu yang ‘sah’,
biarkan mereka membentuk pikiran mereka sendiri ketika
mereka cukup dewasa untuk melakukannya.

PENDIDIKAN AGAMA SEBAGAI BAGIAN DARI
BuDAYA LITERER

Saya harus mengakui bahwa saya sedikit kaget atas
ketidaktahuan terhadap Bibel (4iblical ignorance), yang umumnya
tampak pada orang-orang yang dididik pada beberapa dekade
lebih belakangan dari saya. Atau itu mungkin belum sampai
satu dekade. Sepanjang tahun 1945, menurut Robert Hinde
dalam bukunya yang cermat Why God Persist, survei Galup di
Amerika Serikat menemukan sebagai berikut. Tiga perempat
umat Katolik dan Protestan tidak bisa menyebutkan satu nabi
pun dalam Perjanjian Lama. Lebih dari dua pertiga tidak tahu
siapakah yang menyampaikan Khutbah di atas Bukit. Angka
yang substansial menganggap bahwa Musa adalah salah satu dari
dua belas murid Yesus. Sekali lagi, itu adalah di Amerika Serikat,
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yang lebih religius dibandingkan negara-negara maju lain,

Bibel King James tahun 1611—Versi Terotorisasi—
mencakup beberapa bagian tulisan dengan mutu sastra yang
mengagumkan, misalnya Song of Songs, dan sublime Ecclesiastes
(yang pernah diberitahukan kepada saya sangat bagus juga
dalam bahasa Hebrew aslinya). Tetapi alasan mengapa Bibel
bahasa Inggris perlu menjadi bagian dari pendidikan kita
adalah bahwa ia merupakan sumber utama bagi budaya sastra.
Hal yang sama berlaku pula untuk legenda-legenda Yunani
dan dewa-dewa Roma, dan kita belajar tentang mereka tanpa
diminta untuk meyakininya. Berikut ini adalah daftar singkat
frase-frase dan kalimat-kalimat dalam Bibel atau terilhami-
Bibel yang kerap muncul dalam sastra atau percakapan
Inggris, mulai dari puisi hebat sampai klise-klise yang aus, dari
peribahasa sampai gosip.

Be fruitful and multifly * East of Eden ®* Adam’s Rib ®* Am I my
brother’s keeper? ® The mark of Cain * As old as Methuselah *
A mess of potage * Sold his birthright ® Jacob’s ladder ® Coat of
many colours ® Amid the alien corn ® Eyeless in Gaza ® The fat of
the land ® The fatted calf ® Stranger in a strange land ® Burning
bush * A land flowing with milk and honey ® Let my people go
* Flesh pots * An eye for an eye and a tooth for a tooth ® Be
sure your sin will find you out ® The apple of his eye ® The stars
in their course ® Butter in 2 lordly dish ® The hosts of Midian *
Shibboleth ® Out of the strong came forth sweetness ®* He smote
them hip and thigh ® Philistine ®* A man after his own heart ¢ like
David and Jonathan ®* Passing the love of women ® How are the
mighty fallen ® Ewe Lamb * Man of Belial ® Jezebel * Queen of
Sheba ® Wisdom of Solomon ® The half was not told me ® Girded
up his lions * Drew a bow at a venture ® Job’s comforters ® The
patience of Job ® I am escaped ® with the skin of my teeth ¢ The
price of wisdom is above rubies ® Leviathan ® Go to the ant thou
sluggard; consider her ways, and be wise ® Spare the rod and spoil
the child ® A word in season ® Vanity of vanities ® To everything
there is a season, and a time to every purpose ® The race is not to
the swift, nor the battle to the strong ® Of making many books
there is no end ® I am the rose of Sharon ® A garden inclosed *®
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Bibel King James Versi Terotorisasi. Tentu saja ketidaktahuan
terhadap Bibel ini dipastikan mempermiskin apresiasi seseorang
terhadap sastra Inggris? Dan bukan hanya sastra yang tenang
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The little foxes ® Many waters cannot quench love ® Beat their
swords into plowshares ® Grind the faces of the poor ® The wolf
also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down with
the kid ® Let us eat and drink; for tomorrow we shall die * set
thine house in order ® A voice crying in the wilderness * No peace
for the wicked ® See eye to eye * Cut off out of the land of the
living * Balm in Gilead * Can the leopard change his spots? ®
The parting of the ways ® A Daniel in the lions’ den ® Sodom and
Gomorrah ® Man shall not live by bread alone * Get thee behind
me Satan ® The salt of the earth * Hide your light under a bushel
* Turn the other cheek ¢ Go the extra mile ®* Moth and rust
doth corrupt ® Cast your pearls before swine ®* Wolf in sheep's
clothing ® Weeping and gnashing of teeth * Gadarene swine ®
New wine in old bottles ® Shake off the dust of your feet ® He
that is not with me is against me ® Judgement of Solomon * Fell
upon stony ground ® A prophet is not without honour, save in his
own country ® The crumbs for the table ® Sign of the times * Den
of thieves ® Pharisee ® Whited sepulchre ® Wars and rumours of
wars * Good and faithful servanc ® Separate the sheep from the
goats * I wash my hand off it ® The sabbath was made for man,
and not man for the sabbath * Suffer the little children ® The
widow’s mite ® Physician heal thyself ®* Good Samaritan ®Passed
by on the other side ® Grapes of wrath ® Lost sheep ® Prodigal
son * A great gulf fixed ®* Whose shoe latchet I am not worthy
to unloose ® Cast the first stone ® Jesus wept ® Greater love hath
no man than this ® Doubting Thomas ® Road to Damascus * A
law unto himself ® Through a glass darkly * Death, where is thy
sting * A thotn in the flesh ® Fallen from grace * Filthy lucre *
The root of all evil ® Fight the good fight * All flesh is as grass ®
The weaker vessel ® [ am Alpha and Omega * Armageddon ® De
profundis ® Quo vadis ® Rain on the just and on the unjust

Setiap idiom, frase atau klise di sini berasal langsung dari

dan serius. Rima Lord Justice Bown berikut sangat cerdas:

“Thanks a lot, King,’ says 1 in a manner well bred,

‘But all I want is ‘Envy'lgging’ ‘ead.’
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PG. Woodhouse, dalam penilaian saya, adalah seorang
pengarang komedi ringan terbesar di Inggris, dan saya bertaruh
bahwa daftar frase-frase Bibel saya pasti ditemukan sebagai
singgungan-singgungan dalam data page-nya. (searching Google
tidak akan menemukan semuanya. Itu akan meluputkan turunan
dari judul cerita pendek “The Aunt dan the Sluggard’, dari Proverbs
6: 6). Kanon Wodehouse itu kaya dalam frase-frase Bibel yang
lain, tidak dalam daftar saya di atas dan tidak digabungkan ke
dalam bahasa sebagai idiom-idiom atau peribahasa-peribahasa.
Simak evokasi Bertie Wooster tentang apa rasanya bangun
dengan kepala pusing akibat mabuk: ‘Saya pernah bermimpi
seorang berandal tak dikenal menusukkan paku ke kepalaku—
bukan hanya paku biasa, seperti digunakan Jael isteri Heber,
tetapi paku yang merah membara.” Bertie sendiri sangat bangga
dengan satu-satunya capaian skolastiknya, anugerah yang dia
peroleh karena pengetahuannya atas kitab suci.

Apa yang berlaku dalam tulisan komik bahasa Inggirs itu
lebih nyata berlakunya dalam literatur serius. Catatan Naseeb
Shaheen berisi seribu tiga ratus lebih referensi Bibel dalam
karya-karya Shakepspeare banyak dikutip dan sangart dipercaya.
Bible Literacy Report yang diterbitkan di Fairfax, Virginia (didanai
oleh Templeton Foundation yang bereputasi buruk) menyediakan
banyak contoh, dan mengutip kesepakatan guru-guru sastra
Inggris bahwa aspek kebahasaan Bibel adalah penting bagi
apresiasi yang utuh terhadap pelajaran mereka. Tak pelak lagi,
hal yang sama berlaku juga untuk bahasa Perancis, Jerman,
Rusia, Italia, Spanyol dan sastra Eropa besar lainnya. Dan,
untuk mereka yang berbahasa Arab dan India, pengetahuan
atas Quran atau Bhagavad Gita mungkin sangat penting bagi
apresiasi yang utuh terhadap warisan sastra mereka. Akhirnya,
untuk menutup daftar tersebut, anda tidak dapat mengapresiasi
Wagner (yang musiknya, sebagaimana pernah dikatakan
dengan cerdas, adalah lebih bagus dari yang terdengar) tanpa
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tahu alasan menghindar dari dewa-dewa Skandinavia Kuno.
Izinkan saya untuk tidak terlalu menekankan poin ini. Saya
mungkin telah berkata dengan cukup meyakinkan setidaknya
bagi para pembaca lama saya bahwa pandangan-dunia ateistik
tidak menyediakan pembenaran untuk menyingkirkan Bibel,
dan buku suci lain, dari pendidikan kita. Dan tentu saja kita
dapat mempertahankan kesetiaan sentimental terhadap tradisi
budaya dan tradisi sastera Judaisme, Anglikanisme atau Islam,
dan bahkan ikut serta dalam ritual-ritual keagamaan seperti
pernikahan dan acara pemakaman, tanpa menerima keyakinan
supranatural yang sejak lama menyertai tradisi-tradisi tersebut.
Kita bisa melepaskan keyakinan kita kepada Tuhan tanpa harus
kehilangan hubungan dengan sebuah warisan berharga.
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Celah Yang Banyak Dibutuhkan?

Apakah yang bisa lebih menggetarkan jiwa dibandingkan
mengamati galaksi yang jauh melalui teleskop 100 inci,
menggenggam fosil berusia 100 juta tahun atau perkakas
batu berusia 500.000 tahun dengan satu tangan, berdiri di
hadapan retakan besar ruang dan waktu Grand Canyon, atau
mendengarkan seorang ilmuwan yang dengan asyik mengamati
wajah alam semesta tanpa berkedip? Itu adalah sains yang dalam
dan sakral.

— MICHAEL SHERMER

‘Buku ini mengisi sebuah celah yang banyak dibutuhkan.’
Sebuah lelucon bekerja oleh karena kita memahami dua makna
bertentangan sekaligus. Kebetulan, saya pernah mengangap
bahwa itu sebuah komentar cerdas yang dibuat-buat tetapi, saya
terkejut menemukan bahwa ia benar-benar telah digunakan
begitu saja oleh para penerbit. Lihat http://www.kcl.ac.uk/kis/
schools/hums/french/pgt/tqr.html untuk sebuah buku yang
‘mengisi celah yang banyak dibutuhkan dalam tulisan-tulisan
yang tersedia mengenai gerakan pos-strukturalis’. Tampaknya
tepat bahwa buku yang terus terang tak penting ini semuanya
tentang Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva dan
ikon-ikon francophonisme arogan lainnya.

Apakah agama mengisi celah yang dibutuhkan? Seringkali
dikatakan bahwa terdapat celah berbentuk-Tuhan di dalam
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otak yang perlu diisi: kita memiliki kebutuhan psikologis
akan Tuhan—teman imajiner, ayah, kakak, pendeta, teman
mengadu—dan kebutuhan tersebut harus dipenuhi terlepas
apakah Tuhan sungguh-sungguh ada atau tidak. Tetapi
mungkinkah Tuhan dapat menutup celah yang sebaiknya diisi
dengan sesuatu yang lain? Sains, mungkin? Seni? Persahabatan
manusia? Humanisme? Mencintai hidup dalam dunia yang
nyata ini, tanpa percaya pada kehidulan lain setelah mati?
Kecintaan pada alam, atau apa yang pernah disebut oleh E.O.
Wilson sebagai Biophilia?

Agama telah dianggap mengisi empat peran utama dalam
kehidupan manusia: penjelasan (explanation), dorongan (exbortation),
ketenteraman (consolation) dan inspirasi (Zuspiration). Secara historis,
agama berambisi untuk menjelaskan eksistensi kita dan hakikat
alam semesta di mana kita menemukan diri kita. Peran ini
sekarang sudah digantikan sepenuhnya oleh sains, dan saya sudah
membicarakannya di Bab 4. Dengan dorongan, saya maksudkan
perintah moral tentang bagaimana kita harus berperilaku, dan saya
membahas itu di Bab 6 dan 7. Sejauh ini saya belum melakukan
hal yang sama untuk ketenteraman dan inspivasi, dan bab terakhir ini
akan membahasnya secara singkat. Sebagai permulaan memasuki
pembahasan tentang dorongan (exbortation), saya ingin memulai
dengan fenomena ‘teman imajiner’ di masa kecil, yang saya percaya
memiliki kaitan dengan keyakinan keagamaan.

BINKER

Christoper Robin, menurut saya, tidak percaya bahwa Piglet
dan Winnie the Pooh benar-benar bicara dengannya. Tetapi
Binker berbeda?

Binker—Dbegitu aku memanggilnya—adalah rahasia pribadiku,
Dan Binker adalah alasan kenapa aku tidak pernah merasa
kesepian
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Bermain-main di taman kanak-kanak, duduk di tangga,
Apa pun yang aku kerjakan, Binker selalu ada.
O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar,
Dan Ibu adalah yang terbaik sejak dunia dimulai,
Dan Nanny (pengasuh) adalah Nanny, dan aku memanggilnya
Nan—
Tapi mereka tidak bisa Melihat Binker.
Binker selalu bicara, karena aku mengajarinya bicara
Dia kadang-kadang suka melakukannya dengan bercicit lucu,
Dan dia kadang-kadang suka melakukannya dengan mengaum. ..
Dan aku harus melakukan itu untuknya karena tenggorokannya
agak sakit.
O, Ayah pintar, dia adalah lelaki pintar,
Dan Ibu tahu semua yang siapa pun bisa,
Dan Nanny adalah Nanny, dan aku memanggilnya Nan—
Tetapi mereka tidak tahu Binker.
Binker berani seperti singa ketika kami berlari-lari di raman;
Binker berani seperti macan ketika kami berada di kegelapan;
Binker berani seperti gajah. Dia tidak pernah, tidak pernah
menangis. ..
Kecuali (seperti orang lain) ketika sabun mengenai maranya.
O, Ayah adalah Ayah, dia adaleh laki-laki yang menjadi Ayah
Dan Ibu adalah Ibu seperti halnya orang lain,
Dan Nanny adalah Nanny, dan aku memanggilnya Nan...
Tetapi mereka tidak suka Binker.
Binker tidak rakus, tapi dia memang menyukai sesuatu unctuk
dimakan,
Maka aku harus katakan pada orang-orang ketika mereka
memberiku permen,
‘O, Binker mau cokelat, maukah kamu memberiku dua?’
Lalu aku mengunyahkannya untuk dia, karena giginya masih
baru.
Baiklah, aku sangat sayang Ayah, tapi dia tidak punya wakeu
untuk bermain,
Dan aku sangat sayang Ibu, tapi dia kadang-kadang pergi,
Dan aku sering marah pada Nanny kalau dia ingin menyisir
rambutku. ..

Tapi Binker selalu Binker, dan dia pasti ada di sana.

A. A. MILNE, Now We are Six

Apakah fenomena teman imajiner adalah ilusi lebih tinggi,
dalam kategori yang berbeda dari khayalan masa kecil biasa?
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Pengalaman saya sendiri tidak banyak membantu di sini. Seperti
banyak orang tua lain, ibu saya menyimpan buku catatan
saya yang berisi perkataan-perkataan masa kecil. Di samping
kepura-puraan biasa (sekarang aku adalah manusia di bulan

. sang akselerator ... orang Babilonia), saya jelas menyukai
kepura-puraan jenis kedua (sekarang aku adalah burung hantu
yang menyamar menjadi Richard). Saya tidak pernah sekali
pun percaya bahwa saya benar-benar salah satu di antara semua
itu, dan saya kira itu normal terjadi pada permainan fantasi
anak-anak. Tetapi saya tidak punya Binker. Jika kesaksian di
masa dewasa mereka harus dipercaya, setidaknya beberapa
anak normal yang memiliki teman imajiner tersebut benar-
benar percaya mereka ada, dan, dalam beberapa kasus, melihat
mereka dalam bentuk halusinasi yang jelas dan hidup. Saya
ragu fenomena Binker di masa kecil bisa menjadi model bagus
untuk memahami keyakinan teistik pada orang dewasa. Saya
tidak tahu apakah para psikolog telah mempelajarinya dari
sudut pandang ini, namun hal ini mungkin akan menjadi
sepenggal penelitian bermanfaat. Teman bermain dan teman
mengadu, Binker untuk Hidup: itu tentu adalah satu peran
yang dimainkan Tuhan—satu celah yang mungkin tersisa jika
Tuhan harus pergi.

Anak lain, seorang gadis, memiliki seorang ‘laki-laki
kecil berwarna ungu’, yang baginya kelihatan nyata, dan
menjelmakan dirinya, berkilavan di udara, dengan suara
gemerincing lembut. Dia mengunjungi gadis itu secara
tertatur, terutama ketika dia merasa kesepian, tetapi dengan
frekuensi yang terus menurun bersamaan ketika dia beranjak
dewasa. Pada suatu hari, tepat sebelum dia pergi ke taman
kanak-kanak, laki-laki kecil berwarna ungu itu mendatanginya,
yang ditandai oleh gemerincing yang riuh seperti biasa, dan
mengatakan kepadanya bahwa dia tidak akan mengunjunginya
lagi. Hal ini membuat gadis itu sedih, tetapi laki-laki kecil
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berwarna ungu mengatakan kepadanya bahwa dia sekarang
sudah besar dan kelak tidak akan membutuhkannya. Dia harus
meninggalkannya sekarang, sehingga dia bisa menjaga anak-
anak lain. Dia berjanji akan kembali kepadanya jika dia benar-
benar membutuhkannya. Dia sungguh kembali, beberapa tahun
kemudian dalam sebuah mimpi, ketika gadis itu memiliki
krisis pribadi dan sedang berusaha memutuskan apa yang
hatus dilakukan dengan hidupnya. Pintu kamarnya terbuka
dan terlihat sejumlah besar buku, didorong ke kamarnya oleh
... laki-laki kecil berwarna ungu. Dia menafsirkan mimpi ini
sebagai nasthat agar dia sebaiknya masuk universitas—nasihat
yang dia turuti dan kemudian dinilai baik. Kisah tersebut
hampir membuat saya menangis, dan ini barangkali membuat
saya mulai memahami peran penenang dan peran konsultasi
dari dewa-dewa imajiner. Seseorang mungkin hanya ada dalam
bayangan, namun tampak nyata sepenuhnya bagi anak kecil,
dan masih memberikan ketenteraman nyata dan nasihat yang
baik. Bahkan mungkin lebih baik: teman-teman imajiner—juga
dewa-dewa imajiner—memiliki waktu dan kesabaran untuk
mencurahkan seluruh perhatian mereka bagi si penderita. Dan
mereka jauh lebih murah ketimbang psikiater-psikiater atau
konsultan-konsultan.

Apakah dewa-dewa, dalam peran mereka sebagai
penenang atau konsultan, berevolusi dari binker-binkes, oleh
sejenis ‘paedomorphosis’ psikologis? Paedomorphosis adalah
bertahannya sifat-sifat masa kecil di masa dewasa. Anjing-
anjing pudel memiliki wajah paedomorphis: anjing dewasa
terlihat seperti anak anjing. Ini merupakan pola yang umum
dalam evolusi, diterima secara luas sebagai penting bagi
perkembangan sifat-sifat manusia seperti dahi yang bulat dan
rahang yang pendek. Para evolusionis menggambarkan kita
sebagai primata-primata remaja, dan ini tentu benar bahwa
simpanse dan gorila remaja lebih mirip manusia dibandingkan
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yang dewasa. Apakah agama pada awalnya berevolusi, selama
beberapa generasi, melalui penundaan bertahap momen
tersebut ketika anak-anak berpisah dengan binker-binker
mereka—seperti halnya kita, selama evolusi, memperlambat
perataan dahi kita dan penonjolan rahang kita?

Saya kira, supaya menyeluruh, kita sebaiknya
mempertimbangkan  kemungkinan  yang  sebaliknya.
Mungkinkah binker-binker itu berevolusi dari dewa-dewa
kuno, dan bukannya dewa-dewa itu berevolusi dari binker-
binker kuno? Ini bagi saya tampak kurang masuk akal. Saya
pernah dibuat berpikir ke arah itu ketika membaca The Origin
of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind karya
psikolog Julian Jaynes, sebuah buku yang aneh seperti tampak
pada judulnya. Ini adalah salah satu di antara buku-buku yang
entah sebuah omong kosong ataukah justru karya dari seorang
jenius sempurna, tidak ada pilihan ke-tiga! Mungkin yang
pertama, tapi saya membatasi tebakan saya.

Jaynes mencatat bahwa banyak orang memandang
proses pikiran mereka sebagai sejenis dialog antara ‘diri’ dan
tokoh utama lain di dalam kepala. Sekarang kita mengerti
bahwa kedua ‘suara’ tersebut adalah kita sendiri—atau jika
tidak, berarti kita dianggap sakit jiwa. Ini pernah terjadi pada
Evelyn Waugh. Tidak pernah seorang pun yang berkata halus,
komentar Waugh kepada seorang teman: ‘Sudah lama sekali
aku tak melihatmu, namun kemudian aku melihat sangat
sedikit orang karena—tahukah kamu?—aku sudah gila’
Setelah sembuh, Waugh menulis sebuah novel, The Ordeal of
Gilbert Pinfold, yang menggambarkan masa halusinasinya, dan
suara-suara yang didengarnya.

Gagasan Jaynes adalah bahwa suatu ketika sebelum
abad 1000 SM, manusia pada umumnya tidak sadar bahwa
suara kedua itu berasal dari diri mereka sendiri, Mereka
menganggap bahwa suara tersebut adalah dewa: katakanlah
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Apollo, atau Astarte atau Yahweh, atau, lebih mungkin, dewa
penjaga rumah, yang memberi mereka nasihat atau perintah.
Jayness bahkan menempatkan suara-suara dewa tersebut di
bagian otak yang bersebelahan dengan bagian otak lain yang
mengendalikan tuturan bersuara. Pikiran yang mengalami
‘keretakan fungsi ganda’ pikiran, bagi Jaynes adalah sebuah
transisi sejarah. Adalah sebuah momen dalam sejarah ketika
manusia mulai sadar bahwa suara-suara luar yang mereka
dengar tersebut sesungguhnya berasal dari dalam. Jaynes
bahkan lebih jauh mendefinisikan transisi historis ini sebagai
permulaan munculnya kesadaran manusia.

Terdapat inskripsi orang-orang Mesir kuno tentang dewa
pencipta Ptah, yang menggambarkan dewa-dewa lain sebagai
variasi dari ‘suara’ atau ‘tutur kata’ Ptah. Terjemahan modern
menolak arti literal ‘suara’ dan menafsitkan dewa-dewa lain
sebagai ‘konsepsi objektif pikiran {Ptah}. Jaynes menolak
pembacaan-pembacaan  terperlajar demikian, dan lebih
memilih memakai arti harfiah secara serius. Dewa-dewa itu
adalah halusinasi suara-suara, yang berbicara di dalam kepala
manusia. Jaynes lebih jauh mengisyaratkan bahwa dewa-dewa
tersebut berevolusi dari ingatan para raja yang telah meninggal,
yang, dengan cara berbicara, masih mempertahanakan kendali
atas pengikut-pengikutnya melalui bayangan suara di kepala
mereka. Terlepas apakah anda menganggap tesisnya bisa
diterima atau tidak, buku Jaynes cukup menarik untuk
mendapat sebutan dalam sebuah buku tentang agama.

Sekarang, untuk kemungkinan yang saya angkat dengan
meminjam {tesis}] Jaynes untuk mengkonstruk sebuah
teori bahwa dewa-dewa dan binker-binker saling rterkait
dalam perkembangannya, tetapi jalan memutar dari teori
paedomorphosis. Ini sama dengan gagasan bahwa keretakan
fungsi ganda pikiran tidak terjadi tiba-tiba dalam sejarah, tetapi
merupakan tarikan mundur ke peristiwa tersebut di masa kecil
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ketika suara-suara halusinasi dan bayangan-bayangan seram
diketahui sebagai tidak nyata. Dalam sejenis pembalikan
hipotesis paedomorphosis, pertama-tama dewa-dewa bayangan
itu lenyap dari pikiran orang dewasa, lalu ditarik mundur
terus dan terus ke masa kecil, hingga akhirnya saat ini mereka
hanya bertahan dalam bentuk fenomena Binker atau manusia
ungu. Masalahnya dengan teori versi ini adalah bahwa ia tidak
menjelaskan kehadiran dewa-dewa pada orang dewasa saat ini.

Mungkin yang lebih baik adalah tidak memperlakukan
dewa-dewa sebagai nenek moyang binker-binker, atau
sebaliknya, melainkan melihat keduanya sebagai efek dari
kecenderungan psikologis. Dewa-dewa dan binker-binker
sama-sama memiliki kemampuan meneteramkan, dan menjadi
teman dekat yang hidup untuk menguji gagasan-gagasan. Kita
belum beranjak jauh dari teori efek psikologis tentang evolusi
agama di Bab 5.

KETENTERAMAN

Sekarang saatnya berkonfrontasi dengan peran penting Tuhan
dalam menenteramkan kita; dan tantangan kemanusiaan, jika
dia tidak ada, untuk membuat segalanya menjadi wajar. Banyak
orang yang mengakui bahwa Tuhan mungkin tidak ada, dan
bahwa dia tidak niscaya bagi moralitas, masih kembali dengan
apa yang mereka sering anggap sebagai kartu keberuntungan:
dugaan tentang kebutuban psikologis atau emosional akan
sesosok dewa. Jika kamu menyingkirkan agama, orang bertanya
dengan menantang, apa yang akan kamu buat wajar? Apa yang
harus kamu berikan kepada pasien-pasien sekarat, orang-orang
yang bersedih karena ditinggal mati, para Eleanor Rigby yang
kesepian yang baginya Tuhan adalah satu-satunya teman?

Hal pertama yang perlu dikatakan sebagai jawaban
tethadap ini adalah sesuatu yang sebaiknya tidak perlu
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dikatakan. Kemampuan agama untuk menenteramkan hati
tidak membuatnya menjadi benar. Walaupun kita memiliki
pengakuan yang sangat dalam; walaupun telah terbukti
kuat bahwa keyakinan pada eksistensi Tuhan mutlak penting
bagi kebaikan psikologis dan emosional manusia; walaupun
semua ateis adalah para pengidap neurosis putus asa yang
cenderung melakukan bunuh diri karena kecemasan kosmis
terus menerus—tidak satu pun dari semua ini memberikan
kontribusi bagi secuil bukti bahwa keyakinan agama itu benar.
Ini mungkin menjadi bukti yang mendukung keinginan
meyakinkan diri anda bahwa Tuhan itu ada, walaupun dia
tidak ada. Sebagaimana telah saya sebutkan, Dennett, dalam
Breaking the Spell, membuat pembedaan antara percaya pada
Tuhan dan percaya pada kepercayaan: kepercayaan yang ingin
dipercayai, walaupun kepercayaan itu sendiri salah: “Tuhan,
aku percaya; tolonglah keingkaranku ini’ (Mark 9: 24). Orang-
orang beriman didorong untuk memyatakan keyakinan, entah
mereka diyakinkan dengannya atau tidak. Mungkin jika
anda mengulang sesuatu cukup sering, anda akan berhasil
meyakinkan diri anda bahwa itu benar. Saya kira kita semua
mengenal orang-orang yang menikmati gagasan keimanan
agama, dan membenci serangan terhadapnya, sementara itu
enggan mengakui bahwa mereka sendiri tidak memilikinya.
Sejak membaca pembedaan Dennet, saya menemukan
kesempatan untuk menggunakannya lagi dan lagi. Tentu
tidaklah berlebihan mengatakan bahwa kebanyakan ateis yang
saya kenal menyamarkan ateisme mereka di balik penampilan
saleh. Mereka sendiri tidak percaya pada apapun yang
supranatural, tetapi mempertahankan titik halus yang samar
bagi keyakinan irasional. Mereka percaya pada keyakinan.
Adalah mengejutkan betapa banyak orang yang sepertinya
tidak bisa memahami perbedaan antara ‘X adalah benar’ dan
‘adalah diinginkan bahwa orang sebaiknya memercayai bahwa
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X adalah benar. Atau mungkin mereka tidak benar-benar
jatuh dalam kesalahan logis ini, tetapi semata-mata menilai
kebenaran sebagai tidak penting dibandingkan perasaan
manusia. Saya tidak ingin mengecam perasaan manusia. Tapi
mari kita perjelas, dalam suatu obrolan pribadi, apa yang sedang
kita bicarakan: perasaan, atau kebenaran. Keduanya mungkin
penting, tetapi mereka bukan dua hal yang sama.

Bagaimanapun, konsesi hipotetis saya itu berlebihan dan
keliru. Saya tahu tidak ada bukti bahwa para ateis memiliki
kecenderungan umum pada keputusasaan karena cemas
dan tidak bahagia. Sebagian ateis itu bahagia. Sebagian lain
sengsara. Sama halnya, sebagian orang Kristen, Yahudi, Muslim,
Hindu dan Budha adalah sengsara, sementara yang lainnya
bahagia. Mungkin ada bukti statistik terkait soal hubungan
antara kebahagiaan dan kepercayaan (atau ketidakpercayaan),
tapi saya ragu kalau itu adalah akibat kuat, dengan satu atau
lain cara. Menurut saya lebih menarik bertanya apakah ada
alasan bagus untuk merasa tertekan jika kita hidup tanpa
Tuhan. Sebaliknya, saya akan mengakhiri buku ini dengan
berpendapat: tidaklah cukup mengatakan bahwa seseorang
dapat menjalani kehidupan yang memuaskan dan bahagia
tanpa agama supranatural. Pertama, saya harus menguji klaim-
klaim agama dalam memberikan ketenteraman.

Consolation (ketenteraman), menurut kamus Shorter Oxford
Dictionary, adalah pengurangan kesedihan dan derita mental.
Saya membagi ketenteraman kedalam dua tipe.

1. Ketenteraman fisik langsung. Seorang pria yang tersesat
sepanjang malam di sebuah gunung gersang mungkin akan
menemukan ketenteraman pada seekor anjing St Bernard
yang besar dan hangat, yang tentu saja tidak lupa dengan
gentong brandi di lehernya. Seorang anak yang bersedih
mungkin bisa ditenangkan oleh pelukan tangan yang kuat
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di tubuhnya dan kata-kata menghibur yang dibisikkan ke
telinganya.

. Ketenteraman kavena ditemukannya fakta yang tidak disadari
sebelumnya, atau cava melibat fakta yang ada yang sebelumnya
tidak diketabui. Seorang wanita yang suaminya tewas dalam
peperangan mungkin menjadi tenteram karena tersadar
bahwa dia telah hamil olehnya, atau bahwa suaminya
meninggal sebagai pahlawan. Kita juga bisa mendapatkan
ketenteraman melalui penemuan cara baru dalam
memikirkan suatu keadaan. Seorang filsuf mengemukakan
bahwa tidak ada yang istimewa pada saat ketika seorang
tua meninggal. Masa kecilnya sudah ‘meninggal’ sejak lama,
bukan karena hidupnya tiba-tiba terhenti tetapi karena dia
tumbuh menua. Masing-masing dari tujuh laki-laki dewasa
dalam drama Shakespeare ‘meninggal’ dengan cara beralih
ke wujud berikutnya. Dari sudut pandang ini, momen kertika
orang dewasa akhirnya menghembuskan nafas terakhir,
itu tidak berbeda dari ‘kematian-kematian’ perlahan
sepanjang hidupnya. Seseorang yang resah akan masa
depan kematiannya mungkin akan menemukan perubahan
perspektif ini sebagai menenteramkan. Atau mungkin tidak,
namun ini adalah contoh ketenteraman melalui refleksi.
Penyingkiran Mark Twain atas rasa takut akan kematian
adalah cerita lain: ‘Aku tidak takut mati. Aku sudah mati
selama bermiliar-miliar tahun sebelum aku terlahir, dan
belum pernah merasa kesusahan sedikit pun karenanya.’
Suatu pandangan tidak mengubah apa pun tentang fakta
kematian kita yang tak terhindarkan. Tapi kita memiliki cara
melihat yang berbeda terhadap ketakterhindaran tersebut
dan kita mungkin mendapatinya sebagai menenteramkan.
Thomas Jefferson juga tidak merasa takut akan kematian
dan dia tampaknya tidak memercayai kehidupan apa pun
setelah mati. Menurut keterangan Christopher Hitchen,
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‘ketika hari-harinya mulai memudar, Jefferson lebih dari
sekali menulis kepada sahabat-sahabatnya bahwa dia
menghadapi akhir yang terus mendekat tanpa harapan atau
pun ketakutan. Ini sama dengan mengatakan, dalam kata-
kata yang paling jelas, bahwa dia bukanlah seorang Kristiani.’

Intelekrual-intelektual yang tangguh akan siap menyimak
bagian penting deklarasi Bertrand Russel, dalam esainya tahun
1925 ‘What I Believe':

Aku percaya bahwa ketika aku mati aku akan membusuk, dan
tidak ada satu pun dari egoku yang akan tersisa. Aku tidak
kekanak-kanakkan dan aku mencintai kehidupan. Tetapi aku
menolak gemetar ketakutan terhadap pemikiran tentang
kebinasaan. Bagaimanapun, kebahagiaan adalah kebahagiaan
sejati oleh karena ia pasti berakhir, tidak pula pikiran dan cinta
kehilangan nilainya oleh karena semua itu tidak abadi. Banyak
orang yang memikirkan dirinya dengan bangga di tiang
gantungan; tentu kebanggaan yang sama hendaknya mengajarkan
kita berpikir dengan tulus tentang kedudukan manusia di dunia.
Walaupun terbukanya pintu-pintu sains untuk pertama kalinya
menggetarkan kita menyusul kehangatan mitos-mitos humanis
tradisional, pada akhirnya udara segar membawa semangat hidup,
dan angkasa-angkasa yang luas memiliki keagungannya sendiri.

Saya terinspirasi oleh esay Russel ini ketika saya
membacanya di perpustakaan sekolah pada usia sekitar
enam belas tahun, tapi saya sudah lupa. Mungkin saya telah
memberikan sikap penghargaan yang tak disadari terhadapnya
ketika saya menulis, dalam A Devil’s Chaplain tahun 2003,

Ada lebih dari sekadar keagungan dalam pandangan tentang
hidup ini, walaupun ia tampak suram dan dingin dari balik
selimut nyaman kebodohan. Terdapat sesuatu yang menyegarkan
untuk dimiliki dengan berdiri tegak seraya menyongsong angin
pengertian yang dingin menusuk: ‘Angin yang berhembus di
sepanjang jalan-jalan berbintang’—dalam karya Yeats.
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Bagaimanakah agama dibandingkan, katakanlah, dengan
sains dalam memberikan dua jenis ketenteraman ini? Pertama-
tama, dengan melihat ketenteraman tipe 1, adalah sepenuhnya
masuk akal bahwa tangan Tuhan yang kuat, walaupun itu
semua murni khayalan, mungkin akan menenteramkan dengan
cara yang persis sama seperti tangan sungguhan seorang teman,
atau seekor anjing St Bernard dengan tong brandi di lehernya.
Tapi tentu saja pengobatan ilmiah juga dapat memberikan
ketenteraman—biasanya lebih efektif dibandingkan brandi.

Lalu melihat ketenteraman tipe 2, adalah mudah untuk
memercayai bahwa agama bisa jadi sangat efektif. Orang-
orang yang tertimpa bencana mengerikan, misalnya gempa
bumi, seringkali menuturkan bahwa mereka memperoleh
ketenteraman dari renungan bahwa semua ini adalah bagian dari
rencana Tuhan yang misterius: tidak ragu lagi, semua ini akan
dibalas dengan limpahan kebaikan. Jika seseorang takut akan
mati, keyakinan tulus bahwa dia memiliki jiwa abadi itu bisa
menenteramkan—tentu saja, jika dia tidak berpikir akan masuk
neraka arau lembah keputusasaan. Keyakinan-keyakinan keliru
masing-masing dapat menenteramkan sebagaimana halnya
keyakinan-keyakinan yang benar, sampai saat ketika keyakinan-
keyakinan itu terbukti keliru. Ini berlaku untuk keyakinan-
keyakinan non-religius juga. Seseorang yang mengidap kanker
kritis mungkin bisa ditenangkan oleh seorang dokter yang
berbohong padanya bahwa dia sudah sembuh, sebagaimana
efektifnya ketika seorang lain diberitahu dengan jujur bahwa
dia sudah sembuh. Keyakinan yang tulus dan sepenuh hati
terhadap kehidupan setelah mati bahkan lebih kebal terhadap
pembuktian kekeliruannya dibandingkan keyakinan pada
seorang dokter yang berbohong. Kebohongan dokter tersebut
tetap efektif hanya sampai simptom-simptomnya itu terbukti.
Seorang yang percaya pada kehidupan setelah mati tidak pernah
berakhir dengan pembuktian bahwa dia keliru.
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Survei-survei menunjukkan bahwa hampir 95 persen
populasi Amerika Serikat percaya bahwa mereka akan lolos dari
kematian mereka. Saya tidak habis pikir betapa banyak orang
yang mengklaim dengan sungguh-sungguh keyakinan seperti
itu, di kedalaman hati mereka, mempertahankannya. Jika
mereka benar-benar tulus, tidakkah mereka sebaiknya bersikap
seperti Kepala Biara Ampleforth? Ketika Kardinal Basil Hume
memberitahunya bahwa dia akan mati, kepala biara tersebut
sangat senang karenanya: ‘Selamat! Itu berita baik. Seandainya
saya dulu mendampingimu.’ Kepala biara itu tampaknya benar-
benar seorang pemeluk yang tulus. Namun, karena karena hal
tersebut begitu langka dan tak terduga, maka kisahnya menyita
perhatian kita, hampir membuat kita terhibur—dengan cara
yang mirip dengan kartun seorang wanita muda yang membawa
spanduk bertuliskan ‘Bangunlah cinta, bukan perang’, yang
sangat polos, dan bersama seorang penonton meneriakkan,
‘Sekarang, itulah yang aku sebut ketulusan!” Mengapa semua
orang Kristen dan Muslim tidak mengatakan sesuatu seperti
kepala biara itu ketika mereka mendengar bahwa seorang
sahabat akan mati? Ketika seorang wanita taat diberitahu oleh
dokter bahwa dia memiliki kesempatan hidup beberapa bulan,
mengapa dia tidak tersenyum lebar dengan penuh harap,
seolah-olah dia baru saja mendapat liburan di Seychelles? ‘Aku
sudah tidak sabar! ‘Sampaikan salam sayangku untuk Paman
Robert kalau kau bertemu dengannya...’

Mengapa orang-orang beragama tidak berbicara seperti
itu ketika mulai sekarat? Mungkinkah mereka tidak sungguh-
sungguh percaya semua itu? Atau mungkin mereka sungguh-
sungguh memercayainya namun takut akan proses kematian.
Dengan alasan yang bagus, mengingat bahwa kita adalah satu-
satunya spesies yang tidak diizinkan pergi ke dokter hewan
untuk mengakhiri kesengsaraan tanpa rasa sakit. Tetapi dalam
kasus tersebut, mengapa penentangan paling vokal terhadap
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eutanasia dan pelayanan bunuh diri (wssisted suicide) berasal
dari orang beragama? Berdasarkan model kematian ‘Kepala
Biara Ampleforth’ atau ‘Liburan di Seychelles’, tidakkah anda
menduga bahwa orang-orang beragama bisa saja bersentuhan
secara tak pantas dengan kehidupan duniawi? Namun, fakta
yang mengejutkan bahwa, jika anda bertemu seseorang yang
dengan penuh semangat menentang bunuh diri eutanasia (mercy
killing), atau dengan berapi-api menolak pelayanan bunuh diri
(assisted suicide), anda bisa bertaruh bahwa mereka adalah orang
beragama. Mungkin alasan resminya adalah bahwa semua
pembunuhan itu dosa. Namun, mengapa menganggapnya
dosa jika anda percaya dengan tulus bahwa anda sedang
mempercepat perjalanan menuju surga?

Sikap saya terhadap pelayanan bunuh diri, sebaliknya,
meniru pengamatan Mark Twain, yang sempat dikutip. Menjadi
mati tidak berbeda dengan belum-terlahir—saya akan persis
sepertisaya dulu pada zaman William Sang Penakluk atau zaman
dinosaurus atau zaman trilobit. Tidak ada yang harus ditakuti di
dalamnya. Tetapi proses kematian, tergantung keberuntungan
kita, bisa jadi menyakitkan dan tidak menyenangkan—sejenis
pengalaman yang darinya kita biasa terlindung dengan obat
bius total, seperti ketika usus buntumu dikeluarkan. Jika
peliharaanmu sekarat, anda akan disalahkan karena kejam
jika anda tidak memanggil dokter hewan untuk memberinya
obat bius total yang dengannya hewan itu tidak akan bangkit
kembali. Tetapi jika dokter anda melakukan pelayanan yang
persis sama kepada anda ketika anda sekarat, dia berisiko diadili
karena pembunuhan. Kalau saya mati, saya akan membiarkan
nyawa saya melayang dalam keadaan terbius total, seolah itu
adalah usus buntu yang sakit. Tetapi saya tidak akan diizinkan
dengan privilase itu, karena saya tidak beruntung lahir sebagai
anggota homo sapiens ketimbang, misalnya, Canis Familiaris atau
Felis catus. Setidaknya itulah yang akan terjadi, kecuali jika saya
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pindah ke tempat yang lebih tercerahkan seperti Switzerland,
Netherland atau Oregon. Mengapa tempat-tempat tercerahkan
semacam itu begitu jarang? Sebagian besar karena pengaruh
agama.

Tetapi, mungkin bisa dikatakan, tidakkah ada
perbedaan penting antara membuang usus buntumu dengan
membuang nyawamu? Tidak terlalu berbeda; tidak, jika anda
bagaimanapun pasti mati. Dan tidak terlalu berbeda, jika
anda memiliki keyakinan agama yang tulus pada kehidupan
setelah mati. Jika anda memiliki keyakinan itu, mati hanyalah
sebuah transisi dari satu kehidupan ke kehidupan lain. Jika
transisi tersebut menyakitkan, anda mungkin tidak akan lebih
berharap melewatinya tanpa obat bius, dibandingkan anda
berharap membuang usus buntu anda tanpa obat bius. Kitalah
yang memandang kematian sebagai akhir ketimbang sebagai
transisi yang barangkali dengan naif diharapkan menentang
euthanasia atau pelayanan bunuh diri. Bagaimanapun, kitalah
orang-orang yang mendukungnya.

Dengan nada sama, apakah yang harus kita perbuat
dengan pengamatan seorang perawat senior kenalan saya, yang
berpengalaman menjalankan panti jompo, di mana kematian
adalah peristiwa yang rutin? Dia mencatat selama bertahun-
tahun bahwa orang-orang yang paling takut dengan kematian
adalah yang beragama. Pengamatannya mungkin perlu
ditunjang secara statistik tetapi, seandainya dia benar, apakah
yang terjadi di sini? Apa pun itu, tampaknya hal tersebut
tidak berbicara banyak tentang kemampuan agama dalam
menenteramkan orang yang tengah sekarat. Dalam kasus para
penganut Katolik, mungkin mereka takut purgatori? Kardinal
suci Hume mengucapkan kata perpisahan kepada seorang
teman dengan kata-kata berikut: ‘Baiklah, selamat tinggal.
Sampai bertemu di purgatori, aku kira.” Apa yang akx kira
adalah bahwa terdapat kerlipan skeptis di mata yang tua itu.
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Doktrin purgatori menyingkapkan banyak hal tentang
bagaimana pemikiran teologis bekerja. Purgatori adalah
sejenis Pulau Ellis ilahi, ruang penantian Hades di mana jiwa-
jiwa yang sudah mati pergi ke sana jika dosa-dosa mereka
tidak terlalu buruk untuk dikirim ke neraka, tetapi mereka
masih perlu sedikit chek kesehatan dan penyucian sebelum
mereka diizinkan masuk ke surga zona-bebas-dosa. Pada
abad pertengahan, Gereja biasa menjual ‘pengampunan’ demi
uang. Ini sama dengan membayar pengurangan beberapa hari
di purgatori, dan Gereja secara literal (dan dengan dugaan
semata-mata) mengeluarkan sertifikat-sertifikat bertanda
tangan yang menyebutkan jumlah hari libur yang telah dibeli.
Gereja Katolik Roma adalah institusi yang untuk keuntungan-
keuntungannya frase ‘7//-gotten’ (diperoleh dengan cara ridak
jujur, pen.) ditemukan. Dan di antara semua kecurangan
dalam menghasilkan uang, penjualan sertifikat pengampunan
tentunya berada di peringkat atas di antara trik-trik penipuan
tetbesar dalam sejarah, sepadan dengan penipuan Internet
Nigeria tetapi jauh lebih sukses lagi.

Pada 1903, Paus Pius X masih sempat mentabulasi jumlah
pengurangan hari di purgatori yang setiap tingkatan dalam
hirarkinya disesuaikan: kardinal-kardinal dua ratus tahun,
uskup-uskup agung seratus hari, uskup-uskup hanya lima
puluh hari. Menurut_zamannya, pengampunan-pengampunan
tersebut tidak secara langsung dijual demi uang. Bahkan pada
Abad Pertengahan, uang bukan satu-satunya perputaran di
mana anda bisa membeli pembebasan bersyarat dari purgatori.
Anda juga bisa membayarnya dalam doa, entah doa anda
sendiri sebelum meninggal atau doa orang lain yang mewakili
anda, setelah anda meninggal. Dan uang bisa membeli doa. Jika
anda kaya, anda bisa menabung untuk jiwa anda selamanya.
Perguruan tinggi saya sendiri, New College Oxford, didirikan
pada 1379 (masih baru waktu itu) oleh salah seorang pilantropis
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besar masa itu, William Wykeham, Uskup Winchester. Seorang
uskup abad pertengahan mungkin menjadi Bill Gates pada
masanya, yang mengendalikan lalu lintas utama informasi
(menuju Tuhan), dan meraup kekayaan yang berlimpah.
Wilayah keuskupannya luar biasa besar, dan Wykeham
menggunakan kekayaan dan pengaruhnya untuk mendirikan
dua institusi pendidikan besar, satu di Winchester dan satu di
Oxford. Pendidikan itu penting bagi Wykeham, tetapi, menurut
informasi New College yang resmi, yang diterbitkan pada 1979
untuk menandai usianya yang ke-enam ratus, tujuan utama
perguruan tinggi itu adalah ‘sebagai altar besar tempat berdoa
demi ketenangan jiwanya. Dia menyediakan sepuluh pendeta,
tiga juru tulis dan enam belas orang anggota paduan suara untuk
melayani kapel tersebut, dan dia memerintahakan bahwa hanya
mereka yang dipertahankan jika pemasukan perguruan tinggi
tersebut bangkrut.” Wykeham menyerahkan New College ke
tangan Kelompok Persaudaraan, sebuah badan otonom yang
terus ada seperti sebuah organisme selama lebih dari enam ratus
tahun. Mungkin dia percaya bahwa kita senantiasa mendoakan
jiwanya selama berabad-abad.

Sekarang, perguruan tersebut hanya memiliki satu
pendeta dan tidak satu pun juru tulis, dan limpahan doa terus
menerus dari abad ke abad untuk Wykeham di purgatori terus
menyurut hingga hanya dua doa per tahun. Para penyanyi
paduan suara sendiri terus memperbaiki nyanyiannya dan
musik mereka itu sungguh magis. Bahkan saya merasa agak
bersalah, sebagai anggota Kelompok Persaudaraan, karena telah
mengkhianati kepercayaan. Dalam pemahaman zamannya,
Wykeham melakukan hal serupa seperti orang kaya sekarang
ini yang membayar uang muka untuk perusahaan cryogenic yang
menjamin bisa membekukan tubuh anda dan menjaganya tetap
terlindung dari gempa bumi, huru hara, perang nuklir dan
kemungkinan-kemungkinan bahaya lain, sampai beberapa saat
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kemudian ketika ilmu pengobatan sudah belajar bagaimana cara
membebaskannya dan menyembuhkan penyakit apa pun yang
menyebabkan kematian. Apakah kita Kelompok Persaudaraan
New College berikutnya yang melanggar perjanjian dengan
Pendiri kita? Jika demikian, maka kita adalah rekan yang tepat.
Ratusan penyumbang dari abad pertengahan meninggal dengan
keyakinan bahwa pewaris-pewarisnya, yang digaji cukup untuk
melakukan itu, akan mendoakan mereka di purgatori. Saya
kagum, betapa sebagian peninggalan seni dan arsitektur abad
pertengahan Eropa itu dimulai sebagai uang muka keabadian,
dengan kepercayaan yang sekarang dikhianati.

Tetapi apa yang sungguh menarik bagi saya tentang doktrin
purgatori adalah bukti yang dikembangkan oleh para teolog
untuknya: bukti yang sangat lemah sehingga kepercayaan diri
berlebihan yang dengannya ia ditegaskan menjadi semakin lucu.
Entri tentang purgatori dalam Catholic Encylopedia memiliki
satu bab tentang ‘bukti-bukti’. Bukti utama bagi keberadaan
purgatori adalah sebagai berikut. Jika orang mati sekadar
masuk surga atau neraka berdasarkan dosa mereka ketika di
Dunia, maka tidak berguna mendoakan mereka. ‘Karena
mengapa mendoakan orang mati, jika tidak ada kepercayaan
pada kekuatan doa dalam memberikan ketenangan bagi mereka
yang hingga saat ini luput dari pandangan Tuhan.’ Sementara
kita sungguh mendoakan orang mati, bukan? Karena itu
pugatori mesti ada, jika tidak maka doa-doa kita tidak akan
berguna! Q.E.D. Ini sungguh sebuah contoh penalaran dalam
pemikiran teologi.

Kerancuan argumen tersebut tercermin, dalam skala
yang lebih luas, dalam penggunaan Argumen berdasarkan
Ketenteraman. Mesti ada Tuhan, demikian argumen tersebut,
karena, jika tidak ada, hidup akan menjadi hampa, tanpa tujuan,
tidak bernilai, sebuah gurun ketidakberartian. Bagaimana
menunjukkan bahwa logika tersebut gagal sejak awal? Mungkin
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hidup itu fernyata hampa. Mungkin doa-doa kita untuk orang
mati ternyata tidak berguna. Menduga-duga yang sebaliknya
adalah menduga-duga kebenaran setiap kesimpulan yang
berusaha kita buktikan. Silogisme semacam itu jelas berputar-
putar. Hidup tanpa isteri mungkin sulit, sepi dan hampa, tetapi
sayangnya hal itu tidak mencegah dia meninggal. Ada sesuatu
yang kekanak-kanakkan dalam anggapan bahwa seseorang
(orang tua dalam kasus anak-anak, Tuhan dalam kasus orang
dewasa) bertanggung jawab untuk memberikan hidupmu arti
dan tujuan. Ini sama dengan infantilisme orang-orang yang,
saat mereka memutar pergelangan kaki mereka, mencari-
cari orang lain untuk diminta. Harus ada orang lain yang
bertanggung jawab atas keadaan saya, dan harus ada orang lain
yang disalahkan jika saya terluka. Apakah di balik ‘kebutuhan’
akan Tuhan terdapat kekanak-kanakkan yang serupa? Apakah
kita kembali lagi ke Binker?

Sebaliknya, pandangan yang benar-benar dewasa adalah
bahwa kehidupan kita itu berarti, kaya dan menakjubkan
sebagaimana ketika kita memilih untuk menjalaninya. Dan
kita dapat membuatnya sangat menakjubkan. Jika sains
memberikan ketentetaman dari jenis non-material, maka hal
itu berkaitan dengan topik terakhir saya, inspirasi.

INSPIRASI

Adalah soal selera atau penilaian pribadi, yang memiliki efek
agak menyesalkan bahwa metode argumen yang saya gunakan
lebih bersifat retoris ketimbang logis. Saya telah melakukan
itu sebelumnya, dan begitu pula banyak orang lain termasuk,
untuk menyebut contoh-contoh terbaru saja, Carl Sagan dalam
Pla Blue Dot, E. O. Wilson dalam Biophilia, Michael Shermer
dalam The Soul of Science dan Paul Kurtz dalam Affirmation.
Dalam Unweaving the Rainbow saya hendak mengatakan betapa
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beruntungnya kita hidup, mengingat sebagian besar orang
yang mungkin berpotensi keluar melalui lotere kombinasi DNA
ternyata tidak pernah terlahir. Bagisiapa saja di antara kita yang
cukup beruntung ada di sini, saya menggambarkan singkatnya
hidup dengan membayangkan sorot cahaya laser-lemah yang
merayap di sepanjang penggaris waktu raksasa. Segala sesuatu
di depan dan di belakang sorot cahaya tersebut diselimuti
kegelapan masa lalu yang telah berakhir, atau kegelapan masa
depan yang tidak diketahui. Kita sangat beruntung mendapati
diri kita dalam sorot cahaya tersebut. Betapa pun singkat
waktu kita di bawah sinar itu, jika kita membuang-buang
waktu sedetik saja, atau mengeluhkan bahwa ia tidak terang
atau hampa atau (seperti anak kecil) membosankan, bukankah
itu dianggap penghinaan yang kejam bagi triliunan mereka
yang tidak terlahir yang bahkan tidak akan diberi hidup untuk
pertama kalinya? Sebagaimana banyak ateis telah mengatakan
dengan cara lebih baik dari saya, pengetahuan bahwa kita
hanya sekali hidup sebaiknya menjadikannya lebih berharga.
Demikian halnya, pandangan seorang ateis adalah penegasan
atas hidup dan peningkatan hidup, seraya pada saat yang
sama tidak pernah dicemari oleh penipuan-diri, angan-angan,
atau kecengengan orang-orang yang merasa bahwa hidup itu
berhutang kepada mereka. Emily Dickson pernah berkata,

Bahwa ia tidak akan kembali lagi
Adalah yang menjadikan hidup ini begitu manis.

Jika berakhirnya Tuhan menyisakan sebuah celah, orang-
orang yang berbeda akan mengisinya dengan cara yang berbeda.
Cara saya mencakup dosis sains yang tepat, ikhtiar yang jujur
dan sistematis untuk menemukan kebenaran tentang dunia
yang sesungguhnya. Saya memandang usaha manusia untuk
memahami alam semesta sebagai usaha pembangunan-model.
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Masing-masing dari kita membangun, dalam gagasan di
kepala kita, sebuah model dunia di mana kita mendapati diri
kita. Model minimal dunia ini adalah model yang dibutuhkan
nenek moyang kita supaya dapat bertahan hidup di dalamnya.
Perangkat lunak tiruan dibangun dan di-defug melalui seleksi
alam, dan ia paling terampil di dunia yang akrab dengan
nenek moyang-nenek moyang kita di padang ramput Afrika:
sebuah dunia tiga dimensi berisikan obyek-obyek material
berukuran sedang, yang bergerak dengan kecepatan sedang,
relatif terhadap satu sama lain. Sebagai bonus yang tak
disangka-sangka, otak kita lalu menjadi cukup digdaya untuk
menyesuaikan diri dengan model dunia yang jauh lebih kaya
dibandingkan model utilitarian biasa yang dipetlukan nenek
moyang kita untuk bertahan hidup. Seni dan sains adalah wujud
terbesar dari bonus ini. Izinkan saya melukiskan satu gambaran
akhir, untuk mengungkapkan kemampuan sains membuka
pikiran dan memuaskan jiwa (psyche).

AsaL-UsuL seMuA BURKA

Salah satu pemandangan tak menyenangkan yang tampak di
jalan-jalan kita saat ini adalah gambaran seorang wanita yang
dibungkus kain hitam tanpa bentuk dari kepala hingga lutut,
mengamati dunia melalui celah sempit. Burka bukan hanya alat
penindasan atas wanita dan penindasan terhadap kebebasan
dan kecantikannya; bukan hanya lambang bagi kekejaman dan
penundukan wanita oleh laki-laki. Saya ingin menggunakan
celah sempit pada kerudung sebagai simbol dari sesuatu yang
lain.

Mata kita melihat dunia melalui celah sempit dalam
spektrum elektromagnetik. Cahaya yang tampak adalah
secercah sinar dalam spektrum yang sangat gelap, dari
gelombang-gelombang radio pada ujung yang panjang hingga
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sinar gamma pada ujung yang pendek. Seberapa sempitnya
celah itu sulit dipahami dan menantang untuk diungkapkan.
Bayangkan sebuah burka hitam raksasa, dengan celah
penglihatan yang lebarnya mendekati standar, katakanlah
satu inci. Jika panjang kain hitam di atas celah tersebut
merepresentasikan ujung gelombang-pendek dari spektrum tak
tampak, dan jika panjang kain hitam di bawah celah tersebut
merepresentasikan bagian gelombang-panjang dari spektrum
tak tampak, akan menjadi seberapa panjangkah burka tersebut
supaya bisa sesuai dengan celah satu inci untuk skala yang sama?
Sulit merepresentasikannya dengan baik tanpa menggunakan
skala-skala logaritma, karena begitu besarnya panjang-panjang
yang kita tangani ini. Bab terakhir sebuah buku yang seperti
ini bukanlah tempat untuk membahas logaritma, tapi anda bisa
mendapackannya dari saya sehingga ia menjadi asal usul semua
burka. Jendela satu inci dari cahaya tampak terlampau kecil
dibandingkan bermil-bermil kain hitam yang merepresentasikan
bagian tak tampak dari spektrum tersebut, dari gelombang
radio pada keliman celana rok sampai sinar gama di atas kepala.
Apa yang dilakukan sains untuk kita adalah melebarkan jendela
tersebut. Ia menyingkapkan begitu lebar sehingga kain hitam
yang memenjarakan itu hampir semuanya tersingkap, seraya
membuka pandangan kita pada kebebasan yang menyegarkan
dan merangsang.

Teleskop-teleskop optik menggunakan lensa-lensa kaca
dan cermin untuk mengamati langit, dan apa yang terlihat
adalah bintang-bintang yang kebetulan beradiasi dalam
skala kecil dari panjang gelombang yang kita sebut cahaya
tampak. Tetapi teleskop-teleskop lain ‘melihat’ dalam sinar-X
atau panjang gelombang radio, dan menyajikan kepada kita
berbagai rupa alternatif langit malam. Pada skala yang lebih
kecil, kamera-kamera dengan filter yang tepat dapat ‘melihat’
dalam gelombang ultraviolet dan mengambil foto bunga yang
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menampilkan detail-detail permukaan dan titik-titik yang
terlihat oleh, dan sepertinya ‘dirancang’ untuk, mata serangga
namun tak bisa dilihat sama sekali oleh mata telanjang kita.
Mata serangga memiliki jendela spektrum dengan lebar yang
sama seperti kita, namun sedikit menaikkan burka: mereka buta
terhadap warna merah dan mereka lebih mampu melihat sinar
ultraviolet dibandingkan kita—melihat ‘taman ultraviolet’.

Metafor jendela cahaya sempit, yang melebar hingga
spektrum yang sangat luas, membantu kita dalam wilayah sains
yang lain. Kita hidup di dekat pusat museum besaran mirip gua,
melihat dunia dengan organ-organ indera dan sistem-sistem
syaraf yang dirancang untuk mempersepsi dan memahami
ukuran-ukuran sedang dan kecil saja, yang bergerak dengan
kecepatan sedang. Kita kerasan dengan obyek-obyek yang
ukurannya mulai dari beberapa kilometer (penglihatan dari
puncak gunung) hingga kira-kira sepersepuluh milimeter (ujung
peniti). Di luar ukuran ini bahkan imajinasi kita kesulitan, dan
kita membutuhkan bantuan peralatan dan matematika—yang,
untungnya, kita bisa belajar menggunakannya. Skala ukuran,
jarak atau kecepatan yang dengannya imajinasi kita merasa
nyaman adalah skala yang kecil, di tengah skala raksasa yang
mungkin ada, mulai dari skala keanehan kuantum pada ujung
yang lebih kecil hingga skala kosmologi Einsteinian pada ujung
yang lebih besar.

Imajinasi kita tidak cocok dengan jarak di luar skala
sedang yang terbatas dari apa yang sejak dulu sudah akrab.
Kita mencoba memvisualisasikan sebuah elektron sebagai
bola yang amat kecil, dalam orbit di sekitar kerumunan bola-
bola yang lebih besar yang merepresentasikan proton-proton
dan neutron-neutron. Sama sekali tidak demikian. Elektron-
elektron tidak seperti bola-bola kecil. Mereka tidak seperti
apa pun yang kita kenal. Tidaklah jelas apakah kata ‘seperti’
memiliki arti ketika kita berusaha mendekati horizon-horizon
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realitas yang lebih jauh. Imajinasi kita tidak dirancang (eoled-
#p) untuk melakukan penetrasi ke wilayah kuantum. Tidak
ada apa pun pada skala tersebut yang berperilaku dengan cara
sebagaimana materi seharusnya berperilaku. Kita tidak pula
bisa menerima perilaku obyek yang bergerak dengan kecepatan
cahaya. Akal sehat (common sense) membuat kita kecewa, karena
akal sehat berevolusi di sebuah dunia di mana tidak ada apa pun
yang bergerak sangat cepat, dan tidak ada apa pun yang sangat
kecil atau sangat besar.

Di akhir sebuah esai yang terkenal tentang ‘Dunia-Dunia
Yang Mungkin’, seorang pakar biologi besar J. B. S. Haldane
menulis, ‘Sekarang, kecurigaan saya adalah bahwa alam semesta
ini bukan hanya lebih aneh dari yang kita duga, tetapi lebih aneh
dari yang dapat kita duga ... saya kira ada lebih banyak lagi di
langit dan di bumi dibandingkan yang dibayangkan, atau dapat
dibayangkan, dalam filsafat mana pun.’ Saya terrarik dengan
gagasan bahwa perkataan Hamlet yang dikutip Haldane itu salah
ucap. Penekanan yang normal adalah pada kata ‘kamu’ (your):

Ada lebih banyak lagi di langit dan di bumi, Horatio,

Dari yang terbayangkan dalam filsafat kamu.

Kenyataannya, baris tersebut seringkali dikutip secara
sembrono dengan implikasi bahwa Horatio mendukung para
rasionalis dangkal dan kaum skeptik di mana-mana. Namun
beberapa sarjana memberi tekanan pada ‘filsafatc’, sementara
kata ‘kamu’ hampir hilang: ‘... dari yang terbayangkan dalam
filsafatmu (Guya philosophy).” Perbedaan tersebut tidak begitu
penting untuk maksud sekarang ini, kecuali bahwa penafsiran
kedua sudah mempertimbangkan filsafat ‘mana pun’-nya
Haldane.

Penerima dedikasi buku ini menyajikan keanehan sains,
menyelaminya hingga titik komedi. Berikut ini diambil dari
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pidato di Cambridge pada 1998 yang telah saya kutip: ‘Fakta
bahwa kita hidup di dasar gravitasi yang dalam, di permukaan
planet berselimut-gas yang bergerak mengelilingi bola api
nuklir sembilan puluh juta mil jauhnya dan menganggapnya
sebagai normal jelas merupakan indikasi betapa perspektif kita
cenderung keliru.’ Sementara penulis-penulis fiksi ilmiah lain
memanfaatkan keganjilan sains untuk meningkatkan perasaan
misterius, Douglas Adams menggunakannya untuk membuat
kita tertawa (mereka yang telah membaca The Hitchhicker's
Guide to the Galaxy mungkin akan berpikir tentang ‘dorongan
ketakmungkinan tak terbatas’, misalnya). Tertawa bahagia
mungkin merupakan respon terbaik terhadap paradoks aneh
dalam fisika modern. Alternatif lainnya, saya kadang-kadang
berpikir, adalah menjerit.

Mekanika kuantum, puncak utama dalam pencapaian
ilmiah abad dua puluh, membuat prediksi cemerlang dan
berhasil tentang dunia ril. Richard Feynman membandingkan
ketepatannya dalam memprediksi jarak sebesar luas Amerika
Utara dengan akurasi lebar sehelai rambut. Tampaknya,
keberhasilan prediksi ini berarti bahwa teori kuantum adalah
benar dalam beberapa arti; sebagaimana benarnya hal ihwal
apa pun yang kita tahu, bahkan termasuk fakta-fakta akal sehat
yang paling membumi. Namun asumsi bahwa teori kuantum
perlu diciptakan, supaya bisa menghasilkan prediksi-prediksi
itu, adalah begitu misterius sehingga Feynman sendiri tergerak
untuk berkomentar (ada berbagai versi dari kutipan ini, dan yang
berikut ini bagi saya tampak paling rapi): ‘Jika anda pikir anda
paham teori kuantum ... anda tidak paham teori kuantum.’

Teori kuantum itu begitu aneh sehingga para fisikawan
bersandar pada satu atau lain penafsiran absurd mengenainya.
Bersandar adalah kata yang tepat. David Deutsch, dalam The
Fabric of Reality, menggunakan interpretasi teori kuantum
‘banyak dunia’, mungkin karena hal terburuk yang dapat anda
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katakan tentangnya adalah bahwa itu absurd dan maubazir.
Penafsiran ini mempostulatkan jumlah alam semesta yang
sangat banyak dan tumbuh dengan cepat, yang bereksistensi
secara paralel dan sama-sama tidak terlacak kecuali melalui
lobang sempit eksperimen-eksperimen mekanika quantum. Di
beberapa alam semesta itu saya sudah mati. Di sebagian kecil
lainnya, anda memiliki kumis yang lebat. Dan seterusnya.

Alternatif ‘penafsiran Copenhagen’ sama absurdnya—tidak
mubazir, hanya saja tidak logis. Erwin Schrodinger menyindirnya
dengan cerita tentang kucing. Kucing Schrodinger dikurung di
dalam kotak dengan mekanisme pembunuhan yang dipicu oleh
peristiwa mekanika kuantum. Sebelum kita membuka tutup
kotak itu, kita tidak tahu apakah kucing itu mati atau tidak.
Akal sehat mengatakan kepada kita bahwa kucing itu pastinya
jika tidak mati maka masih hidup di dalam kotak. Interpretasi
Copenhagen bertentangan dengan akal sehat: semua yang ada
sebelum kita membuka kotak itu adalah probabilitas. Tidak
lama setelah kita membuka kotak itu, fungsi gelombang tidak
bekerja dan kita dibiarkan dengan satu peristiwa: kucing itu
mati, atau kucing itu hidup. Sampai kita membuka kotak, ia
tidak mati dan tidak pula hidup.

Interpretasi ‘banyak dunia’ terhadap peristiwa yang sama
adalah bahwa di beberapa alam semesta, kucing itu mati; di
alam semesta lainnya kucing itu hidup. Tidak satu pun dari
penafsiran ini memuaskan akal sehat dan intuisi manusia. Para
fisikawan yang lebih macho tidak peduli. Apa yang penting
adalah bahwa matematika berfungsi, dan prediksi-prediksi
terpenuhi dalam pengalaman. Sebagian besar dari kita terlalu
lemah mengikuti mereka. Kita sepertinya butubh beberapa jenis
visualisasi tentang apa ‘sebenarnya’ yang terjadi. Saya mengerti
bahwa Schrodinger awalnya mengajukan eksperimen-pikiran
tentang kucingnya untuk mengungkapkan apa yang dia
pandang sebagai keabsurdan dalam interpretasi Copenhagen.
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Seorang biolog Lewis Wolpert percaya bahwa keganjilan
fisika modern adalah puncak gunung es. Berikur ini adalah
sebuah contoh favorit: setiap kali anda minum segelas air,
terbuka peluang bahwa anda meminum setidaknya satu molekul
yang pernah melewati kantung kemih Oliver Cromwell. Ini
hanyalah teori probabilitas dasar. Banyaknya molekul per gelas
jauh lebih banyak dari jumlah gelas penuh air yang ada di dunia.
Maka setiap kali kita meminum segelas penuh, kita memeriksa
sejumlah besar molekul air yang ada di dunia. Tentu saja, tidak
ada yang istimewa tentang Cromwell, atau kantung-kantung
kemih. Bukankah anda baru saja menghirup sebuah atom
nitrogen yang pernah dihirup oleh seekor iguanodon di pohon
cycad yang tinggi? Tidakkah anda senang hidup di dunia di mana
sebuah konjektur semacam itu bukan hanya mungkin tetapi anda
memiliki hak untuk mengetahui kenapa? Dan menjelaskannya
kepada khalayak, bukan sebagai pendapat atau keyakinan anda
tetapi sebagai sesuatu yang, ketika mereka memahami penalaran
anda, mereka merasa terpaksa menerimanya? Barangkali aspek
inilah yang dimaksud Carl Sagan ketika menjelaskan motifnya
menulis The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark:
‘Bukan sains bagi saya yang tampak tidak masuk akal. Ketika
anda jatuh cinta, anda ingin menceritakannya kepada dunia.
Buku ini adalah sebuah pernyataan pribadi, yang mencerminkan
cinta seurnur hidup saya kepada sains.’

Evolusi kehidupan yang kompleks, yang keberadaannya
di alam semesta menuruti hukum-hukum fisika, amatlah
menakjubkan——atau itu terjadi tidak lain karena fakta bahwa
kejutan adalah emosi yang hanya bisa ada dalam otak yang
merupakan produk dari proses yang sangat menakjubkan itu.
Karenanya, terdapat pengertian antropis di mana eksistensi kita
tidak seharusnya mengejutkan, Saya suka menduga bahwa saya
berbicara untuk sesama manusia dalam menegaskan bahwa ini
benar-benar mengejutkan.
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Pikirkanlah. Di sebuah planet, dan mungkin satu-
satunya planet di seluruh semesta ini, molekul-molekul yang
normalnya tidak akan menjadi lebih rumit dari sebongkah
batu, berkumpul membentuk bongkahan-bongkahan materi
seukuran-batu dengan kerumitan yang menakjubkan yang
mereka mampu berlari, melompat, berenang, terbang, melihat,
mendengar, menangkap dan memakan bongkahan-bongkahan
bergerak lain; dalam beberapa kasus mampu berpikir dan
merasa, dan jatuh cinta dengan bongkahan-bongkahan materi
kompleks lainnya. Sekarang kita mengerti bagaimana trik
itu dilakukan, tetapi baru sejak 1859. Sebelum 1859, hal itu
tampak sangat sangat ganjil. Sekarang berkat Darwin, ia hanya
agak ganjil. Darwin meraih jendela burka dan mengoyaknya
hingga terbuka, membiarkan masuk derasnya pemahaman
dengan hal-hal barunya yang memukau, serta kemampuannya
meninggikan jiwa manusia, mungkin belum pernah ada
sebelumnya—jika bukan kesadaran Copernican bahwa Bumi
bukanlah pusat tata surya.

‘Katakan padaku,” seorang filsuf besar abad dua puluh
Ludwig Wittgenstein pernah bertanya kepada seorang
temannya, ‘mengapa orang-orang selalu berkata bahwa adalah
hal biasa bagi manusia berasumsi bahwa matahari mengelilingi
Bumi, bukannya bumi yang berotasi?’ Temannya menjawab,
‘Baiklah, jelas itu karena hal tersebut hanya rampak seolah-olah
Matahari mengitari Bumi.” Wittgenstein balas bertanya, ‘Akan
seperti apakah jika tampak seolah-olah Bumi lah yang berotasi?’
Saya kadang-kadang mengutip perkataan Wittgenstein ini
dalam beberapa ceramah, dengan harapan para pendengar akan
tertawa. Sebaliknya, mereka tampak diam.

Dalam dunia yang terbatas ini di mana otak kita berevolusi,
obyek-obyek kecil lebih mungkin bergerak dibandingkan
obyek-obyek besar, yang terlthat sebagai latar (background) bagi
gerakan. Sementara planet bumi ini berotasi, obyek-obyek yang
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terlihat besar oleh karena mereka dekat—gunung-gunung,
pohon-pohon dan bangunan-bangunan, tanah juga—semuanya
bergerak dengan keselarasan eksak satu sama lain dan selaras
dengan sang pengamat, relatif terhadap benda-benda langit
seperti matahari dan bintang-bintang. Otak kita yang berevolusi
ini memproyeksikan ilusi gerak ke semua itu dan bukannya
gunung atau pohon-pohon yang ada di latar depan (foreground).

Saya sekarang ingin melanjutkan poin yang telah
disebutkan di atas, bahwa cara kita melihat dunia, dan alasan
mengapa kita mendapati beberapa hal secara intuitif mudah
dipahami dan yang lainnya sulit, adalah bahwa otk &ita sendiri
adalah ovgan yang berevolusi: komputer-komputer on-board,
berevolusi untuk membantu kita bertahan di atas bumi—saya
akan menggunakan sebutan Dunia Tengah—di mana obyek-
obyek yang diperlukan bagi kebutuhan bertahan hidup kita
tidaklah sangat besar dan tidak pula sangat kecil; sebuah
dunia di mana benda-benda diam tidak bergerak atau bergerak
lambat dibandingkan kecepatan cahaya; dan di mana hal-
hal yang sangat tidak mungkin bisa dengan leluasa dianggap
sebagai mustahil. Jendela burka mental kita itu sempit karena
ia memang tidak perlu diperlebar lagi untuk bisa membimbing
nenek moyang-nenek moyang kita bertahan hidup.

Sains telah mengajarkan kita, bertentangan dengan seluruh
intuisi yang berkembang, bahwa benda-benda yang kelihatan
padat (solid) seperti kristal dan batu, itu benar-benar hampir
seluruhnya tersusun dari ruang kosong. Ilustrasi yang akrab
menggambarkan inti atom seperti lalat di tengah stadium olah
raga. Atom berikutnya tepat berada di luar stadium tersebut.
Maka batu yang paling keras, paling solid, dan paling padat
‘sebenarnya’ hampir seluruhnya ruang kosong, hanya partikel-
partikel sangat kecil yang begitu jauh terpisah sehingga mereka
sebaiknya tidak diperhitungkan. Maka mengapa batu-batu
tampak dan terasa solid, padat, dan tidak bisa ditembus?
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Saya tidak berusaha membayangkan bagaimana
Wittgenstein akan menjawab pertanyaan tersebut. Tetapi,
sebagai biolog evolusi, saya akan menjawabnya seperti ini. Otak
kita berevolusi untuk membantu tubuh kita menemukan cara
di dunia berdasarkan skala yang dengannya tubuh-tubuh itu
beroperasi. Kita tidak pernah berevolusi untuk menavigasi dunia
atom. Jika kita berevolusi demikian, otak kita mungkin akan
mempersepsi bebatuan sebagai penuh dengan ruang kosong.
Bebatuan terasa keras dan tidak bisa ditembus oleh tangan kita
karena tangan kita tidak bisa menembusnya. Alasan tangan
kita tidak bisa menembusnya tidak berkaitan dengan ukuran
dan keterpisahan partikel-partikel yang membentuk materi.
Sebaliknya, ini mesti berkaitan dengan medan-medan gaya
yang berhubungan dengan partikel-partikel yang berjauhan
dalam materi ‘padat’. Adalah berguna bagi otak kita untuk
mengkonstruk gagasan seperti soliditas dan ketaktertembusan
(émpenetrability), karena gagasan tersebut membantu kita
menavigasi tubuh kita di dunia di mana obyek-obyek—yang
kita sebut padat—tidak menempati ruang yang sama satu
sama lain.

Ada yang sedikit lucu pada poin ini—dari The Men who
Stare at Goats oleh Jon Ronson:

Ini adalah kisah nyata. Waktu itu musim panas 1983. Mayor
Jenderal Albert Stubblebine III tengah duduk di belakang meja
kerjanya di Arlington, Virginia, dan dia memandangi dinding,
yang di situ digantungkan banyak penghargaan militer miliknya.
Semua itu menceritakan karir yang panjang dan cemerlang. Dia
adalah kepala intelijen angkatan bersenjata Amerika Serikat,
dengan enam belas ribu prajurit di bawah komandonya ...
Dia memandangi tembok di balik penghargaan-penghargaan
miliknya. Ada sesuatu yang dia rasa perlu dilakukan walaupun
pikiran mengenai itu membuatnya takut. Dia memikirkan pilihan
yang harus dia putuskan. Dia bisa tetap di kantornya atau dia bisa
pergi memasuki kantor sebelah. Itulah pilihannya. Dan dia telah
memutuskan. Dia pergi memasuki kantor sebelah ... Dia berdiri,
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bergerak keluar dari balik meja kerjanya, dan mulai berjalan.
Maksudku, pikirnya, tersusun dari apakah atom itu? Sebagian
besar dari ruang! Dia mempercepat langkahnya. Terbuat dari
apakah aku ini? Dia berpikir. Atom-atom! Sekarang dia berjalan
pelan. Terbuat dari apakah dinding ini? Dia berpikir. Atom-atom!
Yang harus saya lakukan adalah memadukan ruang ... lalu hidung
Jenderal Stubblebine membentur keras dinding kantornya. Sialan,
pikirnya. Jenderal Stubblebine mengamuk karena terus gagal
berjalan menembus tembok. Persoalannya adalah bahwa dia
tidak bisa melakukannya? Mungkin ini hanya soal terlalu banyak
pekerjaan bagi dia untuk memusatkan konsentrasi hingga pada
level yang disyaratkan. Tidak ada keraguan dalam pikirannya
bahwa kemampuan menembus obyek-obyek suatu hari nanti
akan menjadi alat yang lazim di gudang persenjataan intelijen.
Dan ketika itu terjadi, apakah terlalu naif memercayai bahwa
hal tersebut akan menandai dimulainya dunia tanpa perang?
Siapa yang mau buang-buang waktu dengan tentara yang bisa
melakukan 7z4?

Jenderal Stubblebine dengan tepat digambarkan sebagai
‘pemikir out of the box’ di website sebuah organisasi yang, pada
masa pensiunnya, dia jalankan bersama dengan istrinya.

Setelah ber-evolusi di Dunia Tengah, secara intuitif
kita memahami dengan mudah gagasan seperti: ‘Ketika
mayor jenderal itu bergerak, dengan kecepatan medium
yang pada kecepatan tersebut obyek-obyek padat lainnya
di Dunia Tengah bergerak, dan membentur obyek padat
lainnya di Dunia Tengah seperti dinding misalnya, gerak
majunya terthenti dengan menyakitkan.” Otak kita tidak
mampu (equipped) membayangkan seperti apakah menjadi
neutrino yang menembus dinding, di dalam celah lebar yang
dengannya dinding tersebut ‘sesungguhnya’ dibentuk. Tidak
pula pemahaman kita bisa menerima apa yang terjadi ketika
segala sesuatu (things) bergerak dengan kecepatan mendekati
kecepatan cahaya.

Intuisi manusia yang seadanya, yang berevolusi dan terlatih
di Dunia Tengah, bahkan kesulitan memercayai Galileo ketika
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dia mengatakan kepada kita bahwa bola meriam dan sehelai
bulu, dengan tidak adanya gesekan udara, akan menyentuh
tanah pada saat bersamaan ketika jatuh dari menara miring. Hal
itu karena, di Dunia Tengah, gesekan udara selalu ada. Jika kita
berevolusi di ruang hampa udara, kita mungkin akan mengira
bahwa sehelai bulu dan sebuah bola meriam membentur tanah
secara bersamaan. Kita adalah pendatang di Dunia Tengah,
dan itu membatasi apa yang mampu kita bayangkan. Jendela
sempit pada burka kita hanya mengizinkan kita untuk melihat
Dunia Tengah, kecuali jika kita diberi bakat khusus atau terlatih
dengan baik.

Ada satu gagasan di mana kita para binatang harus
bertahan hidup bukan hanya di Dunia Tengah tetapi juga di
dunia-mikro atom dan elektron. Impuls-impuls syaraf yang
dengannya kita berpikir dan membayangkan itu tergantung
pada aktivitas-aktivitas di Dunia Mikro. Tetapi tidak ada
perbuatan apa pun yang pernah dilakukan nenek moyang
liar kita, tidak ada keputusan apa pun yang harus mereka
ambil, yang semua itu dipandu oleh pemahaman akan Dunia
Mikro. Jika kita adalah bakteri, yang terus menerus dihantam
gerakan-gerakan termal molekul-molekul, maka itu akan
berbeda. Tetapi kita para penghuni Dunia Tengah terlalu besar
untuk mengamati gerakan Brownian. Sama halnya, hidup
kita didominasi oleh gaya gravitasi tapi kita hampir lupa
pada gaya ringan dari tegangan permukaan. Seekor serangga
kecil mungkin membalik prioritas tersebut dan menganggap
tegangan permukaan sebagai tidak ringan.

Steve Grand, dalam Creation: Life and How to Make I,
mengkritik keasyikan kita pada materi itu sendiri. Kita memiliki
kecenderungan berpikir bahwa hanya ‘sesuatu-sesuatu’ (things)
yang padat dan bersifat materi-lah yang merupakan sesuatu
‘yang  sesungguhnya’. ‘Gelombang-gelombang’ dengan
fluktuasi elektromagnetis dalam ruang hampa seolah-olah ‘tidak
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nyata’. Orang-orang Viktorian beranggapan bahwa gelombang
mesti menjadi gelombang ‘di dalam’ beberapa medium
material. Medium tersebut tidak diketahui, karena itu mereka
mengarangnya (invent) dan menyebutnya ether bercahaya.
Tapi kita menganggap bahwa materi yang ‘sesungguhnya’ itu
nyaman bagi pemahaman kita hanya karena nenek moyang
kita berevolusi untuk bertahan hidup di Dunia Tengah, di mana
materi merupakan konstruksi yang berguna.

Di sisi lain, bahkan kita para penghuni Dunia Tengah
dapat melihat bahwa gelombang air adalah ‘benda’ (thing)
dengan sesuatu menyerupai realitas batu, walaupun materi
pada gelombang air itu terus menerus berubah. Di dataran
tandus di Tanzania, dalam bayang-bayang O1 Donyo Lengai,
gunung merapi suci suku Masai, terdapat bukit pasir besar yang
dibentuk oleh debu dari letusan tahun 1969. Bentuknya diukir
oleh angin. Tapi hal yang paling indah adalah bahwa ia bergerak
secara fisik. Ttulah yang secara teknis dikenal sebagai barchan
(dibaca bahkahn). Seluruh gunung itu berjalan menyeberangi
gurun pasir ke arah barat dengan kecepatan sekitar 17 meter per
tahun. Ia mempertahankan bentuk bulan sabitnya dan merayap
di sepanjang arah dataran yang berbentuk tumpeng itu. Angin
meniup pasir ke atas ngarai yang dangkal. Lalu, ketika butiran
pasir menumbuk puncak dataran tersebut, ia jatuh berhamburan
ke ngarai yang lebih curam di dalam bulan sabit.

Sesungguhnya, bahkan sebuah barchan lebih berupa
‘sesuatu’ ketimbang gelombang. Sebuah gelombang tampak
bergerak horizontal menyeberangi lautan terbuka, tetapi
molekul-molekul air bergerak vertikal. Sama halnya, gelombang
suara mungkin bergerak dari pembicara ke pendengar, tetapi
molekul-molekul udara tidak: itu bisa jadi angin, bukan suara.
Steve Grand mengemukakan bahwa anda dan saya itu lebih
mirip gelombang daripada ‘sesuatu’ yang permanen. Dia
mengajak pembacanya untuk memikirkan ...
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... pengalaman dari masa kecilmu. Sesuatu yang kamu ingat
dengan jelas, sesuatu yang bisa kamu lihat, rasakan, bahkan
yang mungkin tercium, seolah-olah kamu benar-benar berada
di sana. Lagi pula, kamu benar-benar pernah ada di sana waktu
itu, bukan? Seberapa berbeda kamu mengingatnya? Tetapi ada
berita mengejutkan: kamu #/dek ada di sana waktu itu. Tidak satu
pun atom yang berada pada tubuhmu sekarang ini pernah ada
ketika peristiwa itu terjadi ... Materi mengalir dari satu tempat
ke tempat lain dan bertemu sementara untuk menjadi kamu.
Siapa pun kamu, karenanya, kamu bukanlah zat yang dengan it
kamu terbuat. Jika itu tidak membuat bulu kudukmu merinding,
bacalah lagi, karena ini penting.

‘Sesungguhnya’ bukanlah kata yang pantas kita gunakan
dengan kepercayaan-diri biasa. Jika neutrino memiliki otak
yang pernah berevolusi pada nenek moyang seukuran-neutrino,
maka ia mungkin mengatakan bahwa bebatuan ‘sesungguhnya’
sebagian besar terdiri dari ruang kosong. Kita memiliki otak yang
berevolusi pada nenek moyang berukuran-medium, yang tidak
bisa berjalan menembus bebatuan, sehingga kata ‘sesungguhnya’
dalam dunia kita adalah ‘sesungguhnya’ yang mengandung
arti bahwa batu-batu itu padat. ‘Sesungguhnya’, bagi seekor
binatang, diartikan apa pun sesuai kebutuhan otaknya, untuk
memandunya bertahan hidup. Dan karena berbagai spesies
berbeda hidup di dunia yang berbeda-beda, pastinya akan ada
berbagai arti ‘sesungguhnya’ yang menyulitkan.

Apa yang kita pandang sebagai dunia sebenarnya bukanlah
dunia nyata yang polos tetapi sebuah model tentang dunia
nyata, yang diregulasi dan disesuaikan oleh data inderawi—
sebuah model yang dikonstruksi sedemikian rupa sehingga
berguna untuk berhubungan dengan dunia nyata (rea/ world).
Hakikat model tersebut tergantung pada dari binatang jenis
apakah kita ini. Binatang yang terbang membutuhkan jenis
dunia yang berbeda dari binatang yang berjalan, memanjat
atau berenang. Hewan-hewan pemangsa memerlukan jenis
model yang berbeda dari mangsanya, walaupun dunia mereka
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secara niscaya tumpang tindih. Otak seekor monyet mesti
memiliki perangkat lunak yang mampu mensimulasi lalu lintas
tiga dimensi cabang-cabang dan batang-batang pohon. Otak
seekor serangga air tidak membutuhkan perangkat lunak 3D,
karena ia hidup di atas permukaan kolam di sebuah Dataran
Edwin Abbott. Perangkat lunak seekor tikus tanah untuk
mengkonstruk model dunia akan disesuaikan untuk kegunaan
di bawah tanah. Tikus tanah botak mungkin memiliki perangkat
lunak yang merepresentasikan dunia, mirip dengan yang
dimiliki tikus tanah. Tetapi tupai, walaupun ia adalah seekor
pengerat seperti tikus tanah, mungkin memiliki perangkat
lunak yang lebih mirip dengan yang dimiliki monyet.

Saya pernah berspekulasi, dalam The Blind Watchmaker
dan dalam kesempatan-kesempatan lain, bahwa kelelawar
mungkin ‘melihat’ warna dengan telinga mereka. Model-dunia
yang dibutuhkan seekor kelelawar, untuk dapat menavigasi
melalui tiga dimensi dan menangkap serangga, tentunya
mirip dengan model yang dibutuhkan seekor burung layang-
layang untuk dapat melakukan tugas yang sama. Fakta
bahwa kelelawar menggunakan gema untuk memperbarui
variabel-variabel dalam modelnya, sementara burung layang-
layang menggunakan cahaya, adalah sesuatu yang kebetulan.
Kelelawar menggunakan warna-warna yang terlihat seperti
‘merah’ dan ‘biru’ sebagai label-label internal untuk beberapa
aspek yang bermanfaat dari gema, mungkin tekstur akustik
permukaan; begitu pula walet menggunakan warna yang
sama untuk memberi label pada panjang gelombang panjang
dan pendek cahaya. Poinnya adalah bahwa hakikat model
tersebut diatur oleh bagaimana ia digunakan ketimbang oleh
modalitas sensoris yang digunakan. Pelajaran dari kelelawar
adalah ini. Bentuk umum dari model pikiran—kebalikan dart
variabel-variabel yang terus menerus diinput oleh syaraf-syaraf
sensoris—adalah penyesuaian dengan cara hidup binatang,
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sesuai dengan sayapnya, kakinya dan ekornya.

J. B. S. Haldane, dalam artikel tentang ‘dunia-dunia yang
mungkin’ yang sempat saya kutip di atas, mengemukakan
sesuatu yang relevan tentang hewan-hewan yang dunianya
didominasi oleh bebauan. Dia mencatat bahwa anjing dapat
membedakan dua asam lemak volatil yang sangat mirip—
asam caprilic dan asam caproic—masing-masing kadarnya
diturunkan hingga satu per sejuta. Satu-satunya perbedaan
adalah bahwa susunan molekul utama asam caprylic adalah
dua atom karbon yang lebih panjang dari susunan utama asam
caproic. Seekor anjing, menurut dugaan Haldane, mungkin
mampu menempatkan asam-asam itu ‘dalam susunan berat
molekul berdasarkan penciumannya, sebagaimana manusia
menempatkan sejumlah kabel piano dalam susunan panjangnya
berdasarkan notasi-notasinya’.

Terdapat asam lemak lain, asam capric, yang nyaris mirip
dengan dua asam tadi kecuali bahwa asam ini memiliki dua
atom karbon tambahan pada susunan utamanya. Seekor
anjing yang tidak pernah mengenal asam cgpric mungkin
tidak akan kesulitan membayangkan baunya ketimbang kita
yang mungkin kesulitan membayangkan suara terompet yang
memainkan nada satu tangga lebih tinggi dari yang kita dengar
sebelumnya. Bagi saya tampak sangat masuk akal, menebak
bahwa seekor anjing, atau seekor badak, memperlakukan
campuran bebauan seperti paduan nada yang selaras. Mungkin
ada berbagai paduan nada. Barangkali bukan melodi, karena
melodi terbentuk dari nada-nada yang dimulai dan berakhir
secara tiba-tiba dengan tempo yang akurat, tidak seperti
bebauan. Atau mungkin anjing dan badak mencium melalui
warna. Argumen tersebut mungkin sama berlakunya untuk
kelelawar.

Sekali lagi, persepsi-persepsi yang kita gambarkan sebagai
warna-warna adalah perangkat yang digunakan oleh otak kita
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untuk melabeli perbedaan-perbedaan penting di dunia luar.
Warna-warna yang dipersepsi——para filsuf menyebutnya gualia
(kualitas-kualitas pada penampakan pen)—tidak memiliki
hubungan intrinsik dengan cahaya-cahaya dengan panjang
gelombang tertentu. Semua itu adalah label-label internal yang
tersedia bagi otak, ketika ia mengkonstruk modelnya tentang
realitas eksternal, untuk membuat pembedaan yang secara
khusus sesuai untuk binatang bersangkutan. Dalam kasus kita,
atau dalam kasus burung, hal itu merujuk pada cahaya dengan
panjang gelombang berbeda. Dalam kasus kelelawar, dalam
spekulasi saya, itu mungkin adalah permukaan-permukaan
dengan ciri atau tekstur gema yang berbeda, mungkin merah
untuk {tekstur} licin, biru untuk {tekstur} lembut, hijau untuk
[tekstur] kasar. Dan pada kasus anjing dan badak, mengapa
bukan bebauan saja? Kemampuan membayangkan dunia asing
seekor kelelawar atau badak, serangga air atau tikus tanah,
bakteri atau kumbang, adalah salah satu keistimewaan yang
diberikan sains kepada kita ketika ia menanggalkan burka
hitam kita dan menunjukkan lebih banyak hal di luar sana
untuk kesenangan kita.

Metafor Dunia Tengah—dengan jangkauan fenomena
menengah yang kita lihat melalui celah sempit burka kita—
berlaku untuk skala-skala dan ‘spektrum-spektrum’ lain. Kita
dapat mengkonstruksi skala ketidakmungkinan, dengan jendela
sempit yang sama yang dapat diuji oleh intuisi dan imajinasi kita.
Pada satu ujung spektrum ketidakmungkinan (improbabilities)
adalah peristiwa-peristiwa bisa-jadi yang kita sebut mustahil
(¢mpossible).  Mukjizat-mukjizat adalah peristiwa-peristiwa
yang sangat tidak mungkin (extremely improbable). Patung
Maria mungkin melambai-lambaikan tangannya kepada kita.
Atom-atom yang membentuk strukeur kristalinnya semuanya
bergetar maju mundur. Karena begitu banyaknya atom itu, dan
karena tidak ada keserempakan dalam arah geraknya, tangan
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tersebut, sebagaimana kita lihat dalam Dunia Tengah, tetap
tinggal batu yang diam. Tetapi atom-atom yang bergetar di
dalam tangan tersebut mungkin kebetulan bergerak dengan arah
yang sama pada saat bersamaan. Dan lagi. Dan lagi ... Dalam
kasus ini tangan tersebut mungkin akan bergerak, dan kita
melihatnya melambai-lambai kepada kita. Itu dapat terjadi,
tetapi peluang-peluang yang sebaliknya begitu besar sehingga,
jika anda menuliskan angka pada sumbu potong semesta, anda
masih belum selesai menuliskan nol yang cukup hingga saat
ini. Kemampuan menghitung peluang-peluang tersebut—
kemampuan menghitung kemustahilan-terdekat dan bukannya
menyerah putus asa—adalah contoh lain kemurahan yang
membebaskan dari sains bagi jiwa manusia.

Evolusi di Dunia Tengah tidak cukup membantu kita
menangani peristiwa-peristiwa yang sangat tidak mungkin
(¢mprobable). Tetapi dalam besarnya ruang astronomis, atau
waktu geologis, peristiwa-peristiwa yang sepertinya mustahil di
Dunia Tengah akhirnya tidak bisa dielakkan. Sains menyingkap
jendela sempit itu yang dengannya kita terbiasa melihat
spektrum kemungkinan-kemungkinan, Kita dibebaskan oleh
kalkulasi dan penalaran untuk mengunjungi wilayah-wilayah
kemungkinan yang sebelumnya tampak diluar batas atau dihuni
naga-naga. Kita telah memanfaatkan pelebaran jendela ini di
Bab 4, di mana kita mempertimbangkan ketidakmungkinan
asal usul kehidupan dan betapa peristiwa kimia yang nyaris
mustahil sekalipun mesti terjadi asalkan waktu edar planet
disiasati; di mana kita mempertimbangkan spektrum semesta-
semesta yang mungkin, yang masing-masing dengan hukum-
hukum dan ketetapan-ketetapannya, dan keniscayaan antropis
penemuan diri kita di salah satu dari sebagian kecil tempat-
tempat yang bersahabat.

Bagaimanakah kita sebaiknya menafsickan pernyataan
Haldane ‘lebih aneh dari yang dapat kita duga’? Lebih aneh,
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pada prinsipnya, dari yang dapat diduga? Atau sekadar lebih
aneh dari yang dapat kita duga, mengingat batas-batas
keterlatihan evolusioner otak kita di Dunia Tengah? Dapatkah
kita, melalui latihan dan praktik, membebaskan diri kita dari
Dunia Tengah, menyobek burka hitam kita, dan menggapai
beberapa pemahaman intuitif—juga matematis—akan sesuatu
yang sangat kecil, yang sangat besar, dan sangat cepat? Saya
jujur tidak tahu jawabannya, tapi saya bahagia bisa hidup pada
saat di mana umat manusia mendorong hingga batas-batas
pemahaman. Bahkan lebih bagus lagi, kita mungkin pada
akhirnya akan menemukan bahwa batas-batas itu tidak ada.
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